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Inizierd questa conferenza parlandovi di un bambino angosciato. E il bambino angosciato che
preferisco perché mi ha dato un orientamento, non solo per la clinica, ma per la vita in generale. Si
tratta di un bambino che si trovava da solo nell’oscurita della sua stanza all’ora di andare a dormire
e che disse alla zia che dormiva nella stanza accanto: «Zia, parlami, ho paura» ", «Ma a che ti
serve? Non mi vedi mica», gli rispose la zia. E il bambino disse: «Se qualcuno parla, ¢’¢ piu luce».

Immagino che conosciate questo bambino a cui Freud fa riferimento nella sua Lezione 25 di
Introduzione alla psicoanalisi, conferenza dedicata all’angoscia. «Se qualcuno parla ¢’¢ piu luce» ¢
un orientamento.

Quel bambino ¢ molto acuto! Non dice: «quando tu mi parli», restando attaccato alla zia, ma dice
«quando qualcuno parlay.

Qualcuno parla

Diciamo che il primo a parlare in questa scena ¢ lui stesso: dice che ha paura del buio. Parla e
quindi fa parlare la zia. Ha fatto parlare persino Freud che lo stava ascoltando! Li il bambino, quel
bambino singolare, sceglie qualcosa, di non rimanere solo con cio che gli stava accadendo. Parla e
gli viene permesso di parlare.

E una prima indicazione per chi riceve bambini nel proprio studio o lavora in istituzioni con
bambini: quella bambina, quel bambino ¢ rimasto da solo o da sola senza parlare e senza chiedere
che qualcuno gli parlasse per sentirsi meno angosciato? Quella bambina o quel bambino ha
mostrato qualcosa che non ¢ riuscito a dire? O ha detto qualcosa e non ¢ stato ascoltato? Gli ¢ stato
permesso di parlare?

E un elemento importante: il bambino ha risposto o non ha risposto? Lo ha fatto con un sintomo?
Con una fobia? O ¢ rimasto perplesso senza dare alcuna risposta? E riuscito a elaborare una piccola
finzione? O vaga senza orientamento, completamente perso?

Queste domande che elenco qui sono domande importanti da approfondire al momento dei primi
colloqui. E un punto fondamentale, non solo ci chiede la consulenza, ma come si é arrivati
all’idea che il bambino fosse angosciato? Quali sono stati i piccoli dettagli individuati dagli uni e
dagli altri? E di questo che si tratta nei primi colloqui con i genitori, andare alla ricerca di minimi
dettagli, perché la prima distinzione da fare ¢ sapere chi ¢ 1’angosciato.

E sempre necessario distinguere i diversi “qualcuno parla”. E importante saperlo perché questo
orientera fin dai primi colloqui il modo in cui si ascolta ci0 che ciascuno dice separatamente € non
in modo agglutinato.

«I genitori dicono che» € un modo agglutinato di dire. Non si parla in coro! Chi parla? Chi I’ha
detto? sono, per uno psicoanalista o per chiunque ascolti cio che i bambini hanno da dire, domande
di estrema importanza. Sono valide anche quando si ¢ da soli in consultazione con il bambino: chi
parla, in lui? Che cosa dice lui e che cosa dice I’Altro in lui? Da quali frammenti di /alingua ¢
attraversato il bambino?

Diciamolo semplicemente, /alingua ¢ fatta di tutte le parole che restano sparse in giro, di suoni che
si filtrano, che il bambino cattura perché sono parole e suoni che gli producono qualcosa.

Possono suscitare curiosita perché si ripetono: «non sporcarti». Inquietudine, per il tono con cui
sono dette: «bastay, «zitto». Una certa eccitazione se sono accompagnate, per esempio, da solletico.
Lacan annota nel Seminario /I rovescio della psicoanalisi, che «si incomincia col solletico e si
finisce arsi vivi con la benzinay»,™ sottolineando con questa espressione 1’eccitazione che pud



prodursi con un semplice solletico, un gioco del «ti mangio», sono cose che si dicono. Il bambino
come oggetto, se ¢ calmo, silenzioso, sollecitato, agitato. In questi esempi sentiamo 1’articolazione
tra lalingua e il corpo. «Vieni» ¢ un imperativo e il bambino dice «vieni» al suo carretto, al suo
orsacchiotto. Vieni € anche il verbo vedere, «vedete cosa € successo?».

E necessario ricordare che a partire dalla psicoanalisi non parliamo di una “acquisizione del
linguaggio”, di un neuro-sviluppo che andrebbe da un bambino che non parla a un bambino che
parla. L’esperienza ci mostra che un bambino é parlato, che ascolta, che coglie ed ¢ colto da cio che
si dice intorno a lui. Frammenti di /alingua circolano sempre e, come dice Lacan nella Conferenza a
Ginevra sul sintomo, il bambino gioca con essi.

Lacan indica nello stesso testo che «ascoltare fa parte della parola». I bambini dicono
«forse [...] non ancoray, [prima di costruire frasi semplici] «prova [della] risonanza della parolay.
B3] Le parole risuonano.

«I1 piu delle volte, sottolinea J-A Miller, per non dire sempre, quando cogliamo un assioma [che ha
marcato il soggetto] ci rendiamo conto che qualcuno glielo ha trasmesso nella sua infanzia, in un
momento speciale di disponibilita e di apertura, da parte di qualcuno della sua famiglia o di coloro
che avevano funzione di famiglia, e che il soggetto che parla ¢ anche soggetto parlato»(®.

Qualcuno gliel’ha trasmessa! Sottolineiamo questo modo di dire. Una domanda che il clinico puo
porsi ¢: chi gli ha trasmesso questa parola? Chi ti ha trasmesso quel modo di dire?

Luce

C’e piu luce quando qualcuno parla, ¢ un filo clinico. Quel qualcuno puo essere il bambino, come
ho accennato, puo essere la madre o il padre e puo essere, evidentemente, 1’analista o la persona che
lo accoglie in un’istituzione e che ascolta il bambino.

Si puo aggiungere un po’ di luce interpretando, puntualizzando o tagliando. A volte, lo constatiamo
in certi casi, l'analista interviene piuttosto per filtrare, perché 1'eccesso di luce acceca e produce
angoscia. E come sempre una questione di intensita.

Quindi, negli incontri con i genitori, ¢ necessario arrivare con la propria torcia. La prima di tutte le
torce ¢ leggere le Due note sul bambino prima di ricevere 1 genitori. Seguire la via dei piccoli
dettagli per sapere quale posto occupa quel bambino per ciascuno. Quale posto occupa nella loro
soggettivita?

Traggo un esempio da Lacan in una presentazione di malati che si trova in Lacan

Redivivus” pubblicato di recente in italiano. Lacan chiede alla paziente come sono i suoi rapporti
con la figlia di 7 anni dalla quale ¢ separata a causa del ricovero in psichiatria. La paziente gli
risponde: «Ho ottimi rapporti con mia figlia». E Lacan, non soddisfatto di questa risposta generica,
le dice: «Non ne dubito, e quando ¢ nata, ¢ stato facile prendersi cura di lei?». La paziente dice che
non si sentiva sicura nel prendersi cura di un essere cosi fragile, cosa che, precisa, le sembra
normale. Lacan le dice: «Non sto cercando I’anormale...». La paziente lo interrompe per dire che
era sicura di non potersi occupare bene di sua figlia e che quando si trovava sola con la bambina
sentiva una voce che diceva: «Non so occuparmi di lei».

Che grande lezione clinica ci da Lacan. Non accontentarci dell’evidente, di ci0 che si intende.
Precisare non ¢ insistere. Sottolineiamo il sollievo della paziente nel poter precisare che questo
fenomeno (sentire una voce che la giudica) non aveva nulla a che vedere con un cattivo rapporto
con sua figlia, ma con la sua stessa angoscia risvegliata dall’irruzione di un fenomeno allucinatorio.
Sono questioni di finezza.

Angoscia e oscurita

Che cosa ci insegna Freud a partire da quel dialogo tra quel bambino e sua zia? Che «la
nostalgia provata nell’oscurita viene quindi trasformata in paura dell’oscurita».'® E cosi che lo dice
Freud. Dalla nostalgia alla paura, all’angoscia.



Nostalgia, ci dice il dizionario, ¢ ricordare con dolore 1’assenza. E la privazione di qualcuno o di
qualcosa di molto caro. Si sente la mancanza di qualcuno o piuttosto di qualcosa di qualcuno. La
poesia lo dice: «mi mancano i tuoi occhi, mi manca la tua bocca, mi mancano le tue mani». Come
sentiamo, sono tagli del corpo! Il bambino, dice Lacan, ha nostalgia del seno e non della madre. Il
bambino, direi cosi, ritaglia la madre, ritaglia il corpo della madre e anche cio che dice la madre.
Quanti tagli! «Non guardarmi con quegli occhi», ho sentito dire una volta da una bambina alla
madre. La stessa che le diceva al parco: «Mi lancio dallo scivolo, ma guardami sempre, mammay.

E quando il bambino non mostra di provare nostalgia? Quando rimane immerso in uno stato di
confusione, di apparente assenza? A volte succede perché ¢ molto preso dal proprio corpo, o dalla
propria voce. L’ Altro non ¢ costituito, non ne sente la mancanza. Ci troviamo di fronte
all’indifferenza o di fronte al grido straziante. Sono anche sottigliezze cliniche: si angoscia di fronte
all’assenza dell’ Altro? O ¢ come se glielo strappassero via quando questo Altro esce dalla stanza?

Come procede il clinico per specificare cio che intendiamo quando affermiamo che un bambino ¢
angosciato?

Freud osserva che un bambino spontaneamente «corre sull’orlo dell’acqua, sale sul davanzale della
finestra, gioca con oggetti acuminati e con il fuoco, insomma, fa tutto cio che ¢ destinato ad
arrecargli danno e a procurare preoccupazioni a chi lo accudisce».!”

E il legame con 1’ Altro che si risvegliera in cio che Freud chiama una «angoscia realistica», poiché
non si puo permettere al bambino di fare I’esperienza di annegare, di cadere o di scottarsi. Freud
parla persino di una «educazione per mezzo dell’angoscia», cioe, diremmo con Lacan, che
I’angoscia come segnale opera per limitare. L’angoscia in questo caso limita il corpo che sperimenta
e deborda. Si limita con parole, con varie tonalita di no, per evitare il no chimico della ritalina in
seguito.

Ma c’¢ un’altra angoscia che un bambino puo provare, ’angoscia propriamente detta, nella quale il
bambino deve fare i conti con 1’assenza o con I’eccessiva presenza dell’ Altro.

Introduciamo qui una precisazione che possiamo trarre da quel momento in cui il bambino
dell’esempio di Freud ¢ solo al buio. Freud precisa che il buio ¢ fonte di angoscia per molti
bambini. Lo sappiamo dalla clinica: il bambino che chiama la madre o il padre di notte, il bambino
che non vuole andare a letto, il bambino che ha bisogno della porta socchiusa o proprio della
presenza di una fonte di luce per tranquillizzarsi.

Che cosa succede in quel momento? In generale, si pensa che al bambino manchi qualcuno, che si
senta solo. Ma quel passaggio che Freud sottolinea con grande finezza tra nostalgia e angoscia ci
permette di affermare che la solitudine non & dovuta a una mancanza, ma a un eccesso. E un punto
fondamentale: il bambino e solo con 1 suoi pensieri, con il suo corpo, con le sue finzioni, con i suoi
fenomeni strani, con esperienze banali di paura o con esperienze di angoscia che fanno vacillare il
senso della realta. Uno dei miei pazienti, da bambino, si svegliava di notte e nell’oscurita della sua
stanza non sapeva dove si trovasse I’interruttore, né la porta, né il suo letto. Tutto era stravolto. Si
sentiva terrorizzato e urlava. Siamo ben lontani qui da cid che comunemente si chiama “terrore
notturno”. La ricerca di un punto fermo ¢ ricorrente nella sua vita da adulto ogni volta che appare
I’angoscia.

A volte ¢ un'angoscia divorante che si cristallizza in oggetti che popolano le notti o si annidano in
luoghi inverosimili. Questi oggetti di inquietudine possono rimanere piu di una volta
completamente invisibili per 1 genitori, il che non ha nulla a che vedere con il fatto che questi siano
attenti o meno. E la vita del bambino, le sue esperienze, i suoi incontri.

Un bambino che aveva paura che una zanzara venisse a pungerlo durante la notte aveva installato,
senza dirlo a nessuno, tutto un sistema di protezione. Ostruiva con palline di carta tutti i piccoli fori
attraverso 1 quali la zanzara poteva entrare nella sua stanza durante la notte.



Una bambina aveva installato un sistema con un elastico per chiudere bene la porta di un armadio
nella sua camera ed evitare un riflesso sulla parete che le faceva pensare alla presenza di una strega.
I genitori di questi due bambini vennero a sapere per caso di queste manovre cosi serie che
avvenivano quando si spegneva la luce e veniva chiusa la porta.

I bambini sono molto seri! Inventano una grande quantita di risposte che faranno sentire pit 0 meno
rumorosamente. Quando un bambino non ha una lettura di cio che gli sta accadendo, si
agita, mostra la sua confusione, la sua angoscia, la sua perplessita.

Il bambino mostra cio che gli sta accadendo, ripete frasi ascoltate che non ha capito, ripete un gioco
cento volte o fa la stessa domanda piu e piu volte; il bambino mostra cio che lo preoccupa. Lo
mostra senza dirlo. A volte trova la via d’uscita da solo, con 1’aiuto di alcune sedute o nello scambio
con un adulto che lo ascolta. A volte non trova la via d’uscita e mostra che sta soffrendo, che si
sente angosciato.

Un bambino che ho ricevuto in un istituto diceva continuamente: «Che ore sono?». Avevamo
provato di tutto, ci faceva impazzire con quella domanda insistente, impazziva lui stesso
ripetendola. Correva per tutta I’istituzione: «Che ore sono? Che ore sono?». Un giorno, gli fu
proposto di partecipare a una presentazione clinica nel servizio nonostante parlasse cosi poco. Fu
una scommessa. Ovviamente, la prima cosa che disse dopo aver fatto il suo nome fu: «Che ore
sono?». E lo psicoanalista che conduceva I’intervista gli chiese: «Chi lo dice?». E lui rispose: «Mia
mammay. Grazie a quell’indizio, la madre poté raccontare in un colloquio successivo che, stanca di
sopportarlo mentre correva per tutta la casa, spostava 1’ora dell’orologio per dargli la cura il piu
presto possibile e mandarlo a dormire. Il bambino mostrava questa arbitrarieta che lui non capiva.
La madre, sollevata dal poter dire la sua difficolta, ha potuto trovare altri modi di agire.

Leggere cio che il bambino mostra

Un bambino mostra ¢ un orientamento a cui bisogna prestare particolare attenzione. Nel gioco, nei
disegni, nel moteriale [da mot, parola] che il bambino produce in una seduta, ci troviamo di fronte a
qualcosa che si legge. E un aspetto molto difficile del lavoro clinico con i bambini: non lasciarsi
trascinare a giocare con loro, o a rimanere meravigliati o muti di fronte ai loro disegni o alle loro
invenzioni. Il gioco e 1 disegni sono da leggere.

Quanti clinici si ritrovano intrappolati in interminabili partite a carte che un bambino usa per non
parlare? Quanti si ritrovano a giocare a interminabili scene di draghi, di mostri, quando invece si
tratta di isolare, di sottolineare cid che dice il bambino nel gioco perché cio che mostra é un testo?

Di che cosa si fa partner 1'analista?

Questa non ¢ una domanda semplice, per questo ¢ importante avere una lettura del caso. Non tutti i
dinosauri sono terrificanti, non tutti i lupi sono divoratori. Ricordiamo 1’indicazione di Lacan:
attenzione a voler comprendere! Seguire il bambino alla lettera ¢ I’unico modo per leggere senza
aggiungere.

Giocare con l'enunciazione

«[...] il bambino gioca, in occasione di un’assenza di sua madre, con I'enunciazione che tanto
impressiono Freud [...] I'enunciazione Fort-Da. Li si integra tutto. Il Fort-Da ¢ gia una figura
retorica»™ segnala Lacan nella sua conferenza alla Columbia University nel 1975.

Il bambino gioca con I’enunciazione. Questa ¢ una preziosa indicazione clinica. Bisogna
sottolineare che Lacan non parla del rocchetto. Non lo nomina nemmeno! Non dice che il bambino
gioca con il rocchetto, dice che il bambino gioca con I’enunciazione Fort-Da. Gioca con il “va e
vieni” di due significanti, gioca con una piccola vacillazione tra due significanti.

Lacan conferisce all’enunciato Fort-Da lo status di figura retorica. N¢ piu e né meno. Fort-Da,
I’arte di parlare bene, I’arte dell’eloquenza. Fort-Da, un ben dire si installa in questa piccola



formula. I casi di oggi ci hanno mostrato diverse coppie di significanti per trattare 1’angoscia: salire-
scendere, entrare-uscire, qui-la. Ci hanno mostrato il passaggio da caca a cacaer. [caer, cadere]

Oggetti parlanti

Nel Seminario L etica della psicoanalisi Lacan precisa, seguendo Freud, che «l’inconscio, in fin dei
conti, possiamo afferrarlo soltanto [...] in quel che ne ¢ articolato in parole di quel che avviene» e
che «gli oggetti principali di cui si tratta per il soggetto umano sono oggetti parlanti, che gli
permetteranno di veder rivelarsi nel discorso degli altri 1 processi che effettivamente popolano il suo
inconscio» 1,

Dire che gli oggetti con cui il bambino ha a che fare sono oggetti parlanti permette di sottrarre gli
oggetti a ogni psicologizzazione. Gli oggetti dell’angoscia si rivelano nel discorso. O il bambino
puo articolarli in parole e costruire una finzione, oppure rimangono isolati come cristallizzazione
dell’angoscia reale. Una bambina di cui mi hanno parlato aveva paura di una strega; I’analista che la
riceveva ha cercato di inserirla in un gioco, di trattarla attraverso il disegno, di rinchiuderla in una
scatola. La proposta della scatola le ha permesso di dire che I’ha ha ha della strega che lei sentiva
non poteva essere rinchiuso in una scatola.

Nella clinica con i bambini, dinosauri, lupi, cani, zanzare, api, mostri, streghe fanno la loro entrata
rumorosa o discreta nei colloqui, sono oggetti parlanti. Questi oggetti sono sguardi, voci, sono
cacche.

Quale statuto hanno questi oggetti in ciascun caso: immaginario, simbolico, reale? La domanda
deve essere posta ogni volta, in ogni caso e in ogni momento della cura.

Angoscia di divorazione

Nonna, che occhi grandi che hai!

- Si, sono per vederti meglio, figlia mia
- Nonna, che orecchie grandi che hai!

- Certo, sono per sentirti meglio...

- Ma nonna, che denti grandi che hai!

- Sono per mangiarti meglio!!

Impossibile ascoltare questo dialogo di Charles Perrault senza essere sensibili al misto di paura ed
eccitazione che si impadronisce dei bambini quando lo ascoltano, o meglio, quando lo vivono. Il
bambino teme che il lupo lo mangi e allo stesso tempo sembra vibrare all’idea che il lupo possa
mangiarlo.

Che cosa fa si che queste storie di divorazione siano costantemente presenti nell’angoscia infantile?
Perché sono cosi importanti? Diciamolo semplicemente: il primo rapporto che il neonato ha
stabilito con I’ Altro che si € preso cura di lui ruota attorno al seno, al biberon, al latte, al ciuccio,
alla suzione, a quell’orifizio che si chiama bocca.

Le prime esperienze di soddisfazione e insoddisfazione di un infans si giocano dentro e intorno alla
sua bocca. «Perché le zone dette erogene sono riconosciute solo in quei punti che, per noi, si
differenziano per la loro struttura di bordo? Perché si parla della bocca e non dell’esofago o dello
stomaco? [si chiede Lacan] Anche essi partecipano della funzione orale. Ma, a livello erogeno, noi
parliamo della bocca e non solo della bocca ma delle labbra e dei denti, di quello che Omero chiama
la chiostra dei denti».!"”!

Qui non stiamo parlando dello sviluppo del bambino, né della sua maturazione. Parliamo delle
prime esperienze di un bambino con il proprio corpo e con questo Altro che le interpretera. Ha
fame/non ha fame. Ha mangiato troppo/non ha mangiato abbastanza. Ha mangiato bene, perché
continua a chiedere di poppare? «La bocca [...] € all’origine della soddisfazione - ¢id che va alla
bocca ritorna alla bocca, e si esaurisce in quel piacere [...] della bocca»!'!), segnala Lacan.

Il piacere della bocca



Bambino goloso, bambino che preferisce dormire piuttosto che mangiare, bambino che rigurgita,
bambino che succhia il pollice, bambino che sputa, bambino che morde. Come si sente, la bocca e
gli oggetti che entrano ed escono da quella bocca occupano il bambino e chi si prende cura di lui.

Ma la bocca non solo divora il cibo, la bocca non solo succhia, mastica e sputa. La bocca ¢ anche la
cassa di risonanza del balbettio, il bambino si fa sentire e ascolta se stesso attraverso i1 suoni che
escono da questa stessa cavita. E sorprendente vedere bambini molto piccoli produrre qualcosa da
soli quando sentono uscire suoni dalle loro bocche. I piedi e le mani si agitano, I’intero corpo freme.

11 suono, il grido, la ripetizione di suoni fanno parte dei piaceri della bocca. E attraverso la bocca
del bambino che esce anche il grido; il suono del grido produce un’esperienza nel bambino: sente il
proprio gridare e rivolge il suo grido all’Altro. Come risponde quest’ultimo? Mille e una possibilita
si presentano per gli esseri parlanti. Ricezione del grido affinché si trasformi in richiesta. Rifiuto del
grido perché angoscia. Rivalita nel grido: se tu gridi, grido anch’io. Soffocamento del grido: mangia
e stai zitto. Metti il ciuccio. Oppure: Continua a gridare! E cosi lasciare il bambino nell’angoscia del
grido senza risposta.

Accenno, tra I’altro, all’impatto su un bambino quando gli si urla contro. Quando il grido emerge
facilmente per punirlo, o semplicemente per rivolgersi a lui: “Basta! Zitto! Vieni! No!” Non mi
riferisco a una questione di morale o di educazione, ma a una questione di impatto del suono sul
corpo e al fatto che piu piccolo ¢ il bambino, piu forte € I’'impatto; le risposte saranno sempre
singolari, ma a volte 1 bambini mettono in scena nei loro giochi, o nei loro disegni, bocche che
urlano, che ingoiano, che rimproverano.

Lacan precisa: «poiché la richiesta ¢ orale, la richiesta di mangiare avviene proprio attraverso lo
stesso orifizio della richiesta invocante, poiché € la bocca che parla, ci sono due bocche»!'. Non
una, ma due! Constatiamo qui che gli oggetti che entrano ed escono dalla bocca sono
particolarmente propizi all’angoscia.

Madredonna

«[...] Nella maternita la donna abbandona il proprio corpo al bambino, ai bambini, le stanno sopra
come su una collina, come in un giardino, la mangiano, la picchiano, ci dormono sopra e lei si lascia
divorare e qualche volta dorme mentre loro le stanno addosso. Niente di simile avverra mai nella
paternita. Ma forse la donna secerne 1’intima sua disperazione lungo le maternita, i vincoli
matrimoniali. Forse perde il suo regno nella disperazione di ogni giorno, e questo per tutta la
vitan!"3), Lacan ha scritto che Marguerite Duras rivela un sapere senza ci0 che [lui] insegna. Questo
estratto da «La vita materiale» ¢ sorprendente.

C’¢ qualcosa da divorare nella madre, semplicemente perché ¢& lei che da alla luce il bambino. E lei,
diciamo semplicemente, che «mette il suo corpo». Anche una madre che non ha dato alla luce il
bambino, «mette il suo corpo». Anche se i compiti sono condivisi, ¢’¢ qualcosa di singolare tra

la madrecorpo e il corpobambino. E ben lontano dall’essere un’armonia o un paradiso. E un corpo a
corpo che si gioca, come abbiamo indicato in precedenza, attorno alla piccola bocca da nutrire, al
pianto da calmare, alla bocca da riempire o svuotare, al sederino da pulire, al corpo da guardare, da
ispezionare: «fammi vederey», «mostrami.

«L’esperienza piu angosciante per il bambino si ha per 1’appunto [osserva Lacan] quando il rapporto
sul quale egli si fonda - quello della mancanza che lo fa desiderio - ¢ perturbato. Ed esso ¢
massimamente perturbato quando non vi ¢ possibilita di mancanza, quando la madre gli sta sempre
addosso, in particolare per pulirgli il sedere: modello della domanda, della domanda che non puo
venir meno»!'*.

Ma Duras va, come sempre, oltre, e lascia intendere che la madre cede il proprio corpo al bambino
e la donna secerne la propria disperazione. La parola secerne suggerisce che ¢ del godimento cio di
cui stiamo parlando. Dal lato della madre, la collina; dal lato della donna, 1’insoddisfazione di essere
solo una collina.



Non c’¢ un regno dell’armonia madre-bambino, come affermavano i post-freudiani. Ah, la simbiosi!
Credo che questo punto sia problematico oggi. E su questo punto che si dice che gli psicoanalisti
colpevolizzino le madri. Direi piuttosto che gli psicoanalisti scandalizzano dicendo cio che
scandalizza ogni soggetto nell’intravedere che c'¢ una donna nella madre!

I1 bambino chiede di essere nutrito, guardato, ascoltato; gli viene dato un oggetto per placare la
fame, il pianto, l'attenzione, e continua a chiedere: mamma, mamma. La madre a volte ¢ tranquilla e
placa tutte queste richieste. A volte si sente divorata, monopolizzata, sopraffatta dal bambino e
allora non riesce a rimanere tranquilla e dice cose, le madri dicono cose, sempre.

Prendete nota, la madre faceva questo o quello, ma, soprattutto: cosa diceva? “Ti mangio di baci”,

“continua a dare fastidio e ti lascio qui da solo”, “non piangere, non hai visto che tuo fratello non
iange mai?”, “Ricorda, ti sto sempre guardando”.
2 b

La clinica ci insegna che ci sono madri che non riescono a smettere di baciare, stringere, tenere in
braccio, pulire, sorvegliare e altre che sentono una distanza tra loro e il figlio o 1 figli. Il malinteso le
preoccupa o le angoscia? Tenere immobile un bambino, non poterlo lasciare, sono modi per
trasformarlo nel proprio oggetto. Non ¢ una questione morale! Ci sono buone ragioni: la propria
angoscia di perderlo, il posto che occupa nella sua vita, il posto che occupa in relazione alla coppia.

Cerchiamo di chiarire le complessita e di non schiacciare tutto con le evidenze. Che fortuna puo
avere una madre nel poter dire tranquillamente a qualcuno tutto cio che le passa per la mente in
questa relazione inedita con quest’altro corpo che dipende assolutamente da lei. E se non la
completa? E se ha un altro luogo che la allontana da questo bambino che le chiede tanto? E se non
riesce a muoversi perché ha 1’angoscia di lasciarlo? E se le costa tornare da questo altro luogo che la
allontana dal bambino? La clinica con i bambini ¢ la clinica della madredonna, teniamone conto!
Miller dice nel suo commento al momento dell’uscita del Seminario 1V, La relazione d’oggetto. 11
Seminario IV tratta delle «conseguenze cliniche che la sessualita femminile ha per ogni soggetto
nella misura in cui ogni soggetto ¢ figlio di una madre»!,

La giornata «Il bambino angosciato e i suoi oggetti» volge quasi al termine, spero che dopo cio di
cui vi ho parlato oggi, quando vi troverete di fronte ai vostri piccoli pazienti, abbiate con voi un po’
piu di luce.
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