Genitori esasperati — Bambini terribili

Daniel Roy

Questo ¢ il titolo che Jacques-Alain Miller ci propone per la nostra prossima Giornata dell’ Institut
psychanalytique de [’Enfant.

E un titolo nell’aria del tempo, che non fa giri di parole. Fa risuonare una realtd quotidiana
riguardante 1 rapporti tra genitori e bambini di questo secolo. Riguarda anche noi nella misura in cui
questi ci coinvolgono. Questo titolo ci ingaggia a iscriverci nel filo dell’interrogazione di Lacan alla
fine del suo insegnamento, nel dicembre 1976: «E fondato, si o no, questo rapporto tra il bambino e
i genitori?»'.

Com’¢ fondato per Nina, 4 anni, che viene a colloquio “perché non ascolto papa e mamma” — dice?
Loro dicono della figlia “che fa i capricci”. Lei grida e lancia i suoi oggetti, “un vero tornado”.
Punire, parlarle, non serve a niente, “non ascolta la direttiva”. La mamma si sente in colpa per aver
“danneggiato sua figlia” e nota le difficolta di Nina a separarsi da lei in ogni circostanza.

E per Maxence, 3 anni e 7 mesi, che non smette di avere crisi di rabbia, che dire? “In famiglia non
riusciamo a gestirlo, vuole organizzarci!”. Gia da beb¢, le sue grida erano insopportabili per i suoi
genitori che non riuscivano a calmarlo. Maxence durante i primi incontri rimarra molto attaccato
alla madre, in un uso senza limiti del corpo di quest’ultima. Maxence non avrebbe un oggetto di
peluche? “Ma sono i0!”, rispondera sua madre.

Da questi due incontri e molti altri, si deduce una prospettiva precisa: le crisi, i capricci, il bambino
che non ascolta, che i genitori non riescono a gestire, che si estenuano nel farlo, possiamo
considerare tutto questo come il principio organizzatore della famiglia. Ancor piu, questi
significanti, e altri, sono diventati realmente cid che fonda un rapporto diretto e senza mediazione
tra il bambino e i genitori, in quanto questi significanti realizzano una presa in massa dei corpi in
presenza e concentrano 1’attenzione e la libido di tutti.

Non ¢ la famiglia a essere in crisi, € la crisi che sta al fondamento stesso della famiglia: questo ¢ il
nuovo principio della famiglia post-moderna. “Bambino-il-terribile” vi appare come condensatore
di godimento per ciascuno. Tutti sull’orlo della crisi di nervi. Questo ¢ il calderone in cui siamo
invitati a immergerci.

Famiglie / Trasmissioni

La famiglia del XXI secolo non ¢ piu la cosiddetta famiglia tradizionale o patriarcale, né la famiglia
coniugale del secolo scorso. Essa ¢ una risposta nuova all’enigma della trasmissione che ¢ al centro
stesso di questa “formazione umana”. Nel 1938, nel suo testo I complessi familiari nella formazione
dell’individuo, la «famiglia moderna»® ¢ per Lacan il prodotto di un «rimaneggiamento profondo»’
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che non ¢ affatto una semplificazione verso un’unita sociale elementare (papa, mamma, i bambini),
ma «una contrazione dell’istituzione familiare»?, sotto 1’«influenza preponderante che vi ha assunto
il matrimonio»’ e adotta il termine di «famiglia coniugale»®, prelevato da Durkheim.

Questo rimaneggiamento ha come conseguenza diretta quella di far apparire un’altra dimensione
della trasmissione, che Lacan sottolinea nel 1969 nella Nota sul bambino: «La funzione di residuo
che la famiglia coniugale sostiene (e al tempo stesso mantiene) nell’evoluzione delle societa
valorizza I’irriducibilita di una trasmissione che ¢ [...] di costituzione soggettiva, in quanto implica
la relazione con un desiderio che non sia anonimoy’.

La trasmissione qui non ¢ piu trasmissione automatica di un nome e di un’autorita. Essa esiste solo
legata a un desiderio, in quanto incarnato, sia per la via di una mancanza, sia per quella della
nominazione nella parola. Si tratta di un cambiamento dell’«asse della funzione significante
connessa al termine famiglia»®.

In questa configurazione, se tracciamo due cerchi che in parte si sovrappongono, € se iscriviamo in
uno dei cerchi 1 due significanti “padre” e “madre”, e nell’altro quello di
“bambino”, allora possiamo scrivere nella loro intersezione, con il significante “desiderio” 1 due
nomi mancanza ¢ nominazione. Si vede allora gia la parte che s’intreccia in questo posto, al tempo
stesso tratto di unione e spazio di separazione, dove verra ad alloggiarsi il sintomo del bambino,
come indica Lacan nel seguito della Nota sul bambino.

Ma la famiglia ¢ ormai immersa nel bagno della nostra civilta dove gli oggetti nati dalla tecnologia,
gli oggetti piu-di-godere, hanno assunto 1’autorita e dettano legge a tutte le forme dell’ideale. 11
godimento ¢ in primo piano. In uno dei suoi ultimi seminari, il 10 giugno 1980, intitolato da J.-A.
Miller Le malentendu, Lacan ne trae le conseguenze e evoca «due parlanti che non parlano la stessa
lingua [...] Due che tramano per la riproduzione, ma di un malinteso compiuto»’ e che, dando la
vita, trasmettono questo malinteso. Si tratta qui di un malinteso che riguarda il godimento e che ¢
radicato nel “farfugliamento degli ascendenti” di cui il nuovo corpo parlante fa parte. L’atto di
nascita ¢ questo farfugliamento in cui si alloggia il godimento, mal-inteso di struttura. Allora
mettiamo in uno dei cerchi “due parlanti”, lasciamo “bambino” nell’altro, e iscriviamo
nell’intersezione il godimento circondato dal suo fraintendimento e dal farfugliamento. Il reale del
godimento viene cosi a “imprimersi” da sotto sulla trama del discorso e a dare una nuova
prospettiva per il sintomo, quella di un reale irriducibile tra genitori e figli che li lega e che li
separa, «un punto cieco (“Di questo non si parla”)»'® presente in ogni famiglia.
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Famiglie / disfunzionamenti

Ecco, dunque, I’attuale famiglia residua: un insieme costituito dalla riunione, in senso matematico,
di due insiemi, quello dei “genitori”, dei due parlanti, da una parte e quello dei “figli” dall’altra.
L’intersezione ¢ costituita da cio che hanno in comune, vale a dire, malinteso e farfugliamento sul
godimento dei corpi, trasmessi per la via di desideri incarnati, nel migliore dei casi. Questa struttura
¢ sufficiente a rendere conto dell’incredibile diversita sociologica delle famiglie attuali e della
grande varieta di tipi di genitori e di figli che esse aggregano, come constatiamo nelle nostre
pratiche. Ma cio che passa inosservato ¢ che “famiglia” non ¢ piu un significante dato in anticipo
come iscritto nel simbolico, che sia per la via della filiazione o per alleanza. Questa iscrizione ¢ la
parte che spetta a ciascuno dei parlesseri, in quanto fa o non fa esistere la funzione significante
della famiglia 1a dove si impone la sua funzione di godimento, dato che tale disgiunzione fa spesso
venire in primo piano la funzione immaginaria della famiglia.

E in questa inconsistenza della famiglia postmoderna per quanto riguarda il simbolico, che si
introducono i discorsi di sostegno alla genitorialita e di correzione cognitiva e comportamentale, per
individuarne 1 disfunzionamenti. Oggi vengono a sostenere gli ideali familiari sfruttando il divario
ineluttabile tra “bambino-il-perfetto” e “bambino-il-terribile”, tra il bambino-fallo promesso
dall’ideale e il bambino-oggetto, essere di godimento. Questa divisione colpisce una donna o un
uomo quando diventano “padre” o “madre”. Viene a “esasperare” in ognuno di loro la tensione tra il
plusvalore che fa sperare 1’accesso a questi significanti-padrone e I’effetto di castrazione, che si
registra come perdita, se non come mancanza.

Se non ¢ presa in carico da un dire singolare, questa divisione, percio avvertita come insopportabile,
¢ proiettata sul bambino che assume i tratti di un essere ingannevole e la cui presenza costa, in
tempo, energia, denaro, ecc. Il parent coaching, gli aiuti alla genitorialita, in quanto pratiche di
discorso, assicurano il “servizio assistenza” dell’agenzia-padrone della famiglia: mettere parole su
una sofferenza, dare senso, imparare a gestire le emozioni, secondo la vulgata in corso. Questi
sintagmi hanno ormai preso il loro posto nel discorso corrente, cosi come alcuni termini “pseudo-
scientifici” elaborati dagli esperti. Sostituendosi ai significanti particolareggiati che si trasmettono
nella lingua che si parla in un certo gruppo familiare, vi fanno consistere i legami di dipendenza.

Si trova cosi occultato, in questa zona di alienazione significante, cio che circola come desiderio e
ci0 che si deposita del godimento in gioco, per ciascuno dei partner. In effetti ¢ su questa
intersezione che si fonda qualsiasi processo di separazione, dagli svezzamenti della prima infanzia
fino alle scappatelle tumultuose dell’adolescenza.

Ne va della possibilita per un bambino di decifrare le coordinate del posto che occupa per i suoi
genitori come “causa del desiderio” e come «scarto dei loro godimenti»''. Questa decifrazione, un
bambino la fa con i significanti che preleva, che assumono il valore singolare del godimento
pulsionale che li zavorra. E la funzione privilegiata del gioco del bambino, che annoda, intorno
all’oggetto indicibile, pezzi di corpo, fili di godimento e frammenti di discorso. Questo oggetto ¢ la
valvola che apre, socchiude o chiude lo spazio per una separazione.
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Quando questo oggetto non ha posto soggettivamente come causa del desiderio e rimane di
godimento, si incarna nel bambino-il-terribile, che “non ascolta niente”, “fa solo di testa sua”, “fa i
capricci”, “impedisce a tutti di dormire”. I suggerimenti sulla genitorialita cosi come le diagnosi di
tipo medico, si aggiungono alle lamentele dei genitori e alle manifestazioni sintomatiche del
bambino, e attivano il potere angosciante dell’oggetto a. Questa presenza non riconosciuta, che
tormenta il sintomo del bambino terribile, viene a interrogare ciascuno dei genitori sulla «verita
della coppia familiare»'?, esaspera il posto che pud occupare un bambino «come 1’oggetto a nel
fantasma»'® di ciascuno. Questa presenza terrorizza anche il “bambino-il-terribile”, in varie forme

fantasmatiche e da incubo.

Cosi il disfunzionamento non ¢ quello che si crede, non riguarda né una cattiva disposizione dei
ruoli genitoriali o delle relazioni genitori-figli, né un cattivo funzionamento di una funzione
psichica o cognitiva. Il disfunzionamento consiste nel non voler sapere che la famiglia ¢ gia un
modo di trattamento del godimento dei corpi parlanti in presenza, che non risponde ad alcun ideale,
ma che ¢ piuttosto dell’ordine di una “religione privata”, di cui ignoriamo tutto quando incontriamo
genitori e figli e di cui abbiamo molto da imparare riguardo alle regole che vi si applicano, ai riti
che vi sono celebrati, alle divinita che vi regnano. Piu fondamentalmente, dobbiamo imparare la
lingua che vi si parla, la sua grammatica, il suo vocabolario. Siamo piu vicini in questo modo alla
posizione del bambino, cercando di decifrare gli enigmi, di contabilizzare il valore di godimento
delle parole, degli atti e degli oggetti che circolano, e di restituire a ciascuno la parte che gli spetta.
De-compattare la famiglia olofrase', in qualche modo, senza griglia di valutazione né modello
ideale.

Famiglie / Invenzioni

Contrariamente all’evidenza antropologica, appare che la famiglia non rientra in alcun modo in una
logica dell’universale ed ¢ ormai entrata in una logica del non-tutto. Questo condiziona la nostra
accoglienza dei sintomi dei bambini e delle lamentele e preoccupazioni dei genitori. Non possiamo
piu porre al principio del nostro intervento che per tutti gli esseri parlanti la famiglia € una funzione,
con cid che questo comporta, ovvero che ce ne sia uno, il padre, la madre, o il genitore, anche
I’esperto o il coach, che sarebbe il fondatore o il sostenitore, e per questo motivo se ne
escluderebbe. Bisogna aggiungere che il bambino stesso ¢ spesso collocato dai genitori al posto di
colui che fonda la famiglia. Sappiamo per esperienza che tutte queste configurazioni producono
effetti potenzialmente devastanti per i membri di quella famiglia.

Partiamo quindi da un altro punto di vista, ponendo che non esiste essere parlante che non sia di una
famiglia, il che apre molte prospettive per tutti coloro che sono a disagio con la loro famiglia o che
si ritengono ‘“‘senza famiglia”, ma anche per tutti gli altri. Per ogni bambino, allevato o
abbandonato, ci sono possibilita di “bricolage”. Rispondendo a una logica del non-tutto,
I’istituzione “famiglia” offre altre risorse: quelle, per il bambino, di essere non-tutto dipendente
dalle identificazioni familiari, non-tutto dipendente dall’amore, filiale e genitoriale, cio¢ di poterne
esplorare i lati meno amabili. E questo vale anche per i1 suoi “partner nel gioco della vita”, padre,
madre, patrigno, matrigna e altri “familiari”.
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Forse ora abbiamo la parola e la mente piu liberi per confrontarci con il bambino-il-terribile,
I’iperattivo, il “dis”, quello che morde, quello che non dorme, e 1 suoi genitori esasperati, spaventati
o disperati. Possiamo seguire qui lo sviluppo che fa J.-A. Miller nel suo corso Pezzi staccati del 19
gennaio 2005, sulla questione «dell’avanzare della psicoanalisi in un’epoca alleggerita»®.

Egli sostiene che di fronte a questa «padronanza alleggerita» che mira a ricondurre il soggetto dalla
sua particolarita a un universale, la psicoanalisi non deve entrare in «competizioni di potere»'’, nella
misura in cui, con Lacan, ¢ ['unica a prendere in considerazione il posto dell’oggetto a, sia come
causa del desiderio, sia come piu-di-godere, ma anche come consistenza logica, come un reale
«prodotto del simbolico»'’. Ci incoraggia ad assumere un punto di vista «pragmatico e¢ da
bricolage»'™ che consiste nel cercare con i soggetti i significanti, gli S, che aiutano «a rendere
leggibile il godimento»' e che perciod aiutano «a rendere leggibile la storia»®.

Ma non tutte le situazioni che incontriamo rispondono a questa dialettica che permette di installare
«l’apparato di decifrazione»*' della psicoanalisi. Ci sono quelle per le quali dobbiamo considerare
che, al cuore dell’esasperazione dei genitori esasperati e del terrore dei bambini terribili, si
nasconde «un godimento illeggibile»*, che non pud che rimanere «lettera velata», il che significa
che dobbiamo rispettarla in questo posto, che non dobbiamo cercare di ridurla, annullarla,
interpretarla.

Dobbiamo quindi prendere in considerazione questa “economia del godimento” propria di una
famiglia.

A questo scopo, 1’uso del termine bévue, dell’une-bévue®, introdotto da Lacan nel suo Seminario
XXIV, ci ¢ qui prezioso, in quanto amplia il concetto dell’inconscio freudiano, ponendo I’accento
sulla traccia di un passaggio: qualcosa ¢ avvenuto, ¢ accaduto in un lampo. Una svista, non c’¢
niente di piu ridotto, nell’essere parlante, per fare segno dell’evento contingente. Non si tratta di
isolare nuove significazioni, ma, a partire da una svista, il “piccolo ritocco” che «ognuno, in ogni
momento, da [...] alla lingua che parla»**. Lacan indica «che non ¢’¢ niente di piu difficile da
cogliere di questo tratto dell’une-bévue, da cui traduco 1I’Unbewusst, che significa inconscio in
tedesco. Ma tradotto con ume-bévue, significa tutt’altra cosa — uno stallo, un inciampo, uno
scivolamento di parola in parola»®.
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L’une-bévue ¢ un tratto, che Lacan uguaglia al tratto unario, come la sola cosa che faccia dell’Uno
in un mondo dove «tutti non hanno alcun tratto in comune»®. L'unico tratto comune ¢ quello di
essere marcati con il tratto dell’une-bévue. Le “sciocchezze” dei bambini, i loro vari traballamenti,
trovano qui una luce rinnovata!

Allora, ci interessa molto, perché¢ ci mette allo stesso livello della tassonomia dei disturbi
dell’infanzia: disturbo del linguaggio, dell’attenzione, disforia di genere, disturbo delle condotte,
del comportamento, disturbi degli sfinteri. Ecco tutte le grandi funzioni del corpo parlante, gia
ordinate dal discorso bio-psico-sociale dell’OMS?’, che rientrano tutte sotto questo tratto dell’ une-
bévue. 11 “disturbo” € un tratto d’une-bévue, ma accolto, senza il soccorso di un velo sulla lettera, da
qualcuno che si conferisce ’attributo del sapere, e di conseguenza impedisce all’Uno celato nel
tratto dell’une-bévue di andare alla ricerca del suo Altro. Questa in effetti ¢ la sola maniera per
sapere che non era gia scritto, e quindi che non fa destino.

Per noi, questo apre a due modi di fare: accogliere come tratto d’une-bévue i vari disordini, disturbi,
a partire dal momento in cui sono presi in un discorso, € permettere cosi a questi significanti di
disporsi verso altri significanti. E I’invenzione dell’inconscio nel senso freudiano, sempre attuale.
Ma I’altra manovra, che possiamo designare con una parola che Lacan prende in prestito dal piccolo
Hans, «consiste nel servirsi di una parola per un uso diverso da quello per cui ¢ fatta, la si stropiccia
un po’, e in questa sgualcitura risiede il suo effetto operatorion®. Cosi, sia che si stropicci per
fermare 1’emorragia, sia che si punti al lampo, questo ¢ I’effetto che qualche volta raggiunge la
poesia o il motto di spirito.

Vi propongo di conservare da questo percorso che il trait d’union tra genitori esasperati e figli
terribili, non appartiene né alla dimensione della trasmissione, né a un verdetto di
disfunzionamento, ma non ¢ nient'altro che questo tratto dell’une-bévue che cancella la famiglia.
Questa Une-bévue che, sola, puo fondare il rapporto del bambino con i genitori e dei genitori con i
bambini che, con Lacan, interrogavamo all’inizio.

La svista contro la norma, si, ¢ possibile.
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