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Questo è il titolo che Jacques-Alain Miller ci propone per la nostra prossima Giornata dell’Institut
psychanalytique de l’Enfant.

È  un  titolo  nell’aria  del  tempo,  che  non  fa  giri  di  parole.  Fa  risuonare  una  realtà  quotidiana
riguardante i rapporti tra genitori e bambini di questo secolo. Riguarda anche noi nella misura in cui
questi ci coinvolgono. Questo titolo ci ingaggia a iscriverci nel filo dell’interrogazione di Lacan alla
fine del suo insegnamento, nel dicembre 1976: «È fondato, sì o no, questo rapporto tra il bambino e
i genitori?»1.

Com’è fondato per Nina, 4 anni, che viene a colloquio “perché non ascolto papà e mamma” ‒ dice?
Loro dicono della figlia “che fa i capricci”. Lei grida e lancia i suoi oggetti, “un vero tornado”.
Punire, parlarle, non serve a niente, “non ascolta la direttiva”. La mamma si sente in colpa per aver
“danneggiato sua figlia” e nota le difficoltà di Nina a separarsi da lei in ogni circostanza. 

E per Maxence, 3 anni e 7 mesi, che non smette di avere crisi di rabbia, che dire? “In famiglia non
riusciamo a gestirlo, vuole organizzarci!”. Già da bebè, le sue grida erano insopportabili per i suoi
genitori che non riuscivano a calmarlo. Maxence durante i primi incontri rimarrà molto attaccato
alla madre, in un uso senza limiti del corpo di quest’ultima. Maxence non avrebbe un oggetto di
peluche? “Ma sono io!”, risponderà sua madre.

Da questi due incontri e molti altri, si deduce una prospettiva precisa: le crisi, i capricci, il bambino
che  non  ascolta,  che  i  genitori  non  riescono  a  gestire,  che  si  estenuano  nel  farlo,  possiamo
considerare  tutto  questo  come  il  principio  organizzatore  della  famiglia.  Ancor  più,  questi
significanti, e altri, sono diventati realmente ciò che fonda un rapporto diretto e senza mediazione
tra il bambino e i genitori, in quanto questi significanti realizzano una presa in massa dei corpi in
presenza e concentrano l’attenzione e la libido di tutti.

Non è la famiglia a essere in crisi, è la crisi che sta al fondamento stesso della famiglia: questo è il
nuovo principio della famiglia post-moderna. “Bambino-il-terribile” vi appare come condensatore
di godimento per ciascuno. Tutti sull’orlo della crisi di nervi. Questo è il calderone in cui siamo
invitati a immergerci.

Famiglie / Trasmissioni

La famiglia del XXI secolo non è più la cosiddetta famiglia tradizionale o patriarcale, né la famiglia
coniugale del secolo scorso. Essa è una risposta nuova all’enigma della trasmissione che è al centro
stesso di questa “formazione umana”. Nel 1938, nel suo testo I complessi familiari nella formazione
dell’individuo, la «famiglia moderna»2 è per Lacan il prodotto di un «rimaneggiamento profondo»3

1 J. Lacan,  Le Séminaire,  Livre XXIV, L’insu que sait de l’Une-bévue s’aile à mourre  [1976-1977], lezione del 14
dicembre 1976, Ornicar?, n. 12/13, dicembre 1977, p. 14.

2 Id.,  I complessi familiari nella formazione dell’individuo, in  Altri scritti, a cura di A. Di Ciaccia, Torino, Einaudi,
2013, p. 26

3 Ivi, p. 27.



che non è affatto una semplificazione verso un’unità sociale elementare (papà, mamma, i bambini),
ma «una contrazione dell’istituzione familiare»4, sotto l’«influenza preponderante che vi ha assunto
il matrimonio»5 e adotta il termine di «famiglia coniugale»6, prelevato da Durkheim.

Questo rimaneggiamento ha come conseguenza diretta quella di far apparire un’altra dimensione
della trasmissione, che Lacan sottolinea nel 1969 nella Nota sul bambino: «La funzione di residuo
che  la  famiglia  coniugale  sostiene  (e  al  tempo  stesso  mantiene)  nell’evoluzione  delle  società
valorizza l’irriducibilità di una trasmissione che è […] di costituzione soggettiva, in quanto implica
la relazione con un desiderio che non sia anonimo»7.

La trasmissione qui non è più trasmissione automatica di un nome e di un’autorità. Essa esiste solo
legata  a un desiderio,  in quanto incarnato,  sia per  la via  di una mancanza,  sia per quella  della
nominazione  nella  parola.  Si  tratta  di  un  cambiamento  dell’«asse  della  funzione  significante
connessa al termine famiglia»8.

In questa configurazione, se tracciamo due cerchi che in parte si sovrappongono, e se iscriviamo in
uno  dei  cerchi  i  due  significanti  “padre”  e  “madre”,  e  nell’altro  quello  di
“bambino”, allora possiamo scrivere nella loro intersezione, con il significante “desiderio” i due
nomi mancanza e nominazione. Si vede allora già la parte che s’intreccia in questo posto, al tempo
stesso tratto di unione e spazio di separazione, dove verrà ad alloggiarsi il sintomo del bambino,
come indica Lacan nel seguito della Nota sul bambino.

Ma la famiglia è ormai immersa nel bagno della nostra civiltà dove gli oggetti nati dalla tecnologia,
gli oggetti  più-di-godere, hanno assunto l’autorità e dettano legge a tutte le forme dell’ideale. Il
godimento è in primo piano. In uno dei suoi ultimi seminari, il 10 giugno 1980, intitolato da J.-A.
Miller Le malentendu, Lacan ne trae le conseguenze e evoca «due parlanti che non parlano la stessa
lingua [...] Due che tramano per la riproduzione, ma di un malinteso compiuto»9 e che, dando la
vita, trasmettono questo malinteso. Si tratta qui di un malinteso che riguarda il godimento e che è
radicato nel “farfugliamento degli  ascendenti” di  cui il  nuovo corpo parlante fa parte.  L’atto di
nascita  è  questo  farfugliamento  in  cui  si  alloggia  il  godimento,  mal-inteso  di  struttura.  Allora
mettiamo  in  uno  dei  cerchi  “due  parlanti”,  lasciamo  “bambino”  nell’altro,  e  iscriviamo
nell’intersezione il godimento circondato dal suo fraintendimento e dal farfugliamento. Il reale del
godimento  viene  così  a  “imprimersi”  da  sotto  sulla  trama  del  discorso  e  a  dare  una  nuova
prospettiva per il sintomo, quella di  un reale irriducibile tra genitori  e figli  che li lega e che li
separa, «un punto cieco (“Di questo non si parla”)»10 presente in ogni famiglia.

4 Ivi, p. 26.

5 Ivi, p. 27.

6 Ibidem.

7 Id., Nota sul bambino, in Altri scritti, cit., p. 367.

8 Id., Il Seminario, Libro V, Le formazioni dell’inconscio [1957-1958], a cura di A. Di Ciaccia, Torino, Einaudi, 2004, p.
53.

9 Id., Le malentendu, lezione del 10 giugno 1980, Ornicar? n. 22/23, primavera 1981, p. 13.

10 J.-A. Miller, Cose di famiglia nell’inconscio, in Introduzione alla clinica lacaniana, Roma, Astrolabio, 2012, p. 213.



Famiglie / disfunzionamenti

Ecco, dunque, l’attuale famiglia residua: un insieme costituito dalla riunione, in senso matematico,
di due insiemi, quello dei “genitori”, dei due parlanti, da una parte e quello dei “figli” dall’altra.
L’intersezione è costituita da ciò che hanno in comune, vale a dire, malinteso e farfugliamento sul
godimento dei corpi, trasmessi per la via di desideri incarnati, nel migliore dei casi. Questa struttura
è  sufficiente  a  rendere  conto  dell’incredibile  diversità  sociologica  delle  famiglie  attuali  e  della
grande varietà  di  tipi  di  genitori  e  di  figli  che  esse  aggregano,  come constatiamo nelle  nostre
pratiche. Ma ciò che passa inosservato è che “famiglia” non è più un significante dato in anticipo
come iscritto nel simbolico, che sia per la via della filiazione o per alleanza. Questa iscrizione è la
parte che spetta a ciascuno dei  parlesseri, in quanto fa o non fa esistere la funzione significante
della famiglia là dove si impone la sua funzione di godimento, dato che tale disgiunzione fa spesso
venire in primo piano la funzione immaginaria della famiglia.

È  in  questa  inconsistenza  della  famiglia  postmoderna  per  quanto  riguarda  il  simbolico,  che  si
introducono i discorsi di sostegno alla genitorialità e di correzione cognitiva e comportamentale, per
individuarne i disfunzionamenti. Oggi vengono a sostenere gli ideali familiari sfruttando il divario
ineluttabile  tra  “bambino-il-perfetto”  e  “bambino-il-terribile”,  tra  il  bambino-fallo  promesso
dall’ideale e il bambino-oggetto, essere di godimento. Questa divisione colpisce una donna o un
uomo quando diventano “padre” o “madre”. Viene a “esasperare” in ognuno di loro la tensione tra il
plusvalore che fa sperare l’accesso a questi significanti-padrone e l’effetto di castrazione, che si
registra come perdita, se non come mancanza.

Se non è presa in carico da un dire singolare, questa divisione, perciò avvertita come insopportabile,
è proiettata sul bambino che assume i tratti di un essere ingannevole e la cui presenza costa, in
tempo, energia, denaro, ecc. Il  parent coaching, gli aiuti alla genitorialità, in quanto pratiche di
discorso, assicurano il “servizio assistenza” dell’agenzia-padrone della famiglia: mettere parole su
una sofferenza,  dare senso, imparare a gestire le emozioni,  secondo la vulgata in corso.  Questi
sintagmi hanno ormai preso il loro posto nel discorso corrente, così come alcuni termini “pseudo-
scientifici” elaborati dagli esperti. Sostituendosi ai significanti particolareggiati che si trasmettono
nella lingua che si parla in un certo gruppo familiare, vi fanno consistere i legami di dipendenza.

Si trova così occultato, in questa zona di alienazione significante, ciò che circola come desiderio e
ciò  che  si  deposita  del  godimento  in  gioco,  per  ciascuno  dei  partner.  In  effetti  è  su  questa
intersezione che si fonda qualsiasi processo di separazione, dagli svezzamenti della prima infanzia
fino alle scappatelle tumultuose dell’adolescenza.

Ne va della possibilità per un bambino di decifrare le coordinate del posto che occupa per i suoi
genitori come “causa del desiderio” e come «scarto dei loro godimenti»11. Questa decifrazione, un
bambino  la  fa  con i  significanti  che  preleva,  che  assumono  il  valore  singolare  del  godimento
pulsionale che li zavorra. È la funzione privilegiata del gioco del bambino, che annoda, intorno
all’oggetto indicibile, pezzi di corpo, fili di godimento e frammenti di discorso. Questo oggetto è la
valvola che apre, socchiude o chiude lo spazio per una separazione.

11 Id., Prefazione, in H. Bonnaud, L’inconscio del bambino. Dal sintomo al desiderio del sapere, Macerata, Quodlibet,
2018, p. 11.



Quando  questo  oggetto  non  ha  posto  soggettivamente  come  causa  del  desiderio  e  rimane  di
godimento, si incarna nel bambino-il-terribile, che “non ascolta niente”, “fa solo di testa sua”, “fa i
capricci”, “impedisce a tutti di dormire”. I suggerimenti sulla genitorialità così come le diagnosi di
tipo  medico,  si  aggiungono  alle  lamentele  dei  genitori  e  alle  manifestazioni  sintomatiche  del
bambino, e attivano il potere angosciante dell’oggetto  a.  Questa presenza non riconosciuta, che
tormenta il sintomo del bambino terribile, viene a interrogare ciascuno dei genitori sulla  «verità
della coppia familiare»12, esaspera il posto che può occupare un bambino «come l’oggetto  a nel
fantasma»13 di ciascuno. Questa presenza terrorizza anche il “bambino-il-terribile”, in varie forme
fantasmatiche e da incubo.

Così il disfunzionamento non è quello che si crede, non riguarda né una cattiva disposizione dei
ruoli  genitoriali  o  delle  relazioni  genitori-figli,  né  un  cattivo  funzionamento  di  una  funzione
psichica o cognitiva. Il disfunzionamento consiste nel non voler sapere che la famiglia è già un
modo di trattamento del godimento dei corpi parlanti in presenza, che non risponde ad alcun ideale,
ma che è piuttosto dell’ordine di una “religione privata”, di cui ignoriamo tutto quando incontriamo
genitori e figli e di cui abbiamo molto da imparare riguardo alle regole che vi si applicano, ai riti
che vi sono celebrati, alle divinità che vi regnano. Più fondamentalmente, dobbiamo imparare la
lingua che vi si parla, la sua grammatica, il suo vocabolario. Siamo più vicini in questo modo alla
posizione del bambino, cercando di decifrare gli enigmi, di contabilizzare il valore di godimento
delle parole, degli atti e degli oggetti che circolano, e di restituire a ciascuno la parte che gli spetta.
De-compattare la famiglia  olofrase14,  in qualche modo,  senza griglia di  valutazione né modello
ideale.

Famiglie / Invenzioni

Contrariamente all’evidenza antropologica, appare che la famiglia non rientra in alcun modo in una
logica dell’universale ed è ormai entrata in una logica del non-tutto. Questo condiziona la nostra
accoglienza dei sintomi dei bambini e delle lamentele e preoccupazioni dei genitori. Non possiamo
più porre al principio del nostro intervento che per tutti gli esseri parlanti la famiglia è una funzione,
con ciò che questo comporta, ovvero che ce ne sia uno, il padre, la madre, o il genitore, anche
l’esperto  o  il  coach,  che  sarebbe  il  fondatore  o  il  sostenitore,  e  per  questo  motivo  se  ne
escluderebbe. Bisogna aggiungere che il bambino stesso è spesso collocato dai genitori al posto di
colui che fonda la famiglia. Sappiamo per esperienza che tutte queste configurazioni producono
effetti potenzialmente devastanti per i membri di quella famiglia.

Partiamo quindi da un altro punto di vista, ponendo che non esiste essere parlante che non sia di una
famiglia, il che apre molte prospettive per tutti coloro che sono a disagio con la loro famiglia o che
si  ritengono  “senza  famiglia”,  ma  anche  per  tutti  gli  altri.  Per  ogni  bambino,  allevato  o
abbandonato,  ci  sono  possibilità  di  “bricolage”.  Rispondendo  a  una  logica  del  non-tutto,
l’istituzione “famiglia” offre altre risorse: quelle, per il bambino, di essere non-tutto dipendente
dalle identificazioni familiari, non-tutto dipendente dall’amore, filiale e genitoriale, cioè di poterne
esplorare i lati meno amabili. E questo vale anche per i suoi “partner nel gioco della vita”, padre,
madre, patrigno, matrigna e altri “familiari”.

12 J. Lacan, Nota sul bambino, cit., p. 367.

13 Ivi, p. 368.

14 Cfr. É. Laurent, Istituzione del fantasma, fantasmi dell’istituzione, “La Psicoanalisi”, 59, p. 27.



Forse  ora  abbiamo la  parola  e  la  mente  più  liberi  per  confrontarci  con  il  bambino-il-terribile,
l’iperattivo, il “dis”, quello che morde, quello che non dorme, e i suoi genitori esasperati, spaventati
o disperati. Possiamo seguire qui lo sviluppo che fa J.-A. Miller nel suo corso Pezzi staccati del 19
gennaio 2005, sulla questione «dell’avanzare della psicoanalisi in un’epoca alleggerita»15.

Egli sostiene che di fronte a questa «padronanza alleggerita» che mira a ricondurre il soggetto dalla
sua particolarità a un universale, la psicoanalisi non deve entrare in «competizioni di potere»16, nella
misura in cui, con Lacan, è l’unica a prendere in considerazione il posto dell’oggetto a, sia come
causa del  desiderio,  sia come  più-di-godere,  ma anche come consistenza logica,  come un reale
«prodotto  del  simbolico»17.  Ci  incoraggia  ad  assumere  un  punto  di  vista  «pragmatico  e  da
bricolage»18 che consiste nel  cercare con i  soggetti  i  significanti,  gli  S1 che aiutano «a rendere
leggibile il godimento»19 e che perciò aiutano «a rendere leggibile la storia»20.

Ma non tutte le situazioni che incontriamo rispondono a questa dialettica che permette di installare
«l’apparato di decifrazione»21 della psicoanalisi. Ci sono quelle per le quali dobbiamo considerare
che,  al  cuore  dell’esasperazione  dei  genitori  esasperati  e  del  terrore  dei  bambini  terribili,  si
nasconde «un godimento illeggibile»22, che non può che rimanere «lettera velata», il che significa
che  dobbiamo  rispettarla  in  questo  posto,  che  non  dobbiamo  cercare  di  ridurla,  annullarla,
interpretarla.

Dobbiamo quindi  prendere  in  considerazione  questa  “economia  del  godimento”  propria  di  una
famiglia.

A questo scopo, l’uso del termine  bévue, dell’une-bévue23, introdotto da Lacan nel suo Seminario
XXIV, ci è qui prezioso, in quanto amplia il concetto dell’inconscio freudiano, ponendo l’accento
sulla traccia di un passaggio: qualcosa è avvenuto, è accaduto in un lampo. Una svista, non c’è
niente di più ridotto, nell’essere parlante, per fare segno dell’evento contingente. Non si tratta di
isolare nuove significazioni, ma, a partire da una svista, il “piccolo ritocco” che «ognuno, in ogni
momento,  dà […] alla lingua che parla»24.  Lacan indica «che non c’è niente di più difficile da
cogliere  di  questo tratto  dell’une-bévue,  da cui  traduco l’Unbewusst,  che significa inconscio in
tedesco.  Ma  tradotto  con  une-bévue,  significa  tutt’altra  cosa  –  uno  stallo,  un  inciampo,  uno
scivolamento di parola in parola»25.

15 J.-A. Miller, Pezzi staccati. Introduzione al Seminario XXIII “Il sinthomo”, Roma, Astrolabio, 2006, p. 83.

16 Ibidem.

17 Ivi, p. 89.

18 Ivi, p. 94.

19 Ibidem.

20 Ibidem.

21 Ivi, p. 93.

22 Ivi, p. 92.

23 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIV, L’insu que sait de l’Une-bévue s’aile à mourre [1976-1977], lezioni del 10 e del
17 maggio 1977, Ornicar?, n. 17/18, primavera 1979, pp. 16-23.

24 Id., Il Seminario, Libro XXIII, Il sinthomo [1975-1976], a cura di A. Di Ciaccia, Roma, Astrolabio, 2006, p. 130.

25 Id., Le Séminaire, Livre XXIV, L’insu que sait de l’Une-bévue s’aile à mourre, cit., p. 18.



L’une-bévue è un tratto, che Lacan uguaglia al tratto unario, come la sola cosa che faccia dell’Uno
in un mondo dove «tutti non hanno alcun tratto in comune»26. L’unico tratto comune è quello di
essere marcati con il tratto dell’une-bévue. Le “sciocchezze” dei bambini, i loro vari traballamenti,
trovano qui una luce rinnovata!

Allora,  ci  interessa  molto,  perché  ci  mette  allo  stesso  livello  della  tassonomia  dei  disturbi
dell’infanzia: disturbo del linguaggio, dell’attenzione, disforia di genere, disturbo delle condotte,
del  comportamento,  disturbi  degli  sfinteri.  Ecco tutte  le  grandi  funzioni del corpo parlante,  già
ordinate dal discorso bio-psico-sociale dell’OMS27, che rientrano tutte sotto questo tratto dell’une-
bévue. Il “disturbo” è un tratto d’une-bévue, ma accolto, senza il soccorso di un velo sulla lettera, da
qualcuno che si conferisce l’attributo del sapere, e di conseguenza impedisce all’Uno celato nel
tratto dell’une-bévue  di andare alla ricerca del suo Altro. Questa in effetti è la sola maniera per
sapere che non era già scritto, e quindi che non fa destino.

Per noi, questo apre a due modi di fare: accogliere come tratto d’une-bévue i vari disordini, disturbi,
a partire dal momento in cui sono presi in un discorso, e permettere così a questi significanti di
disporsi verso altri significanti. È l’invenzione dell’inconscio nel senso freudiano, sempre attuale.
Ma l’altra manovra, che possiamo designare con una parola che Lacan prende in prestito dal piccolo
Hans, «consiste nel servirsi di una parola per un uso diverso da quello per cui è fatta, la si stropiccia
un po’,  e in questa sgualcitura risiede il  suo effetto operatorio»28.  Così,  sia che si  stropicci per
fermare l’emorragia, sia che si punti al lampo, questo è l’effetto che qualche volta raggiunge la
poesia o il motto di spirito.

Vi propongo di conservare da questo percorso che il  trait  d’union tra genitori esasperati e figli
terribili,  non  appartiene  né  alla  dimensione  della  trasmissione,  né  a  un  verdetto  di
disfunzionamento, ma non è nient'altro che questo tratto dell’une-bévue che cancella la famiglia.
Questa Une-bévue che, sola, può fondare il rapporto del bambino con i genitori e dei genitori con i
bambini che, con Lacan, interrogavamo all’inizio.

La svista contro la norma, sì, è possibile.
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26 Ibidem.

27 L’OMS elabora e diffonde “una famiglia di classificazioni” per definire le due dimensioni degli stati disfunzionali e
dei comportamenti disfunzionali: da un lato la CIM, Classificazione Internazionale delle Malattie, dall’altro la CIF,
Classificazione  Internazionale  del  Funzionamento,  dell’Handicap  e  della  Salute,  consultabile  sul  sito  dell’OMS,
https://apps.who.int/iris/bitstream/handle/10665/42418/9242545422_fre.pdf

28 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIV, L’insu que sait de l’Une-bévue s’aile à mourre, cit., p. 21.


