Non parlano, non vedono, non intendono; si muovono
Serge Cottet

Sotto questo titolo enigmatico, mi occupero dell’asino della classe’ moderno e poi dell'agitato:
il bambino agitato e sua madre.

A proposito dell’asino della classe

I sintomi di disadattamento scolastico nel bambino non allarmano gli analisti quanto gli
educatori; la normalita scolastica non garantisce affatto la salute mentale. E anzi tradizione, in
psicoanalisi, considerare la normalita scolastica come un sintomo mentre lo scarto rispetto
alla norma attira la nostra indulgenza. I superdotati, i conformi, i troppo obbedienti
scimmiottano fin troppo il maestro per ricevere tutta la nostra simpatia. Al contrario
riconosciamo, nella devianza, una sorta di protesta della libido. Da Jean Vigo a Jacques
Prévert, aggiungendo Frangoise Dolto e la signora Annie Cordi¢, non si porta rancore
all’asino della classe per la sua impertinenza o la sua birichineria. Non si dimentica il ribelle
di Prévert:

« E malgrado le minacce del maestro
tra le urla dei ragazzi prodigio

con gessi di tutti i colori

sulla lavagna dell’infelicita

disegna il volto della felicita®»

Ne cito ancora una della stessa vena:

« Bandito! Ladro! Briccone! Furfante!
E la muta della gente benpensante
che da la caccia a un adolescente»’

Oggi certamente la psicoanalisi non ha piu l'ingenuita di confondere il sintomo scolastico con
l'insurrezione della creatura, anche se resta controcorrente rispetto agli orientamenti adattivi,
della performance e del rendimento scolastico. Non solo il clinico non si esclude dal gioco ma
in piu la psicoanalisi applicata al sintomo scolastico pretende rivaleggiare con il
comportamentismo, con il cognitivismo trionfante e altre psicoterapie. Del resto ¢ proprio il
motivo per cui ci si rivolge ad essa sempre di pit. Anch'io, a mia volta, metto in versi:

« Deficiente! Autistico! Drogato! Esagitato!

! Testo apparso per la prima volta nella raccolta “Apprendre-Bouger-Penser: des écarts de la norme a la norme de
1’écart”; XXVI Giornata CEREDA, nella serie Archives de psychanalyse edito da Agalma, 2003, pp.5-8. E disponibile
nell’opera di Serge Cottet, L’inconscient de papa et le nétre. Contribution a la clinique lacanienne, Ed. Mich¢le, Paris,
2012, pp. 75-87.

2 J. Prévert, L asino della classe, in Parole, Guanda, Milano 2017, pp. 105-106.

3 Ivi, Caccia all’adolescente, pp. 137-138.



E la muta dei genitori
che da la caccia ai curanti »

Dove sta allora la differenza tra le pratiche di ieri e quelle di oggi rispetto al sintomo
scolastico? Ovvero alle difficolta osservate nell'apprendimento: distrazione, disortografia,
dislessia, incomprensione nella lettura dei testi letterari anche alla fine di un ciclo di studi... E
tradizione considerare questi deficit come sintomi, cio¢ segni di una crisi soggettiva,
spostamenti di conflitti, effetti di rimozione. L'orientamento freudiano ha messo in primo
piano il valore del concetto di inibizione per designare l'insieme dei fenomeni che ostacolano
il pensiero in quanto turbato dagli affetti. Ma se la nevrosi si cristallizza sul rapporto con il
sapere, il valore agalmatico di quest'ultimo non ¢ messo in questione. Al contrario, secondo
Freud, il soggetto si blocca a causa di un'eccessiva erotizzazione o dell'idealizzazione della
performance. Egli mette in gioco la propria castrazione in questa fallicizzazione del sapere.

La passione del fallimento entra in gioco come autopunizione, censura del super-io, eccetera.
La psicoanalisi ¢ dunque come un pesce nell'acqua quando si tratta di chiarire la struttura
conflittuale del sintomo. Oggi dobbiamo, credo, mettere 1'accento su un altro versante del
sintomo. E sempre decifrabile in termini di conflitto? E la posta in gioco di un conflitto con
I'Altro? Insomma, parliamo dell’asino della classe moderno o postmoderno.

Prima di decidere la diagnosi, e anche per aiutare a stabilirla, verifichiamo quale rapporto
intrattiene il soggetto con il valore del sapere. Si vede allora che la disposizione del soggetto
ad apprendere, a decidere di apprendere o, come dice Lacan, ad «apprendere ad apprendere»,
implica il sapere come oggetto. Il sapere ¢ causa di desiderio? Cosi come vengono
sottolineate oggi le conseguenze del discorso della scienza sulla produzione di oggetti, si
constata altrettanto bene la confusione tra il sapere scolastico e qualsiasi altra merce
etichettata nella categoria dell'utile. Il «dispotismo dell'utile», come sottolineava un tempo
Jacques-Alain Miller, omogeneizza tutti 1 saperi. Il sapere ¢ nel reale prima di essere
soggettivato. Da qui la protesta, descritta da Marguerite Duras, del debile che confessa di non
avere l'idea di «imparare cose che non sa». Si definisce il postmodernismo come il principio
stesso di questo livellamento: se tutti i saperi si equivalgono, resta il saper-fare per
distinguerli.

Aggiungiamo che il sapere come oggetto a, agalmatico, ¢ nell'Altro. Bisogna dunque supporre
il sapere all'Altro. L’asino della classe moderno disgiunge 1'Altro genitoriale dall'Altro quale
tesoriere del sapere. In questa prospettiva, l'indifferenza ai valori scolastici ¢ qualcosa di piu
della rimozione. Avanziamo il termine di rifiuto (Versagung), refusement come osa renderlo
una traduzione; in ogni caso, il soggetto rifiuta e si rifiuta.

Questo genere di anoressia mentale, o piuttosto di anoressia che riguarda il mentale, ci evoca
dei ricordi. Ma qui si tratta di anoressia mentale invertita. Lacan, gia nel caso dell'uomo delle
cervella fresche, non incentrava il sintomo sul conflitto con il padre. C’era un fantasma che
prevaleva: solo le idee degli altri sono buone da mangiare. Quanto ad avere lui stesso delle
idee, non gli veniva neppure in mente. Del resto, le idee non sono buone da sapere ma buone
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da mangiare, il che rimandava a cio che Lacan chiama «una relazione orale primordialmente
“recisa”». Vale a dire che una simbolizzazione non ha operato sulla pulsione come
sublimazione. Nel nostro caso, al contrario, la messa in causa dell'Altro toglie ogni appetito.
Da qui due funzioni congiunte in questo rifiuto: in primo luogo epistemica — il sapere inutile
— ¢ in secondo luogo 1'anoressia — nessun gusto per le idee. Lo sforzo che la cogitazione
comporta mette in funzione la castrazione, cosi come scuote la certezza di essere.

Occorrerebbe declinare questo sintomo a partire dalle elaborazioni di Lacan in L'atto
psicoanalitico®, nella sua sovversione del cogifo: «Non si &€ mai cosi certi del proprio essere
quanto nella misura in cui non si pensa» (la dove sono, non penso). Il sapere non ¢
un'acquisizione se divide. Si puo difendere il proprio godimento contro la divisione operata
dal sapere. Si puo essere asini della classe ed esserne fieri.

Non si potrebbe ricondurre quanto detto sopra a un disamore per l'istituzione scolastica. Vi
sono incluse molte funzioni e oggetti preziosi: le ragazze, i ragazzi, ’hashish, la parata, il
foulard, il racket. I piu delinquenti non sono i piu indifferenti alla cosa scolastica. Verificano
talvolta la disgiunzione tra scolaritda e pedagogia cara a Jean-Claude Milner. Mi ¢ stato
riportato il caso di un giovane spacciatore minorenne manipolato da capibanda di periferia. E
gia milionario. Frequenta i locali notturni degli Champs-Elysées con le tasche piene insieme
ai suoi amici: giro di offerte per tutti! nei bar. Un giorno le cose vanno male con uno dei suoi
compari che ferisce alla gamba con un colpo di revolver. Si ritrova incarcerato. Alla giovane
psicologa che gli chiede cosa pensi di questo disastro, risponde che ¢ ingiusto metterlo in
prigione alla sua eta: «Se avessi saputo avrei mirato piu in alto: la giudice mi ha rovinato la
scolaritay.

Meglio a scuola che in prigione, certo. Almeno per gli asini della classe, difendiamo la scuola
della Repubblica.

Tutti quelli che si muovono (il bambino agitato e sua madre)

Si constata l'esistenza di comportamenti detti iperattivi: il bambino non sta fermo, si agita
senza un motivo imputabile a un bisogno. Chi corre in tutte le direzioni, chi si eccita tutto il
giorno davanti ai video, un altro fugge di casa per fare una gara sull'autostrada con le altre
auto. Questa clinica mette soprattutto in valore il corpo come puro oggetto pulsionale;
sottolinea il carattere acefalo della pulsione e l'assenza, nel movimento perpetuo, di
intenzionalita e di identita soggettiva. Senza dubbio si fara l'ipotesi delle supposte intenzioni
dell'Altro come motivo dell'agitazione. Si dira che il bambino si difende dall'angoscia
scatenata dall'Altro con una fuga in avanti? Formula passe-partout e arretrata rispetto alle
osservazioni ormai classiche dei coniugi Lefort a proposito del gioco, e di Robert, «la sua
corsa senza fine da un capo all'altro della stanza», che gli valgono la diagnosi di «paraplegia

*J. Lacan, Il Seminario, Libro XV, L atto psicoanalitico [1967-1968], Einaudi, Torino 2025.



4

spasmodica». Il bambino terrorizzato verifica piuttosto, con questa agitazione, l'impossibile
separazione da un «Altro massicciamente presente». In quel momento la clinica psicoanalitica
concernente l'angoscia nella psicosi del bambino si ¢ aggiornata: il suo rapporto con la
presenza, e non con l'assenza, dell'Altro.

Torniamo tuttavia un momento indietro e vediamo come si poneva il problema per gli
educatori e gli psicoterapeuti negli anni settanta. In quell'epoca, un conflitto oppose i
sostenitori di una psicoanalisi ortodossa a delle pratiche marginali che si inserivano nella scia
del maggio 1968; ¢ la corrente antipsichiatrica e antieducativa alla quale fa eco il simposio
sulla psicosi del bambino del 1967. E I'epoca di una contestazione dell'Edipo psicoanalitico
ben presto condotta da Deleuze e Guattari.

Si direbbe che vi sia stato un ritardo della pratica analitica con i1 bambini rispetto
all'insegnamento di Lacan della stessa epoca, una clinica del reale, dell'oggetto a, del
godimento. Questo ritardo apre al successo dell'Anti-Edipo (1972). In seguito, il tema delle
derive schizofreniche con le loro linee di fuga verra consacrato in Mille piani (1980), con la
sua ideologia del vagabondaggio, delle intensita opposte alle strutture, della ripercussione sul
sintomo moderno del piu-di-godere capitalista, agente dei grandi sconvolgimenti pulsionali
fino al corpo senza organi. Nulla che Lacan non avesse gia detto nel suo Seminario degli anni
settanta.

In questo contesto, la pratica di un Fernand Deligny assume un certo rilievo. Si caratterizza
per la creazione di una sorta di rifugio nelle Cévennes, vero e proprio parco animale dove i
bambini psicotici possono dare libero corso al loro delirio. Considerati come aventi congedato
il linguaggio e indifferenti alla parola, si osservavano questi bambini nel loro tragitto, e come
dice Deligny, nelle loro «tracce d'erranza». E proprio il caso di dirlo: i non-abbindolati
dall'Altro e dal linguaggio, errano [“les non-dupes de I’ Autre et du langage errent"].

Tragitti e linee di fuga disegnano un programma che, per Deleuze, diventa la posta in gioco di
una battaglia contro la psicoanalisi; ¢ il programma contro il fantasma, il fuori-senso del reale
contro l'interpretazione familista. Si procede delineando dei tracciati che verificano come,
questi tragitti senza finalitd, sembrino circoscrivere un vuoto evidenziando un reale che
ritorna sempre allo stesso posto, come un ritornello. Si direbbe che il soggetto tracci un
territorio che perd non delimita nulla. E il divenire-animale del bambino che Deligny si sforza
di descrivere in un linguaggio poetico. A proposito dell'agitazione egli invoca, non senza un
riferimento imbarazzato alla Cosa freudiana: «Noialtri, nel vederli presi da questo dondolio,
diciamo che si dondolano, mentre a dire il vero, il “si” che attribuiamo loro ¢ del tutto di
convenienza. Con questo li aspergiamo, fin da subito, non fosse che per esorcizzare cid che li
ossessiona, questo innominabile spaventoso che li spinge a gesticolarey.

Naturalmente questa etologia clinica scatenava la collera di Maud Mannoni, che fiutava li
un'ideologia fascistizzante alla quale opponeva la parola che fa da mediazione tra il bambino e
il desiderio della madre (o il suo fantasma — a quell'epoca non si andava troppo per il sottile
sulla differenza). Questo dialogo tra sordi attira oggi la nostra attenzione, a causa della clinica
del reale che postuliamo. Tener conto di questo reale non equivale a disperare del linguaggio
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né del desiderio di ristabilire il legame sociale. Se non fosse cosi, non resterebbe che il Ritalin
da opporre al sintomo d'iperattivita.

Questo congresso offre 1'occasione di affermare che una clinica cinematica ¢ in cantiere;
intendo una clinica del corpo in movimento che non va confusa con una energetica: quella di
un corpo senza organi consegnato a macchine di godimento. Questa clinica del movimento ¢
certamente opposta alla statica del fantasma, se la cinetica della pulsione si differenzia dal
cinema dell'inconscio. Che cos'¢ I'energia di un corpo in movimento se non esiste, secondo
Lacan, un'energetica del godimento e se cid che opera sulle intensita pulsionali € solo 1’azione
del significante o il suo venir meno?

I bisogni si soddisfano solo attraverso il movimento, ricorda Lacan. Aggiungiamo: senza
ritmo, senza tragitto stereotipato. Lo stesso DSM IV distingue 1 DOC [disturbi
ossessivo-compulsivi] dagli iperattivi. Il rocchetto di Freud viene spesso invocato quando si
tratta di iscrivere l'agitazione del bambino nel Fort-Da imposto dal fantasma dell'Altro.
Tuttavia, altri modelli cinetici sono a nostra disposizione se distinguiamo una clinica del
movimento da una clinica dell'atto. Il salto impulsivo dell'acting-out attraverso il cerchio di
carta del fantasma li comprende entrambi. L'eccitazione maniacale, per rigetto dell'oggetto a,
fa del soggetto la preda del linguaggio in uno scivolamento interminabile della metonimia
logorroica. E questo il versante mortale dell'eccitazione. I classici, sulla scia di Freud, tendono
a generalizzare il problema dell'attacco isterico la dove credono di scorgere la pantomima del
rapporto sessuale. Lacan fa uso di questo termine di pantomima, che merita di essere ripreso
al di la delle formazioni dell'inconscio.

La difficolta sta nell'articolare questa cinetica al fantasma dell'Altro, in particolare nei casi
accertati di agitazione psicotica, per non cedere ai prestigi immaginari del cinema d'azione.
Pensiamo all'effetto che ha sul piccolo Hans il significante «chiasso» [charivari], certo piu
discreto delle videocassette porno intraviste nella camera dei genitori dal bambino indiscreto.

Infine, il vocabolario freudiano ispira oggi alcuni cognitivisti che riabilitano la barriera
para-eccitazione come possibile traduzione del passaggio dal cognitivo all'analogico. Si
apprende che «ci0 che si vede sotto una forma motoria puo essere soltanto il riflesso del modo
in cui cid avviene all'interno. Il bambino ¢ agitato come lo sono le sue idee». Naturalmente,
queste osservazioni depongono a favore dell'uso del Ritalin che, lungi dall'essere un inibitore,
¢ un'anfetamina: si mette in moto la barriera para-eccitazione.

E il momento di attualizzare la coppia sintomatica del bambino agitato e di sua madre, per
parafrasare un celebre titolo di Maud Mannoni. Occorre combinare 1'agitazione pulsionale con
la statica del fantasma materno, come abbiamo detto. Contrariamente a quanto affermano la
neurobiologia e gli specialisti dell' ADHD (Attention Deficit Hyperactivity Disorder), ¢
difficile imputare la sindrome a un deficit dell'attenzione. Quando i medici fanno lo sforzo di
osservare e di dar conto di tali condotte, il loro stesso stile subisce un’accelerazione e finisce
per mimare ci0 di cui si tratta, in una sorta di messaggio autonimico. Il godimento si infiltra in
tutti 1 sintagmi verbali. Si puo leggere cosi: «I bambini iperattivi hanno anche bisogno di
toccare tutto (...). Questo comportamento traduce al tempo stesso la loro grande agitazione, la
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loro mancanza di controllo motorio e la loro impulsivita. Maneggiare, impastare, afferrare,
scuotere, triturare, rompere, far scricchiolare, torcere, agitare, piegare, mordere, tirare,
deformare, tagliare, rosicchiare, succhiare... i verbi sembrano non bastare a descrivere i
comportamenti, ecc.». Questa descrizione affannata, del resto, non si ferma qui. Ogni vignetta
clinica fa comparire la coppia formata dal bambino dinamite e dalla madre esasperata:

«Nicolas, cinque anni. L'ultima volta che ¢ andato al mercato, Nicolas ¢ riuscito, mentre sua
madre comprava le verdure, a smontare una parte del banco (...)».

«Maxence, undici anni. Aspettare in fila ¢ impensabile. Per andare al cinema a vedere film
“dove si spara”, sua madre deve prendere i biglietti in anticipo e arrivare proprio nel momento
in cui inizia lo spettacolo, per non vivere un inferno (...)».

«Nicolas e le quaranta matite. (...) quaranta o cinquanta al mese, ¢ il numero astronomico di
matite che dichiara di dover procurarsi la mamma di Nicolas, alunno di CE1».

La familiarita che la maggior parte dei nostri colleghi specialisti ha con questa coppia
infernale, contrasta con l'indifferenza assoluta del neurobiologo rispetto al consenso materno a
un simile scatenamento. In La petite girafe n°13, Maryse Roy riattualizza la categoria
lacaniana del bambino feticcio per la madre nel suo articolo «Enfant fétiche et phallus
hyperactif». Si supera qui finalmente la dialettica immaginaria del bambino preso nel
desiderio fusionale della madre che tanto ha ispirato gli anni sessanta, per affermare
crudamente che «l'attenzione di questi bambini si trova interamente fissata sulla libido della
madre».

Siamo cosi in grado di rivaleggiare con la biologia piu all'avanguardia. Se seguiamo la
riflessione di J.-A. Miller sulla biologia lacaniana, distingueremo il corpo schizofrenico
mortificato dal significante, dal corpo agitato, vivificato dal fallo — intendiamo con cio un
fallo non negativizzato, il rovescio di un —¢ : sostanza godente in attivita. Non si tratta del
godimento fallico del bambino, ma di questa pantomima di un godimento del corpo stesso, e
non fuori dal corpo, se non fuori dal corpo materno, e dunque indifferente a ogni fusione.

Questo ricentramento sulla sessualita della madre riconduce qui al paradigma del bambino
oggetto transizionale del fantasma dell'Altro, e invita al confronto della sindrome da
iperattivita con cido che M. Lecendreux chiama disturbi associati, in particolare disturbi del
linguaggio, a cui aggiungiamo l'allucinazione e la persecuzione, ossia la psicosi accertata in
molti casi. Il nostro collega Frangois Sauvagnat fornisce i riferimenti sociologici che rendono
conto dell'esplosione dell' ADHD negli Stati Uniti. Ai problemi di droga e delinquenza si
aggiungono 1 disordini caratteristici delle famiglie disgregate e monoparentali. Ne estraiamo,
se cosi si puo dire, 'agalma clinico nel fenomeno del bambino «solo con sua madre».

Troveremo qui l'occasione di approfondire o completare la galleria di ritratti che Lacan
tracciava delle carenze paterne nel suo articolo Di una questione preliminare ad ogni possibile
trattamento della psicosi, in particolare gli effetti devastanti del padre irrisorio come del padre
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sfuggente, il cui ruolo era minimizzato all'epoca a causa dell'imprecisione di questa categoria
quanto alla causalita delle psicosi. Oggi, senza dubbio, la nostra attenzione ¢ meno attratta dal
peso che la madre da alla parola del padre tanto ¢ massiccio il peso che essa da, in piena
complicita, al godimento del proprio figlio, talvolta in un'eccitazione reciproca.

In conclusione ci discostiamo dalla norma — qualunque familismo si voglia imputare alla
psicoanalisi — per l'attenzione che rivolgiamo all'infantilismo dei genitori, degli educatori e
dei medici. Se questi ultimi accentuano sempre di piu le differenze tra adulti e bambini, non ¢
forse per gettare un velo sulla differenza dei sessi e mascherare l'evento di corpo come
tirannia domestica?

Traduzione di Arianna Turco
Revisione Giuliana Zani



