LES FEUX BLEUS

« Car I’adieu, c’est la nuit. »
Emily Dickinson

Camille Brune



UNE VIE ORDINAIRE

La pluie tombait sur le pare-brise, réconfortante, assidue, elle mettait de la magie dans les
lumiéres de la ville. Eléonore regarda sa montre, minuit trente. En levant les yeux, juste apres
le passage des essuie-glaces, elle voyait la nuit bien noire puis un lampadaire filait, des
fagades, des fenétres éteintes, d’autres comme des puits rectangulaires éclairés de flammes,
elle soupira, puis s’avanga un peu sur son siége pour resserrer sa queue de cheval.

- On commence par le parvis ?

Eléonore aurait dii conduire mais le commissariat venait d’étre équipé des tous nouveaux
monospaces Duster et Olivier pensait s’en acheter un. Elle se trouvait donc a 1’avant, a la
place du mort, habituellement dévolue au chef de groupe.

- C’est toi le chef, répondit-elle en souriant.

Ses lévres étaient fines sur une grande bouche qui s’étirait alors jusqu’aux lobes de ses
oreilles. Dans le méme temps, ses yeux s’allumaient, comme suite au déclic d’un interrupteur
intérieur et de minuscules étincelles y pétillaient, vous mettant soit mal a I’aise parce qu’elle
était trés belle, soit d’une humeur a sauter par-dessus les nuages pour croquer une tranche de
soleil.

Olivier s’étonnait chaque fois de ce sourire ; comme s’il venait d’annoncer qu’il avait
réservé une table a la Tour d’Argent.

Souvent, il I’avait interrogé :

- Rien ne t’inquicte, toi ?

- C’est notre boulot, disait-elle simplement.

Elle avait vingt-huit ans, une chevelure blonde cassée par une teinture chatain plantée en
ligne sur un front bas, des yeux bleus comme les mots d’une chanson, une bouche pour passer
a la télévision, la gorge élancée, nez et menton dressés, un profil d’aristocrate du Péloponnése
qu’elle tentait de faire taire. Bien dans son corps de runneuse avec ses jambes a la Marie-Jo
Perec, malgré son un metre soixante-neuf et des seins de tétard qui la complexaient. Au
moins, le gilet pare-balle ne les écrasait pas.

Dans ce véhicule de Police Secours, ils étaient quatre fonctionnaires. Le brigadier-chef
Olivier, quarante-cinq ans, marié, deux, presque trois enfants (ce qui expliquait d’envisager
une nouvelle carriole pour la famille), une moustache blonde noisette et une téte presque
chauve d’homme d’action. Venaient, ensuite, le gardien Eléonore aux cheveux chataigne sur
sa droite et, sur la banquette arriére, Béchir, brigadier, cinquante-deux ans, divorcé - il s’était
remis en couple avec une femme plus jeune de vingt ans dont venait de surgir un petit dernier,
s’ajoutant a ses trois grands enfants, 1’un professeur de sport, I’autre gérant d’une franchise de
sandwiches pour lycéens et, sa fierté Samira qui, a vingt-six ans, avait intégré 1’Office Central
des Courses et Jeux de Nanterre en tant que lieutenant. A ses cotés, se tenait le dernier
membre de la patrouille, Philippe, trente-deux ans, un peu trop gros, un peu trop grand, les
cheveux bruns touffus coupé court sur la nuque, mollement geek, Gardien de la Paix depuis
quatre ans. Il disait qu’il ne ferait pas ¢a toute sa vie.

Le chef pivota vers les deux collégues. Béchir se concentrait sur les passants, les
intérieurs des magasins, les coins d’ombres et mouillés qui défilaient derriére la buée du verre
tandis que Philippe restait immobile, sa main droite accrochée sur son portable dans la poche
de son pantalon d’uniforme.

- C’est bon pour vous ?



- Autant faire le plus dur en premier, concéda Béchir, ses yeux accrochés a la vitre comme
s’il allait se produire un événement extraordinaire sur le trottoir au dehors.

Philippe soupira.

- Le plus chiant, tu veux dire ?

Eléonore se retourna et I’enveloppa de son regard bienveillant (comme on encourage un
enfant qui voit les choses trop en noir).

-Hé?

- Oh, pardon, « c¢’est notre boulot », la moqua-t-il.

- On est d’accord pour le parvis, trancha Olivier et il fit tourner le volant vers la droite,
affichant un air appréciateur quant a la conduite du véhicule. Eléonore gardait ses yeux sur
son collégue.

- T’en es ou de ta mutation ?

Philippe haussa les épaules, sortit la main de sa poche et la reposa dessus, au cas ou son
téléphone se mettrait a vibrer.

- J’essaye une nouvelle stratégie, je ne demande plus a changer de service mais de ville.
J’ai des amis a Saint-Malo, parait qu’il y en a qui veulent rejoindre la capitale.

- Je pensais que ¢’était la PS qui t’allait plus ?

- Police Secours, a Paris, tout le monde te dira que c’est Jurassique Parc.

- N’importe quoi !

- On en reparle aprés le parvis ?

Le chef donna deux tapes sur le volant.

- S’il vous plait ! Eléonore tu écoutes la radio et Philippe, tu couvres la gauche du
véhicule.

Les deux gardiens échangérent un clin d’ceil avant d’obéir. Olivier était chef, il appliquait
et faisait appliquer les consignes. Pas de portable pendant le service, ce qui minait Philippe, a
un point qu’il se sentait amputé de quelque chose, et on évitait les discussions touchant au
moral de I’institution. Consigne de plus en plus difficile a faire respecter dans les locaux du
commissariat mais, en mission PS la sécurité publique exigeait une attention de tous les
instants. Et puis, si un de ses hommes passait a I’interrogatoire sur sa gestion du groupe, il
n’aurait rien a se reprocher.

La voiture glissait sur la pluie dans un son de velours mauve, les essuie glaces étaient
neufs, faisant un bruit de ressac ensommeillé, I’équipage était bien dans I’habitacle, c’était
toujours ainsi durant les vingt premiéres minutes, avant la premiére intervention. Olivier
descendit la vitre et poussa un « Hoooooo » dont la tonalité finale sortait des tréfonds de sa
jeunesse toulousaine.

- Mais c’est Jean ? Purée c’est Jean ! Jean, c’est moi Olivier, mais ouais, c’est moi !
Gastaud !

Un type en manteau noir et parapluie dégoulinant de flotte sur le trottoir, plissa des yeux
dans sa direction, sa bouche tremblant d’un sourire incertain. C’était fou le nombre
d’émotions qui se mélangeaient doucement sur son visage. Du froid & la mélancolie, de la
crainte du gendarme a la fin de I’ennui d’une soirée terne. De la surprise, surtout, de voir
débouler des images en culottes courtes aux doigts tachés d’encre bleue, des bon-points,
toutes choses dont on n’imaginait méme pas qu’ils étaient 13, enfouis avec nous. Avec le
recul, cela en faisait des cartes au trésor, cette rencontre inopportune dans le tombeau de la
nuit. Et pas que des images ! Il entendait le bruit des billes de terre s’entrechoquant dans sa
boite de fer blanc, sentait I’odeur un peu vaseuse de la riviére sur la peau de Marine alors
qu’il faisait miroiter une petite fleur jaune sous son menton, le cceur un peu pincé de
chaparder des rires que convoitaient son copain Olivier, interdit de riviere ce jour-la, parce
qu’il avait mis de la glue a pie sur la cuvette des toilettes de la salle de bain de sa sceur ainée (
on avait d ébouillanter le dos des cuisses de la pauvre adolescente).



Le visage placardé de joie, Olivier braqua et freina la voiture sans crier gare. Il était déja
dehors que sa phrase « bougez-pas » accompagnait le claquement de la portiére. Eléonore se
pencha pour remonter la vitre et faire taire les essuie-glaces. On n’entendait plus que les
giclements d’eau des voitures passant prés d’eux, le crachotement de la radio et le soudain
picorement des doigts de Philippe sur le clavier de son portable. Béchir se tendit dans la
banquette faisant crisser les scratches de son gilet pare-balle, plaqua la main sur la crosse de
son arme, tordit son cou pour inspecter le boulevard derriére, puis jeta un ceil dans la direction
du chef en train de faire la discussion, collé sous le pépin d’un péquin au rire géné avec,
derriére, une grande affiche présentant une fatale brune, dessous de dentelle noire, demi
allongée sur un sofa d’un orange flashy. Elle fixait le passant dans la position du félin - a la
fois alanguie et dangereuse.

« Quels yeux magnifiques... », pensa-t-il, avant de marmonner ;

- Mais qu’est-ce qu’il fout ce type a cette heure ?

- Un voyageur de commerce, il doit revenir du cinéma, éluda Eléonore.

- T’es trop chou, la railla Philippe.

- Qu’est-ce que tu veux dire ?

Il leva vite fait les yeux de son portable, s’interrompant dans 1’écriture d’un message,
pour désigner I’homme du menton.

- Tu vois pas qu’il revient des putes. Il était mort de trouille quand Olive I’a interpellé.
T’es vraiment pas... Enfin.

Il replongea dans son écran.

- Pas quoi ?

Il répondit sans la regarder.

- Ataplace.

Une béte la mordit a I’estomac. Elle le prit a la rigolade, interpellant leur collégue plus
age.

- N’importe quoi ! Béchir, dis-lui.

- Démerdez-vous.

Puis, apres un petit silence qui venait de refroidir la discussion, il ajouta :

- Il a raison, j’ai trente ans de boite, tous les deux, vous n’étes pas a votre place.

- C’est générationnel et puis voila, se défendit la jeune fille.

- Lui, c’est générationnel. Toi, ¢’est différent, fit Béchir, implacable.

Philippe leva les yeux de son téléphone en souriant.

- Tu vois ?

- Ah d’accord, c’est ce que vous pensez, alors ? Je ne suis pas a ma place ?

- Laisse tomber, c’est pas grave.

Il I’avait dit avec tendresse, comme s’il finissait sa phrase par « On t’aime quand méme ».

Mais, sur un ton plaintif, presque suppliant elle insista.

- Philippe, t’es plus ancien. Moi, ¢a ne fait qu’un an que je suis au 14 ém, je fais mal mon
boulot ? Je ne me suis pas coltiné des OD, des psychos violents, des gosses maltraités sans
sourciller ? Et les insultes, j’en bouffe aussi, des insultes et, comme vous, je digéere. A ma
maniére, mais le soir, je suis la, préte a y retourner.

- Non, c’est pas ¢a. C’est pas dehors, c’est dedans.

Il avait I’air géné de lui dire.

- Et puis, continua Philippe, t’es de la haute, on me I’a fait pas. Tu devrais étre lieutenant,
au moins.

Eléonore fit mine d’oublier sa derniére tirade.

- Quand tu dis, c’est pas dehors ? Tu parles de mon esprit d’équipe ? Je suis solidaire
comme les autres, je fais tout pareil, tu le sais ?

- II te manque un truc, pourtant. Que méme moi, j’ai choppé au bout de deux mois.

- C’est quoi ?

- T’es pas une brute.

- Pardon ?



- Comment te dire... Au close combat, tu nous mets tous par terre, tu sais te battre,
immobiliser un abruti. Mais tu relaches toujours un peu ta prise et tu... tu frappes pas assez
fort. Tas peur de faire mal.

- Je ne vous mets pas en danger, Philippe, ne dis pas ¢a. Je ne suis pas assez méchante,
c’est ce que tu me reproches ?

- Non, pas « méchante ». Tu nous connais, on n’est pas méchant mais, dans notre boulot,
il faut parfois faire mal. Pas que dans notre boulot, d’ailleurs.

Elle resta silencieuse. Béchir ne bougeait plus d’un poil de moustache, on sentait, qu’a
présent, il avait vraiment envie de sortir. EIéonore savait que Philippe disait vrai, mais qu’est-
ce que cela changeait ? Si elle avait choisi ce job, ¢’était pour cette raison, justement ; montrer
qu’on pouvait apporter autre chose. Elle le lui dit :

- Can’empéche pas d’étre un bon flic.

- Un jour, tu tomberas de haut.

Elle secoua la téte pour dire non.

Philippe regrettait ses derniers mots. Il lui envoya un clin d’ceil.

- Evidemment que t’es un bon flic. T’es méme meilleure que moi. Pas vrai Béchir ?

Le Brigadier grogna quelque chose qui voulait dire oui.

Eléonore se mit enfin & sourire.

- C’est vrai que vous étes pas des méchants.

La radio se mit a grésiller.

- Oscar Lima, feu de voiture rue Vaillant, au 18. La B14 est en route. Sécurisez la zone et
interpellez si suspect en vue. Confirmez.

Les trois fonctionnaires regardaient le poste sans oser y toucher. Eléonore souffla ;

- C’est pour nous.

Béchir ouvrit la portiere.

- Je vais le chercher.

LE LION ET LE CHIOT

La pluie avait cessé. Les murs des fagades s’éclaboussaient de rouge et de bleu (si tu
passais 1a, agé de onze piges, c’était Noél), la siréne hurlait dans I’aquarium rectangulaire a
I’avant du camion, qui foncait téte baissée dans les rues du quatorziéme. L’homme cbté
passager s’accrochait a la poignée au-dessus de la portiere comme dans un métro lancé a vive
allure. Malgré cela, son visage braqué sur la rue était serein, celui, ouvert et fragile, d’un
nourrisson qui fixe les mouvements d’un mobile au-dessus de son lit. 1l cria :

- On est obligé de mettre la siréne ?

Le chauffeur avait tout juste trente ans, du coffre et des épaules avec des bras de duellistes
de Mortal Kombat, le type jovial, la peau tres noire, il accusait en revanche une taille assez
petite qui lui donnait un air teigneux. Le pompier a sa droite (qui venait de crier), avait quatre
ans de moins. Il ne s’était pas rasé depuis une semaine, ses cheveux noirs a raz sur son crane
de métis antillais, et mesurait un métre soixante-dix-huit. Dallure séche, ses grands iris noirs,
flottant sur un blanc délavé, se nourrissaient des lumiére colorées reflétées par les vitrines : lui
procurant une sorte d’extase, grave, semblable a celle d’'un vampire aspirant le sang de sa
victime.



S’il n’y avait eu ce foutu boucan !

Ils n’étaient que deux sur cette intervention. Congé parental, maladie, droit de retrait,
gréve larvée, les effectifs de la B14 étaient a pleurer. 1l y avait bien une demi-douzaine de
volontaires mais le capitaine ne les voulait pas sur les feux et menaces d’explosion. La plupart
des gamins étaient des filles et fils de connaissances, ils risquaient assez bien leur vie et leur
ame en décrochant des pendus et en pénétrant dans des appartements ou régnaient la
décomposition et les chats affamés. De garde, Gigot et Yanis cumulaient les missions a
risques. Gigot, qui maniait le volant du Berliet et qu’on appelait ainsi aprés qu’il se soit
dévoré a lui tout seul un gigot de porc au mariage de leur collégue Marianne, hurla a son
tour :

- C’est mieux ! Quand y’a la siréne tu traverses la ville comme si t’était Moise dans la
mer Noire, c’est la Batmobile notre camion, toutes les bagnoles s’écartent de droite et de
gauche, y’en a méme qui s’envoleraient si elles pouvaient.

- La mer Rouge.

- Hein ?

- Rien !, gueula Yanis pour se faire entendre, je disais qu’a cette heure y’a pas de
bagnoles !

- Hein ?

D’un coup, Yanis se sentit flotter. Tout devint plus vaste, aéré, il y voyait nettement
mieux et les secousses de la « Batmobile », & présent lancée a presque cent a I’heure sur les
boulevards, étaient semblables au remuement d’un lit gonflé d’eau tieéde sous ses fesses :
Gigot venait d’éteindre la siréne. Yanis raccrocha la réalité en entendant une vitesse craquer
et le moteur vrombir alors que son camarade faisait bondir le Berliet sur le dos d’un
gendarme. Ses reins se plaquerent au siege.

- Lavache!

- T’es content ?, fit Gigot, ralentissant et envoyant un sourire.

Yanis le lui rendit en hochant la téte, le vampire s’était cassé la gueule dans ses réves.
Gigot plissa les yeux sur lui. Comme s’il savait, pensa Yanis. |l tendit le bras pour le distraire.

- C’est 1a, a gauche, rue Vaillant.

Gigot ralentit encore et braqua doucement pour se présenter au début de la ruelle bordée
d’immeubles résidentiels construits dans la derniére décennie. La fumeée gonflait et toussait
au-dessus de la file de voitures garées sur la droite, pas encore de flammes.

- Qu’est-ce que je fais, demanda Gigot, je prends la contre allée ?

Il avait le corps penché sur le volant, ses yeux essayant de repérer le véhicule concerné, il
ne se rendit pas compte de I’air soudain obsédé de Yanis. Cela devait provenir du saut sur le
dos d’éne, son cceur semblait s’étre coincé entre deux cotes et battait furieusement pour en
sortir. Un peu comme un noyau dans la gorge. Bordel, c’était flippant. Il fit ses exercices,
souffler longuement, complétement, rentrer le bide et ne plus bouger, cing longues secondes,
mais Gigot insista ;

- Oh ? Yan, t’es toujours 1a ?

Yanis attrapa le demi-litre de Coca entre ses jambes et en but a s’en faire déborder de la
bouche. Cela décoinga le bazar dans son cesophage tout en lui pingant douloureusement la
poitrine.

- Non, lacha-t-il précipitamment en revissant le bouchon sur la bouteille, gare-toi ici. Faut
bloquer la rue.

- Les flics vont arriver, on sera trop loin pour utiliser la pompe.

- Je m’en occupe, gare-toi.

Tout en enfilant sa grosse parka de plastique noire, Yanis rajouta ;

- Les flics ? Ou tu vois des flics ?

Il bondit du camion et s’empara d’un extincteur sur I’extérieur, qu’il amorga et fit cracher
tout en avancant vers la voiture cinquante metres plus loin. La tige de I’extincteur projetait de
longs cones blanc qui se recroquevillaient et remontaient en frélant le sol, formant des



accroche-ceeurs parodiant le logo de Nike, avant de s’évanouir lentement comme les filets
d’un feu d’artifice.

La lanterne bleue tournoyait sur le toit de la cabine du camion vide et rouge planté au
beau milieu de la rue. Olivier n’avait pas mis la siréne ni le gyro pour arriver jusqu’aux lieux
de I’intervention mais fut bien obligé d’enclencher le deuxiéme en se trouvant coincé derriére
le Berliet. 1ls sortirent tous les quatre du Duster.

- Béchir, tu restes ici et tu fais reculer les voitures, puis, se tournant vers ses deux autres
collégues ; ony va les filles.

Gigot s’¢tait emparé d’un deuxiéme extincteur pour rejoindre Yanis. Encore une fois, il
fut impressionné par la maitrise et la conscience professionnelle de son collegue pompier.
Yanis avait tout de suite remarqué la vitre brisée c6té volant et les flammes dévorant les
assises des sieges avant. Il avait commencé par arroser la portiere pour glisser sa main gantée,
tirer le loquet et I’ouvrir, puis les jets de neige carbonique s’étaient concentrés sur le tableau
de bord avant d’attaquer le feu proprement dit. Les flammes commengaient & ronger les
dossiers de sieges. Quand il vit Gigot, son corps se pencha a I’intérieur afin d’ouvrir la porte
arriére.

- Sécurise le dessous du réservoir, apres tu fais 1’arriére, dit-il en se reculant afin d’éviter
un retour de fumée. Gigot I’interpella ;

- T’as pas mis ton masque.

- Ca me file des boutons.

Il remarqua un couple qui approchait prudemment, puis un quidam avec son chien et un
autre en survétement de confort puis apercut les trois flics et leva la main vers eux. Olivier et
Philippe faisaient déja signe aux badauds de stopper toute progression, Eléonore alla droit sur
Yanis.

- H¢, j’espérais que ce soit toi, tu vas bien ?

- Et toi ma belle ?

Ils se souriaient franchement, de cette maniére soulagée de ceux qui arrivent au bout
d’une course, sachant que le pire est derriére eux. Ils en profitérent deux, peut-étre trois
longues secondes comme pour se remplir le cceur d’un oxygene aussi bleu et pur que celui du
Mont Blanc, puis raccrochérent le monde réel en méme temps.

- Je suis passe voir Babe, lui dit Yanis en secouant son extincteur.

- C’est bien.

- Je sais.

Babe était une jeune femme de vingt-huit ans qui était tombée dans la Seine deux
semaines plus tot. Ivre morte. Elle vivait dans la rue depuis qu’elle avait perdu sa fille de deux
ans lors d’un accident dans un parking souterrain de supermarché. Yanis avait plongé dans
I’eau froide, sans attendre la brigade fluviale. L’équipe d’Eléonore était intervenue pour
sécuriser les lieux, le temps que le SAMU arrive. Eléonore demanda :

- Elle était contente ?

- Oui, elle vit dans un meublé, elle a méme un portable. C’est Monique qui m‘a donné son
numéro.

- De te vaoir, je voulais dire.

- Elle m’a offert un café.

- Merci. C’était important, pour elle, de rencontrer son sauveur.

- C’est toi qui I’as sauvée.

Eléonore sentit venir le truc, elle ferma son visage.

- Dis pas de conneries. J’ai pas plongé, j’ai méme pas fait le bouche a bouche, t’as tout
fait.

- La chambre, le téléphone, elle avait des tickets resto, elle voit un psy et elle picole plus.
Babe m’a dit que tout venait de toi.

- Je lui ai trouvé les bonnes assoces, c¢’est tout, et ¢’est Monique qui m’a filé ’adresse du

psy.



- Qui est-ce qui paye ?

- L’assoce, je te dis. Sinon, pour le feu, t’as vu quelque chose, je veux dire quelqu’un, en
arrivant ? demanda Eléonore, jouant soudain son réle de flic.

- Non, mais c’est criminel, la vitre était cassée. Pas un gros truc, on a d{ verser de
I’essence a briquet. Tu bosses ce week-end ?

- Je suis de repos jusqu’a dimanche, pourquoi ?

- J’ai le samedi, et les deux jours suivants. Je te dis ¢a parce que Monique aussi est off.

- Bien slr, on pourrait se faire un truc, ¢a fait un bail, non ?

- Au moins deux mois. Je ne sais pas, une fondue ?

- Le samedi ¢’est théatre, normalement.

- Encore tes trucs de bourges, et Monique ? Ca risque de lui faire trop.

- Jaurai les places, et apres, on se fait la fondue. Tu connais un resto ?

- Si je t’en parle.

Une femme d’une quarantaine d’année, blonde décolorée en pétard, suivie de ses deux
filles en pyjamas et sneakers, arriva précipitamment en geignant.

- Ma voiture, ma voiture, oh noooon, ¢’est ma voiture !

Eléonore s’avanga vers elle, aussitot rejointe par Olivier qui s’interposa.

- Madame ? Madame ! N’approchez-pas avec vos enfants, cela peut étre dangereux.

Malgré qu’elle soit sans aucun doute la victime, Olivier lui avait parlé sur ce ton sec et
intransigeant qu’ont les flics en uniforme la nuit dans les rues. Certes autoritaire mais d’une
tonalité a la limite de D’agressivité, ce qui pouvait équivaloir & de la provocation pour
certaines personnes. Comme cherchant a tester les plus fragiles ou les plus forts. Evidemment,
ils le faisaient de fagon inconsciente et afin de se prémunir, pour ne pas dire, se protéger.
Parfois, Eléonore en doutait, elle avait cette sensibilité pour ces choses et ¢’était aussi pour
cette raison qu’elle appréciait particuliérement Yanis, ils la partageaient. Elle n’eut pas besoin
de le regarder pour sentir son agacement.

N’osant plus approcher, la femme s’était mise a pleurer, ses deux filles de dix et douze
ans la ceinturant pour la réconforter. Eléonore aspira lentement afin de digérer I’émotion et la
beauté que produisait le tableau de ces trois étres ou se mélaient I’amour, le désespoir et la
peur. Elle jeta un coup d’ceil a son chef.

- Je vais m’en occuper.

Il opina du menton, ronchonna : « Que personne n’approche » et se tourna vers Yanis :

- Criminel alors ?

Yanis avait envie de répondre « & ton avis crétin ? », mais répéta ;

- La vitre était cassée quand je suis arrivé et ¢a sent I’essence a briquet. Je vais chercher
un autre extincteur. Gigot, tu peux remettre une couche sur I’avant ? Ca fume encore un peu.

NOSTALGIE 80

Cing heures du mat’ j’ai des frissons,



Je claque des dents et je monte le son

Seul dans le lit dans mes draps bleus froissés,

C’est I’insomnie, sommeil cassé

Je perds la téte et mes cigarettes sont toutes fumées dans le cendrier
C’est plein de Kleenex et d’bouteilles vides

J’suis tout seul, tout seul, tout seul.

LA MALINE

Monique savait qu’elle aurait dii passer a la salle, tout du moins, faire le détour a pied
jusqu’au Biocoop histoire de marcher et puis, son frigo était vide, ou plein de saloperies. Elle
n’emprunta méme pas les escaliers. Son service était terminé depuis plusieurs heures déja, le
temps lui avait échappé. Il y avait eu la conversation téléphonique avec cet homme qu’elle
avait sauvé d’un AVC quelques semaines plus tot. Il n’était pas méchant, mais aussi gluant
qu’un papier de bonbon avec ses suppositions oiseuses ; « Vous avez les hanches des femmes
du Piémont, larges et basses comme ses monts », autant dire ce qu’il en était, Monique était
petite et grosse. Mais, quel homme, a part son pére, pouvait parler des hanches d’une femme
en les comparant a des montagnes ? Un type qui aurait pu étre son pére, justement. L’ex-
patient avait soixante-huit ans, quarante et un de plus qu’elle, sauf, qu’en dépit de ses
problemes de santé, il souhaitait la mettre dans son lit et non pas lui parler d’hérédité.

Ensuite, il avait fallu aller boire un café avec Jocelyn-et-sa-séparation. Cela faisait quatre
semaines maintenant qu’il ne parlait que de ¢a. Monique savait tout de son ancienne petit
amie, Frédérique, jusqu’a I’heure a laquelle elle se levait la nuit pour aller pisser. Alors, qu’en
deux années de travail avec son collégue Jocelyn, elle n’en avait jamais entendu parler. La
premiére chose qui lui avait traversé ’esprit, a ’annonce du drame, cela fut : « mais, il était
en couple ? ». Jocelyn était de ceux qui dépassait les douze heures de service au volant de la
fourgonnette du SAMU, qui remplagait a tout go, plus pour I’argent que pour dépanner. I
jouait au poker et au BJ en ligne, en vrai, et en service. Grand, costaud, vingt-quatre ans a
peine, ses parents venaient du Mali et lui du sud d’ Argenteuil. Frédérique était une cousine du
pays, les jeunes gens devaient se marier depuis deux ans. La date sans cesse repoussée ;
Jocelyn voulait faire une grosse féte et plus il gagnait d’argent, plus il perdait aux jeux.

Sans compter qu’a chaque fin de service, qu’il soit six heures ou bien dix-huit, il buvait
des canons, comme il disait, avec des amis d’Afrique. lls se retrouvaient dans le méme petit
bar associatif de la Porte d’Argenteuil. Monique savait que ces hommes travaillaient dur ;
service du nettoiement, de la voirie, des égouts, hotellerie-restauration et autres boulots
ingrats et mal-payés. Elle avait accompagné Jocelyn, une fois ; pour le dépanner, elle s’était
proposée de ramener le véhicule a sa place et I’avait déposé au « foyer ». Ces hommes avaient
la fatigue en masque de peau avachie, le regard du pere ou du fils inquiet, des épaules de
super-héros qu’ils aient soixante-dix ou vingt ans et le blanc des yeux si rouges et étincelants
qu’ils semblaient recouverts de vernis a ongles. Mais, quand Jocelyn arrivait, les bouches
s’ouvraient et se dévoilaient les dents magnifiques d’ivoire, de drap de satin, de ce marbre de
Carrare tapissant le tombeau de Constantin ou de ces os, jadis sanguinolents, léchés jusqu’a
I’émail par de jeunes felins. Alors, les rires se répendaient en roulements de tambours dans la
petite piéce enfumée, emplis de feux crépitants, d’odeurs d’encens et de safran. lls détonaient
et résonnaient de telle sorte qu’on ne pouvait s’empécher de frissonner jusqu’a la nuque et
d’avoir une bouffée de larmes.



En fait de café, Monique s’était emplie la vessie de thé, si bien qu’elle regretta ne pas
avoir grimpé les quatre étages de son petit immeuble du Boulevard du Montparnasse par les
escaliers. Tout en piétinant et grommelant, ses ongles grattaient les parois du vieil ascenseur
tel un chat voulant sortir de sa boite. Elle songea a préparer sa clé, la sortit de son sac et se
précipita dés que la clochette tinta. Elle tira les deux portes a demi-vitrée, fit coulisser la
grille, prit le temps de la rabattre en gémissant et se jeta sur sa porte, elle en était au stade du
saut a la corde sans la corde, déboula dans son couloir jusqu’a son extrémité et d’un
mouvement rodé, enleva pantalon d’infirmiere et culotte tout en se laissant tomber sur la
cuvette.

Le temps que les aiguilles trottent d’un multiple de cinq a un autre, elle avait refermé et
verrouillé la porte d’entrée, laissé son pantalon bouchonné dans les toilettes et plongé ses
fesses dans son canapé. Elle hésita avec la télécommande, jeta un ceil sur son portable. Un
appel en absence de Babe et un message de Yanis : « Tjrs libre samedi ? Eléonore nous invite
au théétre et je vous offre la fondue chez Felix & Charonne. » Elle sourit, sentant enfin son
esprit se détendre, un peu comme un souffle dans les suspensions grises de son cerveau, les
envoyant valdinguer plus loin, et répondit.

« Super de vous voir, fondue en plus, j’adore ¢a ! »

Elle se relut, effaca « fondue » qu’elle remplaga par « théatre », et appuya sur envoi.
Yanis enchaina : «t’es slre que t’as pas confondu fondue et théatre, LOL, Eléonore doit me
filer I’heure et I’endroit, on s’appelle bises ». « Jamais de la vie MDR on s’appelle bises. »

Elle aurait voulu entretenir un peu la conversation, ils le faisaient parfois, cela pouvait
durer jusqu’a minuit, pareil avec Eléonore. Pourtant, presque deux mois étaient passés depuis
leur derniére sortie a tous les trois. Ils travaillaient aux mémes horaires sur le méme périmétre
de Montparnasse et s’étaient rencontrés plus d’un an et demi plus tot, suite a I’appel d’une
adolescente enfermée dans son appartement dont le petit frére était sur le point de mourir.

Fin aout de I’année précédente, il avait fait trente-cinq toute la journée et, méme a une
heure du matin, tout le monde transpirait. C’est fou cette réminiscence qui venait I’envahir a
chaque fois qu’elle pensait a 1‘un ou I’autre de ses amis. Monique pouvait & nouveau sentir les
odeurs de goudron chaud dans la rue, elle entendait le bourdonnement des moustiques se
méler au moteur et aux grincements de la grande échelle. Elle se tenait dans 1’ambulance
garée, aux portes arriéres grandes ouvertes, devant le vieil immeuble, les yeux scotchés sur le
cinquiéme étage. L’adolescente de treize ans, qui s’appelait Dietrich, s’était mise a la fenétre
pour suivre la progression de la nacelle tout en parlant au téléphone. Elle avait expliqué que
son frére avait le bras tout gonflé, sans doute cassé, et qu’il avait perdu connaissance. Leur
pére les avait enfermés a I’intérieur avant de partir. La porte était blindée et 1’équipe de Police
Secours, qui avait d’abord essayé de la forcer, était a présent a la recherche de I’homme dans
les bars du quartier. Une policiére était restée avec son chef pour bloquer la rue et intervenir,
au cas-ou. Un médecin du SAMU s’était déplacé et Monique pouvait I’entendre essayer
d’avoir des symptdmes plus précis. Il avait posé sa main sur le combiné :

- Je crois que c’est le pére.

Elle avait demandé :

- Essaye de savoir avec quoi il I’a frappé.

11 avait repris la conversation, puis sa respiration s’était bloqué un instant, avant qu’il ne
lui réponde :

- Une poéle. Elle a peur a présent, son pére ne sait pas qu’elle a un téléphone. C’est une
amie du collége qui le lui a donné.

- Dites-lui qu 'on va la protéger.

Monique avait tourné la téte vers la voix qui venait de s’exprimer. Vétue de son uniforme
de gardien de la paix, Eléonore se tenait face a ’ouverture du camion. Le médecin avait
acquiescé.

- Dietrich, la police est I3, ils vont vous protéger ne vous inquiétez pas.
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Ils levérent tous les trois la téte vers les étages en entendant un cri de désespoir.

- Qu’est-ce qu’elle a dit ? s’était inquiétée Monique.

- Pas la police !, il ne fallait pas appeler la police.

L’échelle avait atteint la fenétre, Yanis faisait partie des deux pompiers qui s’étaient
avancés sur la rambarde pour pénétrer a ’intérieur. Il fallut attendre trois longues minutes
avant que la nacelle ne commence a redescendre avec a son bord un seul pompier, Yanis,
tenant un enfant de quatre ans dans les bras, accompagné de la jeune fille. Monique s’était
précipitée avec Jocelyn et le brancard sur roulettes. Le médecin les suivait, une bouteille
d’oxygene a la main. 1l faisait si chaud, des effluves de pourriture montaient d’un entassement
de poubelles déchirées, un chat, la peau pelée sur les cotes, les fixait de I’entrée d’un
soupirail. Il avait le méme regard apeuré que la jeune fille sur la nacelle. La méme envie de
s’échapper.

Ils avaient d’abord fait descendre Dietrich. Elle tremblait et pleurait, comme sortant d’un
intense bombardement. Eléonore ’avait aussitot prise par les mains pour I’amener vers la
voiture de patrouille. Pendant ce temps, le pompier avait déposé le garcon sur le brancard.
Avant méme que le docteur ne lui prenne le pouls, il s’était mis a tousser du sang. Monique
avait regardé Yanis, son visage abattu, ses étranges yeux qui fixaient un point précis dans son
dos. Elle avait dégluti en entendant le médecin.

- C’est fini, le sang a noyé les poumons.

Son visage avait pivoté pour regarder dans la méme direction que Yanis et elle était
tombée sur les yeux bleus et denses d’Eléonore qui serrait ’adolescente dans ses bras. Il n’y
avait pas, dans ces trois regards, la haine contre le pére et ’envie d’en découdre des autres
policiers, la sensation de gachis du médecin qui les accompagnait ou I’empathie qui étouffait
de pleurs les rares badauds ainsi que Jocelyn.

Non.

On y voyait cette fatalité compacte comme une chose vivante que tous trois semblaient
parfaitement connaitre, au point d’en avoir le poids sur I’estomac et le golt sur la langue a
chaque seconde de leur existence. lls passaient leur nuit a la combattre et leur journée a la
fuir.

Elle balanga le portable sur la table basse comme s’il s’agissait de ce souvenir morbide.
« Ca va étre bon de se voir, tout de méme. » A la fin de cette sale nuit, chacun avait repris le
chemin de son existence, méme si une petite balise venait de s’installer contre leur poumon
gauche. Puis Eléonore I’avait appelée, elle s’était présentée comme étant la policiere de la
nuit « du petit garcon », Dieu sait comment elle avait obtenu son numéro, ainsi que celui de
Yanis mais ils avaient convenu d’aller boire un coup quelque part. Ils s’étaient retrouvés,
véritablement et simplement, face a la terrasse d’un café dans le quartier des Halles. Des
sourires doux, de la chaleur, du plaisir simple d’étre ensemble, encore, et vivant, encore.

Chacun avait tenté d’alimenter les discussions et blagues, quelques anecdotes du travail,
de la fantaisie, un peu de politique, d’universalité, puis ils avaient parlé musique, série,
cinéma, voyages, ils avaient partagé ce qu’ils aimaient, curieux 1’un de ’autre, presqu’avide
de s’en saisir. La braise s’était transformé en une flambée. Ils n’avaient pas les méme goQts,
¢’était certain, ni les mémes origines ou habitudes, cependant, jamais une des deux filles ne
regardaient Yanis d’un air soupgonneux ou intrusif, & nul moment I’un des deux autres ne
posa des questions a Eléonore sur son air a la fois réveur et désespérément enragé, quant a
moi, pensa Monique, j’avais tout de suite vu qu’ils avaient saisi ou se trouvaient les trous, les
failles, et s’étaient empressé de tenter de les combler de divertissement et de chaleur, tout
comme elle le faisait pour eux.

Oui, ils étaient devenus amis, de ce genre a pouvoir venir frapper chez vous a trois heures
du matin en répondant & votre « qu’est-ce qu’il y a », d’un triste « rien, j’avais juste envie de
te voir. » Cela suffisait, car chacun comprenait immédiatement qu’il s’agissait d’un de ces
moments ou 1’on comble les trous, on enterre un moment les morts, on recouvre le tableau, on
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ouvre les fenétres pour faire entrer de I’air frais, ou votre ame sceur vous enléve le plomb de
I’estomac. Cela changeait la vie, et cette phrase est si forte, pensa-t-elle. Comme d’étre sur
une sorte de radeau dans des rapides en sachant qu’il y a une longue corde avec une boucle
fermée a ses pieds et qu’a moins de trois ou quatre métres, jaillissent des mats plantés profond
dans la terre meuble sur lesquels, a tous moments, ’on peut lancer la boucle afin de stopper le
radeau, I’immobiliser et souffler, tout en sentant sous les planches frapper et mugir le torrent
de la vie qui va.

Ces nuits-13, ou parfois les deux appelaient le troisiéme, comme pour s’assurer que la
cordée tiendrait jusqu’au sommet, ils buvaient, fumaient de 1’herbe et riaient, dansaient et
allaient se balader dans la plus belle ville du monde, méme si, passé minuit, toutes les villes
changent les perspectives et les humeurs, mais jamais, méme aprés étre rentrés fatigués, tassés
sur le canapé ou avachis a trois sur le grand lit, I'un d’eux n’avait pleuré. Non par honte ou
manque de confiance, simplement par pudeur et empathie, de peur que ses propres larmes
n’entrainent toutes les autres.

Monique se redressa en pensant : « Ce serait la fin du monde. »

Elle avait faim, sa Box affichait vingt-trois heures. Monique regarda son ordinateur
portable sur la petite table au bout du canapé. Le couvercle d’argent envoyait un reflet en
forme de sourcil réprobateur qui la renfrogna. Il y avait un livre tout contre. Elle se pencha,
tendant le bras et I’attrapa. Puis se mit en quéte d’une page qu’elle avait cornée — au grand
dam de sa libraire. 1l était d’un auteur Russe, mort, ses mots vivants. Elle retrouva le passage
ainsi que son sourire.

« Il a une a@me épouvantable, ce Vaska Soloviov, mais il danse avec légereté, avec
innocence, il tournoie comme un oiseau, il bondit, se répand en frissons, puis s’envole de
nouveau sans toucher terre. »* Youri Andreev/Sacha Yogoulov

Le livre claqua, glissa sur la courtepointe, Monique se leva jusqu’a la cuisine. D’un bout
du doigt, elle alluma la petite radio sur le frigo pour libérer un air de musique classique dont
les violons I’enchantérent. Le son, comme toujours, était parfait, ni trop faible, ni trop fort, tel
un thermostat bien régulé, un compagnon bien accordé, de ceux qui vous effleurent tout juste
en passant, laissant le plat de leur main flotter sur vos hanches. Une vraie présence qui lui fit
préparer ses nuggets a la poéle la téte en symphonie. Ce fut cuit, dans I’assiette, un plateau,
paquet de chips dessus, liégeois chocolat, bouteille de biere Portugaise décapsulée, tube de
ketchup inversé, elle remit le cap dans le salon. Laissant la musique bavarder dans la cuisine.
Monique prenait du plaisir & manger, la biére était fraiche, tout était en équilibre, son humeur
semblait ne jamais vouloir vaciller.

Sa cuillére racla le fond du Liégeois, elle retourna se préparer une infusion. Quelque
chose venant de Maison du Monde qui mettait des fruits rouges dans les narines. Enfin, elle
s’en revint son mug a la main, se cala confortablement et attrapa le PC. Il s’ouvrit, expira un
bip et se couvrit de lumiéres colorées. Monique cliqua sur Google puis FB, elle n’avait
aucune notification, quelques dizaines d’amis inconnus, des auteurs de romans, des
personnalités et ne fit pas défiler son mur. Il n’y avait qu’une chose qui la faisait frémir, se
bruler le palais de son infusion, la tenait éveillée méme sous le plomb de la fatigue
accumulée ; il se trouvait dans le cartouche « Rechercher ». Elle tapa le nom de son amoureux
caché, la page s’ouvrit, ses yeux étaient déja humides. Elle fit défiler les post, alla espionner
quelques-uns de ses amis, retourna dans les photos, glissa sur Insta et assouvit sa boulimie.
Son plaisir coupable.

Pas trop longtemps, elle le savait, pour ne pas devenir glauque, ou folle. Alors, elle ferma
le clapet, resta songeuse comme a chaque fois, se répétant des questions, des choses qu’elle
devrait faire, qui la faisait frémir d’angoisse et de bonheur, lui donnait un sentiment d’espoir,
de solitude et de tristesse.
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D’autres questions surgissaient. Pourquoi se sentait-elle si coupable ? Comment faire
lorsqu’on ne sait pas ? Faut-il s’entrainer ?

De la cuisine, une voix intraitable distillait des informations, attentats, cours de la bourse,
résultats sportifs, il y avait des morts dans le lot. 1l y a toujours des morts, pensa Monique.
Puis lui vint une idée. Si fragile et stupide qu’elle décida de s’en occuper immédiatement. Elle
gratta son téléphone entre les coussins et composa le numéro d’Eléonore.

La policiére venait de rentrer chez elle, la moitié d’un Kebab dans la main, 1’autre presque
dans la gorge.

- Momiche ? Excuse-moi, j’ai la bouche pleine, je rentre a peine. Tu vas bien ?

- Oui, j’ai eu Yanis, génial pour samedi.

Elle entendit Eléonore déglutir trop vite, méme si elle avait eu la délicatesse d’¢éloigner le
micro de son portable. Il y eut le pssshhht d’un Coca que 1’on décapsule, le glouglou discret
entre les lévres et la voix rafraichie d’Eléonore reprit ;

- Tu es partante alors ?

- Eléonore, je pensais a un truc, la gamine, la grande sceur, tu te souviens, I’année
derniere ?

Sur I’'Ile de la Cité, dans I’obscurité de son appartement du second étage d’un Hotel
particulier datant du quinzieme siécle, la gardienne de la Paix s’arréta au milieu de son petit
couloir.

- Oui. Dietrich...

- Tu sais ce qu’elle est devenue ?

A Tautre bout des ondes, Eléonore ne comprenait pas. Ce souvenir I’avait serré de
tristesse. Pourtant, il y avait de I’urgence dans la voix de Monique. Ce genre d’urgence qui
leur importait avec Yanis. Elle songea « Comment a-t-on pu 1’oublier ? » Elle répondit ;

- Je vais me renseigner.

- Merci.

Sans le savoir, les deux jeunes femmes regardaient dans la méme direction ; une fenétre et
la nuit qui se pressait derriére. Elles aimaient cette nuit. Corruptible et dangereuse, traitre et
chaleureuse. Comme une amie éternellement étrangére.

LE PETIT PRINCE AUBURN

Dietrich, brune, yeux en forme de lune noire de Dark Vador, quinze ans de mauvaise vie.

On est tous relié a quelque chose de notre passé, ¢’est ce qui nous achéve.

Dietrich a hérité d’une boite a chaussures Repetto, ballerines de ville, fatras de cassettes
audio, dont une compilation Nostalgie 80, d’un walkman, des photos. Il y a des cassettes
vidéos aussi. Dietrich écoute et regarde ces cassettes, elles étaient a sa mére, Rita.

A vingt ans, Rita était tombée amoureuse d’un videur de boite parisienne, ils étaient les
rois de la nuit. Rita vécu deux années a haute intensité puis la lumiére a baissé sans rien dire.
Le jour s’est levé, les gens sont rentrés, accroché a la rambarde de leur avenir. Rita et Fred ne
vivaient qu’au présent. Ils ont cru que ¢a allait démarrer lorsqu’un ami de Fred leur confia la
gestion d’un bar Porte de Clignancourt avec un appartement au-dessus.

Un logement gratuit, des revenus réguliers, quelques trafics, des habitués, Rita aimait son
bar. Clope au bec et fesses bandées dans sa jupe de cuir noir, derriere le comptoir, elle avait
I’impression d’étre sur le pont d’un navire, plus haute que ses buveurs du petit matin ou du
grand soir. IIs s’accrochaient a la barre de cuivre dans le brouillard des cigarillos bon marché,
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des Gitanes, des Gauloises et des roulées. Elle tirait de la vapeur et des mousses de ses
machines, tartinait de rillettes des baguettes croustillantes, vidait les cendriers et la caisse du
flipper que les gamins en Perfecto secouaient tout en gardant en équilibre sur le rebord leur
moitié de Marlboro allumée, c¢’était leur assurance contre le Tilt. Ils avaient des MBK
décalaminées, les cheveux dans les yeux mais pas les yeux dans les poches quand les jambes
de Rita émergeaient du bar. Elle souriait, demandait des chansons au Jukebox, se fendait de
quelques chips ou olives et remplissait les verres de rouges de blanc de rosé de jaune de Limé
de rhum de Cognac de Suze de Martini de Calva de Jibé de Momie de Perroquet de Tomate
de Mauresque de Picon de Tango de Blanc-Cass de Cardinal de Bitter de Cacolac, voire,
d’Orange pressée. Elle servait aussi des cafés, longs, américains, noisettes, souvent arrosés,
exceptionnellement des verres d’eau pour les ouvriers du désert qui prenaient des sandwiches
au camembert.

Elle alimentait la chaudiere, comme elle disait, payait sa tournée et s’enquillait des doigts
de Tequila en mordant dans un quart de citron vert. Cela faisait plisser ses yeux gris ciel
quand les pépins craquaient et que ’alcool pétaradait dans son estomac. Parfois, ces doigts
devenaient des mains et elle dégringolait la bouteille en deux-temps-trois-mouvements. Rita
avait toujours eu ’eau de feu dans le sang, une descente de laboureur ou de seigneur. Ses
clients bavardaient avec elle, la draguaient - avec tout le respect, Fred faisait la salle, jouait au
patron et aux cartes. Il vendait aussi de la drogue dure dans les WC & des lapins effrayés qui
sentaient mauvais. Leur odeur collait aux murs comme de la peinture fraiche, s’arrangeant
avec les flaques de pisses et les trainées de péche. Le bar n’attirait que les porcs, les femmes
étaient rares.

Aprés la fermeture, Rita balangait des camions de javel, battant des records d’apnée. Sans
cela, ’ammoniaque restait dans ses narines et lui forait le crane jusque devant son livre dans
son lit. Souvent, Fred perdait au poker, les ruinait, sifflait des litres de demis, fumait des
cartouches de Gitanes et I’avait mauvaise. Il lui mettait des beignes le soir, lorsque le rideau
était tiré et qu’elle voulait encore faire tourner le Jukebox. Elle disait ¢’est mon aimant, mon
amant. Si je pouvais, je descendrais la nuit mettre mes chansons.

Ses chansons.

Elle en avait quatre.

Trois pour un gargon, une pour son pére qu’elle aimait trop. Mais il s’était remarié et sa
nouvelle femme n’avait pas voulu d’elle. Rita avait vécu jusqu’a ses dix-huit ans dans un bled
breton avant de monter a la ville et d’y rester en équilibre.

A I’époque du bar, elle n’avait pas vingt-deux ans mais son pére avait une autre famille, il
semblait ’avoir oublié depuis qu’il avait quitté leur foyer bien avant qu’elle ne tombe de
I’enfance. Pourtant, elle se souvenait de ce samedi aprés-midi ou il lui avait ramené un ciré de
caoutchouc jaune avec son suroft assorti qui lui tombait sur les yeux. Il ’avait emmenée voir
la marée et ce qu’il y a aprés, les odeurs et le désert de sable mouillé, les bottes qui croassent
en se ventousant dessus, les couteaux qui font des bulles, les mouettes qui domptent le vent et
stoppent le temps, restant en suspens dans le grand ciel laiteux, avant de virer et plonger
comme les avions de chasse. Il lui avait chanté Yellow Submarine en la faisant danser avec le
vent qui portait le sel et I’eau glacée. Il tournait sur lui-méme, heureux et tout vétu de
sourires, tenant ses petites mains au bout des siennes, et Rita s’envolait, avalant de grands
rires et méme pas peur, car son pére ne la lacherait jamais. Elle avait compris des années plus
tard qu’il était amoureux de la jeune femme qui vendait les cirés a Quimper. Le soir en
rentrant, sa mere, elle, I’avait tout déshabillé. Mais le grand-pere, un vieux Normand aigri, lui
avait appris a se taire. Alors, sa mére mettait sur son visage ce regard sourd et triste que lui
donnaient la dignité et le cceur lourd.
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Plus tard, Rita avait treize ans et détestait les gens depuis que son pere était parti, quand
ce garcon roux et dingue lui avait chuchoté a la sortie de son cours de danse ; « tu veux que je
te montre quelque chose ? » On était en mai, 1’école finissait, il ’avait conduite sur son vélo
Choppeur chez sa grand-mére ou sa sceur ainée gardait des plans d’herbe de ses amis
étudiants de Brest. Ils avaient arraché des feuilles et s’étaient enfuis comme des détrousseurs
de trains.

Tommy avait un pére irlandais, une figure aspergée d’orange et son accent donnait envie
de lui vider la bouche de tout un tas de choses. Parler ainsi qu’il le faisait voulait surement
dire qu’il avait une balle de golf, ou de tennis, ou bien un moulin a poivre entre les machoires.
Ils avaient fumé les feuilles en les roulant sur elles-mémes, s’étaient persuadés de sentir
quelque chose pour prétexter leur rire d’étre ensemble.

Tommy lui avait demandé si elle voulait étre sa copine, elle avait dit oui. Les deux années
suivantes, ils avaient fait leur premiére boum ensemble, leur premier bain de nuit, échangé
leurs premiers baisers, s’étaient racontés des réves et des espoirs couchés cote a cote dans son
petit lit. La chanson de leur premier baiser durant un slow c¢’était Walking on the moon de
Police. Chaque fois que les cordes de la guitare faisaient sonner les trois notes lunaires, Rita
revoyait le champ d’étoiles oranges 1’envelopper, ressentait les lévres chaudes de Tom, ses
mains tremblantes dans son dos, la texture chatouilleuse de son duvet, I’odeur de punch a la
vodka qui s’évaporait sur la nappe en papier lorsque la boum finissait.

La chanson trois était celle des nuits a se réver dans des palaces entourés d’une tripotée
d’enfants, et aussi deux grands chiens tres fins, un chat angora, est-ce qu’on pourra avoir une
autruche ? Evidemment, on sera riche, on fera un zoo pour les enfants dans le parc du Chéteau
de Buckingham. Aussi, on aura une machine a glace pour faire des Banana split. Et ils se
mettaient tous deux a chanter « C’est le dessert que sert I’abominable homme des neiges ! »

La derniére chanson était passé a la radio dans la voiture du pére de Tom, alors qu’ils
attendaient de monter dans le Ferry pour Portsmouth. Rita n’avait pas de billet, Tom et sa
meére retournaient en Irlande, son pere changeait de chantier naval, ils avaient di le suivre.
Comme par hasard, ou bien, comme c’est souvent le cas, la chanson avait un titre de
circonstance ; Don’t go, de Yazoo. Deux années plus tard, dés qu’elle eut son premier
walkman, elle acheta cette cassette. Elle enclenchait le début et se mettait & courir dans
I’interminable campagne terne, elle filait tel un renard dans la lande aux longues herbes
mouillées et salées, elle cavalait comme pour s’enfuir d’elle-méme.

Ils avaient continué de s’écrire et, étant donné que Tom était le garcon le plus gentil de la
terre, une fille lui avait mis le grappin dessus. Tommy était fou amoureux, fou au point
d’imaginer que Rita serait heureuse pour lui.

Comme son peére, lorsqu’il lui avait offert son ciré jaune.

Dans son Bar Le Quai des brumes a Clignancourt, les quatre quarante-cing tour passaient
en rafale : Yellow Submarine, Walking on the moon, Banana Split, Don’t go. Rita adorait la
variété francaise, la musique Pop Rock, ses jeunes clients lui conseillerent des morceaux,
Téléphone, U2, Niagara, Indochine, Prince, les plus anciens Pink Floyd, ACDC, Queens ou
Supertramp. Et le garcon coincé qui livrait les boissons lui fit découvrir Dépéche Mode, Joy
Division, Cure.

Ils avaient un bar, un appartement, elle réva d’enfant. Rita enchaina deux grossesses a
trois ans d’intervalles, se disant que Fred se calmerait sur les beignes. 1l était de plus en plus
mauvais et menagait de la foutre a la porte quand elle la ramenait. Cette idiote était amoureuse
et avait peur de le perdre. La premiére enfant, Dietrich, avait les cheveux de jais, son frere
Gabin ne pleurait jamais.

Deux années apres la naissance de son dernier, le propriétaire du bar se fit arréter pour
violences. Rita, Fred et leurs enfants se retrouveérent a la rue. Rita n’eut pas le temps de penser
a ses gosses, elle allait avoir vingt-sept ans.
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Fred continua a vendre dans la rue. Ses fringues sentaient le parfum de filles bon marché,
il ramenait des flasques de rhum et claquait Rita qui lui réclamait de ’argent. Elle était
malheureuse d’avoir été trompée, devint mauvaise a son tour, mais ce n’était pas son genre et
¢a n’amenait que des beignes en plus. Comme sa mere, elle mixa désenchantement et grace.

Elle avait été dans I’embrasement de sa jeunesse, avait réellement espérée étre dans celui
de la maternité mais cela n’avait pas connecté. La jeunesse et les flammes étaient restées
derriére et rien, pour Rita, ne les remplacerait jamais. Dieu, pourtant, qu’elle les aimait ses
gosses !

Elle commenca a piquer de I’argent a Fred puis de la dope. Elle coupait la brune en
cachette et se I’envoyait. Les gosses voient que dalle quand ils sont gosses. Une année, deux,
trois, quatre, cing. Rita écoutait ses cassettes, elle voulait que le temps s’arréte, rester en
suspens, comme la mouette quand la marée descend. Parfois, Fred s’en prenait aux gosses et
la peur mordait le ventre de Rita, elle savait que le temps, justement, n’arrangeait rien. Et si je
partais ? Ils iraient a 1’assistance. Rita avait de plus en plus peur pour eux, ils manquaient de
tout, de nourriture, d’affection, de chaleur, d’avenir et méme de présent.

Gabin, le petit garcon avait huit ans, Dietrich dix quand maman est morte.

Le pére sombra dans le chagrin, prit peur, laissa tomber le deal et trouva un emploi pour
garder ses petits. Il avait trop besoin des allocations. Les gosses ne voient que dalle quand ils
sont gosses. Dietrich avait passé la derniere année a veiller sa mere, a se serrer contre elle
entendant & travers les oreillettes de son casque de walkman les chansons qui défilaient. Des
tristes, des joyeuses, mais aucune n’enleva jamais le vide et I’absence du visage de sa mére.
Elle avait vu les seringues, les aiguilles qui font peur, la cuillére brulée, les croutes de sang
séché. Dietrich avait essayé de se fondre dans le corps de sa maman, la serrant de plus en plus
fort puis, lorsqu’elle se déchirait I'une de 1’autre, elle le refaisait avec son frére, pensant lui
transmettre un peu de leur mére.

Lorsqu’elle s’était retrouvée seule avec son pére et son petit frére, elle assista aux crises
de larmes et de rage. Aux grandes rasades de rhum, elle vécut plusieurs années dans un
appartement soit enfumé, soit glacé des fenétres grandes ouvertes pour aérer. Son pére
accumulait les soucis et les dettes, picolait et se plaignait, indifférent de la douleur de ses
enfants, du manque maternel qui commengait a creuser leurs yeux de ce désespoir qui coupe
le son du monde. Et, lorsque Dietrich tirait la manche de son bras pour qu’il lui donne de
I’argent pour remplir les placards, il la cognait d’un revers mauvais, des fois en ajoutait. De
voir ses grosses mains écraser la téte de sa fille le rendait maitre de quelque chose. Jusqu’a ce
soir idiot, ou son frere Gabin voulut la défendre. Le pére avait saisi une poéle et frappé de
rage au lieu d’énervement. Frappé de toutes ses forces, de toute sa violence, un flot
incompréhensible qui semblait n’attendre que ¢a pour mordre. Le gamin s’était protégé en
levant le bras, 1’os avait craqué pour déchirer la chair. Gabin s’était mis a pousser des
hurlements de loup en se serrant contre le sol de la cuisine.

Déja, le sang faisait un lit sur le lino gras.

Devant la crise de nerfs de sa fille, le pére avait mis les bouts, les enfermant dans
I’appartement afin qu’elle n’aille pas pleurnicher chez les voisins. Il se disait que la petite
s’occuperait de réparer son frére. Le pére savait qu’il avait laissé exploser quelque chose en
lui, ce n’était pas contre Gabin mais c’était tombé sur Gabin. Apreés ¢a, le soulagement avait
été tel qu’il en avait volontairement perdu le sens des réalités, afin d’en faire durer 1’instant.
La réalité était trop froide, trop crue. Il se savait foutu, il avait fui, profité - le plus possible
encore, de cet état de choc. Malgré cette gélatineuse et transparente couche d’absence, son
dos qui ne pouvait voir en arriére, son haleine puait le rance et la peur, il sentait une langue
glacée entortiller et 1écher son ceeur, faisant frissonner jusqu’a la moelle de ses os, parce qu’il
savait. Au fond de lui, qu’il avait gravement déconné et qu’un petit matin bordé de poubelles
puantes finirait par se lever.
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Gabin était mort depuis presque deux années, son pére en prison. On avait d’abord mis
Dietrich dans un Centre a I’Enfance puis dans une famille d’accueil d’ou elle avait fugué.
Retour au centre, avec un court passage en HP et, enfin, chez un couple qui vivait a I’ouest de
Paris. Elle venait d’avoir quinze ans quand Eléonore se présenta un samedi en fin d’aprés-
midi.

Les cheveux longs et huileux de cirage a chaussure, ultravertie de I’intérieur comme de
I’extérieur, Dietrich regardait la vie de ses grands yeux haineux.

Les gosses voient que dalle quand ils sont gosses. C’étaient des conneries.

NOSTALGIE 80

Et j’vis comme une boule de flipper
Qui roule

Tous mes beaux chateaux d’Equateur
S’écroulent

Et j’vis comme une boule de flipper
Qui roule

Capitaine d’un bateau chanteur

Qui coule
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LE JARDIN DE LA ROSE

La dame devait avoir cinquante-cing un peu plus, en forme physique avait remarqué
Eléonore, tout comme les baskets dans ’entrée. Le gros monsieur plus jeune sur les photos,
plus trés sur le moment, ou bien la négligence, faisait corps avec le canapé. Les plis de son
cou comme une pile de drap tachés de sang rose, il jouait I’énergique. La policiére savait qu’il
était une sorte de petit chef dans la Centrale électrique toute proche. Pourquoi n’avait-il pas
pris sa retraite ? La zone pavillonnaire avait été congu en méme temps que la Centrale. Ici, on
ne payait pas le courant. Elle imagina les guirlandes et les traineaux illuminés a Noel, dans les
jardins recouverts de cette grisaille humide du c6té normand de Paris.

Avec lui, les chips n‘avaient pas d’heure.

- Vous boirez bien un coup, Il va bient6t faire nuit.

La dame fit celle qui savait bien.

- Marc, il n’est pas six heures. Je peux faire du thé, il y a celui que tu aimes, au caramel.

- C’est ’orage qui approche.

Il regarda I’horloge encoffré¢ de bois teinté comme un homme qui s’ennuie terriblement
lorsqu’il ne boit pas.

Eléonore était debout pres de la cheminée ou s’encastrait un radiateur. Sur son marbre
s’alignaient les cadres, photos de vacances et des enfants. La dame I’avait faite entrer et
présentée et se tenait dans son dos a mitan de la cuisine, le mari tronait dans le salon mal
éclairé. Elle aurait voulu parler avec elle. Les enfants étaient grands a présent, Dietrich devait
occuper une de leur chambre. Le monsieur était gros, chauve, affalé et agité, et regardait la
jeune femme comme un écran de télé. La dame désigna un fauteuil ;

- Asseyez-vous, je vais allumer la théiere.

- Merci.

Elle se posa sans oser Oter son manteau, le mari se redressa, tout son corps gronda, et
tendit sa main.

- Eléonore, c’est ¢ga ? Ma femme se nomme Pauline et moi ¢’est Jean Marc, mais vous
pouvez m’appeler Marc.

Elle serra et sentit de la gentillesse, une sorte d’excuse ou d’appel au secours qu’il
compensa par un clin d’ceil en rajoutant ;

- Vous partirez pas sans gouter mon calva.

Elle le vit regarder vers la cuisine, faire un signe du menton, puis revenir vers elle. 1l se
tenait droit, son regard de responsable sur ses joues bedonnantes.

- Alors, c’est vous qui I’avez trouvée ?

Il avait juste haussé ses yeux vers le plafond.

- Oui, avec des collégues, on... On avait envie d’avoir des nouvelles.

Il la fixa d’un air grave et compréhensif. Cette fois, son attention erra du coté de la
cheminée.

- Vous savez...

Il s’interrompit, toussa avec sa gorge et reprit ;

- Je n’ai pas toujours été un bon pére. Je ne savais pas faire. On a deux grands, un au
Canada, I’autre a Perpignan, on n’est pas faché mais... IIs sont loin. Caroline et Henry, le
nom de mon pére, mais Henry se fait appeler Harry. J’ai mal fait et j’ai empéché ma femme
de faire. On se gueulait dessus tout le temps. Pendant les vacances, le soir a table, je cognais
du poing. Pas sur eux ni elle, Bon Dieu, sur la table ! J’aimais ¢a, me faire craindre. Du coup,
il n’y a jamais eu d’entrée, je veux dire, de bréche pour se parler, se... s’aimer. Ils sont pas
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seulement loin, ils sont lointains. C’est comme s’ils habitaient a des centaines de kilométres et
qu’on sache pas qu’ils s’en foutent, pardon, ce qu’ils foutent, mais... ¢’est pareil.

Elle faisait oui de la téte, prise au piége, demanda :

- Vous avez des petits-enfants ?

- Trois, on les voit jamais. Il y une ado, la-bas a Vancouver, je vais vous montrer.

Eléonore s’attendait a ce qu’il se I¢ve. Il ne bougea pas. Elle regarda alors le téléphone sur
le verre de la table aligné aupreés de trois télécommandes, Jean Marc ne s’en saisit pas. Il se
contenta d’opiner du bonnet en rajoutant ;

- Apres.

Puis, sembla réfléchir intensément, et reprit ;

- J’ai pas été un bon pére, mais ce qu’a fait I’autre a son petit frére, je 1’aurai jamais fait,
c’est monstrueux. Moi, quand ma fille était adolescente, elle me détestait, parce que je
I’empéchais de sortir, je voulais qu’elle travaille. Quand je dis détester c’est pour de vrai, trois
années a me faire la gueule a tous les repas, a toutes les fétes de famille. Et, vous savez quoi ?

Pauline revint un plateau dans les mains. La chaleur de la théiére, puis le fait qu’elle
allume une lampe de chevet sur un guéridon fit du bien a Eléonore. Depuis son arrivée elle
cherchait de la vie, du feu, du sang, de I’adolescence. Les deux adultes semblaient vivre seuls.
Il y avait bien une console de jeu, recouverte d’un napperon bleu. Les montants de balancoire
rouillés dans le jardin, que Jean Marc avait entouré de rubalises, tout était si parfait, bien
rangé. Mais le sourire de Pauline enleva ce tout, elle fit celle qui savait bien, avec Eléonore
aussi, cela marchait. C’était un de ces sourire que les yeux continuaient et certifiaient,
tamponnaient, validaient, ils disaient « On I’aime cette petite. » Jean Marc faisait oui,
plongeant sa main dans ’assiette de cookie, et juste avant de les avaler, expliquant :

- Oui, on I’aime comme notre petite fille, on laisse 1’entrée, on écoute, on discute, enfin,
on écoute. Méme si elle ne dit pas grand-chose.

Eléonore les interrogea des yeux.

Pauline répondit en lui tendant une tasse de thé fumante ;

- Elle nous le rend bien. Dietrich est si...

Ils devinrent tristes et démunis, tant et si bien qu’elle en ressentit un froid dans le corps.
Elle se frotta les paumes, serrant ses lévres I’'une contre 1’autre et faisant oui de la téte.
L’homme gardait son air grave. Il venait d’avaler ses cookies et de boire ’intégralité de sa
tasse.

- Et vous savez quoi ? Ce que je vous disais, t’a I’heure ! Avec le mal qu’il leur a fait, ce
qu’il a fait subir au petit - et a la petite, ¢a je le sais, et bien, elle se fait du souci pour lui.
Vous vous rendez compte ?

Sa femme rajouta précipitamment :

- Mais, Marc, tu sais qu’elle est si...

Eléonore trépignait, elle voulait savoir. Elle ne put tenir plus ;

-Elleestla?

Pauline fit de grands yeux.

- Oui, pardon, vous vouliez la voir ?

- Non, non, enfin si, mais je suis contente de discuter avec vous.

Elle eut un doute, le couple avait 1’air, comment dire, « envouté ».

La femme tourna son visage vers la porte du salon. Elle donnait dans un couloir baigné de
cette obscurité de fin de journée.

- Elle doit nous écouter, je pense. Dietrich, tu es la ?

Le dos d’Eléonore frissonna bizarrement, comme parcouru d’un givre métallique
grimpant de ses fesses a sa nuque, fouettant son dos de petits spasmes.

Elle sentait la présence de I’adolescente, juste derriére, tapie dans le noir.

- Yarrive, répondit une voix a la fois satinée et cassée.

Saisissant les bras du fauteuil, Eléonore se retourna, la jeune fille lui souriait dans 1’entrée
du couloir obscur. Plutot petite, ses cheveux en aile de corneille tombant en une creme fluide
sur ses épaules, elle portait un survétement noir Adidas aux bandes dorées sur les manches et
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les jambes, des chaussettes vertes gazon, un visage poupin, des levres pleines et palottes, ses
yeux marrons étaient cernés de khol noir, le trait de crayon remontant en une lame incurvée
sur le coin extérieur de la prunelle a la maniere des Geishas, ou des adolescentes gothiques de
I’ouest parisien. Elle s’avanga en tendant sa main tachée de traits de feutres.

- Bonjour madame.

- Tu peux m’appeler Eléonore. Tu as I’air... en forme.

- Je me souviens de vous.

D’un coup, la policiére se retrouva dans cette rue chaude au cceur de la nuit, les
gyrophares peignant les murs, le vrillement du moteur de la grande échelle résonnant contre
les boites créniennes, les poubelles qui trainaient, le brancard que 1’on faisait rouler. La jeune
fille était 13, elle aussi, dans son survétement noir avec ses étranges chaussettes qui faisait
ressembler ses pieds a des cactus. Serrée contre sa poitrine, son souffle mouillé dans son cou,
ses cheveux qui sentait I’huile rance et la cigarette contre sa joue... Non, ses cheveux
sentaient I’amande aujourd’hui.

Elles s‘étaient retrouvées dans les bras 1’une I’autre. Le couple les regardait, étonné et
heureux comme & ’annonce d’un repas de famille aprés des mois d’éloignement.

La petite pleurait et EIéonore lui disait ; « Ca va aller. »

Elles se détachérent, un peu génées. Les quatre personnes dans le salon se regarderent,
toutes trés émues. Puis Dietrich éclata de rire, il sonna comme un lustre de cristal dans un
tourbillon de poussiere grise. Elle s’écria ;

- Je suis si contente de te revoir !

Ses yeux étaient ouverts de plaisir, EIéonore riait et reniflait, secouant ses petites mains
dans les siennes, elle les porta a sa bouche et les embrassa.

- Moi aussi.

Tous riaient a présent, méme que les parents pleuraient.

- Alors, qu’est-ce que tu deviens ?, demanda la jeune femme.

- Bof.

- Tu as des amies ?

- Pas que je sache.

- L’école, le collége je veux dire, ¢a se passe bien ?

- Non. J’y arrive pas.

Eléonore tourna son regard vers Pauline. Celle-ci expliqua :

- lls disent qu’elle a les capacités mais, c’est encore trop tot, peut-étre...

- Tu habites ot ? A Paris ?, demanda 1’adolescente.

- Oui, en plein cceur, sur I’Ile.

- Tu m’emmeneras ?

- Je ne sais pas si...

Eléonore remarqua une lueur d’espoir dans les yeux des parents d’accueil et sentit les
doigts de la gamine se serrer sur les siens.

- Evidemment, quand tu veux. On ira faire du shopping.

- Ce week-end alors ?

- Il faut en parler avec tes tuteurs mais... pourquoi pas ?

Dietrich se détourna rapidement et courut se jeter au cou du gros monsieur, faisant sa voix
de petite fille.

- S’il te plait Marco, dis-oui. Hein, tu dis oui ?

Il était encore plus rouge, comme recouvert de peinture fraiche, fixant sa femme d’un air
embarrassée. Celle-ci décida ;

- Pourquoi pas, tu as I’air si heureuse.

Puis, se tournant vers Eléonore ;

- Cela ne vous ennuie pas ?

- Mais, vous ne me connaissez méme pas. Je veux dire...
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- On sent ces choses-1a. Je pense qu’on peut vous faire confiance. Et puis, Dietrich est trés
déterminée et parfaitement autonome, elle a un portable et de I’argent, elle saura rentrer s’il y
a un probleme.

- Mais non, je la raménerai...

- Oh merci, je monte préparer mes affaires.

Dietrich était partie dans le couloir. Elle stoppa net et pivota pour apostropher la jeune
femme :

- Dis, on ira dans des soirées ?

- Mais, attendez, vous voulez que je la prenne ce week-end, a partir de ce soir vendredi ?

- Ouiiii, fit la femme, vous nous la ramenez dimanche soir, cela ira trés bien. Dietrich
prendra ses devoirs. Comme ¢a, si vous travaillez, elle aura de quoi s’occuper. Cela va peut-
étre déranger votre petit ami ?

- Je n’ai pas de petit ami.

- Mais tu as des amis ?, intervint Dietrich.

- Oui, bien sdr, enfin oui, j’ai la chance d’avoir des amis.

- Tu me les présenteras ?

- C’est obligatoire, tu les connais, eux aussi. Enfin tu verras, je t’expliquerai. Mais, vous
étes surs que cela ne dérange pas...

- Pas du tout.

Jean Marc s’était levé pour se servir un verre de calva, et donner son avis.

Dietrich trépignait sur place, elle retourna vers lui et se serra contre son ventre, puis
repartit en disant :

- Je prends quand méme une robe de soirée, on ne sait jamais.

Eléonore n’en revenait, mais elle se prit eu jeu.

- Mais absolument, nous irons dans des soirées, dans Paris ! Tu vas voir !

- Oh, ¢’est merveilleux.

Elle disparut dans le couloir.

Les trois adultes restérent silencieux, souriants et génés.

LA BELLE MAIGRE

La forme aux deux tiers arrondie de 1’appartement tenait d’une tour du quinzieme siecle
accrochée a un hotel particulier du dix-huitéme qui avait planté sa cour pavée aux abords du
quai d’Anjou sur I’extrémité sud de I’Ile Saint Louis. On pouvait d’ailleurs voir la Seine
d’une des droles de meurtriéres de la piece principale. Il fallait grimper un petit escalier taillé
dans les grosses pierres du mur rond pour accéder aux deux coussiéges de granit. On se
sentait alors I’ame d’un capitaine a la proue d’un paquebot, fendant le fleuve qui charriait de
Normandie ses milliers de métres cubes d’eau verte tracant un sillon dans Paris, un roulement
de musique bovin et vaseux, crevant entre ses imperturbables rives de facades aristocratiques,
jusqu’a fuir du coté de I’Est, comme amaigri et vidé de ses substances marines, d’un froid
plus aigre et colére, la ville I’ayant comme énervée, filtré, assommé. Bien que dégrisée, la
Seine semblait déprimée en quittant la cité.

Il faisait nuit, le Uber les avait déposées aux pieds d’une porte a faire entrer des carrosses,
Eléonore tapa le code, elles passerent sous le coche et pénétrérent dans d’autres siécles. Des
arcades entouraient la cour intérieure, surmontées d’une galerie au premier étage puis de
hautes fenétres encore au-dessus. Un bassin d’eau claire avec une pyramide de pierre en son
centre laissait entrevoir de flegmatiques carpes. En face, de grands escaliers d’un marbre au
gris profond rejoignaient le premier niveau d’ou, tous les quatre ou cing metres, des statues de
bronze nues posaient leur inébranlable regards sur le temps qui va. Dietrich poussa un « Ouah
ca clash sa mere ! » sorti du cceur que la grande réfréna d’un « chhhhht... Parle moins fort. »
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En effet, le silence semblait mécontent. On le sentait chez lui en ce palais suranné, laissant
flotter dans la nuit froide des bruits de sabots, de sabres clinquants, du froufrou des robes, des
pointes de cannes sur les pavés, « On se croirait chez Victor Hugo ! » chuchota la gamine qui
sortait d’un trimestre sur les Misérables.

Elles prirent le grand escalier, firent le tour de la galerie, régnait une ambiance de musée
fermé, pousserent une grande porte de bois et de vitres, traversérent une salle de bal aux
carreaux de jade noire, prirent ensuite un couloir au haut plafond arrondi, coupé soudainement
par une grande grille de cage de cirque. Il fallut a nouveau taper un code. » Nous y sommes,
sourit la jeune fille. » Elles gravirent un étrange escalier sur le c6té, comme coupé en deux sur
son axe par une cloison murale aux peintures de plantes alambiquées survolées de perroquets,
puis un couloir trop serré, lui aussi, pour étre honnéte. Le plafond trés haut donnait des allures
de piege a souris au parcours. Tout avait I’air découpé, tronqué, enfilé de secrets passages.
Une derniére porte, un fin escalier qui montait comme un tube, elles avaient rejoint
I’appartement.

Bien que trés cosy, impressionnant et d’un luxe contemporain, le logement n’était pas trés
grand. D’a peu prés soixante métres carrés d’un seul tenant, mis a part pour la salle de bain
qui s’ouvrait derriére une petite porte de conte de fée au bout d’un couloir vouté. Le lieu de
vie aux murs de pierres du coté tour, blanchi pour le reste et recouverts d’affiches de cinéma
des années soixante, de tableaux d’art abstrait (genre un gros carré rouge sur fond blanc), de
moquette épaisse et bleu marine sur le sol, sauf pour la partie cuisine au parquet brun.
L’endroit restait moderne et chaleureux. Un espace rectangulaire qui faisait salon, puis, sur un
niveau que reliaient quatre marches étirées, le coté presqu’entiérement ovoide de la chambre,
avec un grand lit rond en son milieu. C’était le plafond qui donnait le vertige, il montait sur
deux étages au moins dans ’intérieur de la tour, juste au-dessus du lit. Y pendait un gros
lustre aux minuscules cristaux faisant danser des confettis multicolores que des lumieres
vertes, rouges et jaunes projetaient de caches entre les pierres. De grandes tentures de velours
mauves foncés pendaient sur des tringles de forme circulaire afin d’isoler le c6té chambre,
alors que sur la partie basse, des canapés au design hors de prix, de la stéréo, un écran plat, et
une cuisine Italienne d’un rouge clinquant, remettaient le siécle a sa place.

- On se croirait dans un chateau ! C’est chez toi ?

- Oui, un héritage, c’était I’appartement de ma mere lorsqu’elle était étudiante.

- Elle te le préte ?

- Non, non, il appartenait a mon pére, c’est & moi a présent.

- Mais t’es blindée en vrai ?

Eléonore haussa les épaules puis fit un rire idiot en résonnance a celui de Dietrich.

L’adolescente laissa tomber son Eastpack, posa délicatement son gros sac de voyage pres
du canapé et grimpa du coté chambre, tordant le cou pour regarder vers le haut de la tour.

- C’est trop géant ! Il est chanmé le lustre, on se croirait a Pigalle.

- APigalle ?

- A cause des lumiéres.

- Viens voir par la.

L’adolescente rejoignit Eléonore du coté cuisine. Tout le mur du fond était fait de grandes
vitres rectangulaire margés de plombs noirs comme dans les ateliers. Ils devaient se trouver
tout en haut de I’hdtel particulier, la vue donnait sur un flot de toits, d’antennes et de
cheminées rondes et fumantes. Le dos de Notre Dame couvert de lierres, les quais de Saint
Michel. Au-dessus, respirait la lumiére jaune de la ville et, sous ses reflets, on voyait la Seine
s’échapper. Au loin, les deux tiers de la fusée d’or magique de la Tour Eiffel brillait comme
pour s’exclamer « Paris ! »

- Ce que c’est beau, ne put se retenir Dietrich dans un soupir.

22



Eléonore I’entendit renifler, mangea ses lévres et n’osa tourner son visage. Elle tordit les
yeux pour voir ; des larmes coulaient belles et bien sur les joues de I’enfant de quinze ans.
Elle soupira, se rapprocha et la serra contre elle, épaule contre épaule.

- On va manger et aller découvrir la ville, ca te dis ?

Dietrich gardait une mine triste, demandant ;

- T’as tout hérité alors ?

- Oui mais. ..

Eléonore avait ce truc dans la gorge qui I’empéchait de dire les fadaises qu’elle
s’inventait. Elle avait trop honte. Dietrich n’y prit pas garde, concentrée. D’un air presque
colérique, elle lacha ;

- T’as trop de la chance !

- C’est vrai.

Puis, subitement, comme si elle venait de se rappeler quelque chose, Dietrich se secoua,
éclata sa figure d’un vaste sourire et frétilla sur place en demandant ;

- Je peux sortir mes affaires ?

- Bien slr, je vais faire a manger, tu veux regarder la télé ?

- Je vais dormir ou ?

- Dans la chambre, a ton avis ?

- Avec toi ?

- Si tu veux.

- Yes!

Elle marcha jusqu’a son sac, se mit & genoux devant et d’un air résolu ’ouvrit lentement
pour en sortir une boite a chaussure Repetto.

Eléonore I’observait, rongée de curiosité, mais, elle aussi, se secoua en pensant « A
manger ! » Elle tira la porte du frigidaire, puis celle du congélateur, des steaks hachés en boite
et des frites en sachet de plastique.

- Dietrich ? Tu aimes les frites ?

- J’adoooore !

UN DIVIN ELANCEMENT

Quel &ge avait-elle ? Elle n’y avait jamais réellement songé, d’autres choses importaient
dans son souvenir. 11 s’agissait d’une de ces parties de I’enfance qui dépasse la mémoire telle
une dorsale de marsouin sur cet océan tumultueux dans lequel se sont bizarrement noyés ces
moments de notre vie, pourtant si chers, parfois douloureux mais emplis d’une joie innocente,
d’une fraicheur de cascade ou les pieds dansent et claquent dans les flaques. Que I’on aimerait
se remémorer sa petite enfance ! Rien ne s’appréhendait, les découvertes et les émotions
s’enchainaient, tout était « nouveau », surprenant, ¢’était la curiosité qui tirait le bout de notre
petit nez sur le chemin de notre vie - pas seulement ; sur celui d’un monde peuplé de géants,
de bruits épouvantables, de tintements gais, d’histoires hypnoptisantes et de sommeils
abyssaux. Comment ne pas réver étre a nouveau cet explorateur guidé, secoué, chauffé, par
des bras feminins, leur voix fortes ou empruntées, touchantes, enervées, celles droles ou
parfois effrayantes des hommes, mais aussi, a I’heure de la récréation, entendre comme un sac
de bonbons qui explose, les cris de crainte joyeuse de ses congénéres ?

Cing ans, peut-étre six, impossible de le fixer, Eléonore ne se voyait — littéralement - pas,

a cette époque. Quelle robe portait-elle ? Quels souliers ? Et sa coiffure ? Il y avait bien des
photos, mais pas de ce jour-la. Et ceux d’avant et d’apres ? lls étaient, comme le corps du
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marsouin, engloutis d’obscurité. Seul cet aileron, ce jour précis était visible. EIéonore pouvait
tendre la main et s’en saisir, y plonger son regard et voir palpiter les images et les sons.

Elle était entourée de ces grandes ombres qui gesticulaient bruyamment. Dans la rue et les
grands magasins, ses contemporains étaient des jambes qui allaient et venaient, pantalons de
flanelle grise, collants étincelants, jupe crayon d’un blanc molletonné ; sa mére. Un long et fin
bras se tendait vers elle, des doigts s’ouvraient, Eléonore s’en saisissait pour que sa petite
pogne se retrouve enferrée et son corps tiré, bringuebalé a la suite de sa mere. Elle entendait
sa voix, mais ne se rappelait pas de toutes les phrases, uniquement certaines répliques, comme
des trous dans des nuages.

Dans ce souvenir lumineux, d’abord, ils étaient au restaurant. Eléonore assise sur des
annuaires devant une assiette de pates a 1’ceuf. Elle visualisait nettement le buste et le visage
de magazine de sa mére en face d’elle, sentait confusément la grosse montagne de tendresse
et d’attention de Maria qui s’occupait de I’habiller, la laver, la coucher et, presqu’aussi
souvent, la faire manger. Mais il était des rituels que sa mere imposait, comme de se voir &
table, a la maison, le plus souvent en dehors. La salle était un immense palais, la table comme
un pdle terrestre recouvert d’un tissu de neige blanche, d’objets d’argent, de Crystal, il y avait
un seau a glace et une bouteille dedans qui ruisselait. Les bruits, lorsqu’on la sortait des
glacons, étaient magnifiques. La petite fille suivait les gants blancs des yeux, voyait la
bouteille se verser et le liquide d’or tempéter dans les ventres des verres au pied fin. D’autres
grandes ombres bruyantes — des adultes — remuaient autour d’elle. Le mélange de leur voix
fléchissait chaque fois que sa mére parlait. C’¢tait plutdt des sortes de tirs de mitraillettes,
parfois de longues rafales parsemées d’explosions aussitdt suivis de leurs échos dans un
silence ou la peur faisait trembler jusqu’aux serviettes nacrées. Puis, jaillissaient les
assentiments, ou des rires gras et tordus. Sa mére souriait, plus carnassiere que jamais.

Le regard d’Eléonore allait chercher dans la salle a 1’épaisse moquette aux motifs de
nénuphars celui d’un autre petit extra-terrestre comme elle. Evidemment, elle était la seule de
sa race mais c’est elle, I’enfant, qui vit en premier arriver les trois hommes. On les sentait
mécontents d’étre intimidés et effrayants de gravité. Ils vinrent se mettre en ligne devant la
tablée et parlerent comme des tribunaux a sa mere. Pour la premiere fois, Eléonore la vit se
ramollir, passer de papier glacé a poupée de chiffon, elle en ressentait les émotions en miroir
et prit intensément peur en apercevant des larmes briller quelques instants aux coins de ses
grands yeux bleus et élégants. Elles avaient surgi dans une sorte de coléere intime mélée de
regréts pour étre aussitot aspirées vers I’intérieur. Eléonore revoit nettement la main de sa
mere comprimer la serviette de table tout en s’appuyant dessus pour la repousser, et tout son
corps se dresser a I’allure d’une fusée au décollage, droite et prudente, puissante, et dire cette
phrase ; « Trés bien, je vous accompagne. » Sa téte avait dévissé dans la direction de la
gouvernante ; « Maria, mettez son manteau a la petite. » Elle n’avait pas prononcé une phrase
envers ses amis hommes, n’avait pas regardé sa fille dont elle sentait I’attention toute
exclusive.

Mais Maria résonnait bizarrement, frissonnait et paraissait avoir grandi. Légerement
inquiéte, trés intriguée, Eléonore s’était tournée vers sa tata. Maria, raide, faisait non de la
téte, murmurant des « Mon Dieu, Mon Dieu... » Le regard de sa mére la foudroya, la supplia,
puis finit par lui envoyer de cet amour teinté de désespoir qu’échange parfois les femmes
sceurs. Maria était trop horrifiée. La mere prononga «Je comprends » sur un ton vague
presque transparent puis, dans une brusque détonation : « Bon ! », Se leva fit le tour de la
table et attrapa la minuscule main, tira le petit bras et I’emmena avec elle jusqu’au vestiaire.

Manteau sur le dos, entourées des tribunaux ; « C’est hors de question, je prends ma
voiture. » Les talons avaient claqué de toutes leur force sur le trottoir, la grosse limousine
noire les attendait, accompagnée de son humain a casquette et photo de visage dessous.
Eléonore se souvenait de I’habitacle soudainement calme, sa mére chuchotait dans son
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téléphone a I’autre bout de la banquette, des feux bleus voletaient a travers la vitre arriére. Ils
s’étaient arrété, une silhouette au dehors avait ouvert la portiére, un air lourd d’humidité était
entré dans la voiture, sa mere avait hésité. Son visage était d’une contrariété soulagée,
effrayée. Méme droite comme elle savait si bien se tenir, son corps semblait recroquevillé
sous un coup a I’estomac. 1l y avait cette colére dans ses yeux. Eléonore ne savait pas encore
que le passé revenait ainsi, jusqu’a mordre les tripes et faire aboyer les pensées. Tout se
mélangeait dans sa mére. L’enfant ressentit la vive inquiétude, le regard comme un crachat
sur la nuque du chauffeur, la nugue de tous les hommes. « EIé, tu viens avec moi. »

On se pensait dans la cour d’un petit chiteau. Les hommes qui les accompagnaient
avaient enfilé des brassards oranges et s’étaient démultiplié, portant des boites, des machines,
des valises. Ils suivirent de longs couloirs ou 1’obscurité prenait toute la place, des escaliers
d’Empire, puis cela se domestiqua jusqu’a cette porte a demi ronde. Elle était entrouverte,
deux hommes en imperméable mastic attendaient. Ils se saluerent avec les autres, le chef
demanda « On peut commencer ? ». Sa mére fit un oui dégouté. Eléonore sentait sa main dans
la sienne, elle serrait, puis desserrait, puis serrait & nouveau. Elle se détacha ; « J’ai besoin de
fumer. » Eléonore demanda : « On est od, la, maman ? »

Un rire gringant lui répondit. « ... ¢’était mon appartement d’étudiante. » L enfant savait
que c’était faux mais elle était émerveillée par la sorte de tour qui en prenait un tiers. Elle
voyait cette sorte d’estrade en dessous mais pas ce qu’elle contenait. Les hommes ouvraient et
vidaient, balancaient, répertoriaient, flairaient, soulevaient, mesuraient, tapotaient,
prélevaient, emmenaient. Une horde de petites fourmis sur un morceau de pudding oublié.

D’un souffle, sa mére disparut, la laissant seule au milieu des grognements, va et vient,
murmures étouffés, tout sentait 1’écceurement, les dents serrées. Elle s’avanca sur le tapis au
rouge violent, traversa le salon cherchant des yeux des photos de sa mére mais il n’y avait que
des cadres d’animaux sauvages. Grimpa les trois grandes marches et vit le lit rond comme
dans les contes. Personne ne se souciait d’elle. Le ceeur ébahi, Eléonore s’en approcha pour le
toucher. A cet instant précis, elle entendit un son minuscule, un tintement que les enfants
connaissent bien, semblable a celui des marchands de glace mais en beaucoup plus intime.
Une toute petite musique qui, clairement, traversait le sol, le lit, venait d’a travers des murs et
des nuits. A la fois réelle et imaginaire, si faible que seul 1’écho de son souvenir en donnait la
mélodie. Elle respirait en méme temps qu’Eléonore. L’enfant plissa d’effort ses sens, une note
sur trois lui parvenait, comme agonisante, mais son ame en restituait le tempo. Une comptine
aux notes cristallines, sans aucun doute électrique, de celles qui sortaient des veilleuses, des
ventres des oursons ou des petites boite a bijoux dans lesquelles tournaient en ronronnant une
fine danseuse. Un jouet générique, une chanson aussi commune aux enfants qu’une sieste non
désirée. Les piles étaient usées, le jouet se mourrait.

Une peur terrible la saisit et elle serra les yeux de toutes ses forces, si bien que ’aileron
du souvenir finit par replonger dans les abysses. Eléonore ne pouvait que ’imaginer a présent,
persuadée que c’était un réve.

LES JAPPEMENTS DU VENT

Pendant qu’elles faisaient craquer leurs frites entre leurs dents et avalaient des morceaux
entiers de viandes hachés & grandes rasades de Coca-Cola, Eléonore n’arriva pas a en savoir
plus sur la petite. C*était elle qui passait au grill des questions.

- Et qu’est-ce que tu fais ?

25



- Et pourquoi ?

- Tu as déja sauvé des vies ?

- Tu as ton arme avec toi ?

- Je peux la voir ?

- C’est quoi ton emploi du temps ?

- Pourquoi tu habites toute seule ?

- Tu es plutét triste, ou plut6t drble ?

- Il se passe quoi dans ton travail ?

Ca n’en finissait plus dans les réponses parce que la jeune femme avait I’impression a
chaque question de devoir se justifier, expliquer, comme a elle-méme, ce qui en rajoutait sur
son malaise. D’un cdté, toutes ces questions-la flattaient et la rendaient heureuse — depuis
quand s’intéressait-on a elle ? — et d’un autre, elle se retrouvait presqu’a faire un bilan de sa
vie, a chercher les raisons de ses choix et surtout, & presque devoir les remettre en question.

Dietrich était si vive et avide, ses grands yeux cernés de khdl béants, comme aspirant
chaque mot de chaque réponse, la bouche en attention, tremblante ou souriante, a demi
ouverte, préte a réagir, stupéfaite, froissée, pAmeée ou, subitement, toute pincée de perplexité
qu’Eléonore avait I’impression de la nourrir de ce qu’elle avait fait, ce qu’elle faisait, de sa
vie. Certes, il y avait toutes ces réactions rigolotes, ou émotives (Dietrich serrait parfois les
doigts de la grande en frissonnant) mais aucun jugement, ou alors, comme d’étre le héros
d’une histoire. Sa propre histoire. Bien que baratinant a outrance, alors que ce n’était
qu’instinctif et plus pour protéger 1’adolescente qu’elle-méme, Eléonore s’en trouvait
admirée, voire aimée. Elle tourna certaines situations en conseils ou avertissements, du genre,
comment je m’étais faite piégée par ce collégue ou cette soi-disant victime.

En vérité, elle ne raconta pas grand-chose d’autres que des mensonges, les habituels et
d’autres en fonction de I’attente mais ce n’était pas dramatique, tant pour elle que pour
Dietrich. Ce qui importait, ¢’était les sentiments que cet échange créait. Mince alors, pensa
Eléonore, qu’est-ce qu’elle est attachante. Fragile, belle, curieuse, affective.

Tout en parlant, elle sentait se lier entre-elles une sorte de mouvement maternelle qui la
responsabilisait et I’effrayait, lui picotait 1’échine de curiosité matiné de fierté, tout en la
bouleversant d’une force inattendue.

Dietrich conclut soudainement par :

- Je t’aime vraiment bien, tu sais !

Elle en pleurait presque et Eléonore en prit une mine tragique, décontenancée avant de
réagir et de I’embrasser contre sa poitrine. Ces deux idiotes lachaient des larmes a présent.
Eléonore se recula en soufflant :

- Ouf ! Ba dit-donc.

La petite fit une grimace coupable, inquiéte. Eléonore plissa les yeux, curieuse du
revirement, puis proposa des Danette.

- Je préfeére aller voir Paris.

- Ok, je te I’avais promis

Clin d’ceil étrange de Dietrich.

- Ok chérie ?

- Ok chérie.

- T’es trop belle. T es triste, mais t’es trop belle, rajouta la petite.

- Arréte, c’est toi la plus belle de nous deux.

- N’importe quoi, mais ton uniforme, c¢’est n’importe quoi. En vrai, t’es trop belle, répéta
Dietrich.

- On va voir qui c’est la plus belle. Tu veux aller danser c’est ¢a ?

- Danser, gigoter, sauter, avec toi !

- Alors il faut s’habiller comme il faut.

- Tu vas me préter des fringues ?
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- Leve-toi, que je te regarde. On a a peu pres la méme ligne et les mémes pieds.

Le couloir d’entrée faisait office de dressing, sa moitié longue s’ouvrant sur des placards
aux portants garnis de vestes, chemisiers et robes, aux étageres de pull, de mini-jupes et de
tee-shirt. Sur le bas, une cinquantaine de paires de chaussures et la moitié de sac a main. Des
tiroirs cachaient des bijoux et des montres, des carrés et des écharpes, la plupart des
vétements étaient griffés de marques haute couture a la pointe chez les jeunes et les branchés.
On se pensait Avenue Montaigne dans une friperie de luxe. Dietrich trouva tout cela naturel,
s’emplit les bras d’un tas de trucs trop fou, trop chic, trop classe, trop de la balle et fila dans la
salle de bain. Eléonore eut beau lui conseiller d’utiliser les innombrables miroirs disposés a
Iintérieur des placards, eux méme alimentés d’une lumiére tamisée et valorisante,
I’adolescente ne voulut rien savoir.

Elle la voyait ressortir, pantalon en cuir, mini-jupe en daim, pull ou justaucorps & manche
longue, foulard dans les cheveux, talons grimpant de six a douze centimetres, bottines ou
sandales, baskets de folie. Eléonore se rappela avoir fait un flingage chez Dior une semaine
plus tot en ayant laissé les sacs a peine jetés de 1’autre coté de son lit. Elle grimpa les chercher
et redescendit jusqu’a la salle de bain, poussa la porte en disant ;

- Chérie, il y a ¢a auss...

Dietrich la regarda d’abord amusée puis fit & nouveau cette drole de grimace a la fois
emmerdée et désolée. Eléonore recula, souriant comme une réelle idiote, sortit et referma la
porte.

Elle remonta s’asseoir sur son lit.

Toute de cire au dehors, glacée de I’intérieur, elle entreméla ses doigts jusqu’a s’en faire
mal. Puis pleura de son cceur, de son amour nouveau pour Dietrich. Qu’est-ce que c’était que
toutes ces zébrures sur ses avant-bras ? Ces ratures sur I’intérieur de ses jambes, ces coupures
sur son petit bidon de fille ? Ce gros bleu a I’épaule ? Sur ’extérieure de la cuisse ? Cette
douleur ? Cette explosion de douleur affichée. Ces feux d’artifice de malheur que Dietrich
s’était elle-méme infligés. Ma Dietrich, ma pauvre Dietrich.

La gamine sortit sa téte de la salle de bain.

- Je crois que je suis préte, tu devrais te bouger, chérie !

Un grand sourire douloureux se tordit sur le visage d’Eléonore et elle répondit :

- Oui ma chérie, j’arrive. J arrive...

Elle se mordit les lévres, renifla avant de reprendre son souffle et se leva.

NOSTALGIE 80

Mais je suis seul dans I'univers

J'ai peur du ciel et de I'hiver

Jai peur des fous et de la guerre

J'ai peur du temps qui passe, dis
Comment peut-on vivre aujourd'hui

Dans la fureur et dans le bruit

Je ne sais pas, je ne sais plus, je suis perdu

27



LES CHEVAUX VERTS DANS PEAU D’ANE

Belle et triste a mourir, une robe d’écaille noire & mi-cuisse scotchée sur le corps, des bas
de soie opaque, de superbes mitaines de dentelles montant jusqu’aux coudes, suspendue sur
des mi-plateforme-mi-talons (la propulsant douze centimetres plus haut et quatre années dans
le futur), avec sa peau peinte a la chaux vive, ses cheveux en goudron liquide tranchés d’une
raie a la blancheur spectrale et ses grands yeux de biches crayonnés - tout en dissimulant sous
de la voile étincelante les lacérations sur sa chair - Dietrich ressemblait a un Saki roulé dans
une feuille d’algue, deux baguettes chinoises rentrées vers I’intérieur en guise de jambes.
Explosant d’une féminité capricieuse et rock n’roll, craquante comme une confiserie au
glacage de chocolat noir garnie d’épice et de coco sur une praline de piments rouges a
I’amertume d’un yaourt avarié.

Un mix de son passé, présent et avenir, de sa vie.

Eléonore était impressionnée, conquise et effrayée. C’¢était Dietrich la patronne a présent.
Comment pouvait-on dégager autant de lumiére et d’opacité a la fois ? En faisant briller
I’obscurité sur sa peau de créme fraiche inviolée.

La jeune femme quant a elle portait des bottines cloutées d’argent sur un pantalon de cuir,
un pull marine serré sur son buste de statue aux légers seins de marbre, col roulé sur cou
élancé, cheveux attaché, visage tendu et fin aussi grave et gracieux qu’une Audrey Hepburn.
Dietrich demanda si elles pouvaient se donner du courage. La gamine avait vu le trouble, en
savait les raisons et presque, semblait en jouer de sourires en forme de clin d’ceil. Eléonore
répondait par des petits rires de chateaux hantés, comme toujours préte a se retourner,
persuadée qu’on courrait dans son dos un poignard a la main. Dieu que ces images de peau
écorchées 1’avaient ravagées, de ’intérieur de son ventre a la peau de son cceur, a ramollir ses
tempes et givrer ses poumons, elle ne mit aucune restriction a 1’idée d’un shoot de vodka
avant d’y aller.

- T’inquiéte, j’ai « I’habiture », lui balanga 1’adolescente en riant.

- Ouais, mais juste un alors !

La Zuborowska fut sorti du congélateur, versée dans des verres a shoot et lampée a la
vitesse d’un missile tombant du ciel. Elle se retrouvérent dans un Uber, excitées et paumées
mais liées par les petites larmes dans leurs yeux, leurs doigts qui s’agrippaient, leurs sourire
qui s’envoyaient de 1’¢électricité. Eléonore entendait les bas de Dietrich crisser sur le cuir de la
banquette et en avait des remous dans le ceeur, ¢’était ¢a ’amour, alors ?

La jeune femme connaissait un endroit prés des Champs Elysée, le U-Boot, une sorte de
petit Las Vegas dans un drble d’espace de 1000 meétres cubes a plusieurs niveaux et
mezzanines, principalement rouge baiser, a lévre, sang, fumeux et d’or et de soie vive, de
spots virevoltant, arboré de tables de jeux, de longs comptoirs aux barres de cuivres
illuminées, d’une moquette psychédélique, de pistes de dance improvisées, encagées ou sur
des podium en plateau de pick-up, de belles tables garnies de nappes blanches et de lumiere
tamisée, I’ensemble écrasé de musique assourdissante. Méme vide, I’endroit était fantastique,
mais cette fois, la faune qui s’y consumait mélait des confettis dans les yeux de Dietrich.
Femmes magnifiques et maitresses, gueules d’acteurs, gosses top-modeles, gargons
romantiques et classieux, business women encanaillées, papi en costard a mille boules, bandes
d’ados sapés skate/trip-hop du seizieme, rockeuses et rockers shootés et sa bande, rappeurs
endiamantés et son crew, filles faciles et femmes fatales, mecs en manque et regards qui
transpercent le ventre, prince de la coke ou de I’esclavage, trans, lesbienne et homos, plus
belles et beaux, mystérieux et joueurs. Ici, le vernis claquait sur le portrait, empéchant de
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deviner les traits et couleurs, I’age ou le génie, la rage ou la peur d’étre en vie. Un de ces
endroits de joie ou la douce hystérie de chaque ame scintille telle une longue lame, préte a
s’entrechoquer et danser dans des étincelles de faim, des miroitements de vide aussi beaux et
bleus que le spleen d’une femme a 1’aube d’un nouvel amour.

L’eau était a point !

Dietrich prenait son bain, entourée de ses jouets favoris. EIéonore en lisait les émotions
dans toutes les lignes de son corps ; sa protégée était heureuse, clair et net, on pouvait
s’amuser. Au bar, elles prirent des boissons au go(t de bonbons, énergisantes mais sans
alcool, grignoterent des cornichons géants puis se ruerent sur le dance-floor. Deux copines,
deux sceurs, durant la premiére heure. Elles dansérent face a face les yeux fermés, impliquées
et déchainées, du Jennifer Lopez, Lady Gaga, des mix de Bruno Mars et de Week-end,
I’ambiance était de folie. A cause de ses grands yeux de Bambi au printemps, ou bien de ses
cannes de mannequin sur son corps d’ado, 1’espace se libérait pour Dietrich. Un cercle de
respect, un autre d’admiration, puis d’envie, et de curiosité pour ceux qui ne pouvaient voir.
Des ronds concentriques provoqués par ce caillou aux cheveux longs qui venait de plonger
dans la mare. Son aura devint le coin VIP de la boite. Des filles se frottaient contre elle, des
mecs la sifflaient, des jeunes se roulaient a ses pieds, Eléonore se retrouva au bord du premier
cercle, happée et rejetée comme les autres. La gamine avait cette facon de danser comme une
flamme de bougie, les bras levés et entortillés, les jambes entrecroisées, ondulant de tout son
étre, des pointes des talons aux ongles manucurés. Méme noyeé dans la masse, il suffisait de
lever les yeux pour voir ses mains pointées vers le plafond peint d’étoiles et de cométes. Cette
bougie d’anniversaire vacillant sur ce gateau d’admes chauffées a blanc.

Eléonore devait reprendre son souffle, boire un peu d’alcool pour se dégriser. Elle voulut
le dire a Dietrich mais celle-ci n’était plus avec elle. Elle dansait, riait avec les gens,
communiquait de ses gestes mouvants, achetant de son halo, petit a petit, chaque parcelle de
vie et d’espace dans ce lieu magique.

Au départ, deux jumelles, puis deux copines dont une un peu plus agées, ensuite, une flic
et une adolescente ; Eléonore ne voyait plus Dietrich et se leva d’un bond de son tabouret.

Une mere et sa fille.

Son cerveau se mit en mode panique, cela faisait dix minutes qu’elle tournait dans le club
sans la trouver. Et d’un coup, ce fut une amante et son aimée, lorsque son coeur s’étiola
comme un pare-brise en mille morceaux. Dietrich était au bout d’un des longs bars, un coin
VIP grouillant de mecs & la chemise ouverte, aux traits burinés et aux tatouages sur les
muscles, entourée d’une demi-douzaine de ces prédateurs. Ils la collaient, riaient avec elle. Sa
main tenait une coupe de champagne. On la faisait boire ? Mais non, ce n’était pas la flic ou la
meére, belle et bien I’amoureuse éconduite qui voyait les sourires et les regards passionnées de
sa protégée se poser sur ces mecs aux mains baladeuses et au cerveau empli de foutre, les
arroser de clin d’ceil encourageants, une chatte qui se tortille, une poule mouillée de chaleur.
Eléonore fonca, se fraya entre les corps bosselés de testostérone et d’envie, et attrapa sa
protégée par la main, ne pouvant se retenir :

- Putain, mais qu’est-ce que tu... je t’ai cherché de partout !

D’un coup, le visage de la gamine s’assombrit, comme, a son tour prise de panique. Ses
yeux forérent ceux d’Eléonore, y faisant passer des excuses ainsi qu’une profonde empathie
envers son inquiétude.

- Je suis désolée.

Elle pleurait presque. Elles se serrérent dans les bras.

- C’est rien, c’est bon, je t’ai retrouvée.

Ignorant les mecs qui commencaient & jouer du torse et de la menace avec les rides,
Dietrich emmena Eléonore par la main en se détachant du groupe.

- Viens avec moi, j’ai envie de pisser.

Un des gars, cinquante ans lifté et bronzé, lui attrapa le haut du bras.
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- Hé cocotte, tu nous quittes ? Le barman doit amener une autre bouteille. Tu sais
combien ¢a coute ?

Dietrich se détacha d’un coup d’épaule et le regarda comme une merde.

- Et ma petite chatte, coco, tu sais combien elle coute ?

Eléonore lui secoua le bras, plus choquée par I’allusion sexuelle que par le ton agressif de
I’ado ;

-Hého!

Le gars voulait rétorquer « pour qui tu te prends pétasse ? » mais savait que la prochaine
réplique le mettrait sous terre. Il acquiesca bon joueur, en lachant : « tu reviens quand tu veux,
cocotte ». La garce leur fit un clin d’eeil. Sa copine, sceur, amante, mére et policiére secoua la
téte avec dégodt.

- Laissez tomber, compris ? Elle est mineure.

- T’es sa maman ? Parce que t’as droit au Champagne toi aussi, si tu veux.

- Je suis flic, pas un cul de conclusion d’une soirée en boite.

En disant cela, elle regarda Dietrich, pour lui faire comprendre. L’ado soupira, comme
agaceée et insista :

- Onyvaou quoi ?

- Ony va, chérie!

En fendant la foule vers les toilettes, EIéonore tenta de lui faire un cours.

- Dietrich, ces types sont des prédateurs, tu dois faire gaffe.

La gamine continuait de souffler.

- Et on avait dit pas d’alcool.

- Je gére, je t’ai dit, tu t’inquiétes trop. C’est choux, mais ¢a va.

- On va pas tarder, en fait.

- Comme tu veux.

Elle lui garda la porte des toilettes, puis se dit qu’elle pouvait en profiter et lui lanca ;

- Dietrich, je suis dans la cabine a c6té, tu m’attends, hein ?

- Oki, t’inquiéte je te dis.

Evidemment, lorsqu’elle eut fini, la petite n’était plus la. Eléonore vit rouge. Elle sortit
des toilettes, percutée par la musique et le brouhaha. On approchait ’heure de pointe, la foule
se cimentait, il fallait contourner des blocs, fendre avec les mains en priére ou faire la brasse
pour passer. Elle cherchait les fins poignets au-dessus du dance-floor, commenga a s’arracher
des morceaux de lévres et & les macher d’énervement et d’inquiétude puis, se décida a aller
voir dehors. 1l faisait un froid de clochard, rendant la nuit d’une pureté noire, la buée sortait
comme le sang d’une blessure et on claquait des dents plus vite qu’une paire de castagnettes.
Eléonore eut un haut le cceur, Dietrich riait & c6té d’une grosse voiture de luxe, une Tesla aux
ailes papillons ouvertes. Un homme d’une trentaine d’années, beau comme Delon chez
Minville mais I’air balafré de I’intérieur, tenait la gamine par la hanche, prét a la balancer
dans la bagnole. La gosse fumait, un joint ou quoi ? Eléonore fusa, écarlate, comme ces
personnages d’Astérix prét a exploser. La buée faisant office de fumée colérique.

- Dietrich, mais qu’est-ce que tu fous ?

- Eléonore ! Je te présente Mike, c¢’est ma copine Eléonore. Tu veux venir ? Mike va me
faire essayer son vaisseau spatial.

Le beau Mike lui fit un sourire de vampire, Eléonore remarqua un type de I’autre coté de
la voiture, I’air d’un violeur contrarié, deux écureuils inquiets a la place des yeux, il reniflait
comme un accro a I’oxygene.

- Mais oui, fit Mike, venez, on vous emmeéne.

- Ou ¢a ?, répliqua-t-elle, cinglante.

- Dans notre base spatiale, vingt-cinqui¢éme étage d’une tour a Grenelle.

Dietrich la regardait, faisant des oui admiratifs de la téte. Elle part en sucette, ma parole !,
pensa Eléonore, passant de rouge a verte de I’intérieur. Un des types a deux kilos de coke
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dans le nez et ’autre se trimballe la téte du pervers ultra fiché a la brigade des mineurs.
Pourquoi un beau gosse friqué tenterait de rapter une gamine de quinze ans ?

- Elle est pas majeur alors vous oubliez, d’accord ? Et aussi, précision, je suis flic.
Dietrich ony va.

Le faux Delon n’eut pas peur, il ne sembla pas décu, il se contenta de dire a la gosse :

- T’as ma carte beauté ? On fait comme on a dit ?

Dietrich fit oui en se mordant la moitié de la lévre inférieure, comme si elle bouffait ce
con de la chatte !

Eléonore en fut si soufflée, qu’elle pensa « Cette fille est une source d’ennui, c¢’était une
erreur de vouloir ’aider. » Mais Dietrich se tourna vers elle, la lévre toujours croquée, cette
fois d’un air fautif. Elle partit devant vers la boite, collée par la grande ;

- Mais putain ! Je t’avais dit de m’attendre.

La gosse se tournait en marchant.

- Je suis désolée, je croyais le connaitre, j’ai un pote du centre qui lui ressemble. Alors je
I’ai abordé et puis c’est tout.

- Et ce con allait t’emmener chez lui, avec son pote et sa gueule de casier judiciaire.
Pourquoi faire, a ton avis ? Au vingt-cinquiéme étage d’une tour, pas facile de s’échapper.

- C’¢était pour de faux, t’imagine, on n’allait pas partir.

- Tu regardais juste ’intérieur de la caisse, c’est ¢a ?

- Y’avait rien a craindre je te dis.

- Je te dis, je te dis !

- Hein ?

- Rien ! On rentre, j’appelle un UBER, on va I’attendre a I’intérieur.

- Ok, no problem, chérie, on fait comme tu veux.

- Oui, c’est ¢a.

- Quoi ?

- Chérie !

- Oh.

Elles étaient collées au mur dans 1’entrée, face au vestiaire qui ne désemplissait pas. La
boite était sur le point d’éclater. Si les gens pouvaient voler, mais non, ils se serraient les
ventres contre les culs, les mains sur les cuisses et les hanches. Dietrich se retourna et attrapa
son front entre ses doigts, appuyant de toutes ses forces comme pour le faire éclater. Tout en
regardant son écran, Eléonore repéra les sanglots, elle rangea son portable et serra la petite par
les épaules ;

-Hé cava?

- Je suis fatiguée. J’en ai marre...

Ses derniers mots s’éteignirent, tout comme 1’expression de vie, de jeunesse sur son
visage, perdant de sa lumiére et sa chaleur, une flamme d’allumette soufflée d’un mauvais
coup de vent. Une alarme se mit en branle dans le corps d’Eléonore, elle connaissait cette
expression et surtout, cette tonalité ; « j’en ai marre ».

- J’aurai pas dii gueuler, je m’excuse.

- Je suis trop nulle, c’est pour ¢a. Je vaux que dalle.

- Arréte, personne n’a dit ¢a.

- Tu... Tu es dégue ?

Elle le dit en la regardant de tous ses yeux faméliques, persuadée de la réponse mais
s’accrochant a un petit espoir. Eléonore vit qu’elle retenait sa respiration, attendant, se
mourant.

- Mais non, arréte. C’est ma faute.

- J’aurai pas da boire.

- Ah ca.

- T’es pas dégue, alors ?

Elle éclata en sanglot, mélange de joie, de perdition et de terreur, cela coula dans
Eléonore comme de 1’eau glacée. Elle visualisa les cicatrices, la chair ensanglantée, la lame
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qui s’enfonce, rageuse, qui frappe. Elle se sentit obligée de la prendre et de la serrer dans ses
bras comme si elle allait s’envoler ou plonger sous terre. Elle la serrait et fouillait ses cheveux
des siens, frottait sa joue contre la sienne, mélangeait ses larmes.

- Je te jure que non, Dietrich, je te le jure.

- Tu... Tu...

- Oui, je... je suis la. Ne t’inquicte pas.

Eléonore leva les yeux au ciel, a ras-bord de larmes, de beauté, de cette émotion intense.
Elle ne croyait en aucune religion, mais il y eut vraiment quelque chose de divin lorsqu’elle
pensa ; « Mon Dieu, je ’aime cette idiote ! »

D’un coup, Eléonore eut I'impression d’avoir un cadre de fer entre ses bras. Dietrich
venait de se tendre comme les filins d’un paquebot aspiré par la houle.

- T’as entendu ? Lacha la petite, le visage foudroyant vers le vestiaire.

La jeune femme eut I’impression que Dietrich venait de reconnaitre un vilain fantéme.

- Qui, quoi ? demanda-t-elle en regardant a son tour.

Deux grands blacks entouraient un petit trés gras, sa téte rasée posée sur ses épaules
comme un melon sur une commode, le torse uniformément rond dans son tee-shirt noir taille
XXL, un ballon pour géants verts, des bras qui auraient fait les délices d’une famille tigre, il
présentait un poing gros comme la bouille a toto a la fille du vestiaire, la retenant par la
manche de son autre main afin de ’avoir a sa portée.

- Tu veux que je t’en colle une, c’est ¢a ?

La fille, déja blonde typée russe cristalline, était sur le point de disparaitre, tant elle
palissait.

- Je vous jure monsieur, si vous avez pas ticket, je peux pas vous donner manteau.

Le gros s’amusa de sa peur en répétant ses mots :

- Je vous jure monsieur...

Eléonore eut soudain I’impression d’étre collée a un téléphone en train de vibrer. Dietrich
était prises de petits spasmes. Elle croisa son regard et y vit deux puits noirs ou flottaient des
corbeaux morts, ses narines frémissaient comme un animal qui sent approcher I’ennemi et
doit choisir entre fuir, se terrer, ou attaquer. En deux secondes, 1’adolescente se détacha,
fendit le flot des noceurs et se retrouva face au grand mec sur le cdté du plus petit. Le décolla
du comptoir de son corps et s’immisca jusqu’a se coincer entre ’homme en colére et la
blonde terrorisée. Ses grands yeux de biches étaient des oiseaux de proie, griffes ouvertes et
acérée.

Elle lui cracha au visage :

- Ca t’amuse de frapper les gens, hein ?

- Mais d’ou tu sors sale pute...

Sans prendre d’élan, mais d’un geste qui en avait vu d’autre, elle claqua une gifle
retentissante sur son beignet cté gauche, ses doigts s’imprimant un instant dans la gélatine de
sa joue, écrasant son oreille, fermant son ceil et faisant presque rouler le melon sur la
commode tant il bascula sur lui-méme. Le gars fut si surpris qu’il poussa un cri de gosse en
plein caprice, débordant de rage, de haine et de crasse crétinerie :

- Rhaaaaaaaaaa ! Je vais te niquer ! Je vais te niquer !

Il frappa du droit mais Dietrich s’était laissée glissée vers le sol, profitant de 1’espace
offert par I’avancé du comptoir pour filer a quatre pattes sur la gauche et réapparaitre toute
droite en faisant un doigts d’honneur aux trois hommes.

- Je t’encule gros porc.

Deux grandes et tres belles filles accompagnaient le groupe, elles fixaient Dietrich comme
si ¢’était Cléopatre en personne en train de faire la legon a César, un gros « Quah » sur le
visage. Le gros le vit et les menaga :

- Ca vous amuse ? Ca vous amuse ?

L’adolescente était dégoutée ;

- T’es qu’une grosse merde !
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Cette fois, il rua sur elle. EIéonore eut juste le temps d’attraper sa copine et de la tirer a
elle en I’engueulant d’une voix stridente :

- Mais t’es complétement folle ?

Avec toutes les patrouilles et les interpellations de nuit, elle avait appris a reconnaitre les
vrais connards des autres. Les psychopathes des grandes gueules. Les videurs venaient
d’apparaitre, ils virent le furieux se jeter sur Eléonore, qui protégeait de son dos Dietrich, et
I’écraser au sol de toute sa masse. Au lieu de rebondir, son gros corps de ballon s’affaissa,
comme deux grosses palmes de chaque coté des deux filles. La foule poussa des cris, se mit a
courir, prendre des photos, filmer, les gros bras attrapérent le débile avant qu’il n’abatte ses
poings, Eléonore remit Dietrich debout et elles se fondirent dans la masse en direction de
I’intérieur. En levant les yeux, elle put voir les videurs emmener la béte fauve vers la sortie. 11
hurlait en postillonnant ; «Je vais te chopper connasse ! Je te jure que je vais te niquer
salope ! »

Essoufflée, elle se posa au premier bar venu et regarda Dietrich, inquiéte.

- Cava, t’as rien ?

La gamine souriait des lames de rasoir, ses yeux pétillants de haine. Elle avait 1’air
ailleurs, autre, oui, c’était cela, pensa soudain Eléonore, Dietrich est plusieurs! Il y a celle
qu’on aime et celle qu’on déteste. Qu’on admire et qu’on fuit, mais elle savait que ce n’était
pas si simple. Lorsqu’on aime quelqu’un, on prend le package, toutes les humeurs, les bonnes
comme les mauvaises, sinon, ce n’est pas du jeu. Car, pour étre honnéte, si la personne est
tellement magnétique, possédante, si douce et tendre, fondante et collante, c’est en
contrepartie de ses carnages, dérapages, sauvageries et folies furieuses ; 1’'un n’existerait pas
sans l’autre. Le caramel ne serait pas succulent sans avoir été une matiére brulée et fondue
capable de ronger la peau comme un acide. Cette fille, se disait Eléonore, c’est un embarras
psychologique, tu te la prends dans le cerveau, les bras et la poitrine, tout le fatras, son passé,
ses émotions, sa chair a vif, un amoncellement tout mélangé qui ne cesse de s’écrouler et de
se masquer, de grimper, une boite sur une autre, et de te remplir la téte, de te gonfler le coeur a
I’hélium jusqu’a I’éclatement.

Puis, a nouveau, le masque de 1’ado tomba, remplacé par un autre, foutrement inquiet
envers son amie.

- J’ai fait une connerie ?

- Quoi ? Oui merde ! T’as fait une connerie, t’aurais pu te faire tuer.

Dietrich avait la mine de celle qui raconte un réve tout juste achevé ;

- Il voulait la frapper. J’aime pas, j’aime pas ces mecs-la !

Elle I’avait dit en frissonnant de dégolt. Les mots défilerent dans la téte d’Eléonore
« Cicatrices, tailladages, petit frere battu. » elle fit oui de la téte en serrant les mains de 1’ado
dans les siennes.

- C’est pas grave.

Puis, un grand sourire sur les levres :

- Putain, tu m’en auras fait voir ce soir. Allez, on va boire un coup, je t’autorise une toute
derniere vodka, mais tu me jures...

- Je te jure, chérie, je te jure.

- Chérie, tu parles !

Elles s’esclafferent de rire. Eléonore pensa, encore glacée d’embarras et de terreur ;
« mais quel histoire cette gamine ! »

Un des videurs vint les rejoindre, s’adressant a la grande :

- Bonsoir, je voulais vous dire d’attendre un peu avant de sortir. Le type et ses copains, ils
sont toujours dehors a vous guetter.

- Vous n’avez pas une sortie de secours, ou par derriere ?

- Si, mais mon pote a ’entrée m’a dit qu’un des gars avait fait le tour pour vous coincer.
On n’est pas trop pour, mais on peut appeler les flics si vous voulez.

- C’est gentil, je le ferai si y’a besoin, merci.

- Ok, sinon, on peut vous accompagner jusqu’a votre voiture.
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Eléonore pensa comme lui, qu’apres ¢a, ils pourraient les suivre.

- Merci, on va boire un verre et décider.

- Ok, je retourne jeter un ceil sur eux. Encore une chose, j’ai pas vu le truc, enfin, je sais
pas ce qu’il s’est passé, mais ce type, le Lourd il s’appelle, il produit du Rapp, il est
dangereux. Vraiment dangereux.

- On va peut-étre s’excuser, alors ? fit Dietrich, provocatrice.

Le gars la regarda a la fois amusé et « respect ». Il lui fit le signe des rockeurs avec les
doigts. Eléonore avait I’impression que tout le monde connaissait Dietrich ici, mais savait que
c’était 1’effet de son aura qui marquait comme un tampon d’encre sur I’intérieur du poignet.
Elle commanda les vodka, Dietrich resserra ses épaules en faisant la moue :

- Je nous ai mises dans la merde, je suis désolée.

- Laisse tomber.

- Non, mais, ¢a a I’air chaud, quand méme. Il est sérieux le type a nous attendre ? Pour
une gifle ?

Cela fit se marrer la grande, quel numéro cette gosse !

- Je vais appeler un ami, dit-elle, faisant un clin d’ceil mais ultra-emmerdée de I’intérieur.
Elle n’aimait pas demander des services aux gens qu’elle aimait.

Deux heures de la nuit, enfoncé dans son canapé Yanis écoutait un polar en jouant a
Assassin Creed sur sa Play. Son esprit se dédoublait ; d’un c6té jouer des doigts afin d’éviter
les fleches et balancer des coups de sabre dans un monde de palais et de guerre, de 1’autre,
suivre les aventures d’un flic entouré d’autre flics corrompus et brutaux. Ce n’était pas tout, il
dodelinait de la téte au son d’un morceau de Massive Attack que ses lévres fredonnaient mais
qu’il n’entendait pas. Le flic dans le livre venait de tomber sur un gars portant un masque
pare-balle qui venait d’éborgner la femme du héros, dans le méme temps, son guerrier était en
train de trucider deux sicaires Turcs et Yanis songea qu’il avait envie d’une clope. Il tendit la
main sur sa droite et sentit son téléphone vibrer contre lui. Il envoya un carreau d’arbaléte, ses
yeux pivotérent pour voir apparaitre le nom d’Eléonore. Il arracha son casque, lacha sa
manette et colla I’appareil a son oreille.

-Elé cava?

- Yanis, t’es de garde ?

- Non, ¢a va, je suis chez moi.

- Merde, désolé. Je te réveille ?

- Qu’est-ce qu’il se passe ?

Son esprit a deux cent a 1’heure entendait le brouhaha, les cris et la musique derricre la
voix de son amie. Il pensa méme reconnaitre 1’endroit mais, en tous cas, avait saisi, au vu des
circonstances, qu’il se passait quelque chose qui dépassait le simple besoin de discuter.

- Je... On est au U-Boot, prés des Champs, tu pourrais venir nous chercher ?

Il passa une vitesse dans son cerveau, deux cent-cinquante a I’heure, le U-Boot,
évidemment, la musique était reconnaissable entre toutes, sans compter la présence de
presque mille personnes qui formait ce bourdonnement particulier. Premiére info. Deuxieme
info, elle avait dit « On», qui « On» ? Eléonore avait un petit ami ? Son ceeur s’écrasa
comme une grappe dans un pressoir, il n’avait pourtant jamais manifesté de sentiment
amoureux, pourquoi cette désolation ? La réminiscence du vaincu, sans doute. Troisieme info
conséquente de la demande de venir et des deux premieres ; U-Boot, présence éventuelle d’un
mec, cela sentait les embrouilles. Son éducation et le respect pour son amie lui interdisait la
question mais il biaisa :

- T’es avec Monique ?

Un peu honteux quand méme du stratageme.

- Non, je... Je suis avec Dietrich, tu te souviens ?

Eléonore vit que la petite I’observait et écoutait. Dietrich s’apergut qu’Eléonore avait Iair
ennuy¢ et tourna la téte vers le bar alors que la grande faisait de méme de I’autre coté,
chacune faisant semblant de ne plus voir ou écouter 1’autre.
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- Il y a deux ans, le petit gar¢on au bras cassé, c’était... c’est sa sceur. Je suis allé la voir,
prendre des nouvelles, ¢’est une idée & Monique. Et puis... enfin, on s’est retrouvé la. Je
t’expliquerai mais il y a des types dehors, ils nous attendent.

- lls vous attendent ?

- Dietrich s’est dispu... elle a frappé un des gars et ils sont furax.

Sur son canapé, Yanis fit des yeux ronds, une sorte de sourire amusé aux lévres. C’était
quoi cette fille qui frappait des gars en boite ? Il se souvenait avoir vu une gamine de pas
treize piges, cette nuit de mort et de douleur. Cela effaca le sourire et mit en place dans son
cerveau tout un circuit de compréhension, de respect et déja, sans méme la connaitre, de
protection et de soutien. Il avait I’habitude des boites, il avait I’habitude du U-Boot, de ses
bagarres, des filles hystériques qui s’écharpaient pour un mec ou une dose, ou pour s’enfoncer
un peu plus dans la douleur. Dietrich n’était pas une hystérique, le mec en question,
nécessairement, devait &tre un enculé qui méritait sa race. Yanis était déja debout, cherchant
du regard son portefeuille, son manteau et ses pompes.

- Eléonore, écoute moi bien, tu vas aller au bar au fond a droite par rapport a ’entrée, il a
des néons oranges au-dessus des bouteilles. La, tu vas voir un blond du cété de la caisse, ¢’est
un ami. Jimmy, demande-le de ma part et explique-lui que t’as besoin de protection. Dis-lui
aussi que j’arrive. En attendant, tu peux boire un coup et ne t’inquicte plus, ¢a va aller.

- Tu connais le U-Boot ?

Eléonore tremblait a 1’idée d’avoir pu y croiser son ami de la nuit. Yanis avait saisi le
trouble. Mince, c’est vrai qu’il y avait cette histoire entre eux qu’il voulait reculer, éloigner,
ignorer en Vérite.

- Oui, je file des coups de mains pour la déco ou des réparations, mais j’ai pas trop eu
I’occasion d’y aller faire la féte. C’est sympa ?

« Tu parles, prends-moi pour une cruche, songea Eléonore. »

- Faudra qu’on discute Yanis.

Merde !, rugit-il en pensée.

- Bougez-pas, je suis la dans... il regarda sa montre : quinze minutes.

Il raccrocha et se connecta sur son compte Uber ; la bagnole allait se pointer dans trois
minutes. Le temps de se chausser et de succomber une fois de plus.

Dés qu’il sortit de la BMW, Yanis passa les lieux au scanner. Rambo en bindme devant la
porte en forme de cachot, file de talons et de paillettes, de mecs éméchés jouant les
communiants pour pouvoir entrer. Dans le périphérique ; des petits groupes de fumeurs, des
couples pressés par I’envie et, plus loin sur la gauche, deux grands black collés a une Bentley
nacrée, leurs yeux rivés sur le club. Il marcha vers ’entrée, tapa son poing sur celui du videur
de droite.

- Salut Mouss.

- Yanis, t’es de sortie ?

Il fit un signe du nez vers la Bentley.

- Ce sont eux les gars qui ont des histoires avec des filles ?

- Tu veux parler de la bagarre tout a I’heure ? Ouais, ils ont pas I’air de lacher I’affaire.

- lls sont tous la ?

- Non, un troisiéme a fait le tour pour guetter la sortie derriére.

- Merci Mouss, je te file mon numéro, appelle-moi si t’en vois un bouger vers ’arriére, je
vais m’occuper d’exfiltrer les filles.

Le grand se marra ;

- C’est tes copines ?

- Ma petite famille.

- OK, je les lache pas des yeux ces boloss. Sans ca fais gaffe, celui qu’est derriere c’est du
genre champion mi-lourd. Racé et pas un poil de gras.

- Merci du conseil.
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Mouss lui ouvrit la porte. Yanis s’enfonga dans le couloir, se faufila entre les tables,
traversa des groupes comme on rampe dans le sable, la musique bastonnait derriére ses
pupilles, il se sentait recouvert d’or et de rayon gamma, un sourire de plaisir au coin des
levres. Le produit faisait du ménage dans ses méninges, un vrai Monsieur Propre, son esprit
rutilait autant qu’une paire de canines & Hollywood, il en aurait siffloté sur les basses et les
flow qui choquaient les ames des clubbeurs comme une paire de dés dans un cornet. Il repéra
Eléonore au bout du bar, la gamine a ses cotés, sentit une pointe percer son ventricule gauche
en voyant le maquillage défait sous ses yeux mais se rendit vite compte qu’a I’intérieur, entre
les longs cils charbonnés, le regard était a la féte foraine.

On aurait dit une de ces gosses qui font la queue pour I‘attraction de I’année a
Disneyland. Excitée et joyeuse a 1’idée de ce qu’elle allait vivre. De fait, elle le repéra et le
gratifia d’un sourire de joueuse qui accueille un nouveau partenaire a la table. Yanis n’eut pas
le temps de s’en méfier. Ses émotions se mirent au diapason de celles d’Eléonore quand il fut
pres d’elle.

- Yanis, putain, merci.

- Cava? Vous n’avez pas I’air trop inquictes ?

Eléonore sembla surprise. C’était vrai ¢a, pourquoi était-elle si décontractée ? Le fait de
profiter de ces instants de calme, d’attente, de moments a partager avec Dietrich, sachant que
papa arrivait et qu’il allait prendre le relais, lui permettre de souffler un peu ?

On dirait deux shootées, les jaugea Yanis un peu perplexe.

- Heu non, ¢a va ! On savait que tu arrivais. Je te présente Dietrich.

L’adolescente lui fit son sourire sensation bain chaud, sans lacher, dans son regard, sa
petite musette pleine d’amusement. Lui, s’abstenait de se souvenir de la nuit caniculaire et
douloureuse. Il avait eu peur qu’elle le reconnaisse et, ainsi, devoir partager encore de ce
moment pourri. Mais comment aurait-elle pu ? Cette nuit-1a, sur la nacelle, il portait son
casque et tout le déguisement Ville de Paris.

- Enchanté, moi c’est Yanis.

- T’es son mec ?

- Trés drble. Tu devrais te passer un truc sur le visage parce que 13, ¢’est Siouxie sans les
Banshees.

- Siou qui ?

Perchée comme elle I’était sur son tabouret, il remarqua la robe a ras le pompon,
moulante comme un papier de Carambar et les chaussures de Drag-queens, mi-plateforme-mi
talons de 12 qui pendouillaient comme de grosses breloques au bout des fines cannes aux
collants noirs, détailla ensuite Eléonore, sexy en diable avec ses seins qui pointaient, ses
jambes en cuir de rockeuse, son visage élancé et ses lévres peintes de purée de tomates, se
racla la gorge et rala dans son oreille ;

- Dis-moi, elle n’est pas un peu sapée, heu...

- Sapée quoi ? T’es pas ce genre de mec, quand méme ? Arréte, elle a quinze ans.

Puis & Dietrich :

- Dietrich, descends un peu ta robe, bientdt on te voit 1’utérus.

La gamine 1’étira de ses bras tendus, se tortillant.

- Zut, ¢’est ces putains de tabourets.

Géné et un peu vexé, Yanis leva les yeux au ciel avant de revenir aux choses sérieuses :

- Allez chercher vos affaires, on va bouger. Je reviens.

Son amie se leva, un sourire narquois planté aux coins des lévres. Yanis était contrarié,
Eléonore avait vu sa gueule de mort de faim lorsqu’il I’avait détaillée et puis, cette ado
I’énervait, I’intriguait. Et son rapport avec EIé ? Inutile de chercher trop loin, elle avait le sang
du clan, a sa fagon, mais avait-elle envie d’en faire partie ? Ou, surtout, en avait-elle besoin ?

Tout en rejoignant Jimmy qui ’avait détronché, il sentait les yeux de la gamine lui
grignoter les épaules.
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- Salut Jimmy, merci d’avoir veillé sur elles.

- Pas de quoi bonhomme, on te voyait plus.

- On manque d’effectifs a la brigade.

- Combien vous y étes, déja, dans cette brigade ?

- Jim, on en a déja discuté, laisse tomber. J*aurai pas d’autre job si je perds celui-la.

- T’aime la nuit, je te prendrai chez moi. Et qui te dit que tu tomberas ? Je suis sir que
méme les gradés aiment la belle blanche.

- De toutes fagons, t’as bien remarqué que j’émargeai plus chez toi ? T es trop cher.

- Et je fais des crédits, a long terme.

Yanis pris un air faussement offusqué ;

- Et moi, je t’ai donné les meilleurs cours de surf du monde.

- Tu parles, tu t’es payé des vacances a mes frais dans ma villa a Biarritz.

- J’ai fait tous les barbeuques.

- Mais t’as pas voulu venir & Avoriaz.

- J’aime pas la neige.

-Toi ?

Ils éclatérent de rire.

Jimmy rajouta ;

- T’es trop con.

- Tu connais les gars qui emmerdent mes copines ?

- Le Lourd de Saint Ouen, il vendait des maillots de foot de Thailande avant de se lancer
dans le Rapp. En vrai, t’as compris qu’il dealait de la dure et des putes. Il a trois ans de bizz et
sait pas se tenir. C’est une merde mais qui rapporte du fric a la boite.

- Je te I’abimerai pas.

- Fais ce que tu veux, je m’en fous de ce connard.

- C’est quoi le nom de la rue derriére ?

- Rue du Postillon.

Yanis sortit son portable et commanda un Uber. Puis désigna du menton le dessous de la
caisse enregistreuse.

- T’aurais quoi & me préter ? Mouss m’a dit que le type dehors était du genre tueur a
mains nues.

Jimmy posa sa main sur son aine ou se planquait un automatique plat.

- Tu veux que je t’accompagne ?

- Non, je tiens pas a mouiller ta boite.

Le blond se pencha et tira un grand tiroir en bois. Une matraque s’entrechoqua avec un
buzzer, il y avait aussi un couteau, une barre de fer, une bombe lacrymogene et quelques
poings américains de différentes dangerosités.

En cas de vent, la lacrymo ne servait a rien, quant au buzzer, méme s’il envoyait des
décharges de mille volts, on pouvait s’électrocuter en se faisant serrer par son adversaire, ou
lui-méme n’avait qu’a se reculer afin de ne plus subir de décharge. De plus, Yanis imagina
que le mec allait étre en planque assez loin de la sortie. Il opta pour la barre de fer de quarante
centimetres et la glissa dans son blouson en la coingant dans sa ceinture.

- Tu la mettras sur ma note.

- Avec le reste. Tu bois un coup ?

- Je suis crevé, je dois ramener les petites a leur mére.

Ils se claquérent la paume.

- Quand tu veux mec.

- Merci Jimmy.

Eléonore revenait avec les manteaux.

- Vous étes prétes ? Couvrez-vous, parce que ¢a caille dehors.

- Oui papa, le railla la petite.

- T’es une rigolote toi.

- Je t’aime bien, tu sais ?
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Amusée, Eléonore échangea un sourire avec son ami, ’air de dire, « tu vois comment elle
est ? » Il le lui rendit, bien tartiné de doute, quand méme.

Il les emmena vers la sortie de secours ou se tenait un employé du U-Boot. lls se saluérent
et le type ouvrit la porte, la poussant de son dos. Yanis briefa les filles :

- On va sortir. S’il y a la voiture, vous y allez direct, sinon, vous restez derriére moi,
compris ?

Dietrich fit semblant de frémir.

- Tu vas faire quoi ? Nous protéger ?

- Contente-toi de rester derriere. Si ¢a tourne mal, vous retournez dedans.

- T’inquiéte, on sait se battre avec Elé.

- Je n’en doute pas.

Cette idiote était toute excitée.

Il avanga dehors et repéra le type sur le trottoir en face, trapu dans sa veste de costard, des
épaules remplies de trucs élastiques et puissants. Coup de bol, le Uber était sur leur gauche, la
fumée de son pot d’échappement dessinant des nuages dans la nuit froide. Yanis poussa les
filles d’une main tout en mettant I’autre dans son blouson.

- Allez-y les filles, grimpez, je vous rejoins.

Le gars traversait la rue, fongant droit sur lui.

- Hé, bougez-pas !

Yanis sortit la barre de fer, Dietrich le vit, faisant de grands yeux voraces, elle hurla ;

- Vas-y Yanis, défonce ce tarba !

Il en eut des frissons dans les bras, merde !, elle lui avait foutu la trouille. Sans compter
une drole de pression. Ressaisis-toi, laisse faire le produit dans ton sang. L’homme s’arréta a
deux pas et présenta ses poings en mode combat.

- Vas- y, attaque mec, attaque !

Il sautillait sur place, Yanis pensa qu’il devait étre rapide, mais habitué a esquiver des
coups de gants, cela se voyait a sa facon de balancer sa téte de droite et de gauche, typique de
la Boxe Anglaise. Il fit mine de lever la barre en s’approchant trés vite et se ramassa vers le
bas pour frapper de toutes ses forces dans le genou gauche. La rotule craqua comme du bois
sec et le boxeur poussa un aboyemment, le souffle coupé, qui se prolongea en réle d’agonie et
en pleurnicheries. 1l se retrouva a hoqueter et ramper sur le goudron glacé, la moitié de jambe
gauche braquée vers I’extérieur d’une fagon aucunement naturelle. Yanis le voyait agripper le
bitume en serrant les dents, comme s’il allait pouvoir Se relever et remonter le temps et, alors,
ne jamais traverser cette rue maudite.

Il en eut mal, et lacha la barre qui fit rebondir ses trois kilos d’acier sur le bord du trottoir.

Le type avait I’air de reprendre des couleurs, faisant des efforts surhumains pour contréler
son souffle. Yanis lui lanca :

- Désolé mec, tu... Tu veux que j’appelle les secours ?

Le gars fut si surpris que, I’espace d’une seconde, il en oublia sa douleur. Ses yeux veinés
de rouge se froisserent de perplexité. Faisant crisser ses dents entre ses lévres ouvertes, il
réussit a faire non de la téte, montrant son portable comprimé a se péter dans sa main droite. Il
avait ’air de penser « Mais d’ou il sort ce con ? »

Yanis rejoignit la voiture et monta derriére. Dietrich avait ses genoux sur la banquette, la
téte rivée sur le pare-brise arriere a se gaver du spectacle du pauvre mec se tortillant dans le
noir du macadam. La femme au volant la surveillait du rétroviseur sans donner I’impression
de s’émouvoir. Yanis la réprimanda ;

- Mets-toi droite, on va rouler.

La voiture s’¢éloigna.

- Wesh, comment tu I’as marave !

- C’était lui ou moi.

- T’es mon héros.
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Elle se retourna prestement, faisant crisser ses fines jambes gainées sur le cuir et lui
offrant un sourire d’impératrice comblée de territoires conquis. Eléonore, pour sa part, avait
’air soucieuse et Yanis en connaissait la raison. Les deux n’aimaient pas la violence. Il se
sentait un peu peiné et étrangement fier. Drélement touché, en tous cas, par la remarque de la
petite. La voiture roulait dans les rues vides peinte de la lumiére des lampadaires avec toutes
ces devantures fermées, ces volets clos, toutes ces vies gisantes. Au moment de les quitter, au
pied de son immeuble, Dietrich demanda s’ils allaient se revoir. EIéonore répondit a sa place
« Demain soir », avec un clin d’ceil. Yanis, bien que surpris, en éprouva une petite joie mélée
de ce doute, de cette peur qui ne concernait que lui. EIéonore le vit, elle avait I’habitude et lui
langa ;

- Encore merci.

- De rien, a demain alors ?

- Oui.

Elles repartirent, cimentées 1’une contre I’autre, heureuses d’étre au calme, jusqu’a la
maison.

Elles se changerent dans une semi-obscurité. Dietrich sortit de son sac un vieux pyjama a
motifs de chatons, Eléonore lui proposa un lait chaud, la colla au lit avec des BD et la jeune
femme fuma une cigarette dans la cuisine, buvant de la vodka sans savoir pourquoi. Le lait
chaud avalé, le verre de vodka rincée, les deux allérent se brosser les dents avant de filer se
serrer sous la couette.

Lumiére éteinte. Baillements et voix souriantes :

- Bonne nuit chérie.

- Bonne nuit ma chérie.

LE CHATEAU QUI BRILLAIT

Eléonore mit quelques secondes pour s’endormir, auxquels succéderent de profondes
heures d’évanouissement de 1’étre. Abrutie d’alcool et de stress, son corps flanchait. Elle
ronflait, bavait, sursautait telle un petit jouet qui se remonte a clé, lourde de fatigue, elle était
loin, loin, loin.

Dietrich resta les yeux en mode pleins phares sur le grand lustre étoilé, elle entendit les
ronflements de la grande et se mit a rire nerveusement. Lorsqu’elle pressait ses paupiéres, des
larmes en coulaient. Les dents si serrées parfois qu’elle en tremblait. Elle colla ses bras sur
son torse en mode camisole et se roula dans le drap, tournant le dos a son amie qu’elle savait
loin, loin, loin. Elle eut des spasmes, se for¢a a tout lacher, ouvrit la bouche, ferma les yeux
comme on attend une surprise et commenga a compter les ronflements de sa sceur de couche.

Les muscles mollirent, elle aussi sursauta, si morte, si crevée de combattre, qu’elle glissa
soudain dans son trou noir. Au début il n’y eu rien que ’apaisante obscurité, le merveilleux
silence, elle plongeait dans les abysses. Vers le pays des monstres et de I’oubli. Dietrich
déconnecta, le corps d’une poupée molle, les yeux retournés sous ses paupicres.
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On aurait jeté un seau d’eau glacée sur la poitrine nue d’Eléonore, elle se serait éveillée de
la méme facon.

Pétrifiée de terreur !

Dietrich aux yeux écrasés d’un front plissé de tous ses muscles, dont le corps mort
semblait relié & une prise électrique, le masque d’une brulée vive sur le visage, poussait des
hurlements de chiens des rues, de goule blessée, de truie forcée vers le pistolet d’abattage.
Des cris au tranchant de miroirs éclatés, au gringant d’une craie qui se brise sur le tableau
noir, la bouche semblable & une sortie d’égout d’une obscurité nauséeuse tapissée de vampires
décharnés, vomissant un flot putride et épais, visqueux et vivant, grouillant, flippant,
assourdissant !

Des lévres d’entre lesquelles se déversaient un goudron torride et fumeux recouvrant
chaque parcelle du corps d’Eléonore, chaque entaille de mur, fissure de plafond, reflet de
parquet. Un hurlement dément, méchant comme un boxeur trompé qui a éclusé huit shots,
comme un poing serré dans la face, un doigt déplié dans 1’ceil, des becs de vautours dans le
foie, un front haineux cognant le nez, brisé, éclaté, tapissé de sang. Un cri a arracher ses
dents !

Un cri ou ils étaient cent, un cri qui te serrait le ventre, un cri de paire de gifles pas volées,
un cri de couilles écrabouillées, un cri violent, un cri de fille épouvantée, un cri d’enfant !

C’était le cri de la nuit, d’une agonie, le cri de toute une courte vie, un cri de Chine, le cri
d’une poulie de guillotine.

Eléonore voulait fuir, grimper aux murs, elle se boucha les oreilles. Sa méchoire claquait
comme des pieges a loups. Les yeux sortis du créne, elle se jeta sur Dietrich et la secoua.
L’adolescente bringuebalait telle une agonisante, le gouffre de sa bouche continuant de
mitrailler les oreilles et de poignarder le cceur de la grande. Elle la gifla, si fort qu’on aurait
pu en faire un film ou une chanson de Marilyn Manson, lui tira les cheveux, I’attrapa par les
oreilles et tenta de les lui arracher. Eléonore était possédée de peur et de folie, ses deux mains
se plaquerent sur la gueule grande ouverte. Posée 1’une sur I’autre, elle pesa de tout son corps
frémissant, lui boucha le nez, essaya de la tuer. De I’achever.

Dietrich continuait d’hurler entre les doigts, elle s’essoufflait, manquait d’air, suffoquait,
Eléonore leva les mains en panique « Que fais-tu, folle ! ». Elle se plaqua dos au mur, attrapa
I’oreiller pour s’y étouffer quand, d’un coup, le cri cessa.

Une chape de silence s’abattit sur la chambre.

Dietrich dormait, a plat sur le dos, knock-out sur le ring, les yeux cadenassés, un bras jeté
au dessus de ses cheveux tempétueux, bouche entrouverte d’épuisement, le sommeil
Iégérement agité. Des tics de chat un soir de féte des puces.

Eléonore trembla durant de longues minutes, ses dents faisaient des claquettes ; on aurait
dit Gene Kelly sous la pluie, ses doigts s’entremélaient, elle cherchait sur le visage apaisé de
Dietrich la Béte inhumaine qui 1’avait possédée. Elle se leva, titubant sur le lit, marcha par-
dessus la petite et descendit au salon. Elle avait 1’esprit en loque, la peau a vif, les yeux
brulants, la gorge séche, le ceeur enflé d’avoir trop cogné. L’appartement était glacé,
I’obscurité habitée, les poils rugueux de la Béte la frolaient. Elle se précipita dans la salle de
bain, tomba a genoux devant la cuvette et balanga I’intérieur de son estomac dans I’eau
bleutée. Des larmes fusaient en méme temps, ses mains tentaient d’arracher les bords d’émail
froid.

Son corps livide se redressa, elle avait besoin de chaleur, d’un son qu’on aime. Elle se
dénuda et se glissa sous la douche. D’abord fraiche mais sa peau était du zinc dont on fait les
toits de Paris puis la chaleur I’amollit. Elle baissa la puissance du débit, se décala du jet pour
verser du shampoing sur ses cheveux et frotta avec douceur. Le bruit de 1’eau qui s’écoule, la
vapeur qui ’enveloppait, la brulure qui couvrait les poils de ses bras et le lent crissement de
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ses doigts dans la masse poisseuse de ses cheveux la calmerent. Un moment, elle cessa son
shampoing et baissa les yeux sur son corps nu, rougi d’humidité bouillante, cherchant les
bleus, les coupures, les hématomes qui la faisaient gémir. Il n’y avait rien. Rien d’autres que
les échos de sa peur.

Elle régla la température de la douche et se laissa enrober d’eau chaude. Sa chevelure se
plaqua, le jet foudroyait le nid de ses racines sur la peau tendue de son créne, puis le liquide
serpentait le long de ses épaules, sur ses bras, sa poitrine, sa bouche, roulait sur ses yeux
fermés. Tout doucement, elle revint des enfers et pleura de soulagement.

Mon Dieu Dietrich, qu’as-tu vécu ?

ROMANZO SINISTRO

Quel age avait-elle vraiment ? Treize ans dans son pyjama trop grand, dix-sept moulée
dans une robe de latex noire, cing, dans les entrailles de la nuit ?

Elle s’était rendormie comme dans un tombeau, trois ou quatre heures, avant d’entendre
la musique de dessins animés. Eléonore avait levé une paupiére puis la téte en direction du
bruit. De derriére les stores de la cuisine, le béton humide de I’aube gonflait I’appartement
d’une lumiére fragile. Dietrich était posée sur le canapé dans la piéce du bas, face a la
télévision, les yeux encore raturés de sommeil. Elle remarqua le remous dans les vagues de
couette et répondit au visage de la grande par un grand sourire baillé. EIéonore était heureuse
de la voir ainsi, comme reposée et indifférente. Avait —elle révée les cris ?

Quelle heure était-il ? Elle s’en foutait, il restait deux journées de repos avant qu’Eléonore
ne reprenne son service au commissariat du XIV ém. Elle traversa le lit & quatre pattes et
s’assis sur son bord, avant de descendre jusqu’a la cuisine ouverte. Elle fit remonter les stores
vénitiens en regardant les toits comme on regarde le large a ’avant d’un paquebot ; toujours
le méme horizon, le méme ciel de cire grise.

- Tartine de Nutella ?

- Jarrive.

- Bouge-pas, je gére.

- N’importe quoi.

Elle alluma la machine a café.

Quelques minutes plus tard, elles étaient toutes deux au fond du canapé les yeux
hypnotisés par les aventures d’une super-héroine en costume de coccinelle. Un dessin animé
francais qui se passait a Paris. Elle se bagarrait avec des papillons dorés sur la Tour Eiffel.

- I’ai envie d’y aller, lacha Dietrich.

- Sur la Tour ?

- Oui, au dernier étage, tout en haut.

- Super idée, je t'y emméne ce matin. Dis, tu me donneras le numéro de... du couple qui
s’occupe de toi.

Ses yeux ne quittérent pas 1’écran mais la voix de Dietrich devint fraiche.

- Tu veux leur demander quoi ?

Eléonore laissa passer le frisson sur sa peau. Comment avait-elle devinée ? Evidemment
qu’elle voulait leur demander pour les cris, pour le traumatisme, pour le passif, pour les nuits
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en enfer. lls avaient nécessairement des réponses, des choses a dire, a échanger. Eléonore
voulait se décharger, partager, enlever cette mélasse sur son ame.

Elle se pencha Iégérement pour essayer de capter le regard de la petite et eut a nouveau ce
sentiment de danger éminent en voyant la rigidité sur ses traits. Puis le visage de I’adolescente
s’amollit soudainement, Dietrich ouvrit grands ses yeux, comme pour s’excuser, elle dit :

- Tu sais, ils ont droit & leur weekend, eux aussi.

- Bien-s(r, mais... tu me le donneras ?

- Pas de problémes. C’est quoi ton tel ?

Eléonore le lui énuméra, Dietrich pianota sur le sien puis il y eut un petit « ting » qui
résonna. On aurait le Gong d’un début de combat, mais pas de boxeurs ; de chiens, de loups,
de serpents ou de cogs. La jeune femme fit un clin d’ceil a Dietrich ;

- Mereci.

Avant de s’¢loigner en composant le numéro. Elle tomba sur le répondeur, « Nous ne
sommes pas la pour le moment... » Elle laissa un message, demandant de la rappeler et
entendit dans son dos ;

- s sont partis, ils m’ont envoyé un SMS, je te le passe.

Eléonore frémit en se redressant, il y eu un autre petit « ting », un autre Gong. Elle dévora
le message des yeux.

« Dietrich ma chérie, les parents de Jean Marc sont tombés malades. IIs sont trés vieux tu
sais. Nous devons nous rendre a Montpellier pour nous en occuper. Tu auras sans doute du
mal & nous joindre, j’espére qu’on se reverra bientdt. On t’embrasse fort. » Eléonore était
estomaquée, elle marcha jusqu’a la cuisine, les yeux rivés sur son écran et se laissa tomber sur
une chaise. Elle alluma la hotte aspirante puis une cigarette et recomposa le numéro.

Messagerie.

Elle lanca ;

- Dietrich, je comprends pas, qu’est-ce que ¢a veut dire ?

- Chais pas.

- Mais, tu as eu d’autres messages ? Ils reviennent demain, c’est ¢a ?

- Je crois pas.

- Mais...

Elle commenca & envoyer des SMS «Vous revenez demain ? « C’est Eléonore, la
policiére, répondez-moi, par pitié. »

Elle releva la téte de son portable :

- Mais, s’ils ne reviennent pas ?

- Je comprends pas.

Elle écrasa sa cigarette nerveusement, posa le téléphone a plat sur la plaque a induction,
se releva et vint se planter presqu’en face du canapé. Les lévres d’abord pincées, elle finit par
demander ;

- Ce n’est pas possible, ils vont rappeler ?

- On verra lundi, de toutes fagon j’ai mes affaires de cours, tout va bien.

- lls ont déja fait ca ?

- Quoi ?

- Te laisser avec... une inconnue ?

Dietrich tendit le bras et appuya sur la télécommande. L’écran fut englouti de noir.

Le sanglot tinta comme un grelot cassé dans la gorge de Dietrich.

- Tu... n’es pas... une inconnue.

Eléonore vint se mettre a genoux devant elle, lui prit les mains.

- Mais non, ce n’est pas ce que je voulais dire. C’est que... lundi, qu’est-ce qu’on va
faire ?

- De quoi t’as peur ? De me garder ?

La grande se remit debout, le visage frappé d’une sorte de fou rire muet. C’¢était tellement
énorme, inattendu. C’était comme les cris la nuit, comme la soirée en boite, comme leur
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premiére rencontre dans le petit pavillon, une succession de bouleversements. Et ce n’était, au
final, pas grand-chose.

- Pas du tout, mais il y a des lois. Pour te protéger, je veux dire...

- Tu vas me renvoyer au Centre. Pour me protéger ? Que je me fasse peloter par des
porcs, serrer par des grands, frapper par des connasses. Tu me donneras du fric, dis ? Parce
que la-bas, si tu chopes pas un peu de speed ou de weed, autant mourir de suite.

Elle I’avait dit comme une blague, un ton amer, un truc qui congela le sang dans les
veines d’Eléonore. D’un coup, un nouveau «ting ». Elle pivota et retourna a la cuisine.
C’¢était une réponse des parents. « Nous sommes désolés. Je ne pouvais plus la regarder
mourir. Nappelez plus, s’il vous plait, nous avons beaucoup de choses a faire, a présent. »
Eléonore pianota a toute vitesse. « Je vais devoir la ramener au Centre, elle dit que c’est
I’enfer, vous ne pouvez pas I’abandonner. »

« Le Centre, on pouvait 1’y envoyer a tout moment mais on vous 1’a confiée. Soyez juste
patiente, elle finira par partir. »

Par partir ?

Eléonore eut la vision de ce deuxieme avion tapant dans le World Trade Center, et
ensuite, la tour qui s’écroule dans un déluge de poussiére grise.

Elle tourna son visage couvert de larmes vers le dos du canapé. Dietrich avait migré
devant la chaine stéréo, emmenant sa boite a chaussure.

Elle claqua le compartiment a cassette et appuya sur Play. La musique de Lloyd Cole se
mit & emplir I’appartement, les poumons et le ventre d’Eléonore.

Dietrich se déplaga pour la regarder, un sourire aux lévres, elle fit semblant de ne pas voir
les larmes.

- Cateplait?

- J’adore.

Elle se laissa tomber, le cul sur la chaise.

NOSTALGIE 80

Alors je me sauve dans le matin gris
C’est plein d’cageots et pas d’taxi

Les chats qui s’tapent leurs p’tits ronrons
Les éminences, les p’tits bateaux

Porte d’la Chapelle, j’m’sens pas belle
Mes bigoudis sont plus en plis

LE CHAT BOULE

Elle avait annulé le restaurant et le théatre et leur avait demandé de venir. Pour son
logement, une excuse ou un mensonge rapide ferait ’affaire, leur principal probléme était
ailleurs.

Eléonore fut tout de méme assez embarrassée, pour ne pas écrire mortifiée. Yanis arriva
en premier. La jeune femme I’attendait devant I’hdtel particulier, elle ’avait fait entrer dans la
cour pavée avec sa moto. Sur I’ile, les trottoirs étaient si peu larges qu’une seule moiti¢ de
poussette pouvait y rouler.
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- Mais, c’est 1a que tu habites maintenant ?
Non, ¢a n’allait pas « faire I’affaire », un mensonge. Le fond des yeux de Yanis était trop
intrigué. Elle avait fait une connerie de vouloir déménager.

A sa prise de poste au commissariat, Eléonore avait opté pour un petit deux pieces avec
balcon dans I’arrondissement, sur une placette ou s’épanouissaient quatre platanes et trois
terrasses de café. Elle pensait échapper aux bruits de circulation mais les bars ne
désemplissaient pas et un bruit infernal composé de cris, de rires, de radio — il y avait méme
des musiciens de rues — envahissait son petit appartement été comme hiver. Lorsqu’il faisait
chaud dans la journée, il lui fallait fermer ses fenétres car le vacarme redoublait. Avec ses
horaires décalés, elle devait se reposer la journée, partir au milieu de la nuit, jamais elle ne
croisait la tranquillité silencieuse d’une ville endormie.

Un matin, sans en connaitre la raison, elle s’était souvenue de cette descente de Police au
restaurant lorsqu’elle était enfant. De ce quartier apaisé ol sa mere les avait menées - coupé
du monde, de I’époque - et de ce petit appartement dans une muraille de chateau.

A cet instant, 1’aileron du marsouin tournait dans les profondeurs de son esprit, la petite
musique mécanique ne grésillait pas — il s’agissait 13 d’un réve, non d’une réalité. Elle voyait
bien quelques images floues et colorées, les brassards oranges, sa mere frigorifiée, la
moquette rouge sang. Eléonore occultait 1’existence de ce moment sous ses peurs infantiles.

Mais elle se souvenait de sensations.

Une forteresse isolée et calme.

Un chateau hanté de cauchemars.

Elle flairait comme une sorte d’aboutissement a vouloir retrouver ce lieu et 1‘habiter.

Eléonore savait que cela faisait partie des priviléges dont elle voulait s’extirper mais elle
était si bien dans son travail, si investie, imprégnée et intégrée, qu’elle s’estima protégée et,
aussi, peut-étre qu’elle méritait bien une petite récompense.

Pourtant, elle n’avait aucun souvenir, a son dernier inventaire des biens immobiliers
légués, d’avoir vu un jeu de clé, une adresse correspondante. Elle aurait pu demander a sa
meére mais savait que cela la trahirait. Déja que leur relation s hérissait de fils barbelés. Elles
ne se comprenaient pas. Enfin, ce n’était pas tout a fait vrai, Eléonore pouvait comprendre sa
mere.

La policiére était retournée dans les bureaux de la société juridique et fiscale que son pére
avait créés pour ’aider a gérer son héritage. Elle I’appelait son « cabinet spécial » de
I’ Avenue Wagram. Ses locaux se trouvaient dans un bel immeuble Haussmannien avec hall
de marbre et balcons de pierre donnant sur une contre allée et une vue sur I’ Arc de Triomphe.
D’ailleurs, Eléonore aurait pu s’installer dans un des penthouses entiérement modernisé
prenant chacun un étage qui appartenait a la « société ».

Une section entiére de l'office était dédiée aux biens immobiliers, qu’ils s’agissent
d’habitations louées ou pas, de villas au bout du monde, de bureaux — des milliers de métres
carrés — d’entreprises, de commerces, d’hotels, de complexes sportifs et méme d’une ile aux
Philippines. Elle avait sélectionné la partie parisienne, des dizaines de classeurs contenant des
baux et actes de propriétés avec pour certains des trousseaux de clés accrochés aux anneaux.
Pourtant, elle ne trouva rien dans ses premiéres recherches.

Eléonore se souvint de la curiosité de la police, du coté secret et elle changea de piéce. La
jeune experte comptable qui était aussi avocat pénaliste et banquiére d’affaire et dont le
travail consistait a diriger une petite équipe chargée de protéger et de gérer les biens de la
famille et du consortium Muller, I’aiguilla sur les sociétés offshores, celles & multi-écrans, les
sous-sous-filiales qui permettaient d’échapper a certaines taxes. La plupart étaient sur des clés
USB munies de code de protection, et il n’y en avait que quelques dizaines. Elle finit par
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tomber sur une adresse a Montauban, une petite maison d’édition de livres du monde qui avait
une boite aux lettres a Paris sur L’ile Saint Louis. La maison d’édition avait publié trois livres
en vingt ans sans ne jamais subir de travaux de restauration ou d’investissements faramineux.
Non, bien qu’elle soit dans les fichiers « sensibles », elle n’avait pas servi & blanchir ou a
cacher de I’argent. Il y avait tout de méme de nombreuses notes de frais et d’hotels, de « repas
avec des auteurs, des diffuseurs. » « Salon du livre a I’étranger », « voyage de prospection »
et méme, des invitations d’auteurs en France, en provenance d’Asie ou d’Afrique. Leurs notes
d’hotels, cette fois a Montauban, avec les billets d’avion et de trains correspondants. Et des
factures de taxi, une petite dizaine, de 1’aéroport au centre de Paris ; a I’adresse de la boite
aux lettres appartenant a la maison d’édition.

Eléonore vit sur Google Mapp qu’elle était située sur 1’Ile Saint Louis, au 17 rue
d’Aboukir. Elle trouva des commandes de traiteurs, avec champagnes et alcools de marque,
nourriture fine et patisserie. A force de fouiller, elle tomba sur I’acte de propriété de la « boite
aux lettres » ; Editions du Monde et des Arts, annexe parisienne, BP a H.A, 12 rue d’ Aboukir
Premier arrondissement de Paris. En vérifiant le cadastre, H.A voulait dire Hotel d’ Aboukir, il
s’agissait d’un Hétel particulier datant du quinziéme siecle, se déclinant sur huit cent métres
carrés et trois étages, muni de ses propres écuries et d’une cour intérieure avec fontaine. Deux
codes étaient écrits au stylo auprés de la signature de ’acte fait par le gérant de la maison
d’édition, une certaine Nathalie Carpentier mandatée par SCC, une boite de communication
de Perpignan appartenant a une société dans I’immobilier d’entreprise dont le siege se trouvait
a Berne, elle-méme filiale d’un groupe d’investissement a la bourse de New York géré
principalement par une petite banque Parisienne qui appartenait a la famille Muller depuis
1888.

Eléonore avait imprimé la derniére page de I’acte et s’était rendue rue d’Aboukir. Le
premier code ouvrait le portillon dans le grand portail de bois ciré donnant sur la cour et les
écuries. Le second donnait accés a I’hdtel particulier. L’endroit était désert, empli d’un faste
historique, aux meubles, tableaux et lustres recouverts d’épais drap blancs. Eléonore avait
tenté de se souvenir, passant sous les grands escaliers pour en rejoindre d’autres, remarquant
les cloisons, le cheminement et parvenant jusqu’a la petite porte voutée au pied de la tour. Un
vase était posé sur une colonne prés de I’huis, comme dans les albums de Tintin. Une clé se
nichait a I’intérieur.

Elle avait retrouvé l’appartement d’étudiante de sa meére et s’y ¢était installée. Et
maintenant, elle regrettait de ne pas avoir gardé 1’autre, pour ce genre de situation justement.
Il lui fallait étre honnéte, elle I’avait fait exprés. Parce que mentir par omission, garder ses
secrets, ¢’est une chose, mais se mettre en scéne, inventer, travestir la vérité, I’utiliser, mentir
effrontément a ses amis, ce n’était pas elle. Cela ne le sera jamais.

Face & la question de Yanis, Eléonore s’était pincé le nez, avait enlevé ses doigts pour
lacher un petit rire idiot puis était redevenue grave en le toisant ;

- L’Hétel m’appartient. Mais, tu te doutais un peu de quelque chose, tout de méme ?

Il aurait voulu faire passer un sourire rassurant mais trop de questions s’empilaient dans
sa téte ;

- C’est vrai, répondit-il, je me doutais que tu n’étais pas une policiére comme les autres.
En vérité, je pensais que tu étais surdipldmée et que tu faisais ¢a par... par passion.

- Je suis aussi surdiplomée.

Cette fois, il le lacha, son sourire.

- Ah oui ? En quoi ?

- Langues, psycho, commerce, droit avec de la littérature.

- Cuisine ?

Elle pouffa.

- Non, pas cuisine et ne commence pas.

- Coach sportif ?
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- Maitre nageuse.

- Tu mens.

Rire, un silence, Yanis reprit :

- Alors, tu es diplomée et tu as du pognon, pourquoi ne pas I’avoir dit ? Il n’y a pas de
honte a étre une bourge.

- J’aurai aimée étre une bourge mais c’est au-dela, fit-elle en écartant les bras vers le ciel.

Yanis leva les yeux vers cet au-dela imaginaire, puis les fit glisser lentement sur les murs
centenaires de la cour intérieure, les grandes fenétres aux maillages de plomb, aux vitraux
colorés sur leur partie haute, le large escalier de marbre mat et gris, la tour d’angle qui se
dressait, rare et majestueuse. Il pensa « ca doit couter bonbon en charges. Et en imp6t. » 1l
demanda :

- Genre « jet privée » ?

- Genre compagnie aérienne.

Il imagina, Air France, Iberia, le siége, les milliers d’employés et sentit cette puissance
émaner d’Eléonore ; oui, c’était énorme. Il eut soudain I’impression qu’une bourrasque
multicolore lui tournoyait au visage. 1l souffla du nez, sarcastique, empli de cette vieille haine
des riches, le cerveau agressé d’images de buildings vitrés, de yachts provoquants et de villas
paradisiaques. 1l pensa : « elle pourrait changer la vie de centaines de personne », c’est ce qui
provoqua son malaise.

- Excuse-moi.

Il regarda en tous sens, ressortit a 1’extérieure et alla vomir dans une poubelle sur le
trottoir. Ensuite, il resta face & la Seine, ses beaux immeubles sur la rive opposée et eut envie
de pleurer. 11 la connaissait si bien. D’ailleurs, elle le faisait, lorsqu’il revint, elle laissait les
larmes dégouliner sur ses joues, honteuse, le regard sur lui, qui disait « si tu savais... ». Ses
bras s’ouvrirent, la serrérent. Oui, il savait que la douleur est intime, personnelle, pas sociale,
et que nul ne peut juger.

- Tu voudras qu’on en parle ? demanda-t-il doucement.

- Oui, merci.

Elle se recula en essuyant ses larmes, le visage baissé.

Il pensa : si j’étais riche, qu’est-ce que je ferai ?

Je continuerai & ne pas dormir la nuit.

Il secoua vite ses méninges, s’inventant un truc du genre, « elle a sans doute pléthore de
fréres et sceurs et ¢’est la guerre pour 1’héritage, c’est pour ¢a, elle n’en veut pas. » Au fond
de lui, il connaissait la vérité, les épaules d’Eléonore ployait trop par moment et, lorsqu’ils se
retrouvaient entre eux le vendredi, sa facon de boire son premier verre de Chardonnay était
trop avide, son sourire trop beau et royal. Son soulagement si intense. Lorsque 1’on retrouve
ses amis, on s oublie, on s’éloigne des soucis, de la routine et des abrutis qui nous ont griffés
I’ame et les nerfs tout au long de la semaine. C’est fini, ¢’est le moment de boire et de rire, de
s’amuser. C’est si bon de s’amuser, c’est ce que font les enfants pour oublier leurs tracas.

Monique arriva a pied, passant la téte dans le portillon ouvert dans le grand battant en
chéne. Elle avait pris le métro puis s’était repérée sur Google Mapp, les bouteilles tintaient
dans son totebag sous son bras. Elle plissa le nez, comme génée, en les voyant face a face et
leur envoya son sourire du samedi.

- J’ai du blanc Corse. On estou 1a ?

Eléonore haussa les épaules en écartant les mains, riant et pleurant en méme temps.

- Chez moi.

Les lévres serrées par I’embarras, Yanis fixait Monique, envoyant des phrases avec son
visage. Elle ne put cacher sa surprise et sa curiosité mais, comme le disaient les mimiques
embétées de Yanis, il lui expliquerait plus tard. Elle avait tout de méme une question ;

- Qu’est-ce qu’on fait 1a ? Y’a plus théatre ? Et la fondue ?

Une voie claire et fraiche claqua comme une bulle au-dessus d’eux ;
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- Salut !

Dietrich se tenait sur les marches, ses mains dans les poches de son survétement, ses
cheveux teinte de cirage noir entremélés sur ses yeux rieurs, sa bouche comme repue de
bonbons merveilleux. Eléonore la couvait d’un regard chaud. Monique sauta une respiration,
heureuse de la voir, 13, toute seule, invitée a leur soirée d’amis. Elle planta ses yeux dans ceux
d’Eléonore.

- Tu I’as ramenée ?

Son amie lui rendit un grand sourire ;

- Oui, c’est le mot, je 1’ai ramenée.

Devant ’air soudain intrigué de Yanis et celui, désorienté, de Monique, elle rajouta :

- Venez, je vais vous expliquer.

LA CHANSON DU TRAIN

Ils discutérent de la soirée au U-Boot, burent et fumérent (sauf Monique), tournérent les
histoires. Dietrich rodait prudemment comme un chat, elle les acceptait mais ne voulait pas
leur parler. Elle s’endormit la téte posée sur les genoux d’Eléonore.

La jeune femme la déposa sur le lit, ils tirerent les rideaux et se groupérent dans la cuisine
a conspirer comme 1’armée des ombres.

Elle leur dit la vérité :

« Son corps est un champ de bataille, ses réves ne sont que hurlements, sa vie a pénétré le
mur de la nuit. »

Ils pouvaient la renvoyer dans ce Centre, ce foyer pour adolescentes. Tenter a nouveau de
joindre les parents d’accueil, ou bien, en trouver d’autres.

IIs sentaient qu’ils pouvaient faire mieux.

IIs allaient s’en occuper, cela coulait de source.

Dietrich irait dans une école privée, non loin de leur logement respectif. La policiére
reprenait ses décalés dans la semaine.

Yanis possédait une moto, il I’emmeénera en cours, il pouvait aménager ses horaires et
demander a ne faire que des nuits. Monique et Eléonore s’occuperont de la loger. Parfois,
Yanis la gardera chez lui.

IIs s’organisérent comme a la guerre. Il suffisait d’avoir la foi, de croire en soi, en
I’humain.
Mais I’humain n’est pas I’ame.

Les jours suivants, Eléonore n’arrivait plus a joindre les parents d’accueil.

NOSTALGIE 80

Réveil tragique succéde
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A un sommeil sans réve
La forme de son corps
Ne veut rien dire pour moi

RUE DES INNOCENTS

Eléonore voulait tenter Jeanne de France mais la petite refusait 1’uniforme, elles avaient
opté pour Frangois Premier dans la Marais. Le cabinet de I’ Avenue de Wagram s’était occupé
de tout.

Monique avait le cceur au bout d’un élastique, ¢’était son tour de récupérer 1’adolescente.
Le métro s’était bloqué sur un suicidé raté quinze minutes avant Sentier et a présent, elle
grimpait les marches deux a deux pour sortir de la station du Marais. La panique commengait
a la rendre plus glissante de I’intérieur. Et si Dietrich n’était plus 1a ? Si elle disparaissait ? 11
se mit a pleuvoir, pourtant, qu’est-ce qu’il faisait lourd. Semblable & des centaines de
moucherons, I’eau picotait la peau et les yeux puis ce fut la grosse rincée grise. Cette fois,
Monique courait. Elle croisa des jeunes filles leur sac a dos sur la téte, des rires plein les joues
et les jambes nues dans le sprint, les flaques claquaient sous leurs Converses rouges et noires.
Monique savait que cela ne pouvait étre la sienne. Les jambes de Dietrich n’étaient pas nues
et puis, elle n’aimait pas les Converses. D’ailleurs, elles étaient censées aller voir ces baskets,
des Globes, des trucs de skateurs. Pourquoi y pensait-elle au passé ? La ruelle de 1’école était
déserte, la porte fermée. Avec la pluie, ils avaient d0 garder la petite. Mais Monique
connaissait le réglement et son cceur se serra si fort qu’elle crut un instant s’étre fait mordre
sous le sein gauche.

La pluie s’arréta aussi sec et la portiére arriére d’une grosse voiture noire et luxueuse
s’ouvrit sur les jambes chaussées de Docs, gainées de bas noirs déchirés, surmontées d’une
jupe de jeans noire aux patchworks écossais. L’infirmiére traversa la rue, un sourire de
soulagement par dessus/ jusque sur les yeux.

- Dietrich, ¢a va ? Qu’est-ce que j’ai eu peur.

La jeune fille soupira en grincant les dents.

- Peur ? Peur ! Comment ? Et de quoi ? Que je me noie ?

Monique avait vu passer le frisson dégueulasse au moment ou Dietrich pronongait le mot
« peur ». Pour la grande c’était un mot dans une phrase mais, pour la jeune fille, il s’agissait
d’une sorte de monstre bien vivant.

- Non, que tu sois...

- Partie ? Tu sais, je peux rentrer seule, j’ai bien repéré ton quartier.

- La prochaine fois, on le fera. Mais moi ¢a me plait de venir. Et, ¢a va, t’es énervée ?

L’ado fit un mouvement de téte vers la voiture.

- Non, on devait me ramener, j’allais t’appeler.

- C’est qui ? La mére d’une copine ?

Les vitres étaient teintées de noir et Dietrich avait refermé la porte dans son dos. En
reluquant du c6té conducteur, Monique apercut deux silhouettes a I’avant, jeunes mecs en
costume de banquier et pas de copine a I’arriére. Elle demanda a nouveau ;

- Cest qui ? Tu les connais ?
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- Non, enfin si. J’avais son numéro, comme je te voyais pas venir.

La voiture démarra avant que Monique n’ait tapé a la vitre. Dietrich ne lui accorda aucun
regard. Son visage scrutait le ciel.

- Il pleut plus.

Monique répéta ;

- Mais ¢’était qui ?

-Onyva?

- Ok. Tu veux que je prenne ton sac.

- Nan.

Monique pensa ; « j’aurai d0 noter le numéro de la plaque ». Puis proposa ;

- On va voir le magasin de skate ? C’est a deux rues.

- La flemme.

- Mais les baskets ?

- J’ai plus envie. On devait pas cuisiner, un truc dans le genre ?

- Si, bien sdr, je vais t’apprendre a faire des raviolis chinois, mais il faut qu’on passe au
supermarché en bas de chez moi.

Elles se mirent en marche.

- T’as racheté du Nutella ?

Monique visualisa sa cuisine, le petit matin et la tartine de Nutella devant les yeux
ensommeillés de I’adolescente. Evidemment, elle avait pris quatre pots de 800 grammes ! En
entendant cette question, elle se sentait vivre differemment, moins seule, plus utile. Moins
coupable. Elle dit :

- Du Nutella et tes biscuits 1a, les Delice-choc, noir, pas au lait. Tout y est ma poulette. Et
des bananes aussi, pour faire des bananes au Nutella.

- Des bananes ?

Le visage de Dietrich s’était transformé en une sorte d’écran de cinéma. Une grande voile
frémissant dans 1’air, couverte d’images invisibles. Monique voyait le film qui se déroulait
mais pas les images, elle se trouvait du mauvais c6té de 1’écran. Elle pensait que c’était
extraordinairement beau. Nouveau. Et elle resta comme au cinéma, toute écarquillée. La voix
un peu palotte, Dietrich demanda :

- Dis, tu sais bien tout cuisiner ?

- Si on a les ingrédients, on peut tout faire ?

Elle avait fini sa phrase en question, mourant d’envie de la poser, sachant que cela allait
tomber, 13, dans I’instant.

Le visage encore plus grave, le souffle de sa voix sortie d’une petite flute ramassée
d’entre les feuilles mortes, tous ses yeux vibrants - du verre fendu qui va éclater - elle
demanda ;

- Tu pourras faire des Banana Split ?

Monique eut un soupcon d’inquiétude. Dietrich serrait ses poings fermés contre son
menton, ils tremblaient si bien que ses cheveux bondissaient comme des fils électriques. On
pensait vraiment que ses pupilles allaient se fendre.

Elle était dans son monde, derriere son mur. Monique n’essaya pas d’y entrer, au
contraire, quelque chose venait de la percuter, des odeurs de graviers chauds, d’essence
coupée a I’huile de moteur. C’était incroyable. Elle le prononga :

-C’est incroyable.

Dietrich redevint joyeuse :

- T’es trop rigolote, on dirait que tu as du Champagne dans les yeux !

La jeune femme se mit a rougir, un sourire incroyable sur les lévres.

Elle était redevenue pré-adolescente, assise au comptoir de ce bar au bord de la

Départementale dans les Corbiéres. Ses chaussettes montant sous ses genoux, sa jupe plissée
tirée sous ses fesses, elle regardait le flou blanc sur les graviers du parking au dehors. Le
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soleil tapait, c’était 1’été et le fils du boulanger était arrivé sur sa Fantic. Une minuscule moto
pétaradante qui fit danser le duvet sur ses bras.

Le bus de I’école laissait les enfants devant le relais routier le Label, «bar hotel
restaurant » a ’entrée du village de Thézan. Le pére de Monique lui disait d’aller au comptoir
commander une grenadine en attendant qu’il ne vienne la chercher aprés son travail a
Lézignan, pour la ramener chez eux quatre kilometres plus loin dans les vignes. Les autres
ados rentraient & pied jusqu’au village. En tout, une demi-douzaine, dont le fils du maire, la
fille du postier et les deux du boulanger, une des richesses du village, avec 1’ainé de quinze
ans, en train de béquiller son petit cheval mécanique sous les yeux de I’adolescente du méme
age.

Il était rentré chez lui, avait mis son blouson de cuir, du gel en pot sur ses méches, du
parfum Brut sous sa chemise et était revenu sur sa monture virevoltante. 1l venait de couper le
moteur et la regardait le visage baissé. Monique était statufiée, certaine d’avoir la peau rouge
des indiens des livres. Elle serra ses jambes I’une contre 1’autre et tourna légérement la téte
tout en le gardant dans le coin de ses yeux. Dans la salle, des grands malmenaient le flipper, la
radio était tres forte, passant un jeu sur RMC. Méme si la mer et les vacances étaient loin, on
avait des impressions de camping des Flots Bleus dans ce bar dont toute la devanture profitait
d’imposants platanes, rependant une ombre aussi fraiche et exquise qu’un bain de riviére. Le
garcon s’appelait Antoine, il allait avancer puis se ravisa, comme embété. Ses grands yeux
avaient été surpris. 1l se mit a genoux, faisant mine de triturer son moteur. Monique soupira,
elle avait soudain la crainte qu’il s’en aille, lui avait-elle fait peur ? Pourtant, elle avait bien
vu, il allait entrer, son regard sur elle comme sur le chemin de sa vie. Elle aspira sur sa paille
la grenadine glacée jusqu’au sifflement mélé de glouglous rauque signifiant le fond de son
verre. Antoine se leva d’un coup, entra en la regardant d’un air grave comme s’il allait lui
annoncer la mort de tout le village puis se planta devant elle. Monique remarqua ses doigts
refermés dans sa poche. La ou se trouvait le billet de dix francs.

- Ton pére n’est pas encore 1a ?

Ils s’étaient déja salués dans le bus. Lui, assis devant, se retournant trois fois et demie
pour lui sourire. Ou alors, trois fois et un seul tiers, parce qu’elle n’avait pas totalement
distingué les billes marrons entre ses cils a ce moment.

Pour le coup, un peu plus haute que lui, elle les voyait comme jamais. Que de courage, de
peur, de force et d’envie de fuir secouaient ces prunelles. C’était un garcon vantard et
bruyant, soudain terriblement timide.

Et beau, et charmant, et amoureux peut-étre... pensa-t-elle encore plus rose de peau, plus
de poils dressés, plus de soupirs rentrés dans sa poitrine menue.

Elle dit, levant son nez vers ’horloge ronde derriére le comptoir :

- Oh, tu sais, y sera pas la avant vingt minutes.

I resta silencieux, comme préparant un acte important, il ouvrit la bouche en méme temps
qu’elle;

- Je peux...

- Vingt minutes ou trente...

Mince pensa-t-elle, il allait demander quelque chose et elle I’avait coupé. Elle resta
suspendue et lui géné, il avait préparé sa phrase depuis des jours, demandé a son frere, a sa
tante qui avait vingt-cing ans et vendait le pain dans sa 4L aux hameaux voisins. Monique
était une fille, elle I’interrogea du regard avec une force qui empoigna la volonté du garcon.

Raclement de gorge et puis ;

- Je peux t’offrir une grenadine ?

Il sortit le billet de sa poche, soulagé, souriant, heureux.

- Mais oui !

Elle avait répondu comme a une demande en mariage.

Sur RMC, le présentateur parla d’une jeune brune explosive du nom de Lio dont on fétait
les vingt ans de carriére et une musique fraiche comme un sorbet, recouverte de paroles
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gouailleuses, se mit a graver les souvenirs dans leur ceeur. Monique entendra plusieurs fois
cette chanson cet été-la. Quand elle avait embrassé Antoine derriere un poids-lourd sur le
parking, quelques jours plus tard, le dernier de 1’école et du bus. Quand il était venu en moto
jusqu’a chez elle pour la voir, a travers la fenétre de sa chambre. Lorsqu’elle avait lu ses
lettres dans cet appartement a Saint Raphaél ou elle passait le mois d’aout chez sa cousine. Un
été de coeur qui bat, de roman de gare, du film La Boum, de princesse et de chaleur entre les
cuisses. Un été d’amour qui tourbillonne et enchante puis s’évanouit avec la pluie, le froid et
la grisaille de septembre.

Dietrich voyait tout ’effet que ¢a lui faisait, & Monique, sa demande de faire des Banana
Split. Une sorte de symbiose venait de s’opérer, elles communiquaient sans se parler, se
racontant des histoires avec les yeux. Monique répondit :

- On va s’arréter au Monoprix et acheter tout ce qu’il faut.

L’adolescente lui attrapa la main et pressa ses doigts contre les siens. Toute émue,
Monique se pencha et chuchota comme pour un secret :

- Tu connais la chanson de... Lio ?

- Oh oui. Et toi aussi, pas vrai ?

- Oh oui.

Dietrich Iui fit un clin d’ceil et Monique eut I’impression que la plaque grise du ciel
craquait, libérant une de ces épées de soleil qui transforme la poussiere en or. Elle leva les
yeux. Il y avait les feuilles des grands platanes, d’un vert sombre et troués d’un feu blanc, la
transpiration dans sa nuque rose, elle sentait dans les doigts mélés aux siens cette nostalgie,
cette vie qui ne revient jamais.

Au Monoprix, Dietrich disparut un moment, il y eut une dispute au fond du magasin.
Monique la récupéra cramoisie, vibrante de colére. Le vigile la toisait méchamment.

- Qu’est-ce qui se passe ?

- Cet enfoiré essaye de peloter les filles en disant qu’elles volent ! Mais j’ai une copine de
I’école qui I’a filmé.

- Tu lui as dit ?

- Je te jure, s’il me branche je péte un cable !

- Mais pourquoi ?

Elles étaient a la caisse, I’homme en chemise grise délavée s’était posté les bras croisés du
coté de la sortie. II les détaillait comme des terroristes a 1’aéroport. Juste apres avoir payé, il
avanca vers elles.

Dietrich lui cria :

- Kessta gros pervers ? Tu veux fouiller mon sac ? Monique, il faut demander le directeur,
c’est un obsédé, y’a plein d’histoires sur ce type.

Il devint gélatineux, Monique n’en revenait pas, elle le fusilla de mépris. Les caissiéres
s’¢taient retournées, il leur fit signe de passer. La jeune femme était a deux doigts de
demander a voir le responsable. Dietrich I’entraina par le bras ;

- Laisse, c’est un pauvre type.

- C’est révoltant !

Pendant qu’elles cuisinaient, Dietrich la harcela de questions. Monique n’eut d’autres
choix que de lui raconter son histoire de Banana Split. Quant a I’inverse, ce fut impossible. La
petite faisait des grands non-non de la téte en souriant les yeux baissés. Le genre de regard
que I’on ne peut forcer a se relever.

C’¢était tout de méme bon et merveilleux ces instants. Il faisait nuit et le dehors des vitres
se recouvrait d’eau, transformant la ville en fantasmagorie. La radio passait du classique,
Dietrich dégusta ses raviolis chinois puis son Banana Split en poussant des rales de plaisir.
Elles avaient ri avec leur bouche et leurs yeux. Monique avait disparu dans une dimension
parallele. Dietrich, une adolescente, était chez elle, mangeait sa cuisine et riait avec elle. Et
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d’avoir revécu ce petit amour de ses quinze ans lui faisait croire que tout était possible.
L’amour avait existé, pourquoi pensait-elle qu’il ne reviendrait jamais ? Elle ne put
s’empécher de demander :

-Dietrich, s’il te plait, je peux te serrer dans les bras.

L’adolescente fit son visage rond, les joues rouges comme des pommes de féte foraine,
elle pouffa en demandant ;

- Pourquoi ?

Monique ne savait que répondre, elle s’approcha quand méme, tout doucement, se pencha
sur la jeune fille qui venait de se tendre sur sa chaise et I’enlaga. Dietrich respirait plus vite,
Monique la supplia ;

- Je peux t’embrasser sur la téte ?

La téte fit oui.

Elle lui baisa les cheveux non loin de la racine, puis la relacha, génée.

- On se met un film ?

Dietrich ne bougeait plus. Monique ferma sa bouche tres fort puis posa ses mains sur son
ventre en appuyant, comme pour en chasser 1’air.

- Je... Tupleures ?

Le visage de Dietrich se froissa soudainement, les yeux comprimés, les larmes chassées,
le sourire moqueur. Cette fois, elle faisait non de la téte. Elle se leva, hargneuse, et demanda :

- Je dois prendre une douche, c’est ou ?

- Maintenant ?

- Ba oui, maintenant !

Monique se sentit transpercée, Dietrich la fixait comme une mongole.

- Heu, bien-sdr, se reprit-elle. Je te mets une serviette propre.

Elle guetta quelques secondes derriére la porte, que 1’adolescente avait pris soin de fermer
en se demandant pourquoi avait-elle emmené son sac a dos? Il y a ses rechanges et son
pyjama, voila tout. Monique n’était pas tranquille, Eléonore les avait briefés, a surveiller
comme le lait sur un lance flamme. Mais une douche, pourquoi s’inquiéter ? Elle pensa en
profiter pour aller sur son ordinateur.

L’infirmiére avait éteint la radio pour écouter les crépitements de la douche et aussi, au
cas ou elle se ferait surprendre. Elle soupira et ouvrit son écran, allant commettre ses méfaits,
triturant un peu plus le couteau dans son cceur et son estomac. Ses yeux remontérent vers la
fenétre et cette nuit qui les engloutissait tous. Le bruit de la pluie tapant la vitre était si doux,
comme cette soirée qui venait de s’écouler. Elle se mit a réver que Dietrich allait rester, peut-
étre I’aimer, des larmes pétillaient dans ses yeux. Elle se sentait pathétique mais rien
n’interdit de réver. Elle se laissa un peu aller, fermant les paupiéres, mouillant ses joues de
sel, se voyant aménager 1’appartement, faire une chambre d’adolescente, se disputer, rire
encore, aller au spectacle et a la salle de sport.

Monique était partie trop loin, elle s’éveilla et tendit 1’oreille. La douche continuait de
couler depuis... une heure ! Elle poussa I’ordinateur et bondit du canapé, se précipita vers la
salle de bain.

- Dietrich, ¢ca va ?

D’instinct, elle jeta un ceil vers la porte d’entrée, le blouson de la petite y était. Elle prit
une inspiration et posa sa main sur la poignée en disant :

- Je rentre, hein, cava ?

La buée, le bruit de I’eau qui fracasse comme les chutes du Niagara, Dietrich en
débardeur noir et jupe a patchwork Ecossais assise sur le bidet, la main striée de sang, les
cheveux poisseux, le visage en masque rouge. La gamine semblait a semi-consciente,
I’humidité faisant couler son rimmel dans les stries de sang, un sourire horrible sur les lévres.

Entre ses doigts, elle vit la lame de rasoir.
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- Mon Dieu, Dietrich !

Monique se jeta sur elle, tata ses poignets, sa gorge, cherchant la blessure, mais ou se
trouvait-elle ? Elle s’affola d’autant plus. C’est en prenant son visage entre ses mains qu’elle
comprit. Une tache écarlate brillait sur le mur carrelé derriére la téte. Sur le sol, une bouillie
de cheveux et de sang faisait une pelote. Monique sentit une vague glacée I’envahir, elle serra
un peu plus ses joues de ses doigts.

- Ma chérie, qu’est-ce que tu as fait ?

Elle s’était rasée, plutdt tailladée, une partie du crane avec la lame. Monique se redressa,
s’activa, coupa la douche, récupéra le matériel dans 1’armoire a pharmacie, commenga a sortir
la gaze, la Bétadine. Puis elle décida de la déshabiller. Elle pensait « ¢a va, cela n’a pas I’air
trop grave, elle s’est éraflé le cuir chevelu, il n’y a pas de plaie ouverte ou profonde. »
Evidemment, avec toutes ses maraudes, Monique connaissait les scarifications mais n’en avait
jamais vu sur le crane.

Alors qu’elle venait d’enlever son débardeur, elle réalisa 1’état de choc de la petite en
voyant ses bras retomber comme ceux d’une marionnette cassée. Dietrich poussa un hoquet et
se mit a vomir sur le coté. Un jet brulant a moitié liquide, un mélange de banane et de glace
avec une forte odeur d’alcool. Ca aussi, ¢’était familier.

Monique se pencha vers le sac a dos et vit la flasque de vodka et I’emballage déchiré. La
petite avait sifflé les 35 centilitres, sans doute cul-sec. De 1’alcool tiede de la qualité d’un
produit ménager. Le genre de truc qui rend les clochards aveugles. Dietrich était péle a
présent, elle tremblait, Monique dut la coucher sur le sol en position latérale une serviette
sous la joue. Elle courut & la chambre et ramena un oreiller pour remplacer la serviette. Puis
repris ses réflexes et sa routine d’infirmiére. Il n’y avait aucune raison d’appeler la SAMU,
puisqu’elle était la. Combien de fois avait-elle récupéré des adolescents bourrés, coma
éthylique ou pas. Combien de coupures avait-elle suturées ? Cette fois il ne s’agissait pas de
coupures.

Elle s’affaira, se servant de la somnolence de la petite pour la laver d’un gant d’eau
chaude. C’était comme de découvrir des hiéroglyphes sous la boue, toutes ces cicatrices. Le
long des bras, beaucoup a I’intérieur, des rayures de croutes, certaines plaies plus profondes
sur les poignets, puis le ventre raturé, les hanches raclées, le tour des cuisses en barbelé, au-
dessus des genoux, cela ressemblait au dos d’un esclave qui a tenté de fuir, des centaines de
coups de fouets en punition.

Monique en avait le cceur brisé.

Elle la roula dans une grande serviette et la ramena en I’enserrant comme un gros Nem
dans ses bras jusque dans le salon. Dietrich avait mal au cceur, Monique cala un saladier au
bord du canapé puis décida de refaire le pansement un peu plus proprement. Elle voulait étre
certaine qu’il n’y ait pas besoin de points. C’est en voyant la blessure nette au milieu des
cheveux plaqués, ce carré blanchatre strié de rougeurs comme un post-it écarlate sur une
grande feuille de Canson noire, pile sur le dessus de la téte, que Monique eut a son tour envie
de vomir. Son estomac prit la taille d’une noix carbonisée, le trou d’un tube d’aspirateur qui
tourne a plein régime, ses poumons étaient tapissés de braises et chacune de ses respirations
s’y enflammait comme du grisou au fond d’une mine. Elle ferma les yeux, pleurant de
douleur. De grosses et chaudes larmes qui roulaient jusque sur son menton et clapotaient sur
son pantalon. Dietrich avait voulu se taillader, se scalper 1’endroit méme oU Monique 1’avait
embrassé. Pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi ?

Monique savait que poser la question évitait de chercher la réponse.

Elle revécut la scéne dans la cuisine. Ce baiser avait détruit Dietrich. Parce qu’elle se
sentait accaparée ? Parce qu’elle avait I’impression de trahir sa mére, son petit frére ? Parce
que son pere lui faisait le méme, le soir, avant qu’elle ne s’endorme ? Parce qu’elle ne voulait
pas qu’on I’aime ? Elle ne voulait plus ?
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Elle s’était enfermée dans la salle de bain et s’était punie d’elle-méme. Comme une
bagarre contre soi.

Et cette flasque de Vodka ? Elle I’avait volée au supermarché pendant qu’elles faisaient
les courses. Quel cinéma !

Mais Dietrich pleurait pour de vrai dans le magasin, préte a tout casser, en proie a une de
ses crises. Voler cette bouteille I’avait mise dans cet état d’angoisse et de haine,
d’incompréhension et de rage qui la traversait parfois comme 1’air vicié et comprimé d’un
cadavre s’échappe par la soupape du cercueil afin d’éviter qu’il n’explose.

I1 ne s’agissait pas du jeu d’une actrice mais de métamorphose.

Monique pensa : « Comme dans ce film, Possession. »

Dietrich commenga & marmonner, les doigts agrippés a ’oreiller qu’elle avait posé sur sa
poitrine, la moitié haute du visage émergeant tout juste, comme du rebord d’un tombeau. Ce
fut encore plus glacant. Elle ne cessait de s’excuser, de dire pardon, pardon, pardon d’une
toute petite voix blessée.

Monique la couvait des yeux ;

- Ca va aller, ne t’inquiéte pas, tout va bien. Tu n’as rien fait de mal.

- Je ne sais pas pourquoi, je te jure, je ne sais pas pourquoi.

- Ce n’est pas grave...

- Si tu savais... J’en peux plus Monique. J’en peux plus.

- Je sais.

- J’en peux plus.

- Ca va passer ma chérie.

Dietrich fit un sourire, comme pour y croire, mais sa téte faisait non et son visage
grimagait.

Monique renifla, les larmes en profitérent pour grimper jusqu’en haut de ses yeux mais
elle la serra tout de méme contre elle. Délicatement, comme si des détonateurs risquaient a
tout moment de se déclencher au contact de son corps. Mais Dietrich déplia les bras, s’agrippa
et serra & son tour. Deux malheureuses, I’une encore plus que 1’autre et inversement.

Elle sentait la petite se détendre, se laisser aller. Elle va s’endormir.

D’un coup, Monique eut une révélation ; elle allait oublier le cachet.

D’autant qu’il y avait eu de I’alcool. Eléonore lui avait parlé d’une cause a effet probable,
a moins que le fameux cachet ne fonctionne vraiment. En tous-cas, des le deuxiéme soir, la
policiére 1’avait administré a la petite et les nuits s’étaient écoulées comme riviéres
d’automne.

- Attends, dit-elle, la reposant doucement sur le coté. T’endors-pas, tu dois prendre ton
cachet.

Un rapide aller-retour a la cuisine, un verre d’eau, une grosse pilule qu’elle lui fit avaler,
Monique la borda tout bien comme il faut sur le canapé, un gros oreiller sous la téte, lumiére
presqu’éteinte, laissant juste une petite lampe de chevet prées de la bibliotheque. Elle resta a
lui tenir la main, Dietrich ronfla en deux minutes.

Ensuite, elle se rendit dans la cuisine et attendit. Elle avait si peur et froid qu’elle mourrait
d’envie de taper dans son rhum de patisserie. Tu ne vas pas t’y mettre aussi ? Elle devait
garder les idées claires.

Au moment ou ses yeux se levaient sur I’horloge pour y voir marqué vingt-trois heures
trente, son portable bipa.

Eléonore : « tout va bien ? ». Monique avait trop de choses nouées en elle pour raconter
quoi que ce soit. Mais elle comprenait le message. Elle répondit ; « oui ». Et, comme elle était
de nature pessimiste, renvoya un autre message disant : « Pour I’instant, smiley qui sourit,
mais elle a pris le cachet ».
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Eléonore lui fit parvenir un « ¢a va aller, alors » suivi de petits émoticones de mains en
priéres.

Monique n’avait pas le cceur a dormir, ni de retourner sur ce fichu ordinateur. Elle alla se
caler dans un fauteuil du salon, regrettant de ne pas avoir couché Dietrich dans la chambre. Sa
main fit cliquer I'interrupteur de la derniére lampe, laissant la pi¢ce aux lumiéres de la ville et
au clapotis de la pluie. Dietrich semblait dormir pour de bon. Monique avait tant de crainte
car, mis a part 1’alcool, une autre cause a effet pouvait provenir d’émotions trop fortes vécues
dans la journée.

Monique était plongée dans un sommeil profond, quand les cris la réveillérent.

Elle s’était crue sur le pont du Titanic en train de sombrer.

NOSTALGIE 80

Pourquoi ces mots si forts,

Si chauds qu’ils gémissaient sur ta peau,
Te font I’effet d’un couteau ?

Et tu cherches dans le vague

Une ombre, un sourire qui soulage

LE PETIT OISEAU JAUNE

La rue dans ta figure, les odeurs de fuel, de pisse, de goudron chaud plein les narines, le
hurlement du pot d’échappement, Dietrich s’accrochait aux hanches de Yanis sur sa grosse
moto Speed Triple. lls filaient sur les Boulevards extérieurs, projetés a travers la ville. Elle
gémissait de peur chaque fois qu’il couchait la bécane dans un virage, se retenant de se
redresser et se demandant pourquoi la moto ne glissait-elle pas pour aller se carabistoler
contre le trottoir ? Pourquoi ne s’arrachaient-ils pas la peau sur le papier de verre de 1’asphalte
gris ? La peau des bras, elle en avait déja pelé pas mal ; lame de rasoir, cutter, bout de verre,
alors faire la pizza dans une courbe a 80 km/heure, ¢’était du jus de caniche.

On était mercredi, Monique et Eléonore travaillaient, Yanis devait s’occuper de la petite
un peu avant midi puis la garder jusqu’a vingt-deux heures avant de la ramener chez la
policiére. Ils monterent chez lui, parlant & peine. Yanis grognon, Dietrich amusée. Il avait
peur. Monique lui avait raconté ; cette gamine, ¢’était le lait bouillant sur une éruption
volcanique. Peur et mal au bide. Trop d’empathie. Il connaissait sa douleur, pas vraiment son
histoire. Mais on a tous une histoire, a quoi bon la déballer ?

Il s’était aménagé deux chambres de bonnes pour en faire un mini-loft sous les toits,

escalier de service, cinquieme étage. Un sac de boxe en cuir lourd, des fenétres inaccessibles,
une chaine stéréo, des affiches de vieux films. Classe tous risques, Le deuxieme souffle et
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Mauvais Sang. Binoche comme un ange et un garcon qui court sur du Bowie mais Dietrich ne
le savait pas. Le tirage d’un jeune type musclé des années soixante en noir et blanc, gants de
boxe et pose, gueule d’amour au nez cassé. Belmondo a vingt ans mais, 1a non plus, Dietrich
ne pouvait le savoir. Le long d’une étagére, des photos tirées de vieux films, toujours en NB.
Cette fois, elle reconnut son homonyme. Et I’homme qui lui faisait face dans la brume portait
le nom de son petit frere. Il y avait un matelas sur le parquet en pin brut et méme un hamac
tendu entre les deux fenétres en chien assis. Dietrich pensa qu’avec un tabouret, il y aurait
moyen d’aller se promener tout prés du ciel.

A peine entré, Yanis s’était précipité dans la salle de bain. Il en ressortit deux minutes
passées, comme soulagé, le visage luisant de flotte.

- Je suis vanné, dit-il en jetant son cuir dans un placard. J’ai fait deux fois douze heures,
avec la nuit en prime. T’as faim ?

- Il est onze heures du matin.

- Quaip.

Il avait envoyé valdinguer ses bottes de moto et semblait réfléchir. 1l se dirigea vers le
coin cuisine.

- J’ai rien bouffé depuis hier, je vais me faire un sandwich, ¢a t’embéte de regarder la télé
ou quoi ? Je vais devoir écraser une heure ou deux.

- Je pensais que tu me raconterais tes histoires de pompier.

- Du genre ?

- Quand tu sauves les demoiselles en détresse dans ta nacelle. T’aurais pu me dire que
¢’était toi.

- Quand ?

- Fais 1’abruti.

- Eh, attention, j’ai quinze ans de plus que toi.

- Tu pourrais pas étre mon pere alors. Mon grand frére, a la rigueur. C’est a ¢a que vous
jouez ?

- Je vois pas de quoi tu causes.

Mais il était sarcastique.

- Monique fais la maman, El¢ la grande sceur et toi ? Le pére, le frére, ou le mec ?

- Oublie le mec, t’es mineur et t’es pas mon style, j’aime pas les vampires.

- T’aime pas les filles ?

- Je les aime grosses et vieilles, tres vielles. Je vais casser la croute, y’a Canal a la
demande, tu vas bien trouver une série ? Et puis, t’as des devoirs, j’imagine ?

- Oublie les devoirs.

- Pardon.

- Laisse.

- Ah, bon, ok. Tu vois, je suis pas ton pere.

- T’es quoi alors ?

- Qu’est-ce qu’il reste ? Le grand frére ?

I1 1ui tournait le dos, ouvrant le frigo, attrapant une bicre, s’allumant une clope et sortant
le pain de mie, la mayonnaise, jambon et fromage.

Dietrich fit un tour d’inspection, glissant sa téte dans la salle de bain.

Yanis la suivait du coin de I’ceil. Il mordait déja dans son casse-dalle.

- Si tu cherches les toilettes, c’est sur le palier. T’inquicte, ils sont perso, je suis le seul
habitant de 1’étage. Mais faut quand méme une clé, elle est derriére la porte.

- Y’a quoi d’autres, alors ?

- Ils stockent des rouleaux de tissus, y’a parfois du va et vient, genre des pakistanais.
C’est pour ¢a, la clé.

- Mmmh.

Il avait fini sa biére et sa clope, balanca le tout dans une poubelle et grimpa dans le hamac
pour s’enrouler dedans en disant ;

- Tu peux faire du bruit, je vais pas tarder a rejoindre Morphée.
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- Bonne nuit.

Elle était toujours debout son blouson sur le dos, a peine avait-elle posé son Eastpack. Il
n’avait pas menti : pas méme deux minutes et il ronflait. Dietrich chercha un tabouret des
yeux en pensant a cette mystérieuse Morphée.

Deux, trois éléphants obeses pesaient sur ses paupiéres, Yanis forcait pour les soulever, la
bouche pleine de pate molle, un grésillement en forme de barre d’acier au milieu du front. La
musique était a fond et Dietrich gueulait : « Walking on the moon ! » Les éléphants roulérent
vers ’arriére et il put mieux y voir.

Elle tournait sur elle-méme, les bras écartés, les yeux fermés, on aurait dit un Spitfire en
perdition, ses Docks martelaient le plancher. 1l bascula sur ses fesses en grognant, réussit a
poser ses pieds sur le sol et continua de se faire défoncer la tronche par ’enceinte portable
posée sur la table basse devant le canapé de cuir.

- T’es réveillé ?

Dietrich venait de pivoter sur lui, son portable a la main, un sourire de clown maléfique
déchirant son visage pale. Elle fit glisser son pouce sur le verre du téléphone et le silence
s’abattit. Yanis eut soudain I’impression que sa téte ouvrait les fenétres sur une journée calme
et ensoleillée.

Dietrich continuait de le fixer de cet air a la fois torve et narquois.

Il y manquait 1’étincelle, le guillemet, le point d’exclamation ! Il suffisait de regarder
I’intérieur de ses yeux, comme grisé. En fait, la vraie couleur qui baignait les billes de ses iris
était d’un rouge laiteux. Elle avait fumé. Malgré la fenétre ouverte, il en avait plein le nez de
cette odeur lourde de résine d’Afrique du Nord.

Il chercha sur la table basse, le cendrier était vide mais il y avait pire, une bouteille de
biére entamée. En plein mercredi aprés-midi !

Le visage mollasson, la provocation idiote I’avait d’abord estomaqué mais boire de
I’alcool chez lui en plein apres-midi ? Non mais, ¢’était quoi ? C’est pas le Club Med ici !

Il la perfora du regard.

- T’as fumé ?

- Hein, quoi, jamais de la vie !

- Ca pue, on se croirait a Katmandou.

- C’est le voisin, la fenétre est ouverte.

- En plus tu mens.

Elle baissa son visage. Dur comme la pierre.

Blessée.

Ca le déstabilisa.

- Et la biére, 14 ? Non mais j’hallucine.

- Quoi ? Tu vas me faire la lecon ? C’est mercredi, y’a pas cours et pour une fois que je ne
suis pas enfermée au Centre...

- Tu te défonces ? C’est ¢a ? On va chez Yanis et je me mets la téte pendant qu’il dort.

- J’avais besoin de décompresser.

- Putain, j’en étais sOr, t’as fumé !

Elle hurla :

- Je parlais de la biére !

Il encaissa comme une avalanche de neige froide. Elle aurait pu le mordre. « Ok, pensa-t-
il, elle ne veut pas se faire traiter de menteuse. » Il serra les dents en grognant intérieurement :
« Pourtant, elle ment cette saleté ! » II se frotta le visage, alla récupérer la biére et I’emmena
dans la cuisine pour la vider dans I’évier. Elle le provoqua, mi-rieuse ;

- Hé, j’avais pas fini !

I faillit réagir au quart de tour en hurlant, il fit pire, revint vers elle et lacha, méprisant ;
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- Fumer en semaine, picoler de la biére, quelle classe ! C’est ¢a que tu veux ? Finir
clocharde ?
Dietrich avait une sorte de chapeau invisible autour de la téte, fourré de nuages pas
nécessairement roses, de 1’apesanteur qui la tirait vers le haut, la faisait un peu flotter. A
I’intérieur, son cerveau continuait de tourner comme un disque usé sous le diamant de 1’ennui.
Elle aurait voulu lui répondre « Et toi alors ? » Ou bien, que la fumette lui faisait du bien,
enlevait ses angoisses, qu’elle en avait marre de pleurer ou d’avoir la haine. Qu’elle en avait
marre de tout.
Envie de dire ; « J’t’emmerde ! »
Yanis vit passer tous ces mots sur ses yeux ensanglantés, a commencer par le « Et toi alors ? »
rancunier et accusateur, qui le terrorisa, puis vit la suite, les sarcasmes et, pour finir, la
malédiction de ’abandon. Cette envie a la fois d’hurler et de pleurer, de rire de soi-méme et
d’en finir. Cette lassitude active et il se demanda que faire ? Je ne peux continuer de la
gronder, qui suis-je ? En tous cas, pas un vieux chien grincheux.
Pas un rageux.
Ni son grand frére ni son pére.
Il voulait s’excuser pour ses paroles. C’est elle qui leur sauva la mise.
- Bon, sinon, on fait quoi ?
Yanis se souvenait d’une amie qui n’avait pu garder un jeune chat. 1l voulait constamment de
I’attention. Elle avait eu le malheur de jouer avec lui le matin ou le soir en rentrant du travail
et depuis, il ne cessait de réclamer. Elle disait ne plus pouvoir lire tranquille. Dietrich n’était
pas le genre de pré-adolescente a rester des heures sur son portable, ou alors, a se fixer sur des
séries. Elle attendait des autres qu’il se passe quelque chose. Qu’ils proposent, I’emménent
voir un bout de trottoir ou du monde.
Il croisa les bras.
- Ok. Tu veux faire quoi ?
Elle fit glisser son pouce sur le miroir de sa vie. Son portable.
« Walking on the moon... »
- Marcher sur la lune.

Il pensa ; «elle se moque de moi, ou bien ? » Voulut répliquer ; « Tu n’y es pas déja, un
peu beaucoup, dans la lune ? »

Elle demanda :

- T’es déja rentré dans un incendie ? Avec ta combinaison de pompier ?

Sa fagon de poser des questions sur I’autre vous emparait. Une réelle empathie s’en
dégageait, un intérét génant.

Elle voulait vraiment savoir.

Il répliqua :

- Pourquoi ¢a t’intéresse ? Pour le frisson ?

- Non, pour savoir si t’as vu la mort en face, dans le feu. Ta mort a toi, je veux dire.

- Elle devait étre 1a, mais je I’ai pas vu. On est trop occupé a sauver des vies, justement.

- Je I’imagine avec ses grands bras fait de flammes, t’entourant et se demandant ; je le
prends maintenant ou j’attends ?

- J’aime pas trop ces histoires sur la mort. T’es macabre, 1a.

- Tu sais que macabre vient du mot macchabé, tu sais, un macchabé, un mort ? En anglais,
macchabé se dit macabeur, et a force de le dire, macabeur est devenu macabre.

- N’importe-quoi, macchabé ¢a vient de I’argot.

- Tu connais I’argot ? J’aimerai trop apprendre.

- J’ai deux livres, 1a, des Série Noire. Un de Simonin, 1’autre de Lebreton. A la fin, il y a
un dictionnaire d’argot de I’époque.

- Comment on dit la mort en argot ? Je me demande si on lui donne un nom de femme.

- Ba, y’a la Faucheuse.

- Ah non, c’est horrible. Un nom plus joli.

11 s’était fait attraper par les nuages autour de la téte de Dietrich.
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- Mais pourquoi on parle de ¢a ?

- J’aimerai I’avoir pour amie, elle pourrait m’aider.

- T’aider & quoi ?, demanda-t-il, naif, a tuer des gens ?

Yanis imaginait La Faucheuse qui abordait Dietrich, en fait, elle s’appelait Vanessa. Un
nom plus joli. « Salut, je suis Vanessa, t’as besoin d’aide ? »

Un genre de super morbide héraine.

- Ah oui, j’y avais pas pensé. Non, pour moi toute seule. Mais bon, méme la mort ne veut
pas m’aider. Dans la vie, il faut tout faire soi-méme, tu le sais bien.

« Voila qu’elle parle comme une grande. », ironique et subtile.

Le shit ou autre chose, elle continua d’une voix douce ;

- J’aimerai disparaitre. Pchhhh... Comme ¢a.

Il était terrifié. 11 devait dire quelque chose. Qu’elle ferait de la peine aux gens qui
I’aiment mais était-ce ce qu’elle avait envie d’entendre ? Cette sorte de chantage affectif, ce
retournement de sa peine sur celle des autres, cet égoisme d’autrui ? Ou bien, qu’elle avait
une belle jeunesse devant elle, qu’il y avait tant de choses a découvrir ? A vivre ? Que lui
aussi, avait vu la mort et qu’il avait continué. Il secoua la téte, il se racontait des conneries.
Alors, comme ¢a, la vie peut donner envie de vivre ? 1l eut une idée.

- Tu veux marcher sur la lune ? J*ai des combinaisons.

- Pour de vrai ?

Il avait ranimé le feu sur ses tempes.

- Attends.

Il se leva, alla dans le placard de I’entrée et commenga a en sortir une paire de bottes de
motard, un pantalon de cuir, un blouson, des gants.

- Cela devrait t’aller, viens essayer.

Elle sauta sur ses pieds et s’approcha en tapotant ses paumes ;

-Cestaqui?

- Une ancienne petite amie, une asiatique, t’as de la chance.

- Ah oui, j’ai vu les photos.

Ses photos étaient planquées dans le tiroir de la table de la cuisine.

- Les photos ?

- Dans la salle de bain. On peut pas la rater.

C’était vrai, il avait mis Yoko sur le coin de son miroir.

- T’as raison, c’est elle.

« Pourquoi est-ce que je garde cette foutue photo ? »

- Pourquoi elle t’a quitté ?

Il resta deux secondes la téte au fond du placard, dans ce trou noir réconfortant, le dos
parcouru d’électricité. Comment lui dire ?

Il ressortit, un deuxieme casque a la main.

- On s’entendait plus.

- Tu sais, je suis pas idiote.

- Pourquoi tu dis ¢ca ?

La voix de ’homme vibrait.

Elle éluda ;

- Je suis sdre que c¢’était une fille super. C’est tout. Et aussi ; ¢’est con.

Il grattait de ses ongles la toile de jeans sur le haut de sa cuisse. Oui, Yoko était une fille
super mais elle est partie. Il y avait eu deux semaines merveilleuses dans une maison pres de
I’Esterel. Dans la fureur de 1’été, la terre était rouge, le ciel d’un bleu de feu. La séve des pins
parasol, celle des cactus et des figuiers de Barbaries mettait du sucre dans I’air chaud. Ils
faisaient I’amour, elle disait qu’elle I’aimerait toute sa vie.

Quand quelqu'un vous dit ¢a...

Yoko travaillait dans ’architecture urbaine pour un gros cabinet basé a Hong-Kong, elle
dirigeait les bureaux Amérique du Sud a Rio. IIs s’étaient rencontrés sur le périphérique, le
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moteur du VTC de la jeune femme avait pris feu. Lorsqu’il était arrivé, siréne hurlante avec
Jocelyn, elle dirigeait les opérations sur la double voie. Bloguant les voitures, éloignant les
curieux, leur disant et leur demandant de s’occuper du chauffeur qui avait inhalé de la fumée
grise. Yoko I’avait tiré de ses petits bras jusqu’a I’autre c6té de la rambarde et positionné son
imperméable Burberry sous sa téte. L’homme était conscient mais une méchante toux ne le
lachait plus, comme s’il essayait de recracher une pelote d’épingles. Elle avait un rendez-vous
important mais était restée tant que le vieil homme n’avait pas été installé dans une
ambulance. Yanis avait échangé plusieurs regards avec elle puis, aprés avoir démarré le
camion pour repartir, il avait bondi sur la route pour aller lui proposer un verre.

Apres cet été, elle lui avait demandé de venir a Rio et lui avait commencé a déconner.

Il ramassa le paquet de cuir et le poussa dans les bras de la petite.

- Allez, va enfiler ¢a.

- Ouah, elle est super lourde.

- C’est une tenue de compétition. Pour faire de la piste. Le cuir est indéchirable, il
empéche les brulures en cas de chute. Renforcée aux genoux, aux coudes et aux poignets. Et
regarde, il y a une bosse dans le dos qui monte jusqu’a la nuque pour protéger la colonne
vertébrale. Ah, et aussi, je t’ai mis les chaussettes, un calegon long et un sous pull, ¢’est pour
enfiler dessous. Contre le froid.

- On risque rien alors ?

- Si on ne tape pas une voiture ou un arbre, juste une bonne glissade sur le goudron.

- Vous avez fait des courses de motos ?

- Non, mais on aimait aller trés vite, jusqu’a trois cent kilométres heure.

- C’est la qu’on va ? Sur un circuit ?

- Pas du tout.

- Je vais en prendre soin, pour quand elle reviendra.

- Arréte maintenant. S’il te plait.

- Et puis, il te reste Eléonore. Quoique, je ne sais pas si elle rentrera dans la combinaison.

- Pour I’instant, c’est avec toi que je veux rouler.

Elle était émue, regrettait d’avoir fumé ce joint. Il lui fallait une derniére bravache.

- T’as bien vidé les poches au moins ? J’ai peur de tomber sur un préservatif.

Cette fois, ¢a lui arracha un sourire.

Il alla lui-méme s’équiper. Du fond du couloir, il cria :

- Dépéche-toi, la marée n’attend pas !

- La marée ?

- Tu veux aller sur la lune ou pas ?

L’INTRANQUILLE

Sanglés de cuir noir et blanc, elle s’était agrippée au ventre de Yanis, fondant son torse &
la forme arrondi de son dos, sa téte casquée juste décalée a la droite de la sienne, ses cuisses
moulées aux flans de la machine aux mille chevaux. Il lui avait dit ;

- Paré au décollage ?

60



Un coup de talon dans le kick, la moto avait poussé le rile d’un écorché avant de
ronronner comme un tigre affamé et, enfin, tape du pied sur la pédale des vitesses - détonation
- embrayage laché, elle avait bondi en feulant comme un chat enragé.

La ville s’était mise a défiler sur sa visiére, un film en accéléré, le bruit les enfermait dans
un cockpit, tout vibrait, était terriblement effrayant, la vitesse les avalait. C’était le plus
terrifiant des manéges, la peur bondissant dans le ventre a chaque virage, chaque voiture
frolée, camion dépassé, la main glacée de la mort posée juste au-dessus de leur dos courbé au
plus pres du réservoir, au plus loin de ses doigts crochus préts a se fermer. Pour les broyer
d’un coup, les transformer en poussiére d’or.

Dietrich se sentait si bien, elle ferma les yeux et s’endormit presque. Accrochée a la fusée
qui montait, inexorablement.

Ils traverserent des villages, filerent sur de longues glissiéres de goudron grise au milieu
de champs jaunes et verts, il y eut des tortillons sur des routes larges comme le bras, aveuglés
de phares percant le brouillard, puis un grand ruban noir et droit que le bolide survolait
comme une balle de fusil.

Le bruit, qui roulait jusque dans nuages, commenca a redescendre, la moto a ralentir,
Dietrich s’éveilla, le dessous de sa peau gonflé d’air iodée. Le ciel était lourd, venteux, la mer
Atlantique s’y mélait, vous léchant les joues de sel, tapant de sa masse monstrueuse sur les
bords de France, faisant résonner jusqu’a I’intérieur de vos 0s.

Mercredi en fin d’aprés-midi quel temps horrible il faisait ! Ils longérent une petite ville
cotiére et il mit I’engin sur sa béquille. Juste au-dessus d’une ligne de baraquements ou
claquaient des voiles, des étendards, des drapeaux, posée sur une large plage de sable couleur
Petits Bruns.

Dévorant toute la partie ouest, une mer enragée faisait rouler d’énormes vagues noires a la
bave écumeuse. Cela ressemblait a la chute de boules de foins de la taille de cabanes, a des
poings fermés cherchant a fendre la plage. On voyait, du bord de la route, au-dela du fracas
des vagues, la masse houleuse et dangereuse de 1’ Atlantique. Lourde, puissante et vindicative.

Des filles et des gargons, concentrés comme ces trapézistes au bord du ciel, les pieds
écartés sur de ridicules planches en forme de plume, tous recouverts de combinaisons de
néopréne noire, leurs cheveux mouillés fouettant les embruns, tentaient d’apprivoiser le
monstre. Glissant sur son dos énervé, entrant dans les tubes offerts de ses vagues rageuses,
creusant d’écume blanche 1’échine de sa houle pesante. A la fois irritants et plaisants pour la
masse marine, par leur courage, leur folie et leur faim, un peu comme ces poissons pilotes sur
le flan des requins.

Dietrich les regardait, ils jonglaient et dansaient, levaient leur planche blanche comme de
la vaisselle, et parfois se faisait happer et roulaient dans les profondeurs. Pour réapparaitre a
court d’haleine, la fureur de vivre en sourire et grimper a nouveau sur leur vaisseau de
porcelaine. Yanis avait 6té son casque et descendait un escalier de bois vers une des baraques.
Devant, des combinaisons de plongée flottaient sur des portants, des planches comme des
couteaux plantées dans le sable mouillé. Elle cria :

- C’est la que tu m’emmenes ?

- Sur la lune ! Tu vas voir.

- Mais je ne sais pas !

- Tu ne sais pas quoi, nager ?

Elle pensa, heureuse ; « C’est de la folie ! »

LES INVALIDES
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Sur le sable, le bruit de I’océan vous bouchait les oreilles. Si vous hurliez contre le vent,
vos paroles s’enfuyaient derriére vous. Il fallait ouvrir grand la bouche, la plage était
immense, on avait envie de se mettre a courir. Dietrich, déja, était attirée par la succion de
I’eau qui suivait la décharge des vagues sur la greve. De longues pattes molles et sombres qui
s’étalaient tout en paresse, effacant les mots gravés sur le sable, les chateaux moulés avant de
repartir, laissant sous leur caresse I’aspect d’une peau mouillée. En revanche, coté
machinerie, cela balancait. La houle se gonflait de nitroglycérine, les vagues écartaient leur
machoire et frappaient comme la foudre. Posté en retrait, une armée de milliards de métres
cube d’eau frémissait et grondait.

Elle rejoignit Yanis dans une des baraques présentant des teeshirts et des skateboards dans
sa vitrine. Dés la porte fermée, le calme vous réchauffait. Il discutait avec un grand barbu
tatoué jusqu’aux yeux. Celui-ci jaugea la petite puis se tourna vers ses portants pour en
décrocher une tenue de plongée d’un seul tenant. Une longue fermeture éclair partait en
diagonale de la clavicule gauche jusqu’au mollet droit. Yanis la tendit & Dietrich, désignant la
porte d’une petite cabine dans le fond du magasin.

- Tu veux ’essayer ?

- C’est pour de vrai ?

- Je viens avec toi, ne t’inquiéte pas. Et puis, il s’agit d’une combinaison double-peau. Il y
a de ’air entre les couches de néopréne, cela va te tenir chaud et, surtout, t’empécher de
couler. Tu vas flotter comme un ballon.

- Et disparaitre vers I’ Amérique.

- Tu connais ta géographie. Mais non. On a des courants d’Ouest, I’océan te rejettera en
Bretagne quoiqu’il advienne.

- Je suis rassurée.

- Partante ?

- Envoie ton truc.

Il leur avait fourni des espéces de demi-paddle. Des planches de la taille de celles des
surfeurs mais d’une matiére trés légere et beaucoup plus épaisses. Yanis lui expliqua qu’on
surfait dessus en restant allongé, il y avait des poignées pour s’accrocher et maintenir plaquée
sa poitrine, plus une laniére de deux métres reliée & votre cheville afin de ne pas la perdre.

Au début, Dietrich faillit étre renversée par la force du vent sur sa planche qu’elle tenait a
plat contre elle, elle sentit comme une méchante bourrade et serra les dents. Il ne fallait pas
offrir de prise, elle glissa son flotteur de travers.

Ils étaient face a I’océan, les pieds nus léchés par les vagues, Dietrich claquait des dents,
elle cria ;

- J’ai froid !

- Attends encore deux minutes. On va devoir nager par-dessus les vagues en tirant la
planche, tu restes bien pres de moi.

- Je t’ai dit que je savais pas.

- Tu vas flotter, ensuite, tu fais tout comme moi avec tes bras et ¢a va avancer tout seul.

- Tout seul ? On va se noyer.

Et elle cria encore plus fort :

- On va se noyer !

-Onyva!

Il avanga jusqu’aux genoux, un ceil sur sa gauche, elle le suivait. L’eau enserra leur taille,
Dietrich eut le souffle coupé, la mer montait jusqu’a son cesophage, glagant I’air dans ses
poumons avant de redescendre sur ses hanches, comme pour la vider d’elle-méme. Sa planche
posée devant elle commengait a faire des siennes. Yanis lui dit de la laisser aller. Elle n’aimait
pas ¢a, comment allait-elle étre certaine de flotter ? Elle aurait dd faire un essai avant.
Soudain, la magie opéra, la mer la soulevait de plus en plus, ses pieds se décollant du sable.
Elle commenca & faire des pas de cosmonaute, effleurant le sol, portée par la houle, elle
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flottait ! Mieux, elle était en apesanteur ! Elle comprit qu’elle ne risquait plus rien et, voyant
Yanis se lancer vers ’avant dans une sorte de brasse, elle bondit a son tour, moulinant des
bras et pédalant des pieds dans la nage du petit chien. L’cau clapotait sur son rire, Yanis lui
cria de fermer sa bouche, elle en avala encore un peu plus.

Il sentit la force de la houle et voulut prévenir la petite.

- Fais gaffe a rester droi...

Trop tard, elle s’était mise de travers et avait valdingué comme on déroule un tapis
jusqu’a la greve. Elle se releva, hilare, chercha sa planche des yeux (elle aussi était revenue se
plaquer sur le sable) la ramassa et repartit en courant. Il lui semblait qu’il faisait plus chaud
dans I’eau. Etonnement, comme par courtoisie, I’océan s’était calmé. Restait un fort ressac et
des vagues montant jusqu’a un métre avant de s’éclater et s’entortiller jusqu’a la plage. Elle
battait des mains, tapait des pieds et avangait, brave petit Epagneul, pour rejoindre Yanis qui
avait déja franchi une barriére de vague.

Toute essoufflée, le visage cramoisi d’effort, elle se trouva soudain sur I’immense nappe
noire et mouvante de 1’Atlantique. Ils étaient poitrine ventousée sur leur planche, montant et
descendant comme le pneumatique d’un respirateur. Apparaissait soudain la grande cote
Normande et ses plaques herbeuses déchiquetées de toits et d’églises, puis I’on redescendait
pour ne voir que de I’eau noir et épaisse tout autour. Avec le ciel empétré de plomb, sa
couleur presque semblable a la mer, on aurait pu se croire dans 1’espace.

Dietrich frémissait d’excitation, ses cheveux de corbeau noir plaqués sur son visage, un
grand air sérieux dessous, elle pensait ; « Si maman me voyait ! ». Yanis attira son attention
en criant :

- Dietrich, regarde, on va essayer de 1’attraper.

- De l’attraper ?

- De grimper dessus. Tu vas voir. Fais comme moi.

« Grimper dessus ? »

- Oui, dés qu’on est sur la créte, on ne la lache plus, on nage de toutes nos forces.

Elle tourna son visage et vit la grosse montagne sombre débouler vers eux. Elle semblait
glisser, rouler en méme temps, un troupeau de bisons au galop. Et lui, voulait qu’ils les
chevauchent !

Elle arrivait vite. Dietrich serrait les poignets de plastique de son flotteur, Yanis lui disait
« reste dans ’axe, surtout ! ». Elle trifouilla des pieds pour se replacer, tordit son cou et ouvrit
grand la bouche, la montagne- la grande ombre - était 14, comme pour les engloutir, mais elle
les souleva. Une main géante qui te ramasse et te monte vers le ciel. Le ventre de la petite
descendit jusque sous ses talons. Elle grimpa, grimpa, tout en haut de la cime, et c’était toute
la France qui dévoilait ses formes et ses brumes, ses villages et fermes, tout le ciel qui se
rapprochait, elle aurait pu attraper un avion des deux mains.

Il cria;

- Maintenant ! Nage !

Elle ne pouvait plus faire le petit chien et se mit a pagayer des mains de toutes ses forces.
La planche s’accrocha au dos de la vague et commenga son voyage. C’était effrayant et
extraordinaire d’étre tout la-haut, sur la bosse du chameau et d’avancer de plus en plus vite.
Elle poussa un cri :

Yanis :

-YalYal

Et soudain, ils furent presque visage contre visage, le cceur aussi léger que 1’écume. Il lui
dit :

- Attention, ¢’est maintenant, accroche-toi a la planche, accroche toaaaaaaaaaaaaaa !
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Dietrich eut un mouvement de panique, ses dix doigts enserrérent les poignets de
plastique alors qu’un rugissement résonnait sous eux, qu’un vide se créait, que leur &me se
mettait a basculer. La terreur de sa vie! La vague se brisa mais Dietrich resta dessus,
emportée a la vitesse d’une torpille, faisant jaillir des feu d’artifice de chacun de ses cotés, ses
pieds brulés par le frottement de 1’cau salée. Elle glissait, fusait, surfait et, d’un coup, se
retourna, bascula, soudainement empaquetée par 1’océan, bringuebalée, secouée, shakée,
broyée. Il n’y avait plus de planche, plus de ciel, plus d’air. Qu’un millier de mains qui la
malmenait, elle boula sur le fond sablonneux, remonta, on la tira par le ventre, plaquée entre
deux eaux puis elle fut propulsée vers I’avant, pour ressortir telle un missile, un poisson
volant, a peine deux secondes, avant de se prendre une plage entiere dans les cotes.

-Ouch'!

La mer ’avait recrachée.

Derriére, les vagues continuaient de se casser, ricanaient. Elle se mit a quatre pattes,
secoua sa chevelure huileuse, puis leva son visage en criant :

- Yes!

Yanis approcha, sa planche sous le bras. Un grand sourire accroché sous le nez.

- Alors ?

- Alors, yes ! On y retourne ?

Elle s’¢était mise debout, alla récupérer son flotteur.

- Le vent est en train de tomber.

- Ony retourne.

Ils partirent comme des enfants, criant et faisant claquer 1’eau sous leurs pieds nus.

THERAPIE

Dave (c’était le nom du barbu tatoué), leur avait préparé du chocolat chaud en sachet. Sa
boutique ne disposait que d’une bouilloire. Dietrich but le sien, enveloppée d’une grande
serviette, assise sur un billot de bois prés d’un chauffage a bouteille de gaz. Sous le fin
grillage, les flamméches avaient la couleur d’un crépuscule Africain, elle regardait Yanis
plaisanter avec son ami. Eux, marchaient au whisky Irlandais. Yanis était heureux, un roc
débordant de vie. Dietrich se sentait bien, si bien qu’elle n’aima pas ¢a.

Il vint vers elle.

- C’est bon, t’es réchauffée ?

La petite s’était mise a trembler comme un fouet électrique juste aprés leur deuxiéme
dégringolade, alors qu’ils venaient de faire la course en direction de la baraque de surf. Les
émotions, le froid, tout ¢a. C’était normal. Yanis, lui, était indestructible. Il lui laissa du
temps, il valait mieux qu’elle se réchauffe comme il faut avant de reprendre la route. Ils en
avaient pour plusieurs heures de moto jusqu’a Paris et la nuit allait étre du voyage.

Elle lui répondit en ouvrant ses grands yeux liquides, le corps totalement relaché.

- Oui, ¢a va. On peut rentrer. Eléonore va s’inquiéter.

Yanis resta un peu ému. Dietrich tenta de se ressaisir. Elle avait parlé d’elle comme de sa
mere. C’était horrible et doux a la fois. Elle ferma les yeux, un peu rageuse, comme tout cela
était exaspérant ! Il sentit le trouble et se baissa pour se mettre a son niveau.

-Hé cava?

- Oui.

I1 lui fit un clin d’ceil.

- On rentre a la maison ?

Elle pointa son menton vers la cabine d’essayage.

- Allez. Faut qu’on s’équipe.

Il se leva.
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Ils étaient en calecon longs et sous-pull noirs, tous les deux semblables. Elle pensa ; « on
fait partie de la ligue des héros ».

La Triumph Speed Triple filait dans la nuit noire. Un énorme bourdonnement
I’accompagnait. Les deux corps de cuir épais se recouvraient pour se fondre au réservoir de la
bécane. Il connaissait bien la route, ou se trouvaient les tournants et pouvaient anticiper la
venue d’un véhicule en sens inverse grace a 1’éclat des phares. C’était tentant de tourner un
peu plus les gaz, de poignarder la nuit du cri rauque des soupapes et d’avaler encore un peu
plus d’asphalte sous ses gommes. Yanis surveillait sa passagére. Sur les longs trajets, le risque
de somnolence était fréquent. Il lui avait dit de serrer fort sur son ventre, si elle se laissait
aller, il sentirait son étreinte se relacher. De toute facon, il avait décidé de s’arréter
réguliérement pour voir si ¢a allait.

Dietrich était a la fois tendue et remontée. Ses mains crispées sur le ventre de I’homme,
son corps au calme complet. Elle aurait voulu mettre de la musique et, effectivement, révait
de fermer les yeux. Mais ¢’était un vrai petit soldat, les ordres étaient les ordres. Elle écoutait
donc le vrombissement du moteur, le frottement du vent, laissait la machine faire vibrer sa
peau et tentait de ne pas réfléchir. Malheureusement, méme ainsi, le bien-étre 1’oppressait.
Elle avait beau tenter de 1’éloigner, il ne cessait de venir, revenir. Cette apres-midi
merveilleuse. L’Océan, avec un grand O ! Ces émotions. Oui, la vie peut apporter des
surprises. De I’oubli. Du bonheur, comme celui d’étre blottie contre un grand frére, sur une
machine extraordinaire.

Une grande ligne droite toute plate se présenta. Au moins cing kilométres avec des champs
baignés d’étoiles de chaque coté. Yanis accéléra, sentant les doigts de Dietrich se serrer un
peu plus, sa poitrine se coller, il plissa les yeux pour se retenir, ne pas prendre trop de risques.
Dietrich vécu I’accélération, tout son corps explosait de mille feux. Laisse-toi aller, cesse de
penser, profite.

Elle ressentit & nouveau la chaleur du corps de Monique contre le sien lors du baiser sur
sa téte, elle revit le visage meurtri d’inquiétude d’Eléonore dans la boite de nuit. Sous sa
visiere fermée, elle renifla, se mit a pleurer de joie puis de hargne, se hurlant ces mots « je
n’ai pas le droit ! »

La moto filait, trouant la nuit de ses phares, laissant la couverture obscure retomber dans
son dos. Yanis sentit la pression forte sur son ventre, comme pour le creuser, puis, plus rien.

Plus rien.

Un vide d’abord sur son abdomen, contre son dos, ses ailes s’étaient détachées, et, pour
finir, sur la moto elle-méme. Elle s’envola vers ’avant soudainement plus légere. Il comprima
sa machoire et appuya sur la manette et pédale de freins de toutes ses forces. Si fort qu’il
manqua se tuer, mais il pensa; «tu ne peux pas!» Alors, il géra le dérapage, évita de
coucher la moto a plus de cent dix, la fit rebondir, danser sur la roue avant. Jusqu’a I’arrét. Il
la rejeta violement sur la route et partit en courant.

Dietrich aimait les lumiéres chaudes du compteur. Le bruit qui montait quand 1’aiguille
oscillait. Elle s’était dit ; « ne pleure plus » : pleurant encore plus. Elle I’avait serré trés fort.
Puis s’était lachée en fermant les yeux. Simplement ouvrir les bras comme on vole, écarter
grand les jambes a la fagon d’une descente en bicyclette. Comme lorsque Yanis lui avait
appris & faire la planche juste avant qu’ils ne sortent de ’eau. S’étaler en étoile, se détendre au
possible, flotter. Flotter dans I’air. Son corps se libéra de Yanis et elle fila vers la nuit a plus
de cent soixante kilométres heure.
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NOSTALGIE 80

Et si la mort me programme
Sur son grand ordinateur

Elle ne prendra que mon ame
Mais elle n’aura pas mon coeur

LA BELLE ENDORMIE

Dietrich était inanimée. Yanis ’avait ausculté avec ses réflexes de pompier, pas de
brulures, fractures non visibles. La gamine avait tapé du dos sur le bitume, protégée par la
bosse au niveau de la nuque, pour ensuite glisser tel un palet dans la brume jusqu’a sauter le
talus et se retrouver dans I’herbe d’un pré. Le casque vissé a la téte, les coudiéres et
genouilleres, toutes les protections de la combinaison avaient fait leur travail. 1l y avait les
risques d’une commotion, d’une blessure intérieure.

L’ambulance I’avait emmenée dans un hopital proche, ils I’avaient gardé 24h en
observation, avec batterie de tests de rigueur. A part une tension basse et une immense fatigue
qui la faisait dormir constamment, Dietrich n’avait subi aucun dommage. Yanis s’était
arrangé avec Monique et ils 1’avaient transférée sur Paris avec 1’aide de Jocelyn et d’un
véhicule du SMUR qui n’était pas en service.

IIs se relayérent nuit et jour aupres d’elle. A chaque visite, ils emmenaient un cadeau, des
magazines, livres, ordinateur et films sur clé USB, des vétements. Dietrich ne s’éveillait que
le temps d’un repas, de la toilette, pour aller faire pipi, et s’assoupissait ensuite sans ne jamais
rouvrir les yeux.

Yanis, Eléonore, Monique continuait de lui parler, malgré son enfouissement.

Dans la petite cafétéria déserte, buvant du mauvais café, ils étaient restés mutiques de
longues minutes. Chacun réfléchissant intensément, cela se voyaient sur leur visage. lls se
remplissaient de mots, de reproches et de questions, se préparant, épaississant le silence un
peu plus. Yanis se décida a le briser.

- C’est ma faute, je ne sais pas ce qu’il m’a pris, je crois que j’ai eu peur.

- Peur de quoi ?, demanda Monique un peu brusquement.

Elle avait ressenti la méme chose aupreés de Dietrich.

- D’étre désagréable. Elle avait fumé, je voulais me mettre en colére mais je n’ai pas pu.
Jaurai di la forcer a faire ses devoirs, au lieu de ’emmener sur une moto a plus de cent a
I’heure.

- Non, répliqua Eléonore, ne t’en veux pas. Dietrich est si particuliere. Nous avons tenté
des choses impossibles, je 1’ai fait boire, trainé dans un club empli d’hommes, je voulais lui
faire plaisir moi aussi et c’est ce qui a provoqué ses crises.

Monique rajouta :

- Et moi, je I’ai serrée dans mes bras... Un peu trop fort.
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- Monique, tu as fait ce que sa mere aurait fait. Moi, je n’ai pas osé. Et toi, Yanis, tu lui as
offert un cadeau merveilleux, n’importe quelle adolescente aurait adoré vivre ce que vous
avez vécu tous les deux. Je suis certaine qu’elle était folle de joie.

- Elle était aux anges, c’est vrai. Mais, comme a chaque fois, cela a provoqué 1’effet
inverse. Ce n’est pas tant I’accident, elle n’a rien eu, mais le geste, ce qu’elle a fait. Il y aurait
eu des glissieres sur le bord de la route, elle se faisait couper en deux ! Elle n’a pas réfléchi
deux secondes. Elle m’a serré un peu plus fort et Adieu.

Les larmes lui montérent au visage. Il serra le poing, rajouta ;

- Elle voulait mourir, pour de vrai.

Ils laissérent passer un petit ange en combinaison de moto, pensant a la catastrophe que
cela aurait produit si cet ange, au lieu de voleter au-dessus de leur téte, était monté
directement & travers le plafond, jusqu’au ciel.

Monique secoua la téte :

- Nous sommes censés savoir nous occuper de ce genre de jeunes.

- On a merdé, reconnut le garcon, pourquoi ?

La policiére posa sa main sur la sienne.

- Parce qu’on ’aimait, je crois, on est tombé amoureux.

Elle le disait comme on avoue un crime. Eléonore fixa Monique qui ferma les yeux en
faisant « oui » de la téte, Yanis renifla bruyamment, ils étaient tous trois glacés par cette
Vérité. La jeune femme continua :

- Ce matin, je la regardais dormir, je me disais; comment, pourquoi aime-t-on une
personne ? Ce tas de chiffons mous, cette poupée lachée, morte, inanimée ? Cet objet ?
Qu’est-ce qui fait qu’on se liea ce point ? Qu’on cherche a donner de I’amour et a en
recevoir ? Est-ce que c’est réciproque ? Pourquoi ? Pourquoi non ? Pourquoi refuse-t-elle ?
Et, en méme temps, c’est son droit. Qui Sommes-nous pour lui demander quoi que ce soit ?
En voulant ’aider, je crois qu’on a merdé, comme dit Yanis. Mais que pouvions nous faire
d’autre ?

- Aimer sans étre aimer peut devenir un crime ?, pensa Monique a haute voix.

- On voulait lui montrer qu’elle n’était pas Seule, qu’elle était particuliére, c¢’était pour
I’aider.

Yanis soupira.

- Oui, on voulait I’aider, mais avec elle, ¢’est pas facile. L’amour ne suffit pas. L’amour
est contreproductif. Et, d’un autre c6té, nous savons que 1’agressivité, la mise en miroir
brutale, les menaces, les punitions, ne fonctionnent pas. Pourquoi ? Parce qu’elles
provoquent de la rancceur, de la haine, de I’injustice qui ménent a la rébellion. C’est cela qui
est nouveau, qui est horrible, inexplicable. L’amour, 1’écoute, les tentatives de compréhension
ont provoqué et amené des actes de douleur, des actes de violence envers elle-méme.

- Plus nous I’aimons, plus nous la tuons.

LA VIE QUI VA

Vers deux heures du matin, la gare Montparnasse ressemblait a une base lunaire éclairée
de I’intérieur. Derriéres les grandes baies fermées, ses halls et quais seulement sillonnés de
boules de papiers gras, de gobelets Starbucks marqués de Sophie, Amir ou Paul, d’agents de
sécurité nonchalants, son pourtour couvert de nuit parsemé de taches sombres composées de
petits groupes humains assis sur le sol, couchés, debouts, peu étaient les solitaires.

Le Duster se gara le long du parvis, les quatre policiers en descendirent dans une grande
lassitude. Chacun semblait avoir les poches sous les yeux emplis de problémes, elles tiraient
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leur frimousse vers le bas. Olivier s’était disputé avec sa femme & propos du gros Volkswagen
qu’il désirait acheter a crédit (et qui allait faire sombrer les finances de la famille), Philippe
avait vu sa demande de mutation a Saint Malo rejetée, la commissaire lui avait parlé d’un
mangue de forme physique, elle pouvait tout aussi bien dire qu’il était trop gros. Du c6té de
Béchir, une altercation avec une brute qu’on menait en garde a vue I’avait rendu furieux ; le
type s’était fendu d’un «t’es un traitre a ta race » en le croisant dans les locaux du
commissariat du quatorziéme. Le brigadier 1’avait reconnu, un ancien voisin du quartier,
responsable d’une famille de six enfants qui vivait d’allocation, de jeux a gratter et avait
tendance a boire. On venait a nouveau de I’arréter suite a des plaintes de voisins, la brute
frappait ses gosses. Sa femme faisait des ménages et des kilometres chaque jour afin de
remplir les placards. On ’avait mariée jeune, elle n’avait que ses enfants comme trésors et le
mari en profitait pour lui soutirer le peu qu’elle gagnait.

Une enflure de premiere catégorie, qui s’était permis de juger Béchir. Il n’avait pu se
retenir, le coup de poing était parti dans le foie, faisant certainement jaillir un alcool brdlant
dans 1’abdomen du bonhomme. Ses collégues ’avaient retenu, un jeune officier ’avait
prévenu ; vous passerez me voir demain, c¢’est inadmissible.

Il le savait, & cause de sa bévue, sa réputation, son honneur allaient étre entaché. Qu’est-
ce qu’il m’a pris ?, pensait-il. Pourtant, il en croisait des violents, des méchants et gardait son
sang-froid. Méme avec ceux qui s’en prenait a leurs mdmes. C’était simplement parce qu’il
connaissait plus ou moins le type, qu’il faisait partie de sa communauté.

Les yeux d’Eléonore remontérent le long de la Tour Montparnasse, son sommet se noyait
dans les taches d’encre de la brume nocturne. Oui, il y avait toujours ce brouillard dans ses
pensées - ses souvenirs - a la fois réconfortant mais aussi terrifiant. Comme dans ce film de
John Carpenter, un brouillard d’ou des fantdmes surgissent pour vous régler votre compte. Y
flottaient des petits morceaux de vie, des débris d’enfance, des intuitions, des émotions trop
fortes. Tout un tas de choses incompréhensibles qu’elle avait dii remodeler, reconstruire quitte
a ce que ce ne soit pas tout a fait, au final, I’exact modéle d’origine. Au fond d’elle-méme, la
jeune femme savait qu’elle se mentait. C’était ce qu’elle avait toujours fait, ce qu’elle faisait
encore, persuadée d’étre dans le vrai.

Son métier de policiere pour commencer, cela venait de son brouillard.

Et de son peére.

Son brouillard, de toute fagon, c’était son pére.

Il ’avait quittée alors qu’elle avait sept ans, a la fin de son CEl, elle s’en souvenait
parfaitement : des vacances d’été qui débutent par un enterrement. Longtemps, on lui avait
parlé d’un accident, puis le mot suicide était apparu. Dans des conversations a la maison,
entre sa mére et ses amis. Par la suite, El€onore n’avait eu aucun mal a retrouver des copies
des journaux de I’époque. Jean Claude Muller, fils des banques Muller, le capitaine
d’entreprise, propriétaire de plusieurs Fonds Financiers, gérant et actionnaire principale de
sociétés dans le BTP, les Médias, les Assurances, le Foncier, la plupart basées en France mais
aussi dans le monde entier - a tel point qu’une société unique recensait toutes les autres. Jean
Claude Muller, 48 ans, s’était tiré une balle dans la bouche dans son bureau au premier étage
du manoir de chasse familial prés d’Orléans. Il laissait un empire, une fortune de plusieurs
milliards, des biens immobiliers que son jeune frére et sa sceur se partagérent Selon son
testament, tandis que la plupart des sociétés resterent, liées par le mariage, au nom de sa
femme. Gretchen Muller, une ancienne mannequin Lituanienne de vingt-six ans qui, sept
années plus tot, avait donné naissance a Eléonore.

Le couple avait vingt-deux ans d’écart. Jean Paul, jusqu’a ses quarante et un an, ne s’était
jamais marié. Il avait fallu qu’il tombe amoureux de cette jeune barmaid d’un Club des
Champs Elysées, une sorte de top modéle de dix-huit années. Il I’avait épousée, désignée
légataire universelle et aussitdt, une petite fille était née.
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Cela aurait pu étre aussi simple. Le mot bonheur, d’ailleurs, apparaissait dans le brouillard
un peu comme ¢a. On ne savait trop d’ou il provenait. Les images que revoyaient Eléonore
étaient toutes autres. Entre ses un et sept ans, on I’avait entouré d’une armée de nourrices, elle
ne voyait jamais sa mére, plus souvent son pére. Il venait jouer avec elle dans sa chambre.

Tous les deux, assis sur le tapis, ils sortaient la boite de Lego, les Playmobil, les Barbie et
leur maison, leur garde-robe et animaux, puis jouaient pendant des heures. Cela avait débuté
vers ses trois ans, jusqu’a ses cingq ou six ans. Jean Paul se débrouillait pour se libérer les
mercredi apres-midi, ou rentrait vers dix-sept heures. Il ne I’emmenait pas au parc, ce qu’il
voulait, ¢’était jouer avec elle.

Comme pour s’évader, se vider la téte. Un des Playmobil avait la tenue du gardien de la
Paix, avec sa petite matraque, son képi et son pistolet. C’¢était le héros de son pére. Un
méchant robot volait les petits chiens de Barbie, il apparaissait et réglait I’affaire. Chaque
fois, la Barbie voulait donner des baisers au policier, ce qui faisait rougir Eléonore. Mais son
pére disait « Non, non, je suis incorruptible (il avait essayé de lui expliquer le mot) », et le
petit bonhomme faisait une révérence en disant, « a votre service madame ».

Ces heures de jeu, seuls sur le grand tapis de sa chambre, produisait une chaleur dans la
poitrine de la petite fille. Son pére cherchait a s’approcher d’elle, lui donner des conseils. Il y
avait beaucoup de trahisons, de vols, de coups par derriére dans leurs mises en scéne. Une des
Barbie avait plusieurs amoureux, se déguisant pour se rendre a ses rendez-vous, afin que cela
reste secret. « Elle ne veut pas que cela se sache, parce qu’elle sait que les autres hommes
seront malheureux. » « Tu dois te méfier de tout le monde ». « Méme de tes proches. » « Les
méchants portent des masques de gentillesse, ou de pouvoir. » Elle lui avait demandé, c’est
quoi le pouvoir ? Et lui: «1’argent, la pire des choses. » Pourquoi ? « Elle nous pousse
toujours plus loin, trop loin. L’argent ne guérit pas, au contraire, elle développe les
maladies. »

- Tu es malade papa ?

Puis sa mére avait commencé & intervenir. Déja, les rares fois ou Eléonore les voyait
ensemble, c’était des hurlements, des insultes, des pleurs. Lui, n’était plus le méme. Dans ses
jeux, le policier devenait sa béte noire. EIéonore ne comprenait plus. Son pére I’insultait, lui
faisait subir des choses horribles, un camion lui roulait sur la téte, la maison s’écroulait sur
son dos. Les peluches le piétinaient. Une des Barbie aussi, était maltraitée. Son pére disait ;
« Elle a grandi, c’est devenu un monstre. » Sa mére, voyant qu’il s’emportait entrait dans la
chambre et hurlait. EIéonore se mettait a pleurer et crier a son tour. On appelait les nourrices
et on I’envoyait prendre son bain.

La derniere année, elle ne le vit plus. Cela faisait suite a plusieurs événements. Une
énieme dispute, qui s’apparentait plus a une crise de nerfs de la part de sa mére. Celle-ci était
venue la chercher dans la baignoire pour la rouler dans une serviette, accompagnée de Maria,
la dame de maison, et I’emmener dans une voiture avec leur chauffeur Elles avaient quitté la
maison avant méme de diner. Eléonore avait vu, derriére la fenétre éclairée du grand manoir
ou se trouvait le bureau de son pére, I’ombre d’un homme immobile. De sa petite main, elle
avait fait au revoir.

Ensuite, sa meére venait la chercher a 1’école et la gardait aupres d’elle. Elles se
retrouvaient souvent dans de luxueux bureaux, Eléonore devait attendre sur une banquette, sa
mere parlait avec des hommes en costumes. Elle entendait ; « Il a une double vie ! » « Depuis
des années, il trompe son monde. » et les hommes répondaient ; « il le sait, il va tout résoudre,
bient6t. »

« L’héritage, les enfants ? »

« Personne ne saura, jamais. On s’en occupe, soyez patiente. »

Le ton était tendu, sa mére terrifiée, les mots s’ombraient de fatalité.
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De I’autre c6té de la porte entrouverte, Eléonore, cing ou six ans, essayait de comprendre.
Son pere ne venait plus jouer avec elle. Il était devenu différent. Il s’éloignait, ne I’aimait
plus. Pourquoi ? Sa double vie ? Comme Barbie qui sort avec Kent et I’homme grenouille
sans qu’aucun des deux ne le sache ? Pour ne pas qu’ils soient malheureux ? La petite fille se
mettait a pleurer. Son pére avait d’autres enfants. Elle le savait, elle ’avait vu, une fois. Dans
le bus pour se rendre a la piscine, la grande limousine était arrétée a un feu rouge, par la
fenétre, Eléonore 1’avait reconnue. Le chauffeur a I’avant, son pere et une petite silhouette
derriére.

Une autre fois, elle était descendue au garage, pour regarder dans la voiture. Il y avait un
sac d’un magasin de jouets, avec des peluches, des livres, une boite & musique. Ils étaient
neufs mais pas empaquetés.

Les soirs suivants, elle attendait que son pere vienne lui offrir les jouets. Peut-étre avait-il
oublié ? Sauf qu’une semaine plus tard, Eléonore retourna voir la limousine, le sac n’y était
plus.

Le soir, seule avec ses propres jouets, elle regardait le petit policier en plastique et se
mettait a hair son pére de toutes ses forces.

Méme aprés sa mort, elle I’avait détesté. Sa mére s’en été rendue compte et cela sembla
lui convenir. L’enfant avait bien tenté de poser des questions, mais cela fut vite résolu.
Gretchen 1’envoya dans une pension en Suisse. EIéonore y passa le restant de son enfance et
une partie de son adolescence, jusqu’a ses dix-sept ans. Ensuite, on ’exila aux Etats Unis puis
une année au Japon et, enfin, en Grande Bretagne.

Eléonore garda son petit Playmobil et, sans vraiment en connaitre la raison, sans doute
parce que celle-ci ne faisait que mentir, se mit a considérer sa mere comme un monstre.

Son pére I’avait rejetée puis abandonnée, sa mére avait fait la méme chose. Les deux
I’avaient trahie. Sa mere toujours froide, hautaine, distante et toujours... terrifiée en présence
de safille.

Eléonore a vingt-deux ans, sa mere est au tout début de sa quarantaine. La jeune fille sort
de quatre semestres de spécialités dans le commerce et la gestion, dont la derniére a Londres.
Sa mére veut I’envoyer a Yale, Oxford ou dans une de ces écoles de géopolitique et de
sciences économique internationale.

Elles sont dans le restaurant d’un Palace, Avenue Georges V.

- Tu dois te préparer ma chérie. Je ne vais pas gérer cet empire seule toute ma vie. Crois-
mMoi, ce n’est pas une partie de plaisir.

- Je ne gérerai rien du tout.

- Je vois. J’ai été un peu dure avec toi ces derniéres années.

- Depuis la mort de papa.

- Ton pére...

Gretchen a dit cela comme si elle découvrait une vérité. Eléonore enfonce le clou.

- Depuis mes sept ans, tu m’enfermes et tu diriges ma vie. C’est fini.

- Prends une année sabbatique, voyage, tu sais que nous avons des clubs de loisirs en
Asie ?

- Je veux commencer a travailler, m’installer, fini les écoles, les chambres d’étudiantes.

- Oui, il est peut-étre temps qu’on se retrouve toutes les deux. Je vais te prendre junior
manager a mes cOtés, tu pourrais diriger nos bureaux a New York, qu’est-ce que tu en dis ?
J’ai un appartement trop grand sur la Cinquiéme et j’y passe la moitié de mon temps. Tu sais
que depuis tes dix-huit ans, le groupe t’appartient pour moitié, cela serait normal de te
présenter aux actionnaires et administrateurs.

- Je veux faire policiére, ici a Paris.

- Pardon ?

- Dis-moi ce qui est arrivé a papa, parle-moi de sa double vie. Il avait d’autres enfants ?
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Sa mere est devenue pale, un bloc de marbre pur, presque transparent, cependant
indestructible. De ses longs doigts manucurés, elle a replié sa serviette devant elle, puis
murmureé ;

- Ses secrets sont partis avec lui et ¢’est beaucoup mieux ainsi.

- Tu ne me diras rien ?

- C’est pour ton bien, je te le promets.

Eléonore est surprise, sa mére continue de mentir mais des petites larmes grignotent ses
yeux. Quelle souffrance a-t-elle endurée ?

- Dis-moi, par pitié.

Gretchen s’est redressée, énervée. Finis les sanglots.

- Cesse avec ¢a. Tu veux prendre une année ? Prends la. On en reparlera plus tard.

- Je ne veux pas une anneée, je veux une vie. Et on se reverra quand tu seras préte a parler,
pas avant.

Elle s’était levée pour quitter le restaurant.

C’¢était six années plus tot. Sa mére avait tenté de renouer le contact, surtout en période de
Noél, mais rien & faire, les ponts étaient brisés. Pourtant, comme un minuteur émotionnel, les
deux femmes savaient que le moment approchait. Elles allaient bient6t pouvoir s’expliquer.

Olivier ronchonnait de trés vilaines phrases que sa chérie lui avait adressées avant son
départ en fin d’aprés-midi, blessé d’étre traité d’irresponsable (les femmes savent étre cruelles
— et justes), mais sa priorité, quel que soit le futur véhicule qui le menerait lui et sa petite tribu
a Mimizan 1’été prochain, restait d’assurer son salaire et donc, de bien faire son travail. Il
n’aimait pas voir Eléonore avec « la téte ailleurs ». Les deux gargons, Olivier avait I’habitude
de leur humeur pouvant sauter d’un fou rire au mutisme d’un cachot, mais venant de sa
protégée c’était différent, parce que nouveau et difficile a évaluer.

- EIé, tu prends la Tonfa.

Elle releva le visage, comme s’il venait de la réveiller.

- Pourquoi faire ? Béchir a la sienne.

Entendant son nom, le Brigadier se tourna vers eux, sans relacher son attention des
mouvements sur le grand parvis. Il se rendit compte, qu’effectivement, il avait sorti sa
matraque de son étui pour I’avoir en main. Aussitédt, il pensa ; « Pas de conneries, te fais pas
baiser une seconde fois. »

Olivier baissa un peu ses yeux, comme pour regarder sous le nez de la policiére ;

- S’il te plait.

- Ok, alors, je vais aux constates.

Elle se pencha sous la banquette arriére, en ressortit avec 1’arme et devanca le groupe vers
un des kiosques éteint au milieu du Parvis.

Tandis qu’Olivier refermait les portes, il ordonna ;

- Béchir, tu la couvres, Philippe réveille-toi.

Le gardien grommela un «oui, oui », la main posée sur son arme de service a la hanche,
pour une fois. Il se colla a la suite de la jeune femme aux jambes élastiques et sdres.

La boutique de I’office du tourisme offrait un abri contre la pluie et la lumiere des hauts
lampadaires avec ses avancées de toit autour de sa petite structure en rez-de-chaussée.
Plagués sur son pourtour dans une obscurité profonde, une vingtaine de femmes, de filles, de
garcons et de vieillard des rues attendaient que la nuit passe, essayant de dormir, de s’abrutir,
discutant, certains gémissant doucement.

Eléonore était remontée comme un coucou, sa torche allumée commencga a éclairer les
visages de son jaune cru. Les rides y étaient plus profondes, la crasse comme une maladie sur
la peau, I’odeur d’urine débordait dans votre estomac. Elle se pencha, retourna par 1’épaule
une personne enroulée dans un duvet. Son voisin, assis contre le mur, papillona des yeux, les
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trois ombres des policiers dressés sur leurs jambes tranchaient le monde lumineux de la ville
au-dela.

- Des flics, putain, vous voulez quoi ?

Eléonore I’aveugla.

- On nous a signalé un viol, ici, au kiosque, t’as entendu quelque chose ?

- Quoi ? N’importe quoi, y’a rien eu !

Le type au duvet froissa son visage quand la torche s’y arréta.

- Foutez-nous la paix, dit-il d’un ton las, avant de se retourner vers le mur.

Le gars assis désigna Philippe ;

- Hé, toi, t’as pas une clope ?

Eléonore était sur un autre groupe, il y avait du verre cassé, leurs couvertures trempées et
tachées, trois jeunes entassés dessous. Ils n’avaient pas I’air en forme, tremblaient, des sacs a
dos défraichis collés entre leur dos et le kiosque.

- Putain, vous venez d’ou ?

Cette fois, ¢a puait la vinasse.

Une fille aux cheveux blonds tressés de Dreadlocks lui répondit dans une langue de I’Est.
Elle devait avoir vingt-deux, vingt-trois ans.

Derriére, Olivier demanda ;

- Alors ?

- C’est pas 1a, chais pas, on va faire le tour.

- C’¢était y’a une heure, laisse tomber.

- Non.

Elle rejoignit le coin du kioske, continuant dans un mauvais travelling d’éclairer les corps,
faisant se refléter des poings serrés, des yeux embrumés ou bien fermés dans des visages
comprimés. Assis seul, un homme d’une quarantaine d’années tenait son chien entre ses
jambes. 1l fixait le bas de la Tour, caressant machinalement la nuque de son berger gris.

- Bonsoir monsieur, vous avez entendu une altercation, quelque chose ?

Ses beaux yeux verts ne cillérent pas sous 1’agression du faisceau lumineux, il portait des
vétements de qualité trés sales, comme ses chaussures usées, une barbe graisseuse et ses dents
étaient presque blanches.

- Oui, dit-il sans bouger son regard.

On se serait cru dans un film. Sa voix avait un ton lugubre qui glaca le sang de la
policiére.

- Oui, quoi ? C’était ou ?

Il soupira longuement, secoua la téte, ferma les yeux, des larmes en coulérent. Sa main
droite lacha le cou de son chien et le pouce dressé vers Iarriére, désigna 1’autre c6té du petit
batiment.

- La-bas, un ado, je crois.

Malgré ses larmes, sa voix gardait ce ton définitif qui ressemblait & la mort. 11 s’allongea
sur le cOté, remonta sa veste sur son visage et se recroquevilla pour dormir. Le chien le
renifla, puis poussa un petit gémissement, avant de s’allonger a ses cotés.

Eléonore se redressa, reprenant sa respiration, se tourna vers les trois collégues, indiqua
I’endroit du faisceau de sa lampe.

- C’est par la.

Elle avait envie de se secouer, comme pour faire partir des puces de son corps.

Un garcon était allongé sur le ventre prés d’un conteneur a poubelle, son pantalon défait
sur la moitié des fesses, Eléonore tomba sur ses genoux pour le soulever et le retourner ;

- Hé petit, cava ?

Le jeune devait avoir tout juste dix-huit ans, il était vétu comme ses contemporains des
universités, une coupe de cheveux récente, que faisait-il dans la rue ? 1l ouvrit les yeux, eut un
hoquet et se tourna pour vomir sur le sol. Biére et frites. La policiére le prit par les épaules ;
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- Viens, léve toi.

Puis 1’emmena, recroquevillé, a 1’écart des poubelles. Ses deux collégues étaient prés
d’elle, Olivier préférait rester entre eux et le véhicule. Il lanca :

- J’appelle le SMUR.

- Oui, il est mal, ¢’est un gamin.

Béchir lui tendait un Kleenex, qu’elle attrapa pour essuyer la bouche du jeune. Son visage
portait la marque de coups.

- Ca va, comment tu t’appelles ?

- Jean Charles, j’ai mal au cceur. On est ou 1a ?

- Sur le parvis de la gare, on t’a agressé ?

- Agressé ? Mon blouson, mon cuir, il est ou ?

Il sembla réaliser. Des images lui revenaient et ses yeux s’agrandirent d’effroi. Comme
d’instinct, il se tata le ventre, vit son pantalon ouvert et fit une grimace en passant sa main
dans le bas de son dos.

- Oh non ! Non!Je... je ne me souviens pas.

11 était réellement terrifié, les larmes dévalant sur son visage.

- Tu étais avec quelqu’un ? Tu te souviens ?

- Je... je sais plus, j’étais dans la déche, la-bas, je crois, a coté du cinéma, je faisais la
manche. Oh non ! Non !

- T’as pris quelque chose ?

- Des cachets. Merde ! Merde ! Je... j’ai un trou. Je... vous croyez que, non ! Non !

Il n’était méme pas certain d’avoir été violé et pourtant ; c’était déja la chose la plus
abominable du monde. Il était bouleversé, il hurlait et pleurait « Non ! » et cela bondissait sur
Eléonore.

Une voix surgit de la pénombre sur sa droite.

- C’est ce gros porc d’allemand. Le gamin s’est endormi, il en a profité. Il 1I’a frappé.

Elle pivota sa lampe sur un couple, bonnet sur la téte, écharpe jusqu’au nez, protégé d’une
bache bleue. Impossible de leur donner un age. C’était la femme qui parlait, malgré les airs
inquiets de son compagnon.

- Il est ou ? Cria presque Eléonore.

- Sous le porche, c’est sa place.

- Béchir, tu peux, s’il te plait ?

Le brigadier allait se diriger vers ’entrée mais elle ’avait devancé, lui montrant le gamin.
Béchir se pencha sur lui, demandant au couple ;

- Vous avez entendu ? Vu ?

Elle répondit d’une voix un peu dégoutée ;

- Vous allez nous emmener ?

- Philippe, va couvrir EIé, et dis au chef d’envoyer le car !

Il ronflait bruyamment, enroulé dans sa couverture sur un matelas nu. Des bouteilles, des
sacs plastiques gonflés. La manche d’un blouson de cuir dépassait de sous la mousse au
niveau de la téte. Elle le bouscula du bout de sa Tonfa.

- H¢, debout, c’est la police.

Son bras se tendit au maximum pour ’aveugler de sa lampe quand il ouvrit les yeux.

- Hein quoi, éteignez votre truc !

Son accent avait la texture des vieux films de guerre.

- T’as agressé le petit ?

- Qu’est-ce que tu me racontes, t’es qui d’abord ?

- La police, je t’ai dit, allez, debout, sors tes papiers.

Il se redressa. Catégorie poids-lourd, le regard mauvais, il scruta les alentours, repéra les
autres flics, puis vit le jeune dans les bras de Béchir.

- Ah, lui, je lui ai payé un Kebab.

- Tu I’as violé et volé !
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Elle faillit rajouter un «Pourquoi ? » malheureux, dans une sorte d’ouverture a la
rédemption, comme si, quelque part, une excuse a tout cela existait. Elle savait pourtant, elle
savait, mais son ceeur idiot continuait d’espérer.

- Vous savez combien ¢a coute un...

C’¢était le ton qu’il utilisait, a la fois agressif et provocateur, le Diable lui-méme serait
moins frontal. Comment pouvait-on rajouter de la méchanceté a la méchanceté ?
Habituellement écceurée, Eléonore voulait se mettre a niveau, pour une fois.

Elle le coupa, lui hurlant dessus.

- Putain, il I’a vomi ton Kébab !

Il était en train de se redresser, le bras d’Eléonore frappa trés vite et fort, un peu comme
on essaye de claquer un moustique - avec une peur panique qu’il ne s’échappe. La matraque
cogna le genou et il tomba sur son matelas en étouffant un cri, elle continua, essayant de lui
fendre la téte en criant : « espéce de fils de pute ! C’est un gosse ! » Elle frappait, frappait, la
machoire contractée, des vagues de larmes couvrant ses yeux.

Elle entendit une voix dans le brouillard « Eléonore, arréte, arréte ! » Les bras de Philippe
I’enserrérent, bloquant ses mouvements et la tirérent vers ’arri¢re. Elle se débattit, finit par
lacher la Tonfa et se retourna pour serrer le gros policier en pleurant. Olivier venait d’arriver,
il alla passer les menottes a I’allemand dont les yeux ressemblaient a présent a des patates
violettes.

- Tu bouges pas ou je te finis, t’as compris !

Il retourna sur ses deux collegues.

- Le car de Police Secours arrive, je vais arranger ¢a, ne t’inquiéte pas, ¢a va ?

Philippe lui jeta un regard inquiet, faisant non de la téte. Eléonore confirma ;

- Non, ¢a va pas.

Ses yeux tombeérent sur Béchir, toujours assis sur le sol, le gamin prostré dans ses bras,
pleurant toutes les larmes de son corps. Le Brigadier lui envoya un sourire de réconfort.

Elle répéta ; « Ca va pas. »

Olivier les enlaca, chuchotant ;

- On refile I’affaire au quart et je te raméne chez toi.

Eléonore renifla en faisant oui de la téte, puis elle se recula, les remerciant tous les deux
du regard.

- Philippe, tu te souviens, tu m’as demandé ce que je faisais ici, pourquoi je voulais étre
flic ?

- Laisse tomber, je ne sais pas ce que tu veux dire mais...

- Non, mais, attends, je voulais ressembler au Playmobil.

Il écarquilla les yeux, Olivier pouffa sans le faire expres. Ils dirent d’une seule voix ;

- Au Playmobil ?

Depuis six années, Eléonore avait décidé d’étre gentille, bienveillante, de ne jamais trahir
autrui. Au contraire, elle voulait aider les faibles, ceux qui avaient subi de vraies souffrances
et pensait que cela fonctionnerait. En donnant de sa personne, de sa présence, de son amour.
Aller farfouiller dans le brouillard des autres, les en sortir, les emmener ailleurs. Elle avait
rencontré de vrais amis qui I’aidaient, lui ressemblaient, allaient dans la méme direction. Cela
avait pas mal marché durant tout ce temps avec, certes, de nombreuses désillusions mais
celles-ci n’avaient jamais permis a ses tourments de remonter.

Puis Dietrich était apparue et, inconsciemment, a travers la force que cette enfant allait lui
demander, Eléonore avait senti les risques, sa propre faiblesse cachée sous les muscles de son
engagement.

Dietrich la sainte, le démon, le miroir, 1’étre abandonné.
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Depuis sa chute en moto, Dietrich dormait comme la Belle au Bois dormant, elle leur
filait entre les doigts. Eléonore et les autres avaient perdu leur super pouvoir, se retrouvant
nus.

Plus seuls que jamais.

Elle avait senti venir le déséquilibre entre elle et ses deux amis, pour commencer, puis, de
plus en plus, en son étre intérieur, sachant que le scénario se reproduisait chez Yanis et
Monique.

La tour qui tangue, la méche qui flambe.

Tout s’écroulait.

Tout venait d’exploser !

Son brouillard revenait la hanter.

LE CONTE OUBLIE

Yanis ne faisait que conneries sur conneries. 1l avait demandé un congé mais ne pouvait
rester inactif. Il prenait la route et poussait les manettes comme s’il allait franchir le mur du
son puis rentrait, insatisfait. Méme sans sa moto, il était a deux cent a I’heure. Soulevant des
dizaines de kilos de fonte, enchainant les séries de pompes, d’abdominaux, il courait matin et
soir tel un forcené. C’était devenu une sorte de Rambo surexcité. Jamais fatigue, poussant ses
efforts a la limite de 1’arrét cardiaque.

Avec le sport et son vice, son cceur battait a une vitesse hallucinante, alarmante, comme
s’il désirait le faire éclater.

Jamais il n’avait ressenti tant de colére et de rage. Il connaissait son ennemi, serrait les
poings, imaginait des violences, une vengeance. Sachant que cela n’arriverait pas, il enfilait
ses baskets et partait s’essouffler sur les trottoirs de la ville, ou bien se jetait au sol pour se
tuer dans I’effort.

Lorsqu’il venait a 1’hopital, la douleur se calmait d’un coup. Il redescendait, devenait
amorphe. Lui, qui, d’habitude, ne pouvait rester plus de quatre heures sans se précipiter sur le
coin d’une table, stagnait des nuits entiéres sur sa chaise face au lit de Dietrich. Totalement
apaisé, comme hypnotisé, il essayait de regarder a travers son sommeil, les yeux écarquillés
sur la blancheur de son couchage. Il se sentait bien parce que Dietrich dormait sans cris ni
peur.

A quoi révait-elle ?

LE VERRE A MOITIE
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Monique faisait des recherches, contactait des collégues, consultait des revues. Elle
voulait comprendre cette histoire de sommeil. Des spécialistes disaient qu’il s’agissait du
phénomene du « contrecoup ». Une énorme intensité émotionnelle, ou physique, ou les deux
(c’était arrivé a des explorateurs de retour du P6le Nord qui avaient frolé la mort), durant une
période délimitée pouvait étre suivie, aprés un évenement comme l’arrét de cette intensité,
d’une profonde lassitude. Certes, elle s’éveillait, pour manger ou se laver, mais ses yeux
restaient a demi-fermé, comme prét a retourner aux pays des songes. Il lui arrivait de se
rendormir, les fesses sur la cuvette des toilettes. Lorsqu’on lui parlait, elle ne vous entendait
pas. Ils nommaient cela un état cataleptique. Une batterie de machines suivait ses constantes
cardiaques, respiratoires, et méme son activité cérébrale et le paradoxe montrait que Dietrich
était plus en forme endormie qu’a demie-éveillée. Son souffle était beaucoup plus régulier, sa
tension stable.

A la question, quand allait-elle se réveiller ?, les médecins restaient prudent. Et si
I’inverse se produisait ? Mais pour les explorateurs ? demandait-elle. Cela avait duré une a
deux semaines puis ils s’étaient rétablis progressivement. D’autres cas, qui Suivaient le
traumatisme d’une agression, d’une explosion ou d’un accident, s’étaient réveillés d’une
maniere différente, d’un coup. La fatigue était partie, envolée.

Monique se raccrochait a cette hypothese et elle ne voulait pas la manquer. L’ennui, ¢’est
que, comme jamais, elle scrutait le Facebook, 1’Insta, de son amoureux caché. Son ordinateur
ne la quittait plus, elle piquait des crises si la connexion wifi ne fonctionnait pas. Monique
avait fini par se prendre un abonnement via une clé USB (qui marchait encore moins bien que
la wifi de la cafétéria de 1’hopital).

Elle se relayait avec Yanis et Eléonore au chevet de la petite, un ceil sur sa tablette, I’autre
sur les écrans des machines. Lorsqu’on la réveillait, son souffle s’allégeait, sa tension variait
Iégérement, elle voulait partager un regard de lumiere avec elle.

Dix jours passérent et, petit a petit, le miracle sembla se produire. Les stimuli se
modifiaient positivement, I’adolescente ouvrait un peu plus les yeux, un peu plus longtemps.
Une fois, elle s’exprima, et méme, un sourire éclaira son visage. Elle regardait Monique. La
jeune femme avait appelé ses amis pour leur raconter, ils étaient fous de joie et d’excitation.
Bon, la petite dormait a présent profondément, mais chacun voulait étre l1a au prochain réveil.

Partager une bonne tranche de soleil, respirer un peu d’air du Mont Blanc, les trois
savaient que leur équilibre en dépendait.

Monique venait tout juste de revenir de la salle d’attente d’ou elle donnait ses coups de
fils. Une dame se tenait dans la chambre. Vé&tue d’un tailleur gris, les cheveux permanentés
assortis, elle devait avoir soixante ans. En plus de son sac & main, une musette pendait & son
épaule. Voyant la jeune femme, elle en sortit des feuillets, chaussa d’épaisses lunettes marron,
puis lui tendit la main.

- Bonjour, vous étes sa tutrice, Eléonore Muller ? Je me présente, Josiane Marty, de
I’Aide a I’enfance.

Monique sentit sa gorge devenir toute séche.

Elle serra les doigts mous de la femme.

- Bonjour, heu non, je suis une amie. Elle doit arriver, justement. C’est a quel sujet ?

- Cela tombe bien, nous devons signer quelques papiers. Nous allons reprendre la charge
de I’enfant.

L’infirmiére resta pétrifiée, les mots sonnaient comme un glas dans sa téte : « reprendre la
charge. »

Ils allaient perdre Dietrich une seconde fois.
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Monique alla les guetter dans le hall. Ils arrivérent le visage plein de joie et d’espoir. Elle
n’osa casser le réve et participa aux embrassades. Yanis, dont le cerveau turbinait toujours un
peu plus vite, remarqua :

- Tu es venu nous attendre en bas ?

- Il y a une dame du service de I’enfance, elle dit qu’ils vont reprendre Dietrich.

Elle planta son regard inquiet dans celui d’Eléonore, sachant que celle-ci détenait une
sorte de pouvoir sur les administrations. Les deux femmes hésitaient, ¢’était la loi, d’une part,
et si ¢’était pour son bien ? Eléonore tenta de la rassurer ;

- On va voir ce qu’elle a a dire.

A la facon dont la femme les dévisagea, Yanis et Eléonore comprirent qu’ils avaient une
mine épouvantable. Mais Josiane ne sembla pas juger, manifestant simplement un peu de
curiosité. Elle proposa d’aller discuter & la cafeteria. On voyait qu’elle connaissait ; et la
situation, et les lieux. Elle avait compris que le trio marchait ensemble autour de la petite.

Lorsqu’ils furent attablés devant des gobelets de café, madame Marty sortit un dossier
dont elle consulta les fiches avant de relever le nez sur le garcon.

- Vous étes Yanis, c’est cela, Vous conduisez la moto ?

Les yeux creusés, ses molaires martyrisaient I’intérieur de ses joues, il acquiesca comme
au tribunal. Elle avait pourtant pris soin de garder un ton neutre. Josiane laissa passer
quelques secondes pour observer leur inquiétude, finit par pousser un long soupir.

- Je sais que ¢a ne va pas étre facile de vous séparer d’elle. Vous pourrez venir la voir.

Eléonore ne comprenait pas.

- J’ai été désignée tutrice par le tribunal, il y un mois. Qu’est-ce qui a changé ?

Josiane fit une moue désolée, regardant Yanis: c’était évident, ils avaient mis
I’adolescente en danger. Aucun des trois n’avaient songé a ce type de conséquence.

- Ecoutez mademoiselle, il y a plusieurs choses. Expliqua-t-elle d’une voix patiente et
compréhensive. D’une part, vous avez été désignée tutrice « volante », ¢’est a dire provisoire
en attente d’une réunion des instances pour statuer sur une décision finale a votre encontre ou
un placement different. Ce qui signifie que nous pouvons sans aucune justification, ni
explication, reprendre la charge de Dietrich mais ce n’est pas ma maniére de faire. Je sais les
efforts que cela coute et je vois bien votre engagement pour cette petite et 1’attachement qui
s’est créé. Il y a ensuite ’accident, la mise en danger, et 1a, méme si vous aviez la justice,
c’est a dire la tutelle compléte pour vous, nous pourrions exercer notre droit de reprise. Et
enfin, il y a son état clinique, qui nécessite des soins.

- Oh Mon Dieu !

Monique avait été la premiere a réagir, ne pouvant retenir ses larmes. Elle seule avait
compris la signification des derniéres paroles prononcées. Eléonore intervint ;

- Attendez, de quels soins parlez-vous ? Nous avons les meilleurs spécialistes ici.

- Mademoiselle Muller, j’ai entendu parler de votre incroyable pouvoir de persuasion.
Vous avez effectivement choisi une clinique exceptionnelle pour aider Dietrich a se remettre
de sa chute mais je ne vous parle pas, ici, de son état physique. D’aprés le compte rendu de
I’accident, elle se serait laissée tomber de la moto a pleine vitesse. Cet enfant est en
souffrance, en danger. Notre role c’est de la protéger.

Monique lacha ;

- En la bourrant d’anxiolytiques.

Yanis avait enfin saisi. Un froid glacial pénétra ses os, il préféra fermer doucement ses
poings en baissant la téte. Tout était de sa faute, la femme ne cessait de le répéter ; I’accident !

Josiane était génée, elle se mordit la lévre inférieure, étendit ses doigts vers ceux
d’Eléonore, les referma.

- Ecoutez, je comprends que c’est difficile a accepter mais nous savons ce que nous
faisons. Nous allons la transférer dans une de nos maisons de repos pour mineurs en danger.
Elle sera avec d’autre jeunes, dans un établissement comme celui-ci. Elle pourra continuer de
garder le lit. Surtout, toute une équipe de spécialistes, psychologues, médecins, psychiatres,
éducateurs seront a ses cotés afin de trouver le meilleur traitement, le meilleur protocole.
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Yanis grogna ;

- Un endroit fermé.

- Un endroit protégé, Yanis. Elle s’est mise en danger et ce n’était pas la premiére fois,
non ?

Elle les fixait dans les yeux, a la fois bienveillante et combattive. On ne pouvait nier
qu’elle avait ses propres convictions.

- Je ne désire que son bien. Et cela commence par sa survie. Je suis désolée si cela vous
parait abrupte mais... laissez-moi vous expliquer. Je travaille avec des adolescents depuis
plus de vingt ans. Je sais ce qu’a subi Dietrich lors de sa préadolescence, vous étiez la pour
voir le traumatisme mais il y a les antécédents. Et pourtant, Dietrich n’est pas la plus mal
lotie. Comment vous expliquer ? Par ses tentatives, ses actes violents, elle agit, elle fait des
actions et pour nous, ce sont des signes forts pour s’en sortir, combattre. Dietrich n’est pas la
seule, nous menons une sorte de guerre et il y a déja eu beaucoup de pertes.

Monique remarqua, d’un ton mal assur¢ :

- Vous dites ¢a comme si ¢’était récent.

- C’est récent, ou plutdt, cela a été progressif, jusqu’a exploser avec les derniers
événements que nous avons tous vécu. Beaucoup de pré-adolescents, garcons ou filles,
pauvres ou riches, au passé meurtri ou non, souffrent de dépression lourde. Pour Dietrich, les
circonstances de sa vie suffiraient & justifier un tel mal de vivre mais nous pensons qu’elle
avait, comment dire, le germe quoiqu’il advienne. Elle vous a parlé de ses amies ? lls sont
comme un tribu. Des jeunes qui souffrent, nombreux sans en connaitre la raison, ils se
retrouvent entre eux et partagent leur incompréhension en buvant, se droguant, en s’écoutant,
en tentant des expériences, quitte & ce que leur vie bascule. Nombreux, comme elle, sont poly
toxicomanes, mais pas tous. Certains éprouvent le besoin de changer de nourriture, devenir
vegan ou, carrément, de ne plus se nourrir, si ce n’est I’inverse : manger comme pour se gaver
d’amour, d’attention, de considération, d’envie de prendre le temps, d’attendre, se gaver de
tout ce qui leur manque. Parfois, ils peuvent étre violent avec les autres, beaucoup avec eux-
mémes. Et il va y avoir ceux qui désirent changer de genre, de sexe, de peau. lls éprouvent
une réelle douleur dans leur corps, sous leur peau. VVous savez, ces expressions : mal dans sa
peau, a fleur de peau, envie de s’arracher la peau, ils savent concrétement ce qu’elles veulent
dire. Chacune de ces réactions a pour point commun une sorte d’autodestruction. Leur
sensibilité est si pure et extréme qu’il suffit de trés peu pour qu’ils soient réellement
bouleversés. La plupart des jeunes qui se scarifient ont des proches qui les aiment, des
parents, des tuteurs, des fréres, des sceurs. Ils se font mal pour se punir, parce qu’ils savent
qu’ils dégoivent ceux qui les aiment et cela les fait souffrir. Plus on les aime, plus ils se
blessent, se sentent mal. Ce n’est pas du refus ou le fait qu’ils se disent qu’ils ne le méritent
pas, c’est simplement morbide. Ils tendent avec tant de force vers le suicide qu’ils enragent
d’avance de la souffrance qu’ils vont faire vivre a ceux qui les aiment. Cet amour, ils le
détestent et pourtant, il sert de frein. C’est pour cela que je ne vous remercierai jamais assez
pour ce que vous avez fait. Dans les Centres a I’Enfance, nous essayons de protéger nos
personnels en leur interdisant de s’investir émotionnellement. Comme vous 1’avez fait. Si
vous saviez... comme c’est difficile de perdre un de nos enfants.

- Mais, vous en avez sauvé, tout de méme ?, demanda Eléonore d’une voix qu’elle aurait
voulu moins forte, moins étranglée.

- C’est tres difficile. Ce phénoméne est inexplicable, est-ce génétique, la fin d’un cycle, le
ras-le-bol intime d’une génération a la fleur de la vie ? Car le malaise, la raison ultime, c¢’est
la passerelle vers 1’age adulte, I’adieu a ’enfance, le changement de corps pour commencer,
puis I’entrée vers le monde, la société, le « systéme ». Cette « passerelle » est devenue une
véritable torture pour ces jeunes. lls y opposent un déni que parfois méme ils ne comprennent
pas. C‘est comme s’ils allaient pénétrer un monde glacial et hostile, sans aucune protection,
qu’ils le savent et le refusent. Ils pourraient faire des efforts, aller se vétir, s’armer, apprendre
a chasser mais cela les horripilent. lls veulent continuer de jouer, s’amuser, rester innocent.
Attendre. Ce qui était considéré comme une faiblesse, il y a encore un siécle, nous le prenons
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aujourd’hui trés au sérieux et, aussi, avec respect. Je parle du droit a rester enfant. Je ne devrai
pas aller si loin, mais si on élargit nos recherches, si on essaye de comprendre, le mal ne vient
pas de la nature hostile, comme elle pouvait I’étre pour des tribus indigénes il y a des
centaines d’années, il ne vient pas, non plus, de la dureté de plus en plus marquée des efforts
demandés pour se nourrir, se loger, non. Il provient du changement profond de I’humain
envers son prochain. Regardez le monde du travail : avant, méme un ouvrier pouvait prendre
du plaisir, trouver des raisons de s’investir chaque jour, grace a la communauté qui
I’entourait, la solidarité. Aujourd’hui, on est isolé, seul, il n’y a plus personne pour apprécier
votre caractere, partager des idées, des problemes personnels. On met de la concurrence et de
la peur de I’avenir des le collége. Les gamins sont censés savoir ce qu’ils veulent faire
« adulte » a partir de leurs quinze ans, ils ne vont plus choisir une faculté ou une école apres
le BAC mais vont étre « recrutés », acceptés ou refusés, selon des critéres remontant a leur
enfance. Pour certains, c’est beaucoup trop tot. Cette période est trop importante a leurs yeux
pour qu’ils la consacrent a leur «avenir ». lls en ressentent une véritable injustice et une
incompréhension qui met en doute leur croyance envers ce fameux « avenir ». Devenir adulte
leur parait irrémédiable et sans aucune concession envers I’humain. La part d’enfance qui
nous était autorisée avant, qui faisait ressortir des artistes, des aventuriers et des inventeurs,
cette part s’amenuise et nos adolescents 1’ont compris. Cela les effraie et les dégoute. Le pire,
c’est qu’ils en connaissent vraiment beaucoup sur ce qu’on pourrait étre ou vivre a travers les
séries et les jeux dont ils s’abreuvent a longueur de journée. Et voila qu’en réalité, le monde
qu’on leur impose d’intégrer est a des centaines de kilométres de ce qu’il pourrait, ce qu’il
devrait étre a leurs yeux. Un monde ou ils devront choisir de changer du tout au tout, devenir
des monstres de cruauté, apprendre a écraser son prochain et le refusent. En faisant cela, ils
passent pour des réveurs dans un monde de prédateurs. lls se placent en tant que proie,
victime, en tant que parasite et c’est ce qui engendre leurs souffrances.

Monique était bouleversée.

- Qu’est-ce qu’on peut faire, alors ?

Josiane s’en rendit compte, elle s’était emportée sur la fin. Son discours n’était pas tres
protocolaire. 1l résultait pourtant de centaines d’heures de discussion, d’écoute et
d’observation de préadolescents que des parents inquiets lui avaient confiés. Nombreux,
comme Dietrich, venaient pratiquement de la rue ou de milieux difficiles, déja couverts de
coups et de blessures ou, pire, ayant été abusé, torturé, humilié dans leur fragilité d’enfant
mais d’autres n’avaient jamais vécu le moindre traumatisme. Cependant, c¢’étaient ceux dont
la noirceur d’ame effrayait le plus. Dont le jusqu’auboutisme morbide, le désespoir, était
indéniable. Et, souvent, les plus malheureux. Ils fondaient d’empathie et de culpabilité envers
leurs amis qui avaient réellement souffert alors qu’ils se savaient, en vérité, beaucoup plus
atteint par le mal.

Pourquoi avait-elle eu besoin, en cet instant précis, de déverser ce qu’elle gardait au fond
d’elle depuis toujours ? C’est parce qu’elle ne rencontrait pas souvent des zigotos dans le
genre d’Eléonore, Monique et Yanis. Elle tenta de redonner un peu de peps a cette horrible
discussion.

- Pardon d’étre aussi pessimiste, j’ai encore perdu un gar¢on derniérement. Il y a des
choses a faire, évidemment et cela fonctionne. Donner envie, de ’espoir, attendre, protéger...
attendre.

- Attendre quoi.

- Le déclic. Il se produit presque toujours. Cela peut-étre a dix-sept ans ou a quarante.
Mais avant cela, nous devons protéger ces enfants, les empécher de... Enfin, vous savez.

Cette fois, ce fut elle qui retint une larme.

Eléonore posa ses dix doigts sur sa bouche, comme pour bien réfléchir avant de laisser
sortir les mots.

- Vous allez emmener Dietrich et la mettre sous cachets, ¢’est ¢ca ?
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- Oui, jusqu’a maintenant, elle a réussi a s’en passer. Mais, cette fois, ¢’est inévitable. J’ai
vu son dossier, nous devons d’abord attendre qu’elle se réveille totalement, évidemment,
mais, je suis désolée, une ambulance passera la prendre demain matin.

Une voix gringante et moqueuse lacha :

- Je suis pourtant réveillée Josiane, je suis réveillée.

Seule madame Marty eut ’impression que ’on venait d’ouvrir une porte sur les vents
glacés de I’ Arctique. Elle se tourna vers I’entrée de la cafeteria, le cceur serré d’angoisse. Les
trois autres adultes, eux, fixaient Dietrich, ses cheveux de cirage luisant, ses grands yeux de
lune noire de Dark Vador, ses pieds nus sur le carrelage, d’un air émerveillé et soulagé.

Elle les reconnut, agrandit ses yeux et sortit un sourire de son cceur. Dans la seconde qui
suivit, elle s’écroula lourdement, tapant sa téte sur le chambranle, ouvrant sa pommette qui
laissa fuir du sang. Yanis se précipita.

A nouveau inconsciente, elle avait son sourire d’illuminée sur les lévres. Des infirmiers
arrivaient, déroulant de la gaze, plaquant des compresses, poussant une civiere. On la mena en
salle d’urgence.

Les trois amis ne quitterent pas la porte des soins des yeux, restant dans le couloir, on finit
par les renvoyer en bas. Madame Marty attendait, patiente. Eléonore signa les documents,
plus pour remercier Josiane de sa franchise envers eux qu’autre chose. Qu’elle les signe, ou
pas, Dietrich partirait le lendemain pour le Nord de Paris.

Pour finir, les médecins préférérent garder la petite dans le service des soins intensifs.
Aucune visite ni présence autres que celles de professionnels de I’établissement n’y étaient
permises. Eléonore, Yanis et Monique ne surent que faire. 1ls ne pouvaient partir, ils avaient
peur de ne plus la revoir mais c’était idiot. Josiane leur avait certifié qu’ils pourraient
I’accompagner le lendemain jusqu’au centre.

Ils étaient si heureux : Dietrich s’était réveillée.

Ils allérent dans sa chambre, préparer ses affaires. Monique sortit quelque chose de sa
poche ;

- Je voulais lui apporter un cadeau, je ne savais pas quoi, puis j’ai pensé a ¢a.

Eléonore pencha la téte pour voir.

- C’est quoi ?

- Un double des clés de mon appartement. Je lui mets au fond du sac.

Les deux femmes restérent un petit moment amusées, Monique avait compris.

- Toi aussi ?

- Oui, moi aussi, fit Eléonore en sortant un trousseau agrémenté d’une petite peluche rose.
Désolé Yanis.

- J’ai beau étre un garcon, je sais qu’elle adore mon appartement. Cela fait deux semaines
que j’ai ce double dans la poche. Jamais je n’aurai osé le lui donner mais si vous permettez.

Ils souriaient tous les trois.

Comme pour s’excuser, ils dirent ;

- Au cas ou elle fuguerait.

Ils étaient soulagés, c’était le meilleur lien, la meilleure des choses qu’ils pouvaient lui
laisser ; une porte ouverte.

LE CHANT DU DIMANCHE
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« J’aimerai pouvoir enlever ce mur blanc et sale qui m’entoure. J’aimerai pouvoir enlever
celui qui vous entoure. VVos secrets sont vos douleurs. Nous savons que la douleur est trop
forte, elle nous empéche d’avoir envie, simplement d’avoir envie.

Pour moi, il n’y a pas de solution, ma mére a tué mon pére et mon pére a tué mon petit
frére, qui me tuera moi ?

Il'y a tant de beauté dans ces chansons, des souvenirs, des moments de vie, je les imagine
et ne les vis pas.

Ma mére a eu une belle vie, moi j’essaye, mais je sais que tout est faux. Je ne suis pas
dans le bon monde. Pas dans le moule, et méme, je pourrai essayer, mais I’air que je respire
n’est pas fait pour moi. Il m’étouffe. Ce qui est horrible, c’est que je sais déja que ca ne
partira pas, jamais. Je le sais. J’ai le choix de vie ou de mort, de souffrance ou de paix. Mon
seul choix. Vous seuls le savez et essayez de m’empécher de couler, alors que je désire
m’envoler. Vous me faites douter en me donnant de la valeur.

En m’aimant, vous me faites encore plus de mal.

Je ne veux pas faire de mal aux autres, alors ne m’aimez pas.

Je suis coupable, toujours coupable. Faites-vous exprés de m’aimer ? Pour que je doute et
souffre un peu plus ? Ma décision est prise depuis longtemps, je veux m’envoler. Non pas
plonger, mais écarter les bras, pousser sur mes pieds et voler. Je trouverai un pont trés grand,
je trouverai un pont effrayant. Ou bien une falaise au-dessus de la mer. Je ne veux pas que
I’on me retrouve écrabouillée entre les galets d’une riviére. Le vent de I’Océan m’emportera
au large, peut-étre que je ferai du surf sur les vagues, mon visage embrassera 1’eau froide, je
n’aurai plus de peine, mon corps glissera dans 1’eau noire, je deviendrai une siréne.

Je vous aime tous les trois, je vous promets, je serai heureuse. S’il vous plait, soyez en
persuadés. S’il vous plait. Je vous fais confiance, sans cela, je mourrais deux fois.»

NOSTALGIE 80

Voila, c’est fini

Trouve un autre rocher petite huitre perlée

Ne laisse pas trop couler de temps sous ton p’tit nez
Voila, ¢’est fini

On va pas se dire au revoir comme sur le quai d’une gare
J’te dis seulement bonjour et fais gaffe a I’amour

Voila, ¢’est fini

Je ne vois plus au loin que ta chevelure nuit

Méme si je m’aper¢ois que c¢’est encore moi qui te suis.
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EMY

Ce furent ensuite de longs mois de solitude, de déshérence, d’absence de 1’ame.

La petite avait profité des transmissions entre les infirmiéres, vers sept heures du matin,
pour retourner dans sa chambre et récupérer ses affaires. A sept heure et quinze minutes elle
était dans la ville déserte, les rues froides et brumeuses de I’aube. C’était un mois gris,
novembre, il y avait des épines dans ses pupilles. Dietrich a renifl¢ et s’en est allée.

Elle a erré un moment, but un café prés de la gare Montparnasse, acheté des cigarettes.
Personne ne 1’a plus revue.

Sur la petite table de nuit, une feuille de cahier déchirée, pliée en deux, bloquée par un
verre d’eau a demi bu et notée ; « Pour EMY ».
Eléonore, Monique, Yanis.

Eléonore avait supplié sa mére d’agir, elle savait faire ce genre de chose. Gretchen était
surprise et heureuse d’avoir de ses nouvelles mais comprit 1’urgence dans le ton de sa fille.
Elle préféra garder ses envies de négocier son amour pour plus tard et fit ce qu’elle savait
faire. Elle donna des coups de téléphone. Ministére, cabinet de I’Elysée, cela suffit. En moins
de vingt-quatre heure, une cellule de recherche se mit en place au siége de la PJ Parisienne,
uniquement dédiée a Dietrich Minot. Un officier de liaison transmettait les comptes rendus a
Eléonore par des appels et des messages. Elle ne cessait de le recontacter. lls envoyérent des
enquéteurs au Centre pour I’Enfance, chez des amies de la petite, ses anciens tutrices et
tuteurs, certains poussérent le zéle a harceler Yanis. Eléonore leur ordonna de se concentrer
sur une fugue, au pire, un enlévement, une séquestration par le genre d’homme qu’elles avait
vu au U-Boot.

Ils finirent par retracer son parcours grace aux caméras de surveillance des villes et au
pistage de son portable. On la voyait a la gare Montparnasse monter dans un train. Quatre
heures plus tard, elle traversait la petite gare d’Etretat. On la filma entrer dans une boutique
de souvenirs, en ressortir. La vendeuse indiqua que la petite avait acheté une carte des sentiers
longeant les falaises, elle semblait avoir beaucoup d’argent (Eléonore avait glissé 1000 euros
en espece dans une poche de son sac). On pouvait contempler 1’adolescente ressortir de la
boutique, traverser la place.

Ensuite, sur le coin d’un plan large, on ’apercevait assise, la carte dépliée sur ses genoux
a un arrét de bus menant vers les falaises. En agrandissant, elle devenait une tache noire
floutée, ses cheveux huileux penchés sur son visage, puis le car arrivait, la cachait comme
pour un tour de magie, et repartait, laissant sa place vide.
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C’était la toute derniére image, prise a 16H17. Son portable cessa de borner a six
kilometres de la, sur le front de mer, une heure plus tard. La cellule de recherche envoya des
hommes arpenter le vent et la bruyére, bien que plus de deux journées se soient écoulées.
Eléonore appela se mére. La gendarmerie locale, la Police Nationale, la Municipale, plus de
cinquante hommes organisérent des recherches sur les bords des falaises comme sur et sous la
mer.

Les trois amis s’étaient rendus a Etretat. Trois jours apres la « disparition ». lls restérent
presqu’une semaine. On ne retrouva rien, ni téléphone, ni sac, non plus une seule image, que
cela soit devant la gare ou dans d’autres villes aux alentours. Eléonore ne cessait de se
repasser le film de Dietrich assise a son arrét de car. Elle aurait tant voulu qu’elle 1éve son
visage vers elle, qu’elle leur fasse un signe.

Il y avait autre chose... qui les avait empéchés de quitter Etretat. Plus vous arpentiez les
bords de falaises, plus vous vous rendiez compte de 1’énergie vitale, quasiment sidérale, qui
bouleversait ces lieux. Avec le vent, la puissance de 1’Océan, la beauté des herbes couchées,
la hauteur et la magnificence des falaises, on ne pouvait songer a se tuer. C’était lyriquement
impossible.

Pas en cet endroit du monde.

Dietrich avait une ame sensible, la violence et la pureté des éléments vous interdisait de
songer a défier la vie, on sentait que le vent allait vous repousser vers la terre. De quel droit
allait-on refuser le cadeau de la planéte ? De la vie ?

Malheureusement, il y eut des moments ou le doute creusa leur cceur. Ils se rendirent au
bord d’une de ces falaises au crépuscule, un soir étrange ou le vent ne soufflait plus de la mer,
mais de la terre. 1l vous poussait dans le dos que c’en était dangereux et grisant. On se sentait
prét a voler. Autre chose - que la beauté des rouges et violets qui palpitaient sur I’horizon, du
bleu royal de la nuit qui se déployait - ¢’était la douceur de I’air. Le vent qui vous poussait
était pratiquement chaud, suave. Un peu comme du sable glissant sur votre peau. En ouvrant
ses mains, on pouvait le saisir, en écartant les bras, on pouvait le laisser vous porter. On dit
que ’air chaud souléve les montgolfiéres.

Dietrich aurait bien pu s’envoler.

Ils rentrerent a Paris, mutiques et gris. Prirent encore quelques nouvelles les uns des
autres, est-ce que la cellule de recherche avait trouvé autre chose, ne pouvaient-ils éplucher
les caméras des gares du monde entier ? La cellule finit par étre dissoute, tel un sucre dans un
thé devenu froid, un rapport complet envoyé a Gretchen qui en informa Eléonore.

La traversée du désert débuta.

Les trois avaient repris leur travail, un peu comme des robots.

Chaque nuit, avant de s’endormir, des larmes incendiaient leurs yeux.

Leurs propres tourments ne les concernaient plus, ¢’était toujours ¢ca. Comment peut-on
angoisser pour soi-méme ? S’en vouloir de ne pas avoir été ce qu’on désirait, quand on était
incapable de sauver une enfant ?

C’était presque une (triste) libération. Yanis s’en fourrait plein les narines, dépérissait,
Monique s’empiffrait, elle n’ouvrait plus son ordinateur mais son frigo, Eléonore se foutait de
son passé et, pire que tout, les trois ne s’appelaient plus. Pourquoi faire ?

Ils avaient tant de peine.

Quand on est triste a ce point parce qu’on a perdu un étre d’amour, une personne a
laquelle on tenait plus que tout au monde, un proche qu’on aimait de tout son ceeur, quand on
est a ce point bouleversé a ne pouvoir cesser de pleurer, on est si malheureux... C’est
tellement difficile. On se moque de tout le reste.
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La petite méchanceté ordinaire, les gens haineux, les grincheux les ordres cruels,
I’humanité qui fout le camp, la quéte du profit, cela nous traverse comme de la wifi. Elles
sont 14, ces ondes pleines de phrases et de fracas, d’images, d’invectives et de convictions
écornées, d’une sagesse criminelle et d’une philosophie éclair - qui pourtant n’apporte ni feu
ni tremblements, elles font tourner le monde, toutes ces basses horreurs, mais on ne les voit
pas. On est tellement meurtri dans notre rabachage de « pourquoi ? ». De regrets.

On est anéanti. Et cynique ; comme le monde est différent, comme les problemes, les
angoisses deviennent futiles, comme les gens sont idiots, mesquins, petits, minuscules, crottés
mais lourds et accrochés au sol de la terre comme des restes de nourritures ou de cigarettes
sur la moquette d’une chambre d’adolescent. Comme cet adolescent, nous ne les voyons
méme pas, les écrasons de nos pieds nus en nous levant le matin, le sourire d’une copine, les
paroles d’une chanson entendue la veille ou, simplement, 1’envie d’en griller une au coin de
notre esprit - sur le bord de la fenétre en maudissant le froid.

Mais qu’ils profitent des gens qu’ils aiment, tout de suite, vite ! Au lieu de pinailler, de
faire le mal et de jalouser.

La mére d’Eléonore essaya de la contacter. Elle sentait sa fille au bord du désastre et, ce
qui était terrible, s’en savait totalement exclue.

Elle avait peur. Tout le monde, les collégues, amis, famille, de ces trois-la avaient peur.
Mais pas eux. lls naviguaient dans le mauvais sens, du haut vers le bas, sans s’en rendre
compte, sans « s’en faire ». Et, si vous tentiez de les approcher, ils mordaient.

Un mauvais souffle avait couché leur flamme, leur monde avait perdu ses couleurs.

Les feux bleus s’étaient tus.

Quatre interminables mois passérent. Josiane tentait d’avoir des nouvelles de ces trois
drdles de jeunes gens. Elle était trés inquiéte.

En quatre mois, leur fagon de vivre avait changé du tout au tout. Aucun d’eux n’avait
I’énergie d’antan. L’envie. S’occuper des autres, pourquoi faire ? Souffrir ? Une enfant était
morte ! Notre enfant | Comment survivre a ¢a ?

Ils n’avaient plus 27 et 28 ans, ils étaient au bout de leur vie, qu’elle passe, qu’elle file au
plus vite qu’on en finisse ! A force, ils ne voulaient méme plus se voir, la peur, la douleur et
la haine se mélangeaient en un injuste rejet.

Un jour, Yanis envoya un message aux deux filles ; «j’aimerais qu’on la retrouve. »
Etait-ce pour en finir une bonne fois ? Ne plus avoir de doute ? Parlait-il de son corps ?

Comme ils le craignaient, s’en doutaient, cela fut pris avec peur et colére. Si on retrouve
son corps, on perd un tout petit espoir, c’est ce que tu veux ? Ou bien, tu es encore plus
monstrueux ? Hein ? C’est ¢a ? Tu nous parles de quoi ? De la retrouver « elle » ? Vivante ?

Ils étaient furieux mais, ce soir-1a, ils s’endormirent tous trois différemment. Au matin, ils
se rendirent compte que ¢’était trop de souffrance. Non, décidemment, a quoi bon se revoir ?
Pour partager un espoir ? Ils n’avaient fait que ¢a, a 1’époque, lorsqu’ils s’occupaient de la
petite.

Etant donné qu’ils travaillaient en horaires décalés, ils ne virent pas les week-ends arriver,
les lundi repartir, les semaines s’enfuyaient comme des souffle d’air aspirés dans des trous de
serrures. Il n’y avait que les températures, la consistance de la nuit et la couleur parfois
prenante du ciel pour leur signifier le lourd roulement de 1univers autour de cette petite
planete qu’était Paris.

Les mois se cassaient la gueule sans crier gare. Ils laissaient leur corps s’agiter, une boite
de silence au bout des bras. Cette grande chose rectangulaire qu’ils avaient fini par découvrir
un matin, couchée sur leur corps, encore allongés dans les draps du lit. Ils pouvaient la porter
sur leur téte, la tirer derriére eux et méme s’asseoir dessus pour se reposer. Le tout était
qu’elle reste sous leurs doigts, qu’elle ne glisse pas pour se rompre, ou fondre brutalement a
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travers le sol, qu’ils puissent la regarder. Ce qui était difficile parce que la boite était
transparente. Pourtant, ses limites apparaissaient clairement sous la paume, ses rudes et planes
parois, ses angles tranchants et ils pouvaient sentir sa lourde masse.

Petit a petit, chacun apprivoisa la boite, la transforma. Pour Yanis, ¢’était un cube empli
de cris stridents qu’il fallait secouer afin de les faire cesser. Monique la voyait ronde, elle
pouvait la serrer mollement dans ses bras, s’y accrocher et rebondir avec contre les vrais
murs. Quand a Eléonore, elle réussissait a la faire rapetisser, la fourrer dans la poche, au creux
de sa main.

11 arrivait qu’elle leur échappe. Qu’elle disparaisse et réapparaisse par surprise. Elle était
soudainement coincée dans leur gorge, gonflant & I’intérieur de leurs yeux, ils se retrouvaient
a étouffer, étre aveuglé et, le pire, ¢’était lorsque ce silence pénétrait leurs oreilles. L’ intérieur
de la grande boite se mettait a vibrer d’une absence terrible et douloureuse, la-aussi, prenait
de I’ampleur, elle voulait tout déchirer.

Les trois jeunes gens laissaient passer la tempéte, un tsunami de verre brisé, puis se
secouaient, faisant jaillir au dehors la grande boite rectangulaire pour s’en saisir des bras et la
garder debout contre soi, comme on embrasserait un cercueil.

Une année entiere passa mais, en Vvérité, rien ne passa.

NOSTALGIE 80

Mes chers parents je pars
Je vous aime mais je pars
Vous n’aurez plus d’enfant
Ce soir

Je ne m’enfuis pas je vole
Comprenez bien, je vole
Sans fumée sans alcool

Je vole, je vole

SAINTE CASCADE

Un jour, la terre se détacha du ciel. Elle se mit & chuter comme un tableau décroché d’un
clou. Nul ne s’en rendit compte mis a part nos trois jeunes bleus.

Leurs pieds décollerent du sol, ils étaient projetés vers le haut, & moins que cela soit ce
qui était en dessous qui partait trés vite dans ’autre sens. L’apesanteur les retint, jouant son
role d’¢lastique qui fait que plus on saute, plus on redescend.

Ils se retrouverent le cul sur une chaise, la grande boite de silence venait d’exploser, leurs
yeux de se laver, ils voyaient leurs meubles, la moquette et le parquet, les photos au mur, ils
voyaient leur appartement comme jamais.

Eléonore portait son uniforme - elle était censée se changer au poste afin de ne pas se

faire « repérer » dans son quartier mais elle s’en foutait. Depuis peu, elle rentrait vite pour
allumer sa télé sur des chaines d’infos. Des débats politiques, de société, elle dévorait les
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visages des yeux, s’emplissait du brouhaha des convictions, des controverses, elle ne savait
pas pourquoi, toutes ces voix la réchauffaient.

Elle se tenait dans 1’entrée, sa grosse boite de silence entre les mains, cherchant un endroit
ou la poser quand celle-ci lui échappa. Elle eut trés peur mais il n’y eu pas de bruit de
vaisselle cassée, pas de pointe dans le ceeur ou contre ses tympans, la boite n’était pas partie
pour revenir trouer son estomac ou bruler le dessous de sa langue, Eléonore ne savait plus ou
se trouvait cette fichue boite mais c’était comme pour son uniforme.

Soudain, elle s’en foutait.

Tous les tiroirs étaient ouverts, vidés, les tapis roulés, des meubles tirés. Des cadres
avaient été décrochés. Elle se retourna, vérifia qu’elle avait bel et bien tourné sa clé, que sa
porte ne portait pas de coups, sa serrure de griffures, puis regarda & nouveau son appartement,
une chaleur de forge faisant monter les larmes de son ventre & son visage, elle dut frotter ses
yeux afin d’en calmer les picotements.

Elle avanca, regarda le désastre, comme c’était merveilleux ! Il semblait qu’une sorte de
rongeur, ou plutdt d’animal a griffe, se soit déchainé contre les murs et le sol. La tapisserie
partait en lambeaux, le canapé avait été retourné, dépouillé, on n’avait pas seulement fouillé.
Ou alors, la personne cherchait une chose qui était dans les cloisons, a I’intérieur méme des
meubles, du sol, sous la peau de cet endroit.

Eléonore était folle de joie car elle savait que c’était Dietrich. Elle respirait a plein
poumons, avanga jusqu’a sa chaine stéréo. Encore allumée. On avait laissé le lecteur cassette
ouvert. Qui écoutait des cassettes ? Elle pivota sur elle-méme essayant d’attraper des restes de
musique, La, La, La, on a Yellow Submarine ! Puis, d’abord négligemment et, de plus en
plus, frénétiquement, se mit a fouiller a son tour. Tout était irrationnel, sa joie et ce qu’elle
faisait mais elle sentait la présence de Dietrich dans son dos, sa voix qui ’encourageait. La
gamine en profitait pour répéter, « je vous ai bien eus, je vous ai bien eus. » Eléonore respirait
son air, entendait sa musique, effectuait les mémes gestes. Seul un morceau de 1’espace-temps
s’était décalé, pensait-elle, si on pouvait les superposer, y revenir, le faire avancer, ou reculer
le mien, on se retrouverait toutes les deux a faire les mémes choses.

Il lui fallait aussi se mettre dans la téte de la petite.

Eléonore se souvenait de tout, il n’y avait rien d’irrationnel. Souvent, lorsque Dietrich
restait a I’appartement, elle cherchait, humait, sentant que quelque chose s’y imprégnait.
Eléonore I’avait vue palper les pierres, coller son oreille contre la moquette.

Comme lors de sa premiére visite a elle, enfant.

Elle eut une illumination, plutt deux en méme temps. D’abord, une terrible envie de voir
ses amis, de partager sa joie de ce qu’elle venait de découvrir et, surtout, partager sa joie de
partager avec eux. Elle allait leur envoyer un message ! En second, c¢’était a la chambre, prés
du lit, dessous, ¢’était 1a que se trouvait le mystére. Elle grimpa, se positionna a quatre patte et
explora. Tout le tour du lit rond était fondu dans le sol de pierre. La matiére semblait en bois,
il n’y avait aucune ouverture. Sous le matelas, une grande planche, I1a aussi vissée, collée,
comme soudée. Pourtant, dessous, on imaginait une grande cavité, un puit immense. Elle y
plaqua sa joue. Entendit battre son cceur. Il Iui fallait défoncer cette cloison. Elle bascula de
’autre coté, contre le mur de pierre. Assise sur le sommier martelé, elle posa ses pieds a terre.

Ce fut comme dans ces dessins animés ou le personnage se met a givrer des orteils
jusqu’aux cheveux. Cela monta si fort qu’Eléonore en eut les oreilles bouchées, les yeux
carbonisés, la gorge écrabouillée. Elle ne respirait plus, son cceur faisait BAM BAM BAM !
Elle était pétrifiée de froid.

Sous se semelles - la moquette avait été soulevée, décollée, se trouvait une grande trappe
de bois. Fermée, la poignée de fer rabattue dans une encoche, on y avait glissé un bout de
papier. Elle se pencha, ramassa la feuille de cahier. Qu’est-ce qu’elle tremblait !

Son cceur fondit de chaleur et gonfla de terreur a la fois lorsqu’elle déchiffra la phrase :
«On vasurvivre ! »

86



Joie et horreur !

Dietrich avait enfin pris sa décision, tout en la prévenant.

Eléonore savait.

Elle avait toujours su.

Elle s’enferma le visage a deux mains. Eut I’impression de contenir un flot de larmes
entre ses doigts. Se leva, sortit son téléphone et envoya un message.

« Maman, viens tout de suite, 17 rue d’ Aboukir. »

Le SMS fut peut-étre transmis & Dubai, New York ou Londres mais il n’y eut pas dix
secondes avant la réponse.

« Ma chérie, quitte cet endroit. J’arrive, donne mois deux minutes. Pour te dire quand »

Les deux minutes passérent, Eléonore lisait le message en répondant non de la voix et de
la téte, « non, non, je t’attends ici. »

«J’al un vol dans deux heures, je serai a Paris demain matin, a six heures, je
t’appellerai. »

« Viens directement, s’il te plait. Je t’aime. »

Evidemment.

Eléonore comprenait tant de choses, comment ne pas lui confier, enfin, cet amour ?

« Comme tu voudras. Je suis tellement désolée. Je t’aime, tu le sais, je t’aime. »

Elle se leva, grimpa sur le sommier, traversa la chambre et descendit jusqu’a la partie
salon. Elle regarda la chaine hifi, dommage que Dietrich ne m’ait pas laissé une cassette. Elle
se pelotonna sur le canapé, la ou la petite passait ses journées. Eléonore savait que le temps
allait filer a présent, que, malgré les poignards dans son cceur d’enfant, elle pourrait sourire
encore des heures durant.

Parce que Dietrich était vivante, quelque part, 1a, dehors et... On allait survivre !!!, avec
trois points d’exclamation !

Ces trois points changeaient toute la portée du verbe actif « survivre. » Il ne s’agissait pas
de se nourrir chichement, s’accrocher aux aiguilles du temps, résister aux intempéries, aux
coups et blessures que le monde assenait.

On parlait ici de casser le mur, traverser le brouillard, passer de I’autre coté. Survivre a
cette putain d’épreuve et ensuite, sSimplement — simplement — vivre.

Elle se remit debout le téléphone serré dans sa main. Oui, que le démon passe son chemin.
Ensuite, il y avait tant a faire. Appeler ses amis, leur annoncer cette magnifique nouvelle.
Réparer, recoudre, se relier a nouveaux. Elle grimpa les trois marches, fit le tour du lit, se
baissa, tira la trappe. Le dessous du battant était insonorisé, couvert de mousse matelassé, tout
comme le plafond bas.

Un escalier descendait.

Une lumiere chaude éclairait le bas, elle descendit quelque marche et vit une agréable
piece ronde aux murs de pierre. Des meurtriéres vitrées, tout autour, laissaient entrer les
lampadaires de la ville. Le sol était couvert d’épais tapis orientaux tirant vers le grenat. Elle
passa la derniére marche, regarda la commode, les trois lits aux matelas recouverts de
plastique.

Le visage défait, le corps déchiqueté, elle fit quelques pas pour pousser la porte d’une
salle de bains contenant aussi des toilettes puis revint dans la « chambre ». Il y avait ce gros
coffre en osier. Elle savait ce qu’il contenait.

Elle pensait : « ne réfléchis pas, n’y pense méme pas. »

Elle ouvrit la malle, regarda les poupées, les peluches, se pencha et commenca a les
palper. Elle le trouva, un petit ourson beige avec une présence de plastique a 1’intérieure.
Eléonore enleva le scratch dans le dos et sortit le petit haut-parleur, éteint, la pile était morte.
Pourtant des enfants en avaient écouté la mélodie des années plus t6t, tout comme elle.

Ses sceurs et ses freres de douleur.
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La musique de son enfance était, en fait, le disque d’abominables souffrances.

Il 'y a longtemps, dans cette grande piece ou les placages de bois roux sur les murs
faisaient comme des flammes sous les lampes du bureau, son pére discutait avec des hommes
graves en costume. Les traits d’une ville en feu sur le visage, il serrait un journal dans son
poing. Eléonore était venue 1’embrasser accompagnée de sa nounou, avant de rejoindre son
lit. Il venait tout juste de dire ; « Je n’irai pas a cette convocation, ne vous inquiétez pas. Mais
vous, de votre coté, faites ce qu’il faut. » Puis il I’avait apercu et, pour la premiére fois, elle
avait vu son pére se décomposer de peur. Sa main avait froissé le journal en boule pour le
jeter dans une corbeille.

Le lendemain, Eléonore était revenue déplier le journal. Des lettres en gras titraient :
«L’OM en passe de gagner le titre ». Il y avait aussi : « Brigitte Bardot recue par le Président
du Guatemala », « Rumeur de scandale pédophile chez des dirigeants du CAC 40 ». Et, en
bas, dans le coin droit ; « Avec les éditions du Midi, faites publier votre livre. »

Le lendemain, son peére se tirait une balle de pistolet a travers la téte.

Des hommes étaient venus nettoyer ses tiroirs.

Et sa poubelle.

Le choc de sa mort avait été si violent pour I’enfant qu’elle en avait oublié ces grosses
lettres noires, d’autant qu’a 1’époque, la plupart des mots, des événements et des noms lui
étaient totalement inconnus.

Elle avait préféré se raconter sa propre histoire.

Aujourd’hui, elle se souvenait.

Sur ses joues, des filets d’eau salés s’écoulaient, comme le sang d’une veine que ’on
vient de piquer. C’était pourtant une cité entiere, des millions de buildings, un continent dans

son ensemble qui était en train de s’écrouler, le monde entier et le mal qui y grouillait, toute
I’horreur des hommes qui la recouvraient

PASSE TON CHEMIN

« Elle est passée chez moi. Elle est vivante. »

Message non lu.

Yanis avait changé de Brigade, il ne voulait plus tourner dans Paris. L‘aube tardait a
venir, un ciel orageux avait remplacé la nuit, une pluie fine et grisée perlait le pare-brise du

gros camion rouge. Sur le périphérique, les embouteillages formaient une file de carapaces
luisantes accrochées les unes aux autres par la glue soyeuse des feux arriéres. Sous ce plafond
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de mousse noire, les lampadaires éteints donnaient des airs de fin du monde. lls revenaient
d’un feu d’entrepot dans 1’Oise sur lequel ils avaient été appelés en renfort. Une nuit entiére a
déverser et se couvrir d’eau glacée, d’une fumée acre et caverneuse que le vent tournant
envoyait agripper les hommes, couvrir leur masque a oxygene de suie noire et le plastique de
leur parka d’une boue sanguinolente.

Entouré de quatre collégues épuisés qui puaient le plastique brulé, Yanis regardait passer
les facades derriere la vitre mouillée. Ils venaient d’entrer Porte d’Orléans, la caserne n’était
plus qu’a une dizaine de minutes, ils pourraient se changer et se laver, rentrer chez eux pour la
plupart. Leurs grosses bottes désanglées baignaient dans une mare noiratre, ils étaient vidés.
De force, d’envie, d’imagination et - pour Yanis cela comptait - d’angoisses.

Son esprit flottait doucement au rythme des cahots, il trouvait que tout était triste et beau.
Tellement sombre. Cela génait les salariés qui croisaient les clochards et ravissait les écoliers
qui marchaient le nez sur le ciel, en quéte de quelque chose de nouveau ou d‘extraordinaire,
d’un éclair blanc de colére ou d’une pluie dense et subite comme une cascade
d’Acquaboulevard. Son téléphone avait bipé, cela faisait un quart d’heure. Il y jeta un ceil,
sentit une chaleur monter en lui, une envie de pisser et, en méme temps, d’embrasser
quelqu’un. Il regarda ses copains, 1’ceil humide, souriant bétement. Ils le lui rendirent, un peu
plus goguenards ou surpris, trop crevés pour sortir des mots de leur bouche.

Eléonore avait rajouté toute une série de smileys sous sa phrase, du fétard au joyeux, avec
les mains en priére et celui au clin d’ceil. Yanis les ressentit tous comme s’il s’agissait de
vraies personnes. Il devait répondre. Il était paralysé.

Puis, il réalisa : « Elle est passé chez moi. »

Il cria au chauffeur ;

- Marc, arréte-toi, vite, faut que je descende !

- Hein ? Mais... on est presqu’arrivé. Tu vas ou ?

- Chez moi ! Faut que je rentre chez moi.

Marc était au feu rouge, il se retourna vers les autres qui haussérent les épaules de leur
grosse parka. Yanis fit glisser la porte coulissante et sauta a terre. Il se mit a courir dans ses
bottes ouvertes vers la station de métro.

AUX DUNES'!

La clé vira dans une suite de claquements, la porte frotta vers 1’avant, les grosses bottes
humides marchérent jusqu’au salon. La fenétre du chien assis était ouverte, une chaise plantée
dessous. 1l observa chaque détail en laissant tomber sa lourde veste sur le plancher. La parka
toucha le sol et des kilos d’appréhension, de douleurs et de peurs suivirent. Une peau abimée,
rougie de coups, gonflée et durcie se détachait lentement de ses épaules, son abdomen, du
dessus de ses cuisses, du haut de son dos. Libérait ses mains, son visage, desserrait son ceeur
et sa nuque, il aurait pu se mettre a flotter comme un cosmonaute. Il avait besoin de s’asseoir.

Un bol était posé sur la table de bois, une feuille de cahier déchiré coincée dessous.
Dietrich s’était servie un café instantané. Il savait qu’elle était vivante. C’était le plus difficile,
cette conviction.

Les tiroirs ouverts, le matelas retourné, Yanis soupira, elle était venue pour une raison
précise. 1l manquait une chaise a la table. Il trembla légérement, se mordit la Iévre inférieure
en poussant ses bottes hors de ses pieds.

En chaussettes mouillées, il se rendit dans la salle de bain, vit la deuxiéme chaise devant
le lavabo. Grimpa dessus et plongea son regard dans la cour intérieure que formait le dessus
de son armoire a pharmacie, la coke n’y était plus.
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Ses dents se contractérent un peu plus sur cette maudite leévre inférieure mais c’étaient des
larmes qui percaient de ses yeux. Il redescendit, chercha du regard si quelque chose pouvait
encore étre sauvé et retourna dans la piéce principale.

Malgré la terreur, il continuait de se sentir léger. Il refaisait le parcours de Dietrich.
C’était comme s’il la voyait. Il monta sur la chaise pour regarder a travers la fenétre ouverte,
le ciel gris coula sur sa téte, ses cheveux étaient encore mouillés. Tout comme les plaques de
zinc et d’ardoise qui s’étalaient de 1’autre coté de la rue, jusqu’a apercevoir le bloc d’onyx de
la Tour Montparnasse. Plus pres, sur la pente du toit mouillé jusque dans la gouttiere, des
amas de pate grisatre s’étaient accrochés dans les encoignures, Dietrich avait vidé le sac
comme on jette les cendres d’un proche.

La bruine chuintait dans ses oreilles, peignait son visage de fines gouttelettes. C’était
comme du Champagne ; de I’imaginer secouer le bras en chantant une de ses chansons
débiles. I fit oui de la téte en souriant et redescendit dans son antre pour retourner se poser
sur sa chaise.

Il se mit a avoir froid, ¢’était I’heure de sa renifle. Yanis haussa les épaules, pensant ;
« Cela va étre difficile, ou pas ? » Il s’en foutait. Il allait en baver, c’était certain, mais ¢’était
la volonté de Dietrich. 1l tendit le bras, sa main fit glisser la feuille de cahier de sous le bol.
Une phrase y était inscrite ; « On va survivre ! »

Il se mitarire.

Son fournisseur et ami Pedro lui avait confié la garde de 800 grammes de cocaine presque
pure pour une période indéterminée. Il y en avait pour 50 000 balles. Jetés sur les toits de
Paris. Une partie était censée assurer sa propre consommation, a raison d’un gramme par jour,
vu la pureté du produit. Presque dix ans d’accoutumance, sans compter qu’il avait augmenté
ses prises depuis la disparition de la petite. Oh oui, la descente allait étre terrible.

Pedro allait étre furieux.

« Merde Dietrich, je vais me faire casser les genoux ! »

Il commencait a couler du nez mais cela allait, il était si heureux. Enfin, il allait sortir de
cette merde ! Le déclic qu’il attendait, le choc ou bien la révélation, quel que soit son nom,
venait de se produire.

La vraie raison n’existait pas, seul le moment comptait : il devait arriver. La raison, ¢’était
comme pour son commencement, sa premiére prise, sa premiere plongée dans le toboggan de
la toxicomanie, dans la rage de se détruire, de se changer, de se cacher des autres. Les
traumatismes de supermarché Discount, tout le monde en avait. 11 avait perdu sa sceur jumelle
a vingt-cinq ans, suicide, mais il n’était pas le seul a avoir pris des claques. Pourtant, il avait
plongé, sa solitude solidement ancrée a la main, histoire d’aller plus vite et plus profond.

Une fagon de fuir. De ne pas affronter.

Yoko I’avait aimé si fort, et il avait résisté, grace a cette merde. Lui, qui ne voulait plus
jamais aimer personne.

Pour ne plus jamais mourir.

Mais il avait eu tort, ¢’était écrit sur le mot de Dietrich. Il s’était menti et servi de la coke
pour se cacher et fuir. Comme un de ces étres ignobles et mesquins qui polluent les vies. Il
avait fait du mal a Yoko en cherchant a se faire détester. Elle voyait mais ne comprenait pas.
Et ne disait rien.

Tout le monde savait et ne disait rien. Et lui, savait que tout le monde savait. Et il ne disait
rien.

Les hommes et les femmes sont des nceuds de cravate. Simples et compliqués. Des boules
de paradoxes que I’on secoue avant de regarder en dessous la formule qui y apparait, pour la
secouer a nouveau. Ils révent de vivre seuls et sont si heureux d’étre entouré. Ils veulent
gagner de ’argent plus que tout, mais aussi, plus que tout, faire des tas de petites choses
inutiles qui brulent du temps, ce fameux temps qui pourrait ramener de 1’argent. Ils adorent la
ville et révent de campagne. Et inversement. Ils envient des gens qu’ils admirent, ils admirent
des gens auxquels ils ne voudraient jamais ressembler. lls voudraient voyager et rester sous la
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couette, se serrer contre 1’autre et s’étaler en étoile de mer dans le lit, dévorer un cassoulet et
grignoter un biscuit pour canaris, boire du Champagne et ne pas étre bourré, courir sans se
fatiguer, avoir le corps fourbu sans avoir a courir. Dormir et ne pas trop dormir. Se lever,
rester coucher. Réver, agir pour de vrai. Renverser les choses et s’excuser et recommencer.
Continuer.

Avoir I’impression de ne pas étre assis avec les bonnes personnes a la bonne table au
restaurant (et pire, de toujours choisir le mauvais plat sur la carte), de ne pas étre dans la
bonne voiture dans la file du péage, dans la bonne tente au camping, couché pres de la bonne
personne, de ne pas serrer la bonne main au moment de dire d’accord. Pourquoi ne fais-je pas
partie de telle ou telle famille ? Pourquoi ai-je cette vie-la et pas celle d’un autre ?

Lorsque que 1’on cesse d’étre indécis, d’étre regardé de travers parce qu’on ne sait jamais
ce que I’on veut ; «0on n’a pas de conviction. », parce qu’on n’est pas fiable, on commence a
s’accrocher a des habitudes, on s’impose des régles, on met une veste qui nous gratte 1’amour
propre parce que c’est la veste de circonstance, lorsqu’on commence a ne plus s’agiter pour
rien, s’amuser, apres coup, des basculements que 1’on produit, c’est qu’on est mort.

La vie est courte, peuplée de chausse-trappes. Elle est aussi longue et multiple. Ceux qui
en sont conscients ne seront pas en paix mais ils seront vivants.

Quelque part, tout était écrit, préparé, il attendait ce moment depuis si longtemps. Restait
une inconnue.

Il sortit son téléphone et composa un numéro. Yoko répondit au bout de deux sonneries.

- Yanis ? Tu vas bien ?

Elle n’avait pu retenir ses sentiments, son inquiétude pour lui.

- Oui, tu es toujours a Rio ?

- Evidemment, tu veux passer me voir ?

- Oui.

- Et bien...

- Yoko, je t’ai menti.

Un vent de mélancolie passa en chacun d’eux, il se consuma durant une longue minute.

- Je sais, répondit-elle.

- Non tu ne sais pas. Tu as essayé de m’aider quand j’ai plongé, mais ce n’était pas
possible. Parce que, ce plongeon, ces conneries que je commengais a faire, ¢’était a cause de
toi.

- J’ai fini par le comprendre. Et maintenant ?

- Maintenant, je suis dans un état lamentable, je vais étre malade durant des semaines, je
vais puer, me faire dessus, vomir sur tes tapis, enfin... Ah, il y a autre chose, je vais devoir
me cacher, parce que je dois de I’argent, beaucoup d’argent a des gens qui ne plaisantent pas.

- Tu vas... tu vas arréter ? Tu as déja commencé ?

- Oui, et méme si tu dis : non, ne viens pas, méme si on me casse les deux jambes, je n’en
reprendrai plus jamais. C’est terminé.

- C’est terminé...

Un nouveau voile de silence que Yanis finit par traverser ;

- Yoko, je t’aime, je t’ai toujours aimée.

Il ’entendit éclater en sanglot, la-bas, a ’autre bout du monde. Elle réussit a lui dire ;

- Viens a Rio, viens, je vais t’aider.

- Merci.

- Apreés, tu... Tu resteras ?

- Yoko, je t’aime. Je vais vendre ma moto et t’acheter une bague de fiangailles.
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TROIS COLOMBES

Monique était en chemin, quand elle regut le message de Yanis.

« Elle est passée chez Eléonore et chez moi. Elle est vivante et elle fait éclater nos secrets
comme les bulles de Malabar. Attends-toi a t‘en prendre plein le visage. »

Sa premiere réaction fut de penser aux secrets. Ainsi, chacun reconnaissait en avoir.
Yanis, ¢’était inscrit sur son visage, en méme temps de ne jamais en parler, pour ne pas le
tuer. Eléonore avait eu son enfance avalée par un ogre, probablement son pére. Quant 4 moi...

Elle eut terriblement peur. Grimpa les étages pour ne pas avoir a attendre 1’ascenseur,
tourna la clé et se rendit au petit bureau dans le salon. Comme aprés une descente de police,
tout était retourné, vide, jeté, éparpillé, un ouragan de Dietrich était passé par la.

L’ordinateur était ouvert.

Sans 6ter sa doudoune, elle s’assit et cliqua sur la barre espace. L’écran envoya sa lumiére
dans un clin d’ceil rectangulaire sur la page Facebook de Sébastien. L application Messenger
comme un parchemin déroulé s’affichait sur le coté droit. Des dizaines de bulles racontaient
une conversation.

Elle eut envie de vomir et de fuir. Sa doudoune la faisait transpirer tant elle se serrait
dedans de froid. Ses yeux filmaient les mots, prenant un temps pour les traduire et encore un
autre pour les digérer. Mon Dieu Dietrich, tu es complétement folle !

Elle mourrait d’envie de sourire mais éclata en sanglot. Elle était toute vilaine avec sa
bouche tordue, son nez qui coulait dans son visage froissé par le chagrin. Ce qui arrivait était
trop horrible, injuste. Des gens allaient souffrir. « Il » allait souffrir. Pourtant, le film dans ses
yeux lui disait que non. Elle ouvrit sa doudoune afin d’éviter que son cceur ne finisse par
prendre feu.

Attrapa un mouchoir, se mit a barrir dedans et s’essuya la figure. Elle poussa un soupir
gros comme une maison puis, elle commencga a lire.

« Hello Sébastien. J’adore tes vidéos de skate. Je m’appelle Dietrich, j’ai 16 ans et toi 12,
c’estga. »

« Treize ans dans trois mois. Monique c’est ton pseudo ? »

L’infirmiére avait ouvert son compte Facebook sous son propre nom tout en se faisant
passer pour une adolescente un peu ronde qui ne publiait que des clips a la mode. Elle avait
piqué sa photo de lycéenne sur un de ces sites ou les jeunes racontent leur voyage a 1’étranger,
il s’agissait d’une américaine. Il y avait une chance sur douze millions pour que la vraie
personne de la photo tombe un jour sur ce site. D’autant que le cliché datait d’une quinzaine
d’année.

« Nan, attends, je t’envoie ma photo. Je suis sur le FB de ta mere, 1a. »

« T’as mis un t a la place du m. »

« Alors ? »

« Ah ouais, t’es dans le style got, t’as un skate ? »

« Nan, et je me suis pas trompé de lettre, je parlais bien de Ta mére. »

« MDR, elle est dans la cuisine la. Attends, je lui demande si elle a ouvert un FB en louce.
Elle me dit que non. T’as fumé quoi ? »

« Je connais pas trop ton histoire, je vois juste que t’habites Epinal, ¢a doit geler par la-
bas. Je m’appelle Dietrich et ta vraie mere, elle m’a sauvée la vie. »

A cet instant de lecture, Monique eut une grosse bouffée de larmes heureuses.
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« Ma vraie mére ? Attends. »

« Jattends. »

« Je suis monté dans ma chambre. Mes parents m’ont dit qu’elle avait refusé de donner
son nom. Quand elle m’a laissé. »

« Tu sais que t’as été adopté ? »

« Depuis que j’ai six ans, je crois. Mais a I’institut ou ils m’ont pris, y’avait pas moyen
d’avoir le nom et le prénom de mes vrais parents. »

« Parce que ta mére t’a eu toute seule. Tu sais, aujourd’hui, elle a 27 ans. »

«Ellem’aeua15ans?»

« Oui, j’ai fouillé partout chez elle, y’a pas une photo d’un mec. »

« Merde. »

« Ouais merde. »

« Elle se sert de ce FB pour me suivre. Comment elle m’a retrouvé ? »

« Chais pas. En tous cas, c’est son vrai prénom, Monique, mais pas sa photo. »

« Et son nom de famille ? »

« Elle m’a sauvé la vie. Elle t’aime et elle souffre parce qu’elle ne veut pas se manifester.
Je crois qu’elle a honte ou peur de te décevoir. Je la connais, elle doit avoir peur de te faire du
mal. C’est une fille géniale, tu sais elle peut t’apporter beaucoup. Elle s’appelle Monique
Desouza, elle habite 243 Boulevard du Montparnasse a Paris, troisieme étage, porte de droite.
Elle rentre tard, elle vit seule. Si tu pouvais venir la voir un jour. Je veux dire tout de suite. »

« Bien sdr je veux la voir. Bien sir. Merci Dietrich. »

« Tu chiales ? »

«Tuserasla?»

« Je peux pas rester, c¢’est leur bonheur, je veux pas le gacher. »

« Leur bonheur ? »

« Je t’expliquerai un jour. Tu vas venir ? »

« Il faut que je la prévienne ? »

« Surtout pas, je t’ai dit, elle a peur, elle va s’enfuir. »

« Attends. »

« J’attends. »

« Ma mére est Ok, on part maintenant. On sera sur Paris dans trois heures, vers vingt
heures, t’es sure qu’elle sera la ? »

« Sure et certaine, elle a des manies de mamie. Le mercredi, elle finit sa journée a vingt
heure, peut-étre plus tard, mais tu ’attendras ? »

« Je I’attendrai. »

« Je te file son 06. Par contre, j’ai pas de photo, ce sera la surprise. »

Monique regarda son téléphone, pas de message, il était vingt et une heure trente. Le
gamin avait changé d’avis, ou alors, ses parents ne voulaient plus I’accompagner ? Elle était
terrorisée, enleva sa doudoune, se précipita aux toilettes, passa dans la salle de bain, se coiffa,
frotta du déodorant sous ses bras. Revint dans le salon, remit sa doudoune. Elle ne pouvait pas
rester. Elle se sentait comme un braqueur qui vient d’étre dénoncé et qui sait que les flics
arrivent. Que faire ? Fuir ? Elle venait de remarquer la feuille de cahier qui dépassait de sous
son PC. Elle s’approcha, la tira délicatement. « On va survivre !!! »

C’était comme un doigt d’honneur, un gros poing dans la gueule au pére de son petit
copain qui I’avait violé dans son garage, alors qu’il devait la ramener chez elle. Treize ans
plus tot dans ce petit village des Corbieres ou elle et sa famille était des étrangers. Et de
fervents catholiques. lls avaient déménagé en banlieue parisienne ou son pére avait trouvé du
travail sur les chantiers. Ses parents avaient refusé 1’avortement, tout comme ils avaient refusé
de garder I’enfant, méme si la meére de Monique en avait ét¢ malheureuse tout le restant de sa
vie. Son peére avait trop peur du scandale sur sa fille. Il la voulait propre et pure, il avait trop
peur qu’elle souffre, qu’on la blesse & nouveau. Il I’aimait trop. L’enfant avait été confié¢ a une
institution catholique, le secret étouffé.
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Plus personne dans la famille n’en avait parlé depuis.
Seule Monique, depuis trois ans, avait voulu savoir ce que son fils était devenu. Elle
aussi, 1’aimait trop.

Monique enleva sa doudoune en soupirant comme un immeuble, cette fois-ci. Elle pensa a
sa mere et son pere dans leur petit appartement de banlieue, cela s’effilochait en larmes sur
son visage, entrant par les bords de son sourire dans sa bouche.

La sonnette se mit a retentir.

NOSTALGIE 80

Ca me déplairait pas que tu m’embrasses

Na na na

Mais faut saisir ta chance avant qu’elle passe
Na na na

Si tu cherches un truc pour briser la glace
Banana banana

Banana nananana

C’est le dessert que sert
L’abominable homme des neiges
A I’abominable enfant teenage
Un amour de dessert

Bananana, bananana,
Banana Split !!!

Les cerises confites sont des lipsticks

Nanana

Qui laissent des marques rouges sur 1’antarctique
Nanana

Et pour le faire fondre une tactique

Banana banana

Banana nananana

C’est le dessert que sert

L’abominable homme des neiges

A I’abominable enfant teenage

Un amour de dessert

Bananana, bananana,

Banana Split !!!

Baisers givrés sur les montagnes blanches

Nanana
On dirait que les choses se déclenchent
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Nanana

La chantilly s’écroule en avalanche
Banana banana

Banana nananana

C’est le dessert que sert
L’abominable homme des neiges
A I’abominable enfant teenage
Un amour de dessert

Bananana, bananana,

Banana Split !!!

FIN
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