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TEŞEKKÜR

Başta ailem olmak üzere hayat yoluma çıkan, bana bir yol açan, benimle yürüyen ve 
bir şekilde hayatıma dokunan herkese, özellikle de hayat yönümü değiştirmemde 
bana yardımcı olan tüm meleklerime, ruhsal rehberlerime ve içimdeki huzursuz 
çocuğa minnetle…
 



GİRİŞ

İçimizden geçiyor hayat bazen. Parçalara ayırıyor bizi, her bir parçayı ayrı bir yere 
savuruyor, sonra da ‘’Hadi bul’’ diyor, ‘’Birleştir parçalarını ve sapasağlam çık 
karşıma yeniden. Daha yapacaklarımız var!’’. Hayat böyle bir şey işte, kocaman bir 
yap-boz! Tamamlanabilmesi için, dağılan parçalarımızı tek tek bulup yerine 
koymamız, kendimizi bütünüyle ve olduğu gibi ifade edebilmemiz gerekiyor. Ama her 
şeyden önce ruhumuzla tanışmamız, onun ne istediğini anlamamız gerekiyor.

Ben de birçok insan gibi, hayatımın önemli bir bölümünü, toplumun empoze 
ettiği değerlerin peşinde koşturarak, kendimi kendime ve başkalarına ispat etmeye 
çalışarak, bir yarıştan diğerine savrularak, kendimle ve hayatla yoğun bir mücadele 
halinde yaşadım. Savruldukça uçuşan parçalarımın peşinden koştum. Bazen 
yakaladım, bazen yakalayamadım. Bazen yakalasam da bir şeye benzetemedim, 
parçayı koyacak yer bulamadım. Çoğu zaman en önemli parçalarım eksik, 
kendimden kopuk, ne istediğimi bilmeden, bilmediğimi kendime dahi itiraf edemeden 
geçirdim yıllarımı.İstediklerimi bazen elde ettim, bazen elde edemedim, bazen de 
elde edip kaybettim. Sevindim, üzüldüm, güldüm, ağladım, kucakladım, kavga ettim, 
mutlu oldum, hayal kırıklığına uğradım, sevdim, sevildim, terk ettim, terk edildim… 
Her düştüğümde kalktım, canım acısa da yürümeye devam ettim.

Bir gün yine düştüm! Ve kalkamadım. Bedenimin sağ tarafındaki tüm 
eklemlerde sebepsiz ortaya çıkan kaymalar, otururken bile acılar içinde kalmama 
sebep oluyordu, ne yürüyebiliyor, ne uyuyabiliyor, ne çalışabiliyordum. Arka arkaya 
gelen darbelerle, bir yıl içinde, evden çıkamaz, çalışamaz, evde kendi işimi bile 
göremez hale gelmiş, bir nevi felç olmuştum! Hayat tüm ağırlığıyla oturmuştu 
üzerime. Kalk! diye bağırdım, kalk artık üzerimden! Ve dedim ki ‘’Hayat bu 
olmamalı! Bu kadar mücadeleye gerek kalmadan su gibi akmalı! Bir yerde 
yanlış yapıyorum!’’. 

Bu tam bir kırılma noktasıydı benim için. Karanlık bir kuyunun dibindeydim ve 
artık bir karar vermem gerekiyordu. Ya ilelebet orada kalacak, ya da aydınlığa 
çıkacaktım! Çıkmak istiyordum, ama nasıl? Neydi beni hasta eden? Nelerden 
vazgeçmeliydim? Gerçekte yapmak istediklerim nelerdi? Neden yapamıyordum? 
Tüm bunları düşünmek zorunda kaldığım ve evden çıkamadığım, kısacası 
hiçbir yere KAÇAMADIĞIM iki sene geçirdim. Bu süreçte, başkalarından bir şey 
beklemeden, kendi ışığımı bulmam ve onunla yürümem gerektiğini öğrendim! 

Bu kitap, bir uyanış hikayesidir. Küçük küçük farkındalıklarla, ilmek ilmek 
örülmüş bir kendi ruhunu keşfetme, kendinle tanışma, kendi aydınlığını 
yaratma hikayesidir. Kendi sorumluluğunu alarak kendi yolunu çizme 
hikayesidir. İnsan hayatının yalnız fiziksel bedenden ve sahip olunan maddi 
varlıklardan ibaret olmadığını, kendi içsel bilgeliği ile bağlantı kurarak ruhsal 
gücünü ortaya çıkarmanın, bir insanın bütünlüğü, huzuru ve mutluluğu için 
kaçınılmaz olduğunu idrak etme hikayesidir. 

Ben, bu dünyada kendisi olmaya çalışan bir hayat yolcusu olarak, yolumda 
yürürken güçlü bir rehberlik aldığımı hissediyorum ve hiçbir zaman yalnız olmadığımı 
çok iyi biliyorum. Arada bir bilmediğim yollarda kaybolduğum oluyor evet, ama 
şikayetçi değilim. O yollarda da öğrenmem gerekenler var çünkü. Biliyorum ki 



çıkmaya niyet ettiğimde ve de hazır olduğumda tekrar anayola çıkacağım. Emin 
olun, siz de kendi ruhunuzla tanışmaya karar verdiğinizde, aslında hep 
yanınızda olan rehberleri görmeye, duymaya, hissetmeye başlayacaksınız. 
Nasıl mı? Etrafımızda bize bizi anlatan, mesaj veren, yol gösteren o kadar çok şey 
var ki! Yeter ki onları fark etmeyi isteyelim. Yeter ki, istediğimiz hayatı yaşayabilmek 
için, sadece ve sadece kendimize ihtiyacımız olduğunu, kendimizi ve yaşadıklarımızı 
anladığımız ve anlamlandırdığımız oranda ilerlediğimizi görebilelim. 

Kitapta yer alan tüm hikayeler ve anekdotlar, her ne kadar bazıları 
paranormal ya da hayal ürünü gibi görünse de, kendi hayatımdan kesitler olup, 
tamamıyla gerçektir. 

Kişilerin isimleri, özel hayatı koruma ilkesi gereği gizli tutulmuştur. Umarım 
yaşadıklarım ve yaşadıklarımdan çıkardıklarım, size de kendi yolunuzda rehber 
olabilir. Kim bilir, belki sizler de okuduklarınızdan alacağınız ilhamla kendi keşif 
yolculuğunuza çıkar, kendi ruhunuzla bütünleşmek, kendi uyanışınızı 
gerçekleştirmek, hayatı kendiniz için daha anlamlı ve yaşanır kılmak adına yeni bir 
adım atarsınız.  

Tijen ÖZER (17 Nisan 2020, İstanbul)



‘’Sen yolu yürümeye başladığında, yol sana görünür’’

MEVLANA



BEDENİM NE SÖYLÜYOR? 

Çocukluğumda en çok duyduğum söz: ‘’Güçlü ol!’’ idi . Annem, ağladığımda kızar, 
istediğim her ne ise, elde edebilmem için önce susmam ve düzgün bir şekilde ne 
istediğimi anlatmam gerektiğini söylerdi. Rahmetli dedem sürekli ‘’Ağlamak acizliktir!’’ 
derdi. Babam zaten, erkek çocuk hasreti çektiğinden, bir erkek çocukla yapmayı 
istediği ne varsa benimle yapardı, beni bir kız çocuğu olarak görmezdi. Sokakta 
mahallenin erkek çocuklarıyla futbol oynayan (beni hep kaleci yapmalarına 
sinirlensem de), ağaçlara tırmanan (daha doğrusu tırmanmaya çalışan), bisikletini 
parlatan, tavla oynayan (asla kız tavlası değil!), babasıyla oto tamircisine giden, 
televizyonda maç seyredip ligi takip eden bir kız çocuğuydum. Bir yandan da 
annemin kendi elleriyle diktiği bol renkli, fırfırlı kıyafetlerle ortalıkta boy gösterirdim. 
Kız olmayı, kız gibi görünmeyi severdim, ancak zayıf ve aciz görünmek 
istemezdim. Kız olmak aciz olmaktı çünkü! Kızları küçümserdim, onlarla 
arkadaşlık etmezdim, evcilik oynayanları aptal ve aciz görürdüm. Erkek 
çocuklar da benimle arkadaşlık etmezdi, çünkü muhtemelen onlar da beni aptal 
ve aciz görürlerdi. Zaten ufak tefek, narin, çekingen bir çocuktum. Ne kadar güçlü 
görünmeye çalışsam da, püf deseler uçacak, höt deseler bozulacak, dokunsalar 
kırılacak bir halim vardı. Ne büyük kafa karışıklığı, ne büyük paradoks! 

İşte bu kafa karışıklığı içinde, kendi kendimle mücadele ederek büyüdüm, 
sonunda da tam bir erkek mesleği olan lojistiği kendime meslek olarak seçtim. O 
yıllarda lojistik kelimesini bilmezdik gerçi, adı nakliyecilik idi yaptığımız işin. Ne iş 
yapıyorsun diye soranlara nakliyeciyim dediğimde ‘’Tır şoförü müsün?’’ diye dalga 
geçerlerdi. Bozulurdum ama içten içe de hoşuma giderdi, erkeklerin yaptığı işi 
yapıyorum, önemli bir iş başarıyorum diye! ‘’Erkek gibi kadın’’ derlerdi beni tanıyanlar 
ama hayır, tam 27 yıl boyunca, bir erkek gibi değil, bir kadın gibi mücadele ettim 
erkek dünyasında. Çünkü bir erkeğe göre iki kat daha fazla savaşmam gerekti 
kendimi ispat etmek için. O kadar genç ve narindim ki mesleğe girdiğimde, tırların 
dorselerine tırmanırdım yükleme yapılırken, sırf erkeklerden bir eksiğim olmadığını 
gösterebilmek ve bana saygı duymalarını sağlayabilmek için. Dünyanın her yerine 
seyahat ettim, en zor ülkelerde iş yaptım, fuar alanlarında, depolarda sabahladım, 
işçilerle yemek yedim, kaç kez forklift altında, kamyon altında kalmaktan son anda 
kurtuldum. Bir gün, bir Türk Ürünleri fuarının lojistik operasyonu için yurtdışında 
bulunduğum esnada, sabaha karşı 03:00’de, bir TIR’ın ön koltuğunda otele 
döndüğümü hatırlıyorum. İş bitince, sergi ürünlerini fuar alanına getiren TIR şoförü, 
beni otele bırakmayı teklif etmişti. O saatte şehir merkezinin dışında bir fuar alanında 
taksi bulmam çok zor olduğu için sevinerek kabul etmiştim teklifini. Müşterilerin TIR’la 
otele gelmesine pek de alışık olmayan otel görevlilerinin bana nasıl şaşkın 
baktıklarını görünce gururla karışık bir mutluluk duymuştum içten içe.

Katıldığım her ortamda kendimi göstermeye çalışırdım. Çünkü sessiz kalırsam 
ezileceğimden, yok sayılacağımdan, bertaraf edileceğimden korkardım. Hayatı 
sürekli bir tehdit olarak görüyordum, her zaman savunmadaydım. Ve bu daimi 
savunma hali beni çok yoruyordu. Gün bitip de eve geldiğimde savaştan çıkmış gibi 
bitkin hissederdim. Hafta sonlarında bazen evden hiç çıkmayıp gücümü, enerjimi 
toplamaya, yeniden tek parça haline gelmeye gayret ederdim. 



Spor merakım bile enteresandı. Tüplü dalış, snowboard, kayak, trekking, 
hiking, yelken…Nerede güç sınavı, nerede zorluk, nerede adrenalin varsa ben 
oradaydım. Bazen başardım, bazen başaramadım…Kayakla yıldızım hiç barışmadı 
örneğin, yaz çocuğuyum ben, sevemedim soğuğu. İlk denememde ciddi bir şekilde 
sırtüstü düştüm ve boynumu incittim. Ama yine de kayabilene kadar uğraştım 
kendimle, sonra bıraktım. Hep bir mücadele, hep bir başarma hırsı…Ta ki bedenim 
pes edinceye kadar!

Sağ Yanım
2017 yılının Kasım ayında bir sabah uyandığımda, sağ elimin başparmağında 

bir tutukluk hissettim. Parmağım kasılmış ve ağrıyordu. Parmağımı biraz oynattım, 
açmaya çalıştım, içeriden gelen ‘’klik’’ sesini duyunca ‘’eyvah!’’ dedim, bir şey oldu! 
Takip eden üç gün boyunca parmağımın durumunu izledim. Sabahları kasılıyor, 
ısındıkça gevşiyor, gün içinde sürekli hareket ettiği için bir sıkıntı yaratmıyordu. Fakat 
üçüncü gün daha yoğun bir ağrı ile uyanınca, bunun basit bir incinme ya da tutukluk 
olmadığını, ciddi bir probleme yol açabileceğini anladım ve her zaman gittiğim 
hastanenin ortopedi doktorundan randevu aldım. Doktor parmağımı ve bileğimi 
muayene ettikten sonra ‘’De Quervain Tenosivit’’ yani tendon iltihaplanması teşhisi 
koydu ve bir müddet atel kullanmam, parmağımı zorlamamam gerektiğini söyledi. 
Sebebi kişiden kişiye değiştiğinden, net bir şey söyleyemedi. Ağır bir yük kaldırmış 
olabileceğimi, farkında olmadan ters bir hareket yapmış olabileceğimi ya da sürekli 
bilgisayar ve cep telefonu kullanmakla ilgili olabileceğini söyledi. Hepsi mümkündü, 
zira işim gereği sürekli bilgisayar ve telefon başındaydım; yalnız yaşadığımdan evde 
her işimi kendim yapıyordum, pekala ters bir hareket yapmış olabilirdim. Ayrıca son 
beş yıl içinde, ikisi şehir dışı olmak üzere üç kez ev taşımıştım! Bu yüzden fazla 
sorgulamadan doktorun önerdiği tedaviyi uygulamaya başladım.

İki ay boyunca atel kullandım, her gün doktorun önerdiği iltihap giderici 
merhemler ile masaj yaptım. Bu arada parmağım rahatlamıştı fakat kaslar iyice 
zayıfladığından, artık dişimi bile fırçalayamaz duruma gelmiştim. Başparmağın 
işlevinin bu kadar önemli olduğunu hiç kestiremezdim. Ne kadar çok hareketi 
bilinçsizce, hiç düşünmeden yapıyoruz! Üstelik sağ elim dominant olduğu için 
daha çok zorlanıyordum. İşimde bilgisayar kullanmam gerektiğinden verimli 
çalışamıyor, en basit ev işlerini yapamıyor, alışverişe gidemiyor, günün her anında, 
her hareketimde sıkıntı yaşıyordum. Yemek yerken bile zorlanıyordum, çünkü çatal 
ya da bıçak tutmam mümkün değildi. Bu arada belimde de ağrılar başlamıştı. 
Belimden sağ bacağıma, oradan topuklarıma kadar yayılan yanma, uzun süre 
oturduğumda ya da ayakta kaldığımda kalçamda batma ile beraber dizimde oluşan 
kilitlenme hayatımı iyice karartmıştı. Sağ omzumda birkaç senedir var olan ve 
sabahları kendini gösteren ağrı da şiddetlenmişti. Kısacası, sağ yanım ağrılar 
içindeydi, ne oturabiliyor, ne hareket edebiliyor ne de yatabiliyordum!  İki ayın 
sonunda ateli çıkardım ve parmağımı güçlendirmek için küçük egzersizler yapmaya 
başladım. Fakat ateli bırakınca ağrı tekrar ortaya çıktı ve giderek şiddetlenmeye 
başladı. Doktor, tedavinin ilk aşaması başarısızlıkla sonuçlandığı için bileğe 
enjeksiyon yapmayı önerdi. Kortizon verilecekti ve iyileşme olasılığı %80’di. Yani 
%20 ihtimalle işe yaramayacak ve ameliyat gerektirecekti. Denemeye karar verdim. 
İğne yapıldığı gün başka bir evrendeydim sanki! Müthiş bir zonklama, sabaha kadar 
süren bir ağrı ve yanma…Ertesi günü akşama doğru ağrı hafifledi ve yavaş yavaş 
rahatlamaya başladım. Sonraki birkaç gün cennette gibiydim. Umutlarım yeniden 
yeşerdi, yaşama sevincim yerine geldi. Artık iyileşiyordum ve elimi eskisi gibi 
kullanabilecektim! 



Bir hafta boyunca çok rahattım. Ateli bir kenara atmıştım. Atel taktıkça 
kaslarım güçlenemiyordu, artık yavaş yavaş elimi hareket ettirmeli ve yumuşak 
egzersizlerle güçlendirmeliydim. Fakat bir haftalık bir rahatlamadan sonra ağrı tekrar 
başladı. En küçük bir harekette bile kendini gösteriyordu. Elimi daha beter sakatlama 
korkusuyla tekrar atel kullanmaya başladım. Bu kez sabahları kalkınca takıyor, gece 
yatarken çıkarıyordum. Ne var ki gece, sağa sola dönüşlerde kendimi kontrol 
edemediğim ve bazen de elimin üzerine yattığım için sabahları yine ağrıyla 
uyanıyordum. Ve böylece ateli sürekli takmaya ve sağ elimi kullanamadan hayatımı 
sürdürmeye devam ettim. Bu arada sol elime fazla yüklendiğim için, zaten zayıf olan 
sol elimin işaret parmağını da, limon sıkmak gibi sıradan bir eylem neticesinde 
sakatladım. Ona da yumuşak doku hasarı teşhisi kondu ve ben iki eli de sakatlanmış, 
her yanı ağrıyan bir kişi olarak işi gücü bırakıp kendimi nasıl iyileştireceğime kafa 
yormaya başladım. Artık yakınmayı ve dertlenmeyi bırakıp bir çözüm üretme, tüm 
seçenekleri masaya yatırarak sağlığıma odaklanma vakti gelmişti.

On beş sene öncesinde, snowboard yapmaya çalışırken havada uçarak 
sırtüstü yere düşmüş ve boynumu incitmiştim. Tam altı ay boyunca tutuk bir boyunla, 
sağa sola dönemeden, acılar içinde yaşamıştım. O zaman bir arkadaşımın 
tavsiyesiyle uzman bir doktordan aldığım akupunktur tedavisi boynumdaki tutukluğu 
büyük oranda açmış, hayatımın normale dönmesine yardımcı olmuştu. Gerçi o 
tarihten sonra hep bir boyun ağrısı problemim oldu, sürekli boynumu rüzgardan, 
soğuktan korumak, yastıklarımı özenle seçmek zorunda kaldım, fakat boynumda 
sıkıntı olduğunu kabul edip yaşam tarzımı bu duruma göre düzenledikten sonra 
önemli bir sorun yaşamadım. Tekrar akupunkturu denemekte bir sakınca yoktu, 
böylece fazladan ilaç da yüklenmeyecektim. Akupunkturu uygulayacak olan 
doktorum, röntgen raporlarına bakıp uygulanan tedaviye ilişkin tüm bilgileri aldıktan 
sonra, ellerimle birlikte belim ve dizimdeki ağrılar için tedaviye başladı. İlk günler çok 
hafifledim. Akupunkturun enerji merkezlerini açarak tüm bedeni rahatlatan yanını 
daha önce de deneyimlediğimden, beklediğim bir sonuçtu bu. Fakat beni uzun 
vadedeki etkisi ilgilendiriyordu. Birkaç hafta tedaviye devam edecek, etkisini net 
olarak gördükten sonra devam edip etmemeye karar verecektim. Seansı aldığım gün 
ve sonrasındaki birkaç gün boyunca rahatlıyor fakat sonra tekrar eskiye dönüyordum. 
Hatta elime neredeyse hiç faydası olmuyordu. Üç hafta geçtikten sonra bile hala 
önemli bir gelişme yoktu. Hala atel kullanıyordum ve sağ elim artık iyice zayıflamıştı. 

Böylece iki ay daha geçti. Bu süre içinde egzersizler yaptım, akupunktura 
devam ettim, düzenli yürüyüş, meditasyon ve yoga yaptım. Ne yapsam fayda 
etmiyordu ve bedenim günden güne güçsüz düşüyordu. Sürekli yakınlarımdan 
yardım istemek zorunda kalıyordum ve doğrusu en çok zoruma giden de buydu. İşin 
tuhafı, onlar da durumumu algılayamıyordu, ne kadar ve nereye kadar yanımda 
olmaları gerektiğini kestiremiyorlardı. Birkaç yakın arkadaşım dışındaki arkadaşlarım 
ise konuyu hiç algılamıyor, ağrı kesicilerle, kas gevşeticilerle geçecek sıradan bir kas 
ağrısıymış gibi kuru bir ‘’geçmiş olsun’’ ile geçiştiriyorlardı. Hayatım boyunca 
kimseden yardım istememiştim ki! Her zaman güçlü olmaya çalışan, güçlü 
görünen bir insandım ve şimdi kendimi bu kadar aciz ve muhtaç hissetmek 
benim için ne kadar rahatsız edici ve kabul edilmezse, çevremdeki insanlar için 
de o kadar inanılmaz ve garipti. Yıllar önce ayrıldığım eşim bile, gittiğimiz bir doğa 
yürüyüşünde neden diğer kadınlara sürekli yardım edip beni görmezlikten geldiğini 
sorduğumda, ‘’Sen güçlüsün, nereye basacağını çok iyi biliyorsun, bana ihtiyacın 
yok’’ cevabını vermişti!

Elimdeki sorun başlayalı yaklaşık sekiz ay olmuştu ve artık iyileşmeyeceğime 
inanmak üzereydim. İnanmanın başarmanın yarısı olduğunu biliyordum ve tüm 



hücrelerimle olumlu düşünmeye  çalışıyordum; her gün olumlamalar yapıyor, elimle 
konuşuyor, iyileşeceğime olan inancımı her gün ayakta tutmaya gayret ediyordum. 
Fakat bu kadar uzun süren ve ağrılar içinde hayatı bana zehir eden bu ‘’sürekli hasta 
olma’’ hali,  beni canımdan bezdirmişti. Yine de ameliyat olmak istemiyordum. 
Ameliyat ettiklerinde, sıkışmayı engellemek için tendonları tutan bağı keseceklerdi ve 
bunun geri dönüşü yoktu. Bu da uzun vadede kim bilir ne sorunlar yaratacaktı. 
Üstelik ameliyatın da sonuç vermeme ihtimali vardı. Karar vermeden önce birkaç 
doktora daha danışmak istedim. Arkadaşlarıma sordum, internetten araştırdım ve iki 
doktora daha muayene oldum. İkisi de ortopedi alanında uzman, isim yapmış 
doktorlardı. Fiziksel muayene haricinde romatizma tahlillerinden kemik ölçümüne 
kadar pek çok tetkik yapıldı. Tetkiklerde hiçbir sıra dışı bulguya rastlanmadı. Kan 
değerlerim ve diğer her şey çok normaldi, omurgada kronik ağrıya sebep olacak bir 
durum görülmedi. Elimle ilgili olarak ise hiçbir doktor net bir şey söyleyemiyordu. Bir 
tanesi tanı koyamayınca ‘’fibromiyalji’’ dedi ve antidepresan ilaç verdi. Hayatım 
boyunca, en zor zamanlarımda dahi antidepresanlarla kendimi uyuşturma taraftarı 
olmadım, her zaman doğal yollardan stresimi kontrol altına almaya çalıştım. Bu 
rahatsızlığımın da psikolojik sebepleri olduğunun farkındaydım ancak stresten öte bir 
şeyler olmalıydı. Bu yüzden bu teşhise de itibar etmedim. Kısacası doktor turunda da 
bir yere varamadım.

Diğer seçeneklerimi gözden geçirirken, yakın bir arkadaşımın birkaç ay önce 
önerdiği başka bir doktor geldi aklıma. Arkadaşım, ünlü futbolcuların sakatlıklarını 
tedavi etmiş iyi bir doktor olduğunu söylemişti. Nedense o zaman ilgi 
göstermemiştim, rahatsızlığımın o boyuta geleceğini düşünmüyordum, basit bir 
tedavi ile düzeleceğine inanıyordum büyük ihtimalle. O yaşıma kadar hiç önemli ve 
kronik bir rahatsızlığım olmamıştı. Fakat geldiğim noktada artık her çareye 
başvurmaya hazırdım ve ameliyat olmadan önce bu doktora da görünmenin bir zararı 
olmayacağını düşündüm. Yetmiş yaşlarında, eski usulde, elleriyle muayene eden, 
hastalığı kalbiyle hisseden, müthiş derecede hastasına değer veren, nazik, özetle 
farklı bir doktordu! Konuları tek tek ele almaya karar verdiğimden, sadece sağ elimi 
göstermek için gitmiştim. O ise gözlerini kapayıp, baştan ayağa tüm eklemlerimi 
elleriyle muayene ettikten sonra, sağ tarafımda, omuz, el bileği, diz ve ayak 
bileğimde kaymalar olduğunu, eklemler olması gereken yerde olmadığı için iskeletin 
dengesinin bozulduğunu ve bu yüzden bu sıkıntıları yaşadığımı söyledi! Boynumdan 
başlayarak tek tek yaptığı tespitleri dinlemek gerçekten enteresan bir deneyimdi 
çünkü aylardır ilk kez bir doktor bana ‘’bir şey’’ söylüyordu. Üstelik söyledikleri, 
yıllardır çektiğim boyun ve omuz ağrılarını da açıklıyordu. Aklım da, kalbim de almıştı 
söylediklerini. ‘’Peki ne yapacağız?’’ diye sorarken tedirgindim yine de; diğerleri gibi 
‘’yapılacak bir şey yok, bununla yaşayacaksın’’ demesinden korkuyordum. Bu 
ağrılarla yaşamayı, ağrı kesicilere bağımlı olmayı düşünemiyordum bile. Kendinden 
emin bir şekilde, ‘’ortopedik manipülasyon’’ adı verilen bir işlemle, anestezi altında 
tüm eklemlere tek seferde, elle müdahale ederek düzeltebileceğini, kısa bir süre 
içinde de normale dönebileceğimi söylediğinde sevinçten çıldıracaktım! Tüm 
sıkıntılarım sona erecekti! Aylardır çektiğim ağrılar, yetersizlik duygusu ve çaresizlik 
sona erecekti! Dahası, yıllardır çektiğim ve artık alıştığım ağrılar da son bulacaktı! 
Doktor, hemen karar vermememi, yeteri kadar düşünüp psikolojik olarak da hazır 
hissettiğimde bu müdahalenin yapılmasının uygun olacağını söyledi. Tam 
anlayamamıştım; psikolojik olarak neden kendimi hazırlayacaktım ki? İçinde 
bulunduğum durum zaten yeterince kötüydü ve psikolojimi alt-üst ediyordu, daha kötü 
ne olabilirdi? 



Kafam karışmış halde teşekkür edip ayrıldım muayenehaneden. Eve gidince 
hemen internetten, bahsettiği yöntemi araştırmaya giriştim. Pek bir bilgi bulamadım, 
etrafımda da bilen yoktu. Bilinmeyen bir yola çıkacaktım ve neyle karşılaşacağım 
meçhuldü. Ailem uzaktaydı, yanımda sadece birlikte çalıştığım kız kardeşim vardı 
fakat o da bu tarz konularda pek yorum yapmaz, hiçbir zaman fikrini söylemezdi. 
Yani, bu kararı tek başıma vermek zorundaydım. Mantıklı yanım tereddütlüydü fakat 
sezgilerim hemen benimsemişti bu doktoru. Ve ben böyle önemli kararlarda her 
zaman sezgilerime güvenmem gerektiğini biliyordum. Hemen ertesi gün doktoru 
arayıp operasyon süreci ve sonrası hakkında bilgi aldım, iyileşme süresini sordum. 
Giderek azalan sıkıntılarla ve birkaç hafta içinde ayağa kalkabileceğimi, yavaş yavaş 
iyileşeceğimi söyledi. Anlattıkları beni ikna etti ve kabul ettiğimi bildirdim. Aslında ne 
derse desin ikna olmaya hazırdım. Artık acı çekmeye tahammülüm kalmamıştı! 
İyileşemeden ve çare bulamadan geçen aylardan sonra iyileşme süresinin uzun 
olması da umurumda değildi açıkçası! Ertesi sabah kardeşimle hastaneye 
giderken, hastanenin sokağına girdiğimiz esnada arabanın önüne gökten beyaz 
bir tüy süzüle süzüle düştü! Artık kararımdan emindim. 

Operasyon bir saate yakın sürdü ve çok iyi geçti. Doktorum, bana tüm 
detaylarıyla her şeyi anlattı, ilaçlarımı verdi, aynı gün eve gönderdi. İlk iki gün, 
anestezinin ve verilen ağrı kesicilerin etkisiyle çok rahattım. Hemen ayağa 
kalkacağımı umut ediyordum fakat tersine, o günden sonra, çok daha sıkıntılı günler 
başladı. Ortada bir kesik, yara, sargı bezi, bandaj ya da alçı olmadığından, 
durumumu algılamakta zorlanıyordum. Hareket etmem ve kasları alıştırmam 
gerektiğini düşündüğüm ve kendimi gereğinden fazla zorladığım için korkunç bir bel 
ağrısı başlamıştı. Oysa temel ihtiyaçlar dışında hiç kalkmamam gerektiği söylenmişti. 
O temel ihtiyaçları bile algılamakta zorlanıyordum, çünkü benim için en temel ihtiyaç 
hareketti! Çalışmaya, işlerimi yürütmeye gayret ediyor ancak koltukta, bilgisayar 
karşısında otururken üst bedenim omurgama ağır geliyor, bel ve sırt ağrısından işe 
konsantre olmayı başaramıyordum. Doktorun, psikolojik olarak hazır olmam 
gerektiğini söylerken neyi kastettiğini yeni yeni anlamaya başlamıştım!

Şikayetlerim azalacağı yerde artınca, doktorum daha radikal olması gerektiğini 
fark etti ve ‘’zorunlu ihtiyaçlar dışında tam yatak istirahati veriyorum, yataktan 
çıkmayacaksın!’’ dedi. Bir an önce ayağa kalkmayı ümit ederken yatağa mahkum 
olmak…Bu bir kabus olmalıydı! Mecburen şehir dışında yaşayan ailemi yanıma 
çağırdım. Annem ve babam durumumu algılamakta zorlanıyor, doktorun yanlış bir 
müdahalede bulunmuş olabileceğinden endişeleniyor ve sürekli sorguluyorlardı. İşin 
gerçeği, ben de kendi içimde gelgitler yaşıyordum ve ne durumda olduğumdan, 
iyileşip iyileşemeyeceğimden tam olarak emin değildim. Sağ elimi ancak %10, sol 
elimi ise %30-40 kullanabiliyordum. Ayaklarımın üzerinde beş dakikadan fazla 
duramıyordum, çünkü sadece sağ tarafa değil, sol ayak bileği ve dize de müdahale 
edilmişti ve tüm kaslarım zayıflamıştı, omurga bedenin yükünü kaldıramıyordu. 
Desteksiz oturamıyor, hiçbir şekilde yarım kilo dahi olsa yük kaldıramıyor, eğilemiyor, 
çömelemiyor, hiçbir şey yapamıyordum. Eklemlerim esnekliğini kaybetmişti, bir robot 
gibi hareket ediyordum. İyice güçten düşmüştüm. Artık başka derdim kalmamıştı, 
ne iş, ne ödenemeyen faturalar, hiçbiri umurumda değildi. Bir an önce 
sağlığıma kavuşmaktı tek dileğim. Geceleri ancak sırt üstü yatabiliyor, bel 
ağrısından ve eklemlerimdeki sızlamalardan sabahlara kadar uyuyamıyor, 
tavanı seyrederken tüm hayatımı gözden geçiriyordum.

Doktora tekrar tekrar sormaya başladım ‘’ne zaman iyileşeceğim?’’ diye. 
İyileşme sürecinin kişiden kişiye değişebildiğini, kimi hasta on beş günde ayağa 
kalkarken kiminin aylarca sıkıntı yaşayabildiğini söylemişti. Başlarda her hafta, sonra 



ayda bir kontrole gittim. Doktorum artık yaşam tarzıma, beslenmeme, özel hayatıma 
dair sorular soruyor, nerede sıkıntı yaşıyor olabileceğimi anlamaya çalışıyor, stresten 
ve sıkıntıdan uzak durmam gerektiğini, üzerine basa basa söylüyordu. Kendi işimi 
yürüttüğümü, fakat son zamanlarda, ülkedeki ekonomik kriz ve hastalığımın da 
etkisiyle işlerin iyi gitmediğini ve maddi sıkıntılarım olduğunu anlattım, çaresizce 
başını sallayarak ‘’sakin olmak zorundasın, inşallah en kısa zamanda düzelir, Allah 
yardımcın olsun’’ dedi. O zaman anladım ki, iyileşebilmek için bir şeylerden feragat 
etmek zorundaydım. Ben o aylarca, yıllarca iyileşemeyenlerden olmak 
istemiyordum. Ne büyük acizlikti benim için! Çalışmam gerekiyordu, yalnız 
yaşıyordum ve ailem bile olsa diğer insanlara bağımlı olarak yaşamak benim 
için kabul edilemez, hatta hayal bile edilemez bir durumdu!

Öncelikle sabırlı ve kendime karşı şefkatli olmaya karar verdim. İşimdeki 
stresin etkilerini en aza indirebilmek için meditasyona sarıldım. Her gün şifa 
meditasyonları yapmaya başladım. Meditasyon, zihnimi ve bedenimi rahatlatmama 
yardımcı oluyordu, zira kafamda dönüp duran faturalarla, problemlerle yatağa 
girdiğimde uyumam kesinlikle mümkün olmuyordu. Ayrıca en küçük bir stres, derhal 
sinirlerimi harekete geçiriyor, belim ağrımaya, bacaklarım fırın gibi yanmaya 
başlıyordu. Bu şekilde geçen iki ayın sonunda yavaş yavaş ayağa kalktım ve günde 
on dakikayı geçmeyecek şekilde egzersizlere başladım. Sadece kondisyon 
bisikletine, kasları esnetme ve güçlendirme amaçlı yumuşak hareketlere ve açık 
havada yürüyüşe izin vardı. Bu basit hareketler bile inanılmaz yoruyordu. Kaslarım 
hareketsizlikten iyice güçsüzleşmişti. Çoğu zaman on dakikayı bile 
tamamlayamıyordum. Üçüncü ayı doldurduğumda, doktorumun tavsiyesiyle iki elim 
için fizik tedavi gördüm. Önce biri, sonra diğeri derken bir ay boyunca her gün 
hastaneye gittim geldim. Doktorumun dediği gibi, giderek azalan şikayetlerle, fakat 
tam iki sene sürdü iyileşmem. Şu anda, eskisi gibi her işimi görebiliyorum. Yıllar boyu 
katlandığım boyun ve omuz ağrılarından kurtuldum. Elim, ameliyata gerek kalmadan 
eski haline döndü. Artık bedenime yüklenmiyorum, kırgınlıklarımın, kızgınlıklarımın 
acısını kendimden çıkarmıyorum, kendime karşı daha şefkatli ve hoşgörülüyüm. 
Tıpkı bir iyilik meleği gibi hayatıma giren doktorum da, beni iyileştirdikten çok kısa bir 
süre sonra emekli oldu ve İstanbul dışına yerleşti; kendisine minnettarım.  

Peki neydi beni neredeyse felç olacak hale getiren? Neden bu kadar 
zorlanmıştım? Beni hasta eden durumlardan vazgeçmek neden bu kadar 
zordu? Neden bırakmak yerine kendimi tüketinceye kadar mücadele etmeyi 
seçmiştim? 

Hayatım boyunca her konuda mücadeleci oldum, her şeyi denediğimden emin 
oluncaya kadar zorladım kendimi, pes etmedim. Hep oldurmaya çalıştım, bir şeyin 
olmama ihtimalini çoğu zaman kabul etmedim. En büyük ihtiyacım takdir edilmek, en 
büyük motivasyonum ise başarma hissiydi. Hangi şart altında olursa olsun 
başarısızlığı kabul edemiyor, kendimi acımasızca eleştirip yargılıyor, her seferinde 
daha büyük bir hırsla başarmak için yola devam ediyordum. Başladığım bir işi yarım 
bırakmayı asla kendime yakıştıramıyordum. Elbette bu saydığım özellikler çoğu kez 
beni başarıya götürdü, kendimi aşmamı, potansiyelimi keşfetmemi sağladı, 
güçlendirdi. Mücadeleci yanımla hep gurur duydum, ancak bir amaç uğruna 
mücadele ederken, nerede bırakacağını bilmek de önemlidir. Çünkü bazen, 
yanlış yolda olduğumuz için bir türlü hedefe ulaşamayız. Defalarca aynı 
davranışları tekrarlar, her seferinde bir mucize olmasını ve işe yaramasını 
bekleriz. Oysaki bir kez işe yaramayan, muhtemelen daha sonra da işe 
yaramayacaktır. Ben de ne yazık ki pek çok insan gibi, ne pahasına olursa olsun 



başarmaya odaklandığım ve nerede bırakacağımı bilmediğim için, hayat boyu çok 
kırıldım, çok üzüldüm, çok yıprandım. Kendi isteğim ve kararımla bırakmadığım 
zamanlarda, hayatın dayatması sonucu, zorla bırakmak durumunda kaldım, çok daha 
büyük yıkımlara uğradım ve her seferinde toparlanmak için daha çok çabalamam 
gerekti. Şimdi de sağlığım için mücadele etmem gerektiğini düşünüyordum. Ne var ki 
artık mücadele gücü bulamıyordum kendimde. Sebepsiz yaşadığım rahatsızlıklar ve 
içine düştüğüm acizlik beni kendime yabancılaştırıyor, yaşama sevincimi yok 
ediyordu. Tüm bu süreçte yaşadığım zorluklar ve hastalığıma somut bir neden 
bulunamayışı, beni bu rahatsızlığın altında yatan psikolojik nedenleri araştırmaya itti. 
Bir akşam, yakın geçmişte yaşadıklarımı gözden geçirirken, zor zamanlarda hep 
yaptığım gibi, eski günlüklerime bir göz atmak istedim. Sağ tarafımdaki bütün 
eklemlerimin kaymış olması yeterince enteresandı, sağ yanın eril enerjiyi ve maddi 
gücü temsil ettiğini biliyordum çünkü. Tüm bu süreçte maddi sıkıntılarım da artmıştı, 
baş aşağı düşmeye başladığımı hissediyordum. Defterlerimi karıştırırken, elimdeki 
problemin ortaya çıkmasından yaklaşık bir ay önce kocaman harflerle yazdığım şu 
notu gördüm:

‘’Artık güçlü olmak istemiyorum. Güçlü oldukça, ihtiyacım olan desteği 
ve ilgiyi kimseden bulamıyorum. Artık güçlü Tijen yok!’’

Elim sakatlanmadan kısa bir süre önce evimi taşımıştım. Taşınma esnasında 
fazlasıyla yorulmuş ve bedenimi çok zorlamış olmama rağmen bir sağlık problemi 
yaşamamış, hatta hareketi hep çok sevdiğim için bedenen kendimi her zamankinden 
daha sağlıklı ve güçlü hissetmiştim (zaten hayatım boyunca en sağlıklı, zinde ve 
güçlü hissettiğim zamanlar, deli gibi çalıştığım zamanlar olmuştur, çünkü 
çalışırken düşünmeye fırsat yoktur!). Fakat işler bittikten sonra birden üstüme 
çöken yorgunluk ve bıkkınlıkla ters-yüz olmuş; yıllardır üstüme aldığım 
sorumlulukların altında ezildiğimi, güçlü olmaya çalışırken kendimi tükettiğimi fark 
etmiştim. Ve bir anda gelen bu farkındalıkla, artık güçlü olmak istemediğime karar 
vererek, bu kararımı günlüğüme yazmıştım, yani bir nevi, kararımı mühürlemiştim! 
Yazdıklarımı tamamen unutmuştum. Kendi cümlemi yeniden okurken ‘’Ne güzel 
yapmışım’’ dedim kendi kendime, ‘’Aferin bana!’’. Sağ tarafımı komple hasta 
etmiştim! Kendi kendimi, başkalarının ilgisine ve desteğine muhtaç bırakmıştım! 
İstediğim olmuştu, dileğim gerçekleşmişti! 

Evet, yaşadıklarımın tek sorumlusu bendim! Düşüncelerim beni hasta 
etmişti! Güçlü olmak değildi derdim aslında, güçlü olmak için sarf ettiğim 
enerjiydi. Kendimi olduğum gibi kabul edememek, ‘’olmam gerektiği gibi’’ 
olmaya zorlamak, zayıflıklarıma tahammül edememek, her durumda, her zaman 
güçlü olmaya çalışmaktı. Kendi kendimi tüketmiştim, hayatla ve kendimle bu 
sonu gelmeyen mücadeleye girerek. 

Kendime yaptığım bu büyük kötülüğü fark ettikten sonra toparlanmak için 
yoğun bir çaba içine girdim. Öncelikle, sırtımda yük, ayaklarımda pranga haline gelen 
firmamı kapatmaya karar verdim. Aynı zamanda ortağım olan kız kardeşimle 
konuşarak onun da rızasını aldım. Aslında kardeşim, karar almayı gerektiren 
durumlarda pek inisiyatif almaz, genellikle kararı bana bırakırdı, ayrıca şirketi kuran 
da bendim ama böyle önemli bir kararı tek başıma alamazdım. Her ne kadar, şirketle 
ilgili tüm mali ve hukuki konuların ağırlığı benim sırtımda idiyse de, o benim ortağımdı 
ve birlikte karar almamız gerekiyordu, ona ve ailesine karşı kendimi sorumlu 
hissediyordum. Ayrıca bu kararda o da elini taşın altına koymalıydı. Birkaç sene 
sonra, işler ters giderse, ‘‘Senin kararındı! Senin yüzünden böyle oldu!’’ şeklinde bir 
suçlamayla karşılaşmak istemiyordum, daha önce aramızda böyle durumlar 
yaşanmıştı ve bu kez böyle bir sorumluluğu kaldıracak gücüm yoktu. İşin gerçeği, 



itiraz edeceğini tahmin ediyordum. Büyük ihtimalle rıza göstermeyecekti ve ben yine 
olmayacak olanı oldurmak, şirketi ayağa kaldırmak için var gücümle savaşacaktım. 
Ama nasıl? İşte bu kısmı büyük bir bilinmezlikti benim için! Gerçekten artık mücadele 
gücüm ve isteğim kalmamıştı, şirketi devam ettirmeye çalışmak benim tamamen 
tükenmem anlamına gelecekti. Oysa kapatırsam yeni bir hayata başlayabilir, kendi 
yolumda, kendi istediğim şekilde ilerleyebilir, kendimi yeniden bulabilirdim. Bu 
düşüncelerle uykusuz geçen birkaç geceden sonra, son derece tedirgin bir biçimde 
konuyu kardeşime açtım. Ve bir mucize oldu! Tahminimin aksine ve daha önce hiç 
görmediğim şekilde, son derece istekli ve destekleyici bir ruh haliyle şirketi 
kapatmamız gerektiğine katıldığını, artık işin gelecek vadetmediğini, ayrıca kendisini 
çok yorgun hissettiğini söyledi! Çok rahatladım. Özellikle son bir senedir, ben sağlık 
problemlerim, o da kendi özel problemleri yüzünden işten iyice uzaklaşmıştık ve artık 
toparlanmamız imkansızdı. Bizim kişisel durumumuz bir yana, ülkede ciddi bir 
ekonomik kriz vardı, işler yarı yarıya düşmüş, döviz kurları almış başını gitmişti. 
Borçlarımızın TL karşılığı üçe katlanmıştı ve gün geçtikçe daha çok batıyorduk. 
Ayrıca on seneyi aşkın bir süredir birlikte çalışıyorduk, bir süredir de birbirimize iyi 
gelmiyorduk. Artık ikimizin de kendi kanatlarıyla uçma zamanı gelmişti ve görünüşe 
göre ikimiz de buna hazırdık. 

Önemli kararlar almam gerektiğini hissediyordum. Bedenim benimle 
konuşuyordu ve bana bundan sonrasında hiçbir şey için kendime eziyet 
etmemem, gücümü fütursuzca, istemediğim bir hayat için harcamamam, 
olmadığım bir insan gibi davranmaktan vazgeçmem konusunda mesaj 
veriyordu. Gerçekten de, senelerdir iş hayatında, kıran kırana bir rekabetin 
içindeydim ve bu beni çok yıpratıyordu. Maddi imkansızlıklar yüzünden işimde 
herhangi bir açılım yapamıyor, yaratıcılığımı kullanamıyordum. Ticari konulara asla 
eğlence olarak bakamıyor, parayla ilgili konularda çok sıkılıyor, emeğimin hakkını 
alamadığımı hissediyordum. Rekabetçilik zaten doğamda yoktu, en büyük rekabetim 
kendimleydi her zaman. Böylece derhal karar aldım ve doktorumun da aylar boyu 
süren desteği ile, kendimi bir an önce yeniden güçlendirmek ve ayağa kaldırmak için 
her şeyi yaptım. Yaşadığım farkındalık ve sonunda işimle ilgili bir karara varmış 
olmam, iyileşmemi hızlandırmıştı. Siz bir kere bir karar verdiğinizde, evren tüm 
kaynaklarını önünüze serer ve yolunuzu açar. Yine de şirketi hemen tasfiyeye 
sokmamız mümkün olmadığı, borcumuz boyumuzu aştığı ve bu süreçte fazlasıyla 
stres altında olduğum için, iyileşme sürecim tahmin edilenden uzun sürdü. Ve ben, 
yapmak istemediğim ya da yapamadığım şeyler için artık kendime kızmamayı, 
başkalarına gösterdiğim özen, nezaket ve hoşgörünün aynısını kendime de 
göstermeyi öğrendim. Eski günlüklerimi yırtıp attım ve bir daha duygularımı, 
bedenim ve fiziksel yetilerim üzerinden ifade etmemeye kesin olarak karar 
verdim. 

Anne kucağı
On bir yaşında, Kocaeli Anadolu Lisesini kazanıp Kocaeli’ne okumaya 

gittiğimde, ne olup bittiğini anlayamamıştım henüz. O dönemde Anadolu Liseleri, 
ilkokuldan sonra orta ve lise öğrenimini kapsayan, hazırlık sınıfıyla birlikte yedi, bazı 
okullarda sekiz yıl boyunca, yabancı dil ağırlıklı eğitim veren önemli devlet 
kurumlarıydı ve şimdiki gibi sınavla girilirdi. Zaten özel kolejler de parmakla sayılacak 
kadar azdı ve onlar da Anadolu Liseleri ile aynı statüde olduğundan sınavla öğrenci 
alırdı. Dolayısıyla, sınavı kazanmadıkça, yabancı dilde eğitim veren bir okulda okuma 
imkanı yoktu. Bir sene boyunca dershaneye gitmiş, çok çalışıp iyi hazırlanmıştım ve 
kazanmıştım. Çok gururluydum. Şehir dışında okuyacak olmayı da dert etmiyordum, 



çünkü notlarım yüksek olursa bir yıl sonra İstanbul’daki bir Anadolu Lisesine yatay 
geçiş yapma şansım olabilirdi.

Anne ile Kocaeli’ne gidiş, okula yakın özel bir yurda kayıt, yerleşme safhası 
heyecan vericiydi benim için. Yeni bir sayfa, yeni bir başlangıç, aşina olduğum 
konulardı. Ailecek iki, üç senede bir ev ve muhit değiştirdiğimiz için (bir de şehir 
değişikliğimiz olmuştu arada), çabuk uyum sağlardım. Zaten kendi kendine yeten bir 
çocuktum, dış dünya ile fazla ilgilenmezdim. Ancak, yerleşme sürecini atlatıp da 
annem İstanbul’a dönünce beni bir korku aldı. Ne yapacaktım bu bilmediğim yerde, 
tanımadığım insanlarla tek başıma? Çok kırılgan bir çocuktum, arkadaşlarımla nasıl 
iletişim kuracağımı bilmiyordum, çekingenliğim okulda da alay konusu olmuştu 
geçmişte ve korkuyordum. Korunmaya ihtiyaç duyuyordum, hazırcevap değildim, 
taraf olmayı, bir gruba dahil olmayı beceremiyordum, dışlanmaktan korktukça daha 
çok dışlanıyordum, hakkımı aramayı bilmiyordum, savaşmaktan ise çok çok uzaktım. 
Her zaman savunmasız, kırılgan ve korunmaya muhtaçtım. Toplum içindeki en büyük 
ihtiyacım kabul edilmek ve onaylanmaktı. Anneme tüm bunları anlatamıyordum, 
çünkü o zamanlar ben de bilmiyordum. Ayrıca duygularını rahat ifade edebilen bir 
çocuk olmadım hiçbir zaman, çekinirdim annemden. Yoğun çalışıyordu, bir asker gibi 
görevine düşkündü, çok stresliydi, anlık patlamaları olurdu, kasıp kavururdu her yanı. 
Ağlayan insana hiç tahammül edemezdi, ben de ağlamadan, duygularım boğazımı 
tıkamadan konuşamazdım! Yaşadığım her duyguyu içime atıyordum. Onaylandığım 
ve kendimi ifade edebildiğim tek konu okuldu. Bu yüzden kendimi derslere verip çok 
çalışıyordum ve yıl sonunda yatay geçiş yaparak evime  kavuşmanın hayalini 
kuruyordum. Ne var ki, yıl sonuna varamadan, sömestr tatiline kısa bir süre 
kalmışken, bir gün, kırk derece ateşle okuldan yurda gönderildim. Yurtta ilgilendiler, 
ilaç verdiler, fakat ben eve gitmek istiyordum,  annem gelip beni alsın istiyordum 
ancak bu isteğimi bile kimseye söyleyemiyordum. Sonunda anneme haber gitti, 
annem hastalandığımı duyunca telaşlandı, kendisi müsait olmadığı için, patronuna 
rica ederek şirket aracı ve şoförüyle beni aynı gün yurttan aldırdı. Çok sevindim! 
Nihayet aileme kavuşacaktım, daha arabaya bindiğim anda iyi hissetmeye 
başlamıştım. İstanbul’a varıp da, annemin çalıştığı firmanın bahçesine girdiğimiz 
anda, içimde kuşlar şakımaya başlamıştı bile. Tek başıma değildim artık! Annemin 
kucağına atıldığım anda gözlerimden fışkıran yaşlar, biriktirdiğim tüm endişeleri, 
korkuları alıp götürdü yüreğimden. Annem apar topar doktora götürdü beni, tahliller, 
tetkikler yapıldı…Ve hastalığımın ‘’psikosomatik’’ olduğu söylendi! Ertesi gün 
tamamen iyileşmiştim. Annem, evden uzak kaldığım için hastalandığımı anlamıştı. Bu 
yüzden zorlamadı beni tekrar yurda dönmem için. Sömestr tatiline kadar rapor aldık 
doktordan ve okula gitmedim. İkinci dönemde ise, İstanbul Bostancı’dan kalkan 
Adapazarı Ekspresi ile her gün gidip gelmeye başladım Kocaeli’ne. On bir yaşında bir 
çocuğun her gün trenle İstanbul’dan Kocaeli’ne gidip gelmesi zor gibi görünebilir 
belki, ancak o yaşadığım duygusal kaostan sonra benim için hem çok eğlenceli, hem 
de çok daha kolaydı. Ayrıca macerayı ve hareketi seven ruhuma da iyi gelmişti. 
Dönem sonunda ise yatay geçiş için başvurdum ve karar heyetine sunduğum 
mazeret ‘’Psikosomatik rahatsızlıklar’’dı! Böylece eğitim hayatım İstanbul’da, Kadıköy 
Anadolu Lisesinde devam etti. 

Anlatmak ya da anlatamamak…İşte bütün mesele!
Duygularımı dile getirmekte zorlandığımı belirtmiştim. Bu yüzden çoğu kez 

bedenim benim yerime konuşuyordu. Yirmili yaşlarımın sonuna kadar kendimi aileme 
anlatabilmek, anlaşılabilmek, en büyük derdim oldu. Ne zaman duygularımı ifade 
etmeye kalksam, ya savunma ya da suçlamayla karşılaşırdım. Dışa vurulamayan, 



vurulsa da duvara çarpıp bana geri dönen duygularım her defasında bedenimin 
bir başka yerini vurdu. Yirmi beş yaşındayken, küçüklüğümden beri boğazımda 
dizilen sözcüklerin yarattığı kronik anjin yüzünden bademcik ameliyatı oldum. 
Bademciklerden kurtulunca rahatlarım sanıyordum, fakat çok geçmeden yanıldığımı 
anladım. Bu kez kronik farenjit yakama yapıştı. Bademciklerim varmışçasına 
şişiyordu boğazım, sebepli sebepsiz! Farenjiti kontrol altına alıp onunla yaşamayı 
öğrendikten sonra, bu kez de geceleri dişlerimi sıkmaya başladım. Söylenemeyen 
her kelime çenemi kilitliyor, konuşmak isteyip de birileri tarafından 
engelleniyormuşum gibi dişlerimi birbirine çarpmama sebep oluyordu. Gece uykuda 
yaptığım için uzun zaman farkına varmadım bu durumun. Ta ki iki dişimi 
kaybedinceye kadar. Daha fazlasını kaybetmekten korktuğum için uzun yıllar gece 
plağı kullandım. Kendimi ısrarla anlatmaya çalışmaktan vazgeçtiğimde ve 
duygularımı olumlu enerjiye dönüştürmeyi öğrendiğimde rahatladım. Artık kendimi 
kötü hissettiğim, duygularımı ifade edemediğim, ifade etsem de anlaşılmadığım ya da 
yanlış anlaşıldığım zamanlarda yazıyorum. Kağıda döküyorum içimdekileri. Bazen 
komikleştiriyorum daha fazla canımı acıtmasınlar diye. Böylece hırsımı kendimden 
çıkarmadan, kendime zarar vermeden olumsuz duygularımı dönüştürebiliyorum. 
Bruksizm, yani diş sıkma, bugün, kendini ailede, işyerinde, toplumda ifade 
edemeyen milyonlarca kişinin sorunu, çağımızın en önde gelen hastalıklardan biri…
Düşünün ki ne kadar çok insan konuşamamaktan ve anlaşılmamaktan muzdarip!

Alarm zilleri
Ortaokulda öğrenciyken ellerimde çatlamalar ve kanamalar baş göstermişti. 

Avuçlarımın içi ve parmak uçlarım hassaslaşıyor, kıpkırmızı oluyordu. Aylarca doktor 
doktor gezdik babamla; ilaçlar, merhemler, özel eldivenler…Hiç biri fayda etmedi. 
Tebeşir tutma diyorlardı, nasıl tutmazsın? O zamanlar tebeşirle yazılan kara tahtalar 
vardı okullarda. Deterjana elini sürme diyorlardı, nasıl sürmezsin? Evde annemin sağ 
koluydum ben ve bulaşık makinemiz yoktu. O işten gelene kadar evi toparlamak, 
sabah bulaşıklarını yıkamak benim görevimdi. Kalem dahi tutamıyordum, ödevlerimi 
yapamıyordum bu yüzden. Sonunda, tavsiye üzerine, büyük bir üniversite 
hastanesine götürdü babam. Genç bir kadın doktor muayene etti. Önce küçümsedim, 
tecrübesiz olduğunu düşündüm, o kadar gençti ki…Ellerimi inceledi, kullandığım 
ilaçları sordu, ezberden bir tomar ilaç adı sayınca güldü. ‘’Hepsini çöpe at’’ dedi, 
‘’Eczaneden saf vazelin al, ellerini sürekli bununla nemlendir, başka da bir şey 
sürme’’. ‘’Ne diyor bu doktor?’’ dedim kendi kendime, ‘’herhalde sorunu anlayamadı, 
başından savdı!’’. Fakat denemekten başka çarem yoktu, ayrıca çok özgüvenliydi, ne 
dediğini biliyor gibiydi. Dediği gibi ilaçları çöpe atmadım. Ama kullanmayı kestim. 
Vazelin aldım, ellerim kurudukça vazelinle yumuşattım. Daha ilk günden gözle 
görülür bir rahatlama olmuştu bile. Bir ay içinde tamamen iyileşti ellerim ve bir daha 
da tekrarlamadı. Ne var ki, yıllar içinde, ne zaman çok stresli olsam, vücudumun 
değişik bölgelerinde egzama gösterdi kendini. Bu yüzden yerine ve zamanına göre, 
meditasyon, spor, müzik ve yazı ile kendimi rahatlatmayı öğrendim. Egzama hala bir 
alarm zilidir benim için. Ne zaman duysam zil sesini, hemen yüklendiğim stresi 
kontrol altına alıp, nefes alacak anlar yaratırım kendime, olmadı kısa bir geziye 
çıkarım odağımı değiştirmek için. 

Diken üstünde 
Hayatımı en çok sorgulamaya başladığım dönem olan 36-40 yaşlarım 

arasında, artık köklü bir değişim yapmam gerektiğini düşünerek, İstanbul dışında bir 
hayatın nasıl olacağını araştırmaya başlamıştım. Kendi işimi yürütüyordum ve maddi 



olarak çok zorlanmama rağmen işimi kapatmaya cesaretim yoktu. Her üç senede bir 
evimi değiştiriyordum ancak bu içimdeki köklü değişim isteğini tatmin etmiyordu. 
Giderek çalışma azmimi ve heyecanımı kaybetmeye başlamıştım. En sonunda 
yaşama sevincimi kaybetmekten korkuyordum. Orası mı olsun, burası mı derken, 
tam 40 yaşında, ani bir kararla, İstanbul’dan kaçıp bir Datça macerasına atıldım. 
Niyetim, işimi uzaktan yönetip, İstanbul’daki ofisin idaresini kız kardeşime bırakmak, 
Datça’da yaşamımı sürdürmekti. ‘’Ne olacak ki?’’ diyordum, ‘’hayat risk almadan 
yaşanmaz, belki daha mutlu olurum oralarda’’. Bu maceraya atılmadan kısa bir süre 
önce, ofiste koltuğumda otururken kuyruk sokumumda hissetmeye başladığım batma 
ve ağrı nedeniyle doktora göründüğümde, kuyruk sokumunda, tam kemiğin ucunda, 
diken görünümünde bir yapı oluştuğunu söyledi bana doktor. MR o kadar net 
gösteriyordu ki gül dikeni formundaki bu oluşumu, şaşırıp kalmıştım. Ne radyoterapi, 
ne de ameliyat kesin çözüm sunuyordu, bu yüzden zamana bırakmayı tercih ettim, 
zamanla bedenin alışacağını, ancak dikkat etmem ve onunla yaşamak konusunda 
kendimi eğitmem gerektiğini söylemişti doktor. Aylarca sıkıntı çektim, özel minderler 
kullandım, her yere oturamadım, eve yeni koltuklar aldım, yatağımı değiştirdim. Diken 
adeta tek gerçekliğim olmuştu! Sonradan, Datça’ya gittiğimde sorguladım nedenini. 
Cevap çok kolay geldi! Çok açıktı aslında, sürekli diken üstünde oturuyordum 
ve her an kalkıp gitmeye hazırdım. Bırakıp gitmek, adeta hayat felsefem 
olmuştu! Şimdi de her şeyi bırakıp Datça’ya gelmiştim işte. Bir de neyden kaçtığımı, 
neyi aradığımı anlayabilsem, bulmaca tamamlanacaktı! Datça, kendimle ilgili önemli 
farkındalıklar yaşamamı ve kendimi, hayatımı, dışarıdan görebilmemi sağladı. Bu 
anlamda çok iyi geldi bana. Fakat önümde daha uzun bir yol vardı ve aradığım yer 
Datça değildi. Bunu çok sonra anlayacaktım. Yine de, artık kök salmam gerektiğini, 
sürekli bir şeylerden kaçmanın çözüm olmadığını fark etmiştim. Bu kadar fazla 
hareket halinde olmak, bana zarar vermeye başlamıştı. Gerçekten gitmem 
gerekiyorsa gitmeli, fakat şuursuzca oradan oraya savrulmamalıydım. Ve ben bu 
farkındalığa ulaştıktan sonraki birkaç ay içinde kendiliğinden kayboldu diken, ben 
düşünmeden hareket etmeyi bırakınca o da beni rahatsız etmeyi bıraktı! 

Bıçak yarası 
Kız kardeşimle bir arada olmak, çocukluğumdan beri benim için vazgeçilmez 

bir konfor alanıydı. Büyümüştük artık, bir arada yaşamıyorduk, ayrı hayatlar 
kurmuştuk, ama ilk fırsatta onu kendi iş alanıma dahil ederek ayrılmamayı garanti 
altına aldım. Tabii ki bunu bilinçli zihnimle değil, bilinçaltıma yerleşmiş davranış 
kalıplarıyla yapmıştım. Çocukluğumuzdan beri hep onun ikinci annesiydim ve ona 
göz kulak olmak asli görevimdi. Bu yüzden annem çok ısrar etti onu işe aldırmam 
konusunda. Bu şekilde içi rahat edecek, kardeşimin geleceğini düşünmek zorunda 
kalmayacaktı. Annem, söyledikleri yapılmadığında ya çok sinirlenip tepki verir, ya da 
tavır koyardı. Bu yüzden, o ne derse yapmaya koşullanmıştım küçük yaşlarımdan 
itibaren. İtiraz da etsem, söylensem de, sinirlensem de sonunda onun dediğini 
yapmak zorunda hissederdim. Böylece annemin isteğini görev kabul ettim ve 
kardeşimi çalıştığım işyerine önerdim. Firmanın ortakları beni çok sever, el üstünde 
tutardı, bu yüzden kabul ettiler hemen. Başlarda her şey güzeldi, kardeşim de elinden 
geleni yaptı ve iş konusunda beni mahcup etmedi. Fakat, yaklaşık bir yıl sonra ben 
ortaklardan biriyle evlenince, ikimizin aynı firmada olması yönetim tarafından uygun 
görülmedi ve mecburen yollarımızı ayırdık. Bu konuya bir dahlim olmamasına ve 
karara etki etmememe rağmen, sorumluluk hissetmiştim ve dört yıl sonra eşimden ve 
dolayısıyla işimden ayrılıp kendi işimi kurma yolunda adım attığımda, kardeşimi 
benimle ortak olmaya davet ederek, yarım kalan hikayeyi tamamlamayı seçtim. 



İnsan zihni, hep yarım kalan işleri tamamlamak ister, tamamlanmamış işler 
bünyede huzursuzluk yaratır, bu yüzdendir hep eskilere dönmeler. Oysaki taban 
tabana zıt karakterlerdik ve birbirimize iyi gelmiyorduk. O benim gölgemde kalıyor, 
sırtını bana dayadığı ve sürekli korunmaya alıştığı için özgüvenini geliştiremiyor, 
kendi yeteneklerini keşfedemiyor, kendini yeterince ifade edemiyordu. Bense sürekli 
sorumluluk almak, her riski üstlenmek ve fedakarlık yapmak zorunda olan taraf 
oluyordum ve sorumluluğu paylaşmayı öğrenemiyordum. İkimiz de bu durumun bizi 
mutsuz ettiğinin farkında değildik ve birbirimize o kadar bağımlıydık ki, kavga da 
etsek ayrılamıyorduk. Özetle, ne birbirimizle, ne de birbirimiz olmadan 
yapabiliyorduk. Ve doğal olarak, biriken olumsuz duygular zaman zaman şiddetli 
patlamalara yol açıyordu. Birlikte çalışmaya başladıktan birkaç sene sonra, yine 
böyle bir patlama anı sonrasında, kısa bir süre ayrı kaldık. Ben çok kırgın 
hissediyordum, o da çok öfkeliydi. Gerginlik onun tarafında baş göstermişti, belirgin 
bir sebep yoktu, sorduğumda da yanıt alamamıştım. Belli ki senelerdir kendini ifade 
edememesinin ve mutsuzluğunun tüm sorumluluğunu içten içe bana yüklemişti ve 
işte sonunda bardak taşmıştı! Ben artık ciddi ciddi yolları ayırmayı düşünmeye 
başlamıştım ve bu süreçte, sırtımda, kürek kemiklerimin ortasında şiddetli bir ağrı 
baş gösterdi. Ne yapsam geçmiyordu. Neredeyse bir ay boyunca her şeyi denedim; 
sıcak kompres, kas gevşeticiler, spor, merhemler…Hiçbiri fayda etmedi. Soğuk 
algınlığı ya da başka bir rahatsızlığı çağrıştıracak bir belirti de yoktu. En sonunda 
çabalamayı bıraktım ve düşünmeye koyuldum. Bir gece, kendi kendime yatağımda 
otururken bedenime kulak verdim, ‘’söyle bana’’ dedim, ‘’nedir canını acıtan?’’. Bir 
süre karanlıkta, sessizce oturdum. İçimden bir ses, ‘’Sırtımdan bıçaklanmış gibi 
hissediyorum’’ dedi! Tabii ya! Tam anlamıyla buydu yaşadığım his! O yüzden 
kırgındım, o yüzden duygularımı tamir etmekte zorlanıyordum. Gözlerimden yaşlar 
boşandı. ‘’Tamam’’ dedim sonra, ‘’Merak etme, geçecek, her şey düzelecek, iyi 
olacaksın’’…

Bu farkındalık anını takip eden birkaç gün içinde ağrı kayboldu! Ve biz 
kardeşimle kısa bir ayrılıktan sonra, sessiz sedasız alınmış bir karar ile, birlikte yola 
devam ettik, henüz hazır değildik ayrı yollara gitmeye. Birbirimizi kaybetme noktasına 
çok yaklaşmıştık ve ikimiz de bunun farkındaydık. Bir daha da o boyutta bir 
tartışmamız olmadı… Şimdi, karşılıklı ve yine sessiz sedasız alınmış bir karar ile, 
kendi yolumuzda devam ediyoruz hayata ve eskisi gibi sık görüşmüyoruz. Bu bir 
sevgi ya da kabul meselesi değil, bazen ilişkilerin selameti için birbirini serbest 
bırakmak gerekir. Zaten birini gerçekten sevmek, hangi şart altında olursa 
olsun onun mutluluğunu istemek değil midir? Biz, birbirimize iyi gelmediğimizi 
anladık zaman içinde, nefes alacak alan ve zamana ihtiyacımız vardı. Birbirimize 
zarar verip aşağı çekmektense özgür bırakmayı tercih ettik. Zira hayat, kanatlanıp 
uçanları sever, uçanları seyrederken kendine acıyanları değil…

Koltuk değnekleri
Firmamızı kapatmaya karar verip tasfiyeye girdikten hemen sonra aldığım bir 

teklifle yeni bir işe başlamış ve mutsuz olduğum için birkaç ay sonra ayrılmıştım. Boş 
durmayıp, hemen koçluk çalışmalarıma ve eğitimlere hız verdim, web sitemi gözden 
geçirdim, bir yandan da iş başvuruları yapmaya devam ettim. Bu noktada herhangi 
bir seçim yapmak istemiyordum, her iki yolda da hareket halinde olayım, hayat beni 
yönlendirsin, hangi yol benim için hayırlıysa o yola sevk etsin istiyordum. Bir karar 
veremeyecek kadar yorgundum, tamamen teslim olmuştum. Bir süre sonra, yaptığım 
iş başvurularından bir tanesi olumlu sonuçlanınca düşünmeme gerek kalmadı. 
Böylece bir müddet daha kurumsal hayata devam edip kendimi maddi olarak da 



güvence altına alabilecektim. Firmanın işe giriş için istediği doktor raporları arasında 
bel ve boyun bölgesi röntgenleri de vardı. İstenilen tetkikleri yaptırdım, sonuçları 
almaya gittiğimde, bir sürpriz beni bekliyordu. Bel bölgesinde, omurgada sola doğru 
hafif bir eğilme, yani skolyoz tespit edilmişti! Oysaki ben artık omurga ve eklemlerle 
ile ilgili bir sorunum kalmadığını zannediyorum. Bu durum, son iki aydır yeniden baş 
gösteren yoğun bel ağrılarımı da açıklıyordu. Düzenli egzersiz yaparak, kaslarımı 
yavaş yavaş güçlendirmem gereken bir dönemde, ben egzersiz yaptıkça bel 
ağrılarım artıyordu ve nedenini anlamıyordum. Raporu ciddiye almadım, daha 
doğrusu almak istemedim. Tam iyileşmeye başlamışken yeniden bir sağlık problemi 
ile uğraşacak ne vaktim, ne de gücüm vardı. Zaten yeni işime başladığımda yerine 
gelen moral ve motivasyonum sağlığıma da iyi gelecekti ve çok daha iyi olacaktım. 
Böylece işe başladım, gerçekten de bir ay içerisinde toparlanıp kendimi çok daha iyi 
hissetmeye başladım. Henüz şirket arabasını teslim almamıştım, servisle gidip 
geliyordum; sabahları ve akşamları caddeyle ev arasında yaptığım kısa yürüyüşler 
belime ve bacaklarıma iyi gelmişti. Gün içinde genellikle masa başında çalıştığımdan, 
fazla hareket etmek zorunda kalmıyordum, belime fazla yük binmediği sürece 
rahattım. Artık ağrılarımı, sıkıntılarımı unutmuştum, tamamen işime konsantre 
olmuştum.

Bir süre sonra iş yerimde yönetimle ilgili sıkıntılar baş gösterdiğinde yine hafif 
bel ağıları çekmeye başladım. Dahası, dizlerimde ve ayaklarımda da kasılmalar, 
kilitlenmeler, yanmalar oluyordu. Her zamankinden ne eksik, ne fazla hareket 
ediyordum. Bu değişikliğin sebebini anlayamıyordum, fakat stresle bağlantılı 
olduğunu tahmin ediyordum. Psikosomatik rahatsızlıklara yatkındım ne de olsa, 
bedenim küçüklüğümden beri her olumsuzlukta beni uyarıyor, adeta bir sensör gibi 
çalışıyordu. Yine uyarılar almaya başlamıştım. Nitekim iş yerinde yaşadığım gerilim, 
pandemi döneminin başlangıcında, tam da işten çıkarma yasağının mecliste 
görüşüldüğü gün işten çıkarılmam ile son bulduktan sonraki iki hafta içinde çok yoğun 
bel ağrısı çekmeye başladım. Oturamadığım, yatamadığım, yürüyemediğim günler 
geri gelmişti sanki, müthiş rahatsızdım. Her ne kadar istenmeyen bir son olsa da, 
benim için beklenmedik bir son değildi. Kendim de ayrılmayı düşünmeye 
başlamıştım; çok fazla entrika vardı, kimsenin yüzü gülmüyordu ve giderek kendimi 
daha mutsuz hissetmeye başlamıştım. İş hayatında 27 yılım dolmuştu, artık bu 
oyunların içinde olmak istemiyor, huzurla işimi yapmak, her anımdan keyif almak 
istiyordum. Tüm bu nedenlerden ötürü üzülmedim. Ne var ki ağrılar beni bir kez daha 
düşünmeye sevk etti. Bir sebebi vardı muhakkak ve bunu bulmalıydım.

Günlerce kafa yordum, bedenime kulak verdim, meditasyonlar yaptım. Bir 
sonuca varamadım. Akışa bırakmaya, fazla zorlamamaya karar verdim; er ya da geç 
sular durulacaktı ve bedenim de, zihnim de sakinleyecekti. O zaman duyabilecektim 
iç sesimi. Yine ağrılar yüzünden zorlukla uykuya daldığım bir gecenin sabahında, 
zihnimde bir bilgi ile açtım gözlerimi. Koltuk değnekleri geldi gözümün önüne. 
İçimden yükselen ses dedi ki ‘’koltuk değneklerini atıyorum’’. 

Tabii ya! Ben bunu nasıl düşünememiştim? Firmamızı kapatıp kardeşimle 
yollarımızı ayırdığımız dönemde ortaya çıkmıştı belimdeki ağrılar. Skolyoz o zaman 
başlamıştı. Omurgam sola doğru eğilmişti, çünkü sol yanım desteksiz kalmıştı. 
Kardeşim, benim duygusal desteğimdi, geçmişimdi, sol yanımdaki koltuk değneğimdi. 
Zaten bu yüzden senelerce kopamamıştık. Birbirimize öyle dayanmıştık, öyle 
bağımlıydık ki, tüm anlaşmazlıklara, kavgalara rağmen birbirimizi bırakıp 
gidememiştik senelerce. Bel ağrıları tesadüf değildi. 

Şimdi de maddi desteğimi, geleceğimi, yani sağ yanımdaki koltuk değneğini 
bırakmıştım. Şimdi tamamen desteksiz olarak ayakta durmayı öğreniyordum. Çünkü 



kurumsal hayatı artık noktalamaya ve nereye varacağımı bilmesem de, tamamen 
yazarlık ve koçluk yolunda ilerlemeye karar vermiştim. Ve belki de hayatımda ilk defa 
dışarıdan herhangi bir destek almadan, tamamen içsel motivasyon ile dengeye 
gelmeye çalışıyordum. Beden dik durmaya çalışıyor, bir yandan da yeterince güçlü 
olmadığı için zorlanıyordu, ağrılarım bu yüzdendi. Bu farkındalık bir tokat gibi indi 
yüzüme o sabah. Bir süre kendime gelemedim. Sonra zihnimi toparlayıp, kendimle 
konuştum, her şeyin düzeleceğini, artık desteğe ihtiyacım kalmadığını, kendi 
kendime ayakta duracak cesaretim ve gücüm olduğunu kendime hatırlattım ve 
yoluma devam ettim. Her gün tekrarladığım olumlamalar ile birkaç hafta içinde, 
ağrılarımda belirgin bir azalma oldu, ağrım olduğunda da umursamadım ve daha çok 
hareket ettim. Böylece iki ay sonra, ağrılarım büyük oranda kaybolmuştu. Üçüncü 
ayın sonunda tekrar şehir dışına, Antalya’ya taşındım. Taşınma sırasındaki fiziksel 
aktivite ve hiçbir şey düşünmeme hali, hastalık psikolojisini üstümden atmama ve 
yeniden eski sağlığıma kavuşmama yardımcı oldu. Artık kendimi çok daha iyi 
hissediyorum. Tabii ki skolyoz halen orada duruyor. Bu tip fiziksel hasarlar bir 
anda sihirli değnek değmişçesine ortadan kalkmıyor. Ancak sorunu kabul edip 
nedenlerinin farkına vardığımızda ve iyileşmeye odaklandığımızda, belli bir 
süre içinde kendiliğinden beden yeni duruma adapte oluyor ve kendini 
onarıyor. Bedenim kendini yenilerken ben de sevdiğim, yaparken kendimi bulduğum 
işlerle hayatımı daha anlamlı, daha keyifli kılmaya gayret ediyorum. 

Beden, zihin ve ruh bir bütün. Birine gelecek bir zarar diğerlerine de ciddi 
hasarlar verebiliyor. Bu yüzden bedene kulak vermek, hastalıkların bize iletmeye 
çalıştığı mesajları doğru anlamak çok önemli. Hastalıkların psikolojik kökenlerini 
araştırmak ve sıkıntı yaratan durumları ortadan kaldırarak hayat kalitesini arttırmak, 
hastalıkların kronik hale gelmesini engelleyebiliyor, kısa sürede iyileşmeyi 
sağlayabiliyor. Örneğin dizleriniz mi rahatsız? Hangi konuda adım atmakta 
zorlanıyorsunuz? Ya da kulaklarınız mı çınlıyor? Neyi duymak istemiyorsunuz? 
Gözleriniz bozuk, belki de bir şeyleri görmek istemediğiniz için…Uzun yıllar 
katlanmak zorunda kaldığımız kronik rahatsızlıkların pek çoğu psikolojik nedenlerden 
kaynaklanıyor ve inanın bana, bu kadar eziyet çekmek hiç de gerekli değil. Tabii ki 
bilimi yok saymadan, gereken tıbbi desteği de almamız gerekiyor. Fakat kronik 
hastalıklar, kökenine inilmedikçe tekrarlayabiliyor ve hatta daha sıkıntılı bir biçimde 
geri dönebiliyor. Tek yapılması gereken, ruhumuzla iletişim kurmak ve ona doğru 
soruları sormak. Siz doğru soruyu sorduğunuzda ve gereğini yapmaya hazır 
olduğunuzda, cevap çok çabuk gelir. Yeter ki içsel bilgeliğinize güvenin ve 
onunla işbirliği yapmaya hazır olun. 

Aşağıda, zor zamanlarda size yardımcı olacak bir şifa olumlaması 
paylaşıyorum.  Umarım hiçbir zaman ihtiyacınız olmaz ama eğer olursa, her gün 
uykuya dalmadan önce tekrarlamak, iyi hissetmenize ve bedeninizin kendini onarmak 
üzere harekete geçerek güçlenmesine yardım edecektir. 

‘’Ben sağlıklı, güçlü ve dayanıklıyım. Kendimi seviyorum ve olduğum gibi 
kabul ediyorum. Bedenimin bilgeliğine güveniyorum. Aldığım her nefesle, 
evrenin yenileyen, tazeleyen enerjisini içime çekiyorum. Bilinçaltımın gücü ile 
her gün, tüm hücrelerim yenileniyor ve yeni güne şifalanmış olarak 
uyanıyorum.’’

Unutmayın, düşünceleriniz yaratıcıdır. Eğer sağlıklı ve güçlü olduğunuzu 
düşünür ve buna inanırsanız, hiçbir şekilde şüpheye düşmez ve olumsuz 
düşüncelere kapılmazsanız, bedeninizin buna uyum sağlamaktan başka seçeneği 
kalmayacaktır.  



ELÇİLER

Artık klasik hale gelen bir söylem vardır ‘’evrene mesajını gönder’’ diye. Şakası da 
çok yapılır, zira evren her seferinde ya yanlış anlar mesajı, ya da hiç almaz! Hep bir 
yerlere mesaj iletmekle o kadar meşgulüzdür ki, evrenin bize ilettiği mesajların 
çoğunlukla farkına bile varmayız. Çeşitli kanallardan gelir mesajlar bize; o 
kanallardan biri de elçilerdir. Hayatımız boyunca pek çok insan gelir, geçer 
yolumuzdan. Kimi bir ömür kalır ve bizimle birlikte yürür yolu, kimi ilk sapakta ayrılır, 
kimi sadece yolu tarif edip arkamızdan el sallar. Yolculuğumuza ne kadar süreyle ve 
ne ölçüde eşlik ederlerse etsinler, hayatımıza dokunmalarının bir sebebi vardır. Ya 
bize bizi anlatmak, ayna tutmak için var olurlar, ya bir  mesaj iletmek ve bizi yanlış 
yoldan döndürmektir amaçları, ya da öyle şeyler öğretirler ki, öğrettikleriyle hayat 
boyu bize rehberlik ederler. Ben yeni insanlarla tanışmayı çok severim. Özümde 
merak var, öğrenmekten coşku duyan bir insanım. Her yeni insan, benim için yeni bir 
kitaptır, öğrenme fırsatıdır, heyecandır, keyiftir, tazelenmedir, enerjidir. Bazen frekans 
tutmaz, kısa sürer ilişki, bazen de o insan hep hayatımda olsun isterim. Ama her 
seferinde, duygum ne olursa olsun, o insanın bir amaçla hayatıma girdiğini bilirim. 
Bana kendimi anlatan, hayatı öğreten, evrenin mesajını ileten, giden ya da 
hayatımda kalan tüm elçilere teşekkür ederim, varlıklarına minnettarım. 

Öğretmenim
Küçüklüğümden beri hep çok meraklı oldum, ama öyle çok soru soran bir 

çocuk olmadım hiçbir zaman. Çekinirdim insanlara sormaya, bu yüzden ya 
kitaplardan öğrenirdim, ya da gözlemleyerek anlamaya çalışırdım dünyayı. Farklı 
dünyaları, farklı insanları merak ederdim en çok, farklı hayatları keşfetmeye 
çalışırdım. Bir ansiklopedi setim vardı, resimli, kırmızı ciltli, ünlü bilim insanlarının 
hayatlarını, dünyanın en bilinen yerlerini, ilginç bitkileri, makinelerin işleyişini falan 
anlatan. Evire çevire, saatlerce okurdum onları, hülyalara dalardım, kendimi 
kaybederdim adeta. Doğaya da çok meraklıydım. Bir bahçede çiçeklerin arasında 
hatırlarım kendimi mesela. Bir yakınımızın evinin bahçesiydi. Envai çeşit çiçek, bir de 
süs havuzu vardı. Saatler geçirirdim o bahçede, çiçeklerin arasında. Hepsini tek tek 
koklar, inceler, nasıl o kadar farklı ve güzel renklere sahip olduklarına hayret eder, 
dünyalarını anlamaya çalışırdım. Bir de uğur böceğine rastlarsam benden mutlusu 
olmazdı. O zamanlardan beri tek uğurumdur uğur böceği, ne zaman rastlasam 
işlerimin yolunda gideceğine dair bir işaret olduğuna inanırım, öyle de olur.

Okumaya hep çok meraklıydım. En iyi dostlarım kitaplardı, ne sorsam 
sıkılmadan yanıtlarlardı çünkü. Beş yaşındayken, annemin de yardımıyla, evde, 
kendi kendime öğrendim okumayı. Her şeyi okumaya çalışırdım. Ekmek almak için 
sokağın köşesindeki bakkala gidip bir saatte eve dönmüşlüğüm çoktur, bakkal 
ekmeği gazete kağıdına sardığı için! Okumaya daldığım zaman, saatlerce aynı 
pozisyonda kıpırdamadan kalabilirdim. Annemden az fırça yemedim bu okuma 
merakım yüzünden. Zaten bir tek okuma konusunda göze alabilirdim annemin 
fırçalarını yemeyi!

Nihayet okula başladığımda, okumayı yazmayı bildiğimden, sınıfa uyum 
sağlayamadım, hiçbir şey bilmiyormuş gibi yapamadım. O yüzden mecburen, sınıfın 
düzenini bozmayayım diye, üç kişilik bir öğretmenler heyetinin yaptığı küçük bir 



sınavla ikinci sınıfa geçirdiler beni. Harika bir ilkokul öğretmenim vardı. Daha ilk 
günden beni himayesine aldı, ilgilendi. Şefkat dolu bir kadındı, pek çok şey öğrendim 
ondan. İlk ders yılımın sonunda, yaz tatilinden önce bir roman hediye etti bana: 
Pollyanna! Pollyanna o kadar naif, o kadar coşkulu, o kadar meraklı ve o kadar azimli 
bir karakterdi ki hemen bağ kurdum onunla. Romanda adeta kendimi bulmuştum. Üst 
üste defalarca okudum, sonra da ilkokul bitene kadar her sene en az bir defa 
okudum. Ondan aldığım ilhamla öyküler, şiirler yazdım, hayal dünyamın sınırlarını 
genişlettim. Belki de bugünlerin tohumları o zamanlardan atıldı. Ailemin hakkını 
yiyemem, mücadeleci, azimli yapımda annemin katkısı çoktur, metanetli olmayı, 
kendime acımamayı, düşünce kalkmayı o öğretti bana, babamsa bir dürüstlük 
timsalidir benim için, dünyaları verseler dürüstlüğünden, onurundan, şerefinden ödün 
vermez. Fakat Pollyanna’nın yeri ayrıdır hayatımda. Her şeye olumlu yanından 
bakmayı, telaşa kapılmamayı, çözüme odaklanmayı, etrafımı görmeyi ve her 
durumda bir çıkış yolu aramayı o öğretti bana! Pollyanna’yı, zannedildiği gibi saf, 
aptalca bir iyi niyetin timsali olarak görmedim hiçbir zaman. Çünkü iyi tanıyorum ben 
onu; gerçekçidir Pollyanna, küçük yaşına rağmen zor sınavlardan geçmiştir, hatta 
romanda kaza geçirdikten sonra bir ara umutsuzluğa da kapılır, hayata küser. Ancak 
gücünü kendinden alan, kendi kendini motive edebilen, darbe alsa da hemen ayağa 
kalkabilen, her zaman sevgi dolu ve iyimser karakteri bana hep çok iyi gelmiştir, güç 
vermiştir. Ne enteresandır ki kırk sene sonra ben de Pollyanna gibi, beklenmedik bir 
şekilde gelen bir hastalıkla geçici bir süre için yürüyemez bir hale geldim ve onun gibi 
kah ağlayarak, kah umudumu yükselterek, ama hep kendi kendimi motive ederek ve 
pes etmeyerek kendimi iyileştirdim.  

Öğretmenimle son sınıfa kadar devam edemedim, sadece iki sene geçirdik 
beraber. Fakat yollarımız ayrıldıktan sonra uzun süre mektuplaştık, sonradan izini 
kaybettim. Mektupları hala durur. Umarım hala hayattadır, eğer öyleyse ömrü uzun 
olsun, yüreğindeki ışık hiç solmasın. Melek olduysa da ruhu şad, mekanı cennet 
olsun. O bana en güzel, en değerli hediyeyi verdi, ömür boyu bana rehberlik edecek 
öğrenme, okuma ve yazma maceramın fitilini ateşlediği gibi, beni hayata aydınlık 
yüzünden bakan, içi ne kadar kararsa, canı ne kadar yansa da daima yüzünü güneşe 
dönen bir kişiliğe kavuşturdu. Sevgili öğretmenimin imzasının olduğu o değerli kitap, 
halen kütüphanemin baş köşesindedir ve ben yaşadıkça da orada durmaya devam 
edecek.

Mısır kokusu
Yirmi sekiz yaşında iken büyük bir aşkla yaptığım evliliğimi, yoğun anlaşmazlık 

ve uyuşmazlık neticesinde otuz iki yaşında bitirirken, aklımda hala soru işaretleri 
vardı. Mevcut koşullarda evliliğin yürümeyeceği kesindi. Ne var ki eşime hala aşık ve 
hayran olduğumdan, durumu bir türlü kabullenemiyor, hayata bakışımızdaki 
farklılıkları göremiyor ve geldiğimiz durumdan başkalarını sorumlu tutarak, ona 
kendimi anlatmanın ve ilişkimizi devam ettirmenin yollarını arıyordum. Çektiğim 
büyük acıya ve kafamdaki soru işaretlerine rağmen kararımdan dönmeyişim, eşimin 
de bana doğru bir adım atmayı reddetmesi neticesinde, evliliğimiz, 2006 yılının Ocak 
ayında resmen sona erdi. Ve biz, evlilik kurumunun ağır baskısının üzerimizden 
kalkmasıyla birlikte, savunma kalkanlarımızı indirip ilk defa konuşmaya, birbirimizi 
anlamaya, kendimizi sorgulamaya ve evliliği noktalamış olmamıza rağmen ilişkimizi 
nasıl sürdürebileceğimize kafa yormaya başladık. Boşanmamızı takip eden birkaç ay 
boyunca, aşkımızın yeniden alevlendiği, birbirimizde sevdiğimiz, hayran olduğumuz 
özellikleri ve birbirimizi neden sevdiğimizi hatırladığımız, romantik bir süreç yaşadık. 
Fakat, tahmin edileceği gibi, ikinci bahar da kışa dönünce yine ego savaşı, birbirine 



haklılığını kanıtlama çabaları, hesap sormalar, tartışmalar baş gösterdi. Ne 
birbirimizle, ne de birbirimiz olmadan yapabiliyorduk; her şeye rağmen birbirimizden 
kopamıyorduk ve ikimiz de bir çıkar yol bulamamanın acısını birbirimizden 
çıkarıyorduk. Yanlış yola girdiğimizin ikimiz de farkındaydık, fakat yolu sormaya 
ikimizin de gururu el vermiyordu, ikimiz de kendi bildiğimiz yoldan gitmekte inat 
ediyorduk. İşte ikinci bir ayrılık fırtınasının sert rüzgarlarla kendini hissettirmeye 
başladığı bu günlerde, birlikte bir seyahate çıktık. Eşim bir iş için İzmir’deydi. Ben 
İstanbul’dan uçup onunla İzmir Havalimanında buluşacaktım, bir gece Bafa Gölü 
kıyısında konaklayacak, oradan Bodrum’a, eşimin yazlık evine gidecektik. Kendi 
adıma, bu kısa seyahat süresince biraz sakinleşmeyi, belki yeniden ve son kez 
konuşup bir şeyleri yoluna koyabilmeyi umuyordum. 

Gezimiz gergin başladı. İzmir’de buluştuğumuzda, neredeyse zorunlu haller 
haricinde hiç konuşamayacak durumdaydık ve iletişim son derece tıkanık, son 
derece keyifsizdi. Kelimeler akmıyordu, takıldığı yerde sisli düşüncelere dönüşüp 
boğuyordu sanki. Nefes alamadığımı hissediyordum. Yine de hala umudum vardı, 
çünkü seyahatin bütün olumsuz havayı dağıtacağını, içimizdeki neşeyi ve sevgiyi 
ortaya çıkaracağını düşünüyordum. Eşimle evliliğimizin ilk iki yılında, hayatımın en 
güzel, en eğlenceli yolculuklarını yapmıştım ve bu yolculuk da onlardan biri olacaktı, 
en azından öyle olmasını umuyordum.

O akşam Milas’ta, Bafa gölü kıyısında bir pansiyonda konakladık. Gidenler 
bilir, Bafa Gölü, doğasıyla, manzarasıyla, etrafındaki tarihi dokuyla, mistik havasıyla 
Türkiye’mizin en etkileyici göllerinden biridir. Çok önceden kararlaştırmıştık orada 
kalmayı, bu yüzden programı değiştirmedik. Biz pek havamızda değildik ama gölün 
güzelliğinin havamızı değiştireceğini umuyordum. Ne var ki değişen bir şey olmadı. 
Ben ne kadar aramızı düzeltmeye niyetliysem, eşim de beni düzeltmeye o kadar 
niyetliydi. Sürekli sözümü yarıda kesiyor, söylediklerimi duymazlıktan geliyor, 
tersliyor, ‘’mümkünse konuşmayalım’’ anlamında iğneleyici ve aşağılayıcı sözler sarf 
ediyordu. Ne yazık ki başından beri birçok sorunumuzun kaynağı olan, kendi 
doğrularından vazgeçmeme ve diğer tarafı terbiye etme eğilimi, tartışmalarımızın 
çoğu kez konuşamadan, birbirimizi anlayamadan, eşimin tavır koyarak ve 
konuşmayarak beni cezalandırması ile sonlanmasına sebep oluyordu ve bu beni, 
kişiliğimi giderek daha çok eziyor, yok ediyordu. Aramızda on beş yaş vardı, o da 
buna dayanarak hayatı benden daha iyi bildiğine inanıyor, her fırsatta da öğretmeye 
çalışıyordu. Herkesin kendi doğruları olabileceğini, yaşamın ancak yaşanarak 
öğrenilebileceğini kavrayamıyordu. Bana hiçbir konuda saygı duymuyor, öğrenmem 
için alan bırakmadığı gibi her yanlış yaptığımı düşündüğünde ağır bir şekilde 
eziyordu ve beni görmezlikten geliyordu. Bir insan için, hakarete uğramaktan daha 
kötü olan bir şey varsa, o da kendini ifade etme şansı verilmemesidir. Yine aynı 
durumu yaşıyorduk ve eşim konuşmadığı, aramıza duvar ördüğü için ben 
duygularımı dile getiremiyor, susmak zorunda kalıyordum. Konuşursam duvara 
konuşmuş olacaktım ve bu beni daha çok incitecekti. Oysa konuşabilsek, her ikimiz 
de kendimizi, hissettiklerimizi anlatabilsek, belki de bir noktada birbirimizi anlayacak 
ve uzlaşacaktık. Kelimelerin içimde iyice biriktiği ve çıkış yolu bulamayıp beni iyiden 
iyiye boğduğu, gergin geçen iki gecenin sonunda, ben artık varış noktamıza bir an 
önce varmayı ve kendi alanıma çekilmeyi umuyordum. Biraz rahatlamaya ihtiyacım 
vardı. Aslında İstanbul’a, evime dönmek istiyordum fakat ne yazık ki çekip gidecek 
cesaretim ve özgüvenim yoktu. Ona o kadar hayrandım ve onayına o kadar ihtiyacım 
vardı ki, kendimi anlatamadan onu kaybetmekten ölesiye korkuyordum. 

Ertesi sabah, yine daha önce kararlaştırdığımız gibi, Aydın istikametinde dağ 
yoluna sapacak, hep gezmek isteyip de gezemediğimiz Labranda antik kentini 



gezecek ve sonra Aydın üzerinden çevre yoluna bağlanarak Bodrum’a devam 
edecektik. Planı değiştirmek için bir sebep yoktu. Her durumda sessizdik, hiç değilse 
güzel bir yoldan manzara seyrederek gitme şansımız olacaktı. Dağ yoluna girdiğimiz 
anda doğanın güzelliği beni mest etti ve üç gündür ilk defa nefes aldığımı hissettim. 
Bu arada, beklenmedik bir şekilde, burnuma yoğun bir haşlanmış mısır kokusu geldi 
ve canım mısır istedi. Genelde haşlanmış mısır sık sık hatırladığım bir yiyecek 
değildir, önüme gelmedikçe aklıma gelmez. Şaşırdım, etrafa baktım, kokunun 
kaynağını aradım. Güzel bir sonbahar sabahı, nemli bir hava, cıvıldayan kuşlar, 
alabildiğine bakir doğa. Ve biz. Başka hiçbir şey, hiç kimse yoktu. Eşime döndüm ve 
dedim ki ‘’Yolda görürsek bir yerden mısır alalım. Canım çok istedi, kokusu burnuma 
geliyor.’’ O alaycı bakışların bana o anda kendimi ne kadar yalnız hissettirdiğini 
bugün bile çok iyi hatırlıyorum.  

Labranda’ya vardığımızda arabadan indik. Yağmur çiseliyordu. O kadar 
tatsızdık ki, fazla oyalanmadan, yağmuru bahane edip arabaya geri döndük. 
Duraklamadan yola devam etmeye karar verdik. Zihnimizdeki seslerden, etrafı 
görecek ve keyfini çıkaracak halimiz yoktu. Dağ yolunun sonuna gelirken karşımıza 
çıkan yol çalışması işaretleri, bundan sonraki yolumuzun eziyetli olacağını haber verir 
gibiydi. Daha fazla keyfimizin kaçmasına ikimizin de tahammülü yoktu, bu yüzden 
geriye dönüp aynı yoldan, Milas üzerinden devam etmek konusunda uzlaşıp yolun 
bitiminden geri döndük. Rampa tırmanıyorduk. Yağmur yağmaya devam ediyordu. 
Tepeye ulaştığımızda, az ileride yolun sağ tarafında, arkası bize dönük yürümekte 
olan bir adam gördük. Uzun boylu, iri cüsseli, hafif kambur ama son derece dinç 
görünen bir adamdı; telaşsız, sakin, sağlam adımlarla yürüyordu. Eşimle aynı anda 
birbirimize baktık, sözsüz anlaştığımız ender zamanlardan biriydi. ‘’Alalım mı?’’ diye 
sordu, ‘’Evet, alalım’’ dedim. Durduk. Adam da durdu. Bize döndü. 65 yaşlarında 
olduğunu tahmin ettiğim, son derece güleç yüzlü bir köylüydü. Üstü ıslanmamıştı, 
omuzlarında çok az ıslaklık vardı, oysa yağmur hafif olmasına rağmen sürekli 
yağıyordu. Bulunduğu konumu düşününce bir hayli zamandır yürüyor olması 
gerekiyordu. Nasıl olmuştu da, bu kadar bakir bir yerde, giderken bu adamı hiç 
görmemiştik ve ancak geri döndüğümüzde fark etmiştik? Demek ki bir yerlere 
sığınmıştı, ya da bir araçtan inmişti. ‘’Merhaba amca’’ dedim, gülümseyerek 
‘’Merhaba kızım’’ dedi. ‘’Nereye gidiyorsun? Götürelim gideceğin yere’’… ‘’Milas’a 
gidiyorum kızım’’ dedi. Gülümsedim, ‘’Biz de o tarafa gidiyoruz, hadi gel, seni de 
götürelim’’ dedim. Teşekkür ederek arabaya bindi. Arka koltuğa, benim arkama 
oturdu, ben de sol tarafımdan arkaya doğru dönerek adamla sohbet etmeye 
başladım. Arada eşim de katılıyordu sohbete:  

-Nereden geliyorsun amca? -Kızımdan geliyorum evladım. Az ötede, köyde 
evi var. Misafirliğe gelmiştim. İki gün kaldım, sıkıldım; ben gidiyorum deyip çıktım. 
Yeter bu kadar misafirlik. -Ama yağmur var, fazla araba da geçmiyor buradan. 
Nasıl gidecektin ki köye? -Yürüyerek çocuğum. -Uzun mesafe ama? -Biz köy 
çocuğuyuz evladım, hep yürürüz. -Kaç yaşındasın? -Yetmiş beş. -Maşallah! Hiç 
göstermiyorsun. Eşin var mı amca? -Var var, kızın evinde o. Birkaç gün daha 
kalacakmış, ben sıkıldım. -Peki o nasıl gelecek? -Onu getirir damat sonra, kızıyla 
biraz hasret gidersin.

Eşinin migreninden, köy yaşantısından, şehir hayatını sevmediğinden falan 
bahsetti. Milas şivesiyle, o kadar keyifle ve güler yüzle anlatıyordu ki, gözlerimi ondan 
alamıyordum. Ruhuma çok iyi gelmişti bu sıcak sohbet. Bir ara adamın gözlerinde, 
babamın bakışlarını gördüm ve ürktüm. Arkadan gördüğümde de babama 
benzetmiştim, onun gibi uzun boylu, yapılıydı. Ama o bakışlar…! İçimde bir titreme 
hissettim, duygularım yoğunlaştı. Ağlamak istiyordum. Kendime hakim olmaya 



çalışarak sohbete devam ettim. Eşim de keyiflenmişti. Bir yandan, belki de bu adam 
eritir aramızdaki buzları diye düşünüyordum, hala umudum vardı. Konuşa konuşa 
Milas’a ulaştık. ‘’Ben sağda ineyim’’ dedi. Yol kenarında, geniş toprak bir alan vardı, 
orada durduk. Ben yine sol tarafımdan arkaya dönerek adama baktım, ‘’hoşça kal 
amca, kendine dikkat et’’ dedim, o anda adamın, gözlerimin ta içine bakıp ‘’Kalın 
sağlıcakla kızım, Allah sizden razı olsun’’ demesi ile içimde sıkışan duygunun 
gözlerimden fışkırması bir oldu. Önüme döndüm, gözlerimi sildim, bu kez sağ 
tarafımdan dönüp adamın arkasından son kez bakmak istedim. Fakat adam yoktu. 
Bir anda yok olmuştu. Oysa daha hareket etmemiştik bile. Eşime döndüm hayretle, o 
da bana hayret etti. ‘’Neden ağlıyorsun?’’ dedi, ‘’Bilmiyorum, çok duygulandım 
birden’’ dedim. Her zamanki alaycı sessizliğiyle karşılayıp yola devam etti. Ne 
konuşmak, ne de düşünmek istiyordum artık. Gözkapaklarım düşerken başımı 
arkama yasladım. Eve vardığımızda çok bitkindim. Hem yol, hem yaşadığım duygu 
yoğunluğu bitirmişti beni. Bir an önce kendimi eve atıp dinlenmekti tek isteğim. 
Arabadan indim, kapıyı kapattım, sırt çantamı almak üzere arka kapıyı açtım ve…. 
Kocaman, taptaze bir koçan mısır, koltuğumun arka cebinden bana bakıyordu! Mısırı 
aldım, eşime baktım, ‘’Sen mi aldın bunu?’’ diye sordum. Şaşkın gözlerle baktı. Hayır 
o değildi. Zaten hiç durmamıştık ki yol boyunca. 

Mesajı almıştım. Yalnız değildim. Duyuluyor ve görülüyordum! Eve girer 
girmez mısırı ocağa koyup kaynattım, yerken dünyanın en mutlu ve en güçlü 
insanıydım! Sonraki gün, büyük bir tartışmamız oldu. Aldığım güçle, günlerdir 
kendimi baskılamış olmamın da bir sonucu olarak, tüm olumsuz duygularım şelale 
olup akmıştı dilimden. Sonra derin bir sessizlik geldi yine. Bu sefer gerilim bitmiş, 
yerini yorgunluk ve bıkkınlık almıştı. Nihayet tatil bitiminde, havalimanından beni 
İstanbul’a uğurlarken sıkı sıkı sarıldığında sevinmiş, saf bir umutla, hatasını 
anladığını ve artık her şeyin daha güzel olacağını düşünmüştüm. Oysa bu bir özür 
değil, bir vedaydı. Veda kucaklamasının nasıl olduğunu o gün öğrendim. Dönüşümde 
aldığım bir e-posta ile bu kez o bitirmişti ilişkimizi. Tabii ki acı çektim, tabii ki 
öfkelendim, tabii ki kendimi yine ona anlatamadığım için çok üzüldüm. Ama hiç yalnız 
hissetmedim. Hala ne zaman yalnızlık duygusu kapımı çalsa o mısır kokusu gelir 
burnuma ve yalnız olmadığımı hatırlarım gülümseyerek.  

Ben artık büyüdüm
Bir seferinde, çok yakın bir arkadaşım tarafından ihanete uğradığımı 

hissetmiş, arkadaşımın edindiği yeni arkadaşlarıyla oluşturduğu grup tarafından 
dışarıda bırakılmıştım. Bu durum, çocukluğumdan beri ruhumda taşıdığım dışlanma 
korkusunu tetiklemiş, kendimi yapayalnız hissetmeme sebep olmuştu. Bir süre 
kendimle mücadele ettim, hatayı kendimde aradım. Fakat ara sıra bir araya 
geldiğimizde grubun yeni üyelerinden gördüğüm alaycı tavırlar, imalı ve iğneleyici 
sözler, başka türlü düşünmeme fırsat vermiyordu. Düpedüz dışlanmıştım! Üstelik bir 
sebep de bulamıyordum; ne bir söz, ne bir tutum, ne de başka bir sebep. Yetişkin bir 
kadındım artık, fakat tıpkı çocukluğumdaki gibi ürkek ve tek başına hissediyordum, 
ruhsal bütünlüğüm ve özgüvenim derinden sarsılmıştı. Bu duygular içinde, biraz 
olsun odağımı değiştirmek için yürüyüşe çıktım. Oldum olası, sokaklarda etrafı 
izleyerek yürümek, ağaçlarla, kedilerle, köpeklerle, kuşlarla konuşmak ruhuma iyi 
gelmiştir. Anda olmak ve anda olanların keyfini çıkarmak, bütün kederi dağıtır, 
hüzün yerini bir anda saf meraka, neşeye bırakır. Uzun bir yürüyüşten sonra eve 
dönerken biraz rahatlamış, ancak yaşadığım yalnızlık ve aldatılmışlık hissini hala 
içimden atamamıştım. Arkadaşımla, bu insanlara karşı olan duygularımı ve 
düşüncelerimi dürüstçe paylaştığım halde halen onlarla birlikte hareket ediyor olması 



çok ağrıma gitmişti. Ben ona bu kadar değer verirken onun benim duygularıma ve 
hassasiyetime bu kadar kayıtsız kalması, arkadaşlığımı sorgulamama sebep oluyor, 
insanlara ve hayata karşı güvensizliğimi pekiştiriyordu. Demek ki ben onu hayatımda 
çok farklı bir yere koymuştum ve o asla benim için öyle düşünmemişti. Demek ki 
gereğinden fazla değer vermiştim ve bunun cezası da yalnız bırakılmaktı! Tam eve 
varmak üzereydim ki, karşıdan bana doğru yaklaşmakta olan küçük bir kız çocuğu 
gördüm. Sırtında minik sırt çantası, elinde oyuncak ayısı, beş-altı yaşlarında ve 
yalnız! Sokak bomboştu, bu yüzden dikkatimi çekti ve baktım. Bulunduğumuz yer ana 
caddeye yakın olduğundan, bir çocuğun dolaşması ya da oynaması için pek uygun 
bir yer değildi. Tereddütle, ne yapmam gerektiğini düşündüm. Bir çocuğa, yardım 
etmek amacıyla bile olsa yaklaşmadan önce bir durup düşünmek, özenli davranmak 
gerekir. Çocuğu korkutmak, istediğim en son şeydi. Bu düşüncelerle yanından 
geçerken yüzüme baktı, durdu, ben de durdum. Herhalde yolunu kaybetti, yardım 
isteyecek diye düşündüm. Birden, yoğun bir heyecan ve coşkuyla konuşmaya 
başladı. Eliyle yolun aşağısını gösterdi, ‘’Biliyor musun, ben taaa aşağıdaki okuldan 
buraya yürüyerek geldim tek başıma’’ dedi, okkalı bir aferin istercesine. ‘’Aferin 
sana!’’ dedim. Gururla devam etti: ‘’Ben ana sınıfına gidiyorum. Arkadaşım da 
gelecekti benle ama gelmedi, ben yalnız geldim, hem de tek başıma!’’. Yine ‘’Aferin’’ 
dedim gülümseyerek, ‘’Evin nerede senin?’’…Kaygılanmıştım, nereye gittiğini biliyor 
muydu acaba bu güzel çocuk? Okuldan erken mi bırakmışlardı, annesi biliyor muydu 
bu saatte çıkacağını? Biliyorsa neden almaya gitmemişti? Tanrım, nasıl da güzel… 
Simsiyah, uzun, parlak saçlar, kapkara gözler... ‘’Evim, işte şurda, Güneş Sitesi’nde’’ 
dedi, yolun başındaki siteyi göstererek. Rahatladım. Biliyordu nereye gittiğini, hem de 
herkesten daha iyi biliyordu. Ben bile çelişkiler içinde ne yapacağımı bilemezken bu 
kadar net bir ruhla karşılaşmak. Küçücük bir çocuk…Nasıl da utanıyor insan! ‘’Ben 
yaptım! Tek başıma yaptım!’’ diyor ve kendisiyle gurur duyuyor. Bizse ne kadar da 
muhtacız birileri tarafından kabul edilmeye ve de ne kadar hazırız tek başımıza 
kaldığımızda kırılıp dökülmeye. Çocuğa ‘’Seni evine götürmemi ister misin?’’ diye 
sordum. Kızdı. ‘’Hayırrrr!’’ dedi, ‘’Evim hemen şurada (az ilerisini gösteriyordu). Ben 
tek başıma gideceğim. Annem çok sevinecek!’’ 

Yanında kimseyi istemiyordu, başarısını annesine göstermek için can atıyordu 
ve gururunu benimle paylaşmak istemişti. Belki de yardım etmem, onun itirazına 
rağmen ona eşlik etmem gerekirdi. Fakat o kadar kararlı ve özgüvenliydi ki, beni 
durdurdu! Çocuk mutlulukla sekerek yola devam edip giderken, bir müddet 
arkasından baktım. Bu garip karşılaşmanın, ardında bıraktığı mesaj çok netti 
zihnimde: ‘’Artık büyüdün, çocuk değilsin. Tek başına olmak, tek başına bir şeyler 
yapmak kötü bir şey değil, tam tersi gurur duyulacak, harika bir şey. Tek başına 
olabildiğin için kendinle gurur duymalısın, kendine acımamalısın!’’

Eve girerken yüreğimdeki bulutlar tamamen dağılmıştı. Arkadaşıma bir daha 
bu konuyla ilgili olarak sitem etmedim ve sık sık karşıma çıkıp beni alaşağı eden bu 
dışlanma korkusunun üzerine gitmeye karar verdim. Nedenleri irdelerken takip 
ettiğim izler, beni çocukluğuma, yeni doğan kardeşimin, annemin kucağında eve 
geldiği güne götürdü. Ve anladım ki, o gün dışlandığımı hissetmiş, bu duyguyu ruhsal 
hafızama kaydetmiş, ondan sonra da içinde bulunduğum ortamlara yeni gelen her 
kişiyi kendim için bir tehdit olarak görmüştüm. Bu yüzden de her seferinde bu 
duyguyu bana yaşatacak ve beni korkumla yüzleştirecek kişilikler karşıma çıkıyordu. 
Böylece korkumun sebebini tespit ettikten sonra üzerine gitmek çok zor olmadı. Tabii 
ki bazı korkular, özellikle bilinçaltı tarafından ‘’tehdit’’ olarak algılanan 
durumlara karşı hissedilen duygular, korunma güdüsü ile inşa edildiğinden, 
tamamen kaybolmuyor, zaman zaman kendini gösteriyor. Önemli olan, bu 



duyguların farkına varmak ve bilinçli bir şekilde yönetebilmek, böylece onları, 
hayatın normal akışını engelleyen, can sıkıcı unsurlar olmaktan çıkarmak. Ben 
de zaman içinde, böyle hissettiğim anları fark edebilir ve rahatlıkla yönetebilir hale 
geldim.  



MESAJLAR ve İŞARETLER

Dünya üzerinde farklı inançlara, farklı düşüncelere sahip milyarlarca insan var. 
Hepsinden bağımsız olarak ve herhangi bir inanca dayanmadan, niyetimiz iyi ise, 
bizim için bir şeyler yolunda gitmediğinde ya da yanlış adımlar attığımızda, kuvvetli 
mesajlarla dikkatimizin çekildiğini ve hatta yönümüzün irademiz dışında 
değiştirildiğini deneyimlemiş bir insan olarak, bu mesajlardan bazılarını paylaşmak 
istiyorum sizlerle. Bazen bir insandan, bazen bir kitaptan, bazen bir ağaçtan, bazen 
bir film kahramanından gelebilir bu mesajlar. Önemli olan, duyduğumuz, 
gördüğümüz, hissettiğimiz anda gönlümüzde yarattığı titreşim ve bize verdiği histir. 
Eğer bir şeylerin cevabını arıyorsanız hayatınızda, açın antenlerinizi ve gelecek 
her mesajı duymaya, görmeye, algılamaya hazır olun. Hayata güvenin ve teslim 
olun, içinizden yükselen sesi dinleyin. Sizi hiçbir zaman yanıltmayacaktır, çünkü o 
anda neye ihtiyacınız olduğunu sadece o bilir. 

Bırakmak ya da Bırakmamak 
Datça’dan İstanbul’a döndükten sonra, firmayı kapatmayı düşünmeye 

başladığım bir noktaya gelmiş, yoğun bir mücadele içinde sıkıntılı geçen birkaç ay 
sonunda, işlerin açılması ve maddi durumun düzelmesiyle birlikte yola devam kararı 
almış, tam üç sene sonra, bu kez de sağlık problemlerimin baş göstermesiyle, 
kendimi tekrar bir yol ayrımında bulmuştum. Nihayetinde kız kardeşimle de konuşup 
firmayı tasfiye etmeye karar verdiğimizde, özgeçmişimi güncelleyerek internette 
çeşitli ortamlarda paylaştım. Ara sıra iş ilanlarına bakıyordum ve bazı kurumlara 
başvuru yapıyordum, ancak henüz ne yapmak istediğime kesin olarak karar 
vermemiştim. Bu yüzden de ağırdan alıyordum. Asıl isteğim yazmak ve koçluk ve 
alanında ilerlemekti fakat gerek firmanın borçları, gerekse benim geçim kaygım bu 
yönde bir karar almamı zorlaştırıyordu. Çünkü her yeni başlangıç gibi bu işler de 
emek ve sermaye istiyordu ve benim böyle bir mali durumum olmadığı gibi, o kadar 
yıpratıcı bir süreçten geçiyordum ve kafam o kadar meşguldü ki, yeni bir işe kanalize 
edecek enerjim de yoktu. Bu arada hareketsiz kalıp boşluğa düşmektense, bir 
yandan iş başvurusu yaparak, seçeneklerimi çoğaltmaya çalışıyordum. Sonunda 
muhakkak hayrıma olacak bir yola gireceğime inancım tamdı fakat fırsatların 
gelebilmesi için hareket halinde olmam gerekiyordu.

Aylarca, yaptığım başvurulardan bir ses çıkmadı. Paniğe kapılmadan başvuru 
yapmaya devam ettim. Henüz firmayı ne zaman tasfiyeye sokabileceğimiz de 
netleşmemişti. O kadar çok belirsizlik vardı ki, ne yöne doğru adım atacağımı 
kestiremiyordum. Ben bir karar vermeden herhangi bir fırsatın bana gelmeyeceğini 
artık çok iyi biliyordum. Nitekim tam olarak tasfiyeye gireceğimiz tarihe karar 
verdikten sonraki bir hafta içinde bir e-posta aldım. Bir lojistik firmasının sahibi, 
internette herkese açık olan özgeçmişimi görmüş, benimle ‘’sohbet etmek’’ istediğini 
bildiriyordu. Hemen aradım, güzel bir ön görüşme yaptık. Firma sahibi bir kadındı ve 
telefondaki enerji akışı o kadar güzeldi ki, hemen ertesi gün yüz yüze bir görüşme 
yapmak için randevulaştık. Görüşme çok olumlu geçti. Küçük bir firma olmakla 
beraber gelişmeye ve büyümeye açıktı, firma sahibi de dinamik, ne istediğini bilen bir 
insana benziyordu. Bu yüzden benim için doğru adres olabileceğini, bilgi ve 
tecrübemi aktarabilmem daha kolay olacağı için beni daha çok mutlu edebileceğini 



düşündüm. Üstelik de bu kadar zor bir dönemde, geçim derdine kafa yormayacaktım. 
Bu aniden gelen iş teklifini, maddi olarak beklentimin altında olmasına rağmen kabul 
ettim ve işe başladım.

İlk birkaç hafta keyifliydi. Fakat devam eden günlerde, firma sahibinin sürekli 
değişen kararları ve beklentileri beni yormaya başladı. Başta konuşulanlardan ve 
benim yapmak istediklerimden çok daha farklı bir rota çiziyordu ve ben bu rotada 
ilerlemekte zorlanıyordum. Çünkü yaratıcılığımı kullanamıyor, günlük rutin işler içinde 
boğulduğumdan, asıl yapmak istediklerim için vakit ayıramıyordum. Aslında benim 
yapmak istediğim, firmada bir pazarlama politikası ve marka imajı yaratmak, bir ekip 
kurarak, hizmetlerini çeşitlendirmesini ve pazardan daha fazla pay almasını 
sağlamaktı. Firma sahibi ise altyapı çalışmasını önemsemiyor, uzun vadeli 
düşünmüyor, sadece satış bekliyordu. Kendisi ofise çok az uğruyor, gelen teklif 
taleplerinin bir kısmını bana yönlendiriyor, ne olduğuna bakmaksızın her talebe 
cevap verilmesini istiyordu. Oysaki saha satışı yapmayacağımı, satışçı değil yönetici 
olarak kendisine evet dediğimi, en başta ve sonrasında defalarca söylemiştim. Birkaç 
defa düşünceleri ve karşılıklı beklentileri netleştirmek için kendisiyle konuşmaya 
çalıştım fakat bir araya gelmemiz çok zor oluyordu. Ayrıca her defasında 
konuşulanları unutarak başa dönüyordu, dolayısıyla bir türlü ortak bir dil 
tutturamıyorduk. Çok kısa bir süre içinde firmanın web sitesini yenilemiş, yeni bir logo 
ve tanıtım materyalleri ile firmayı uluslararası bir kimliğe kavuşturmuş, yurtdışında 
bulunan acentelerle tek tek bağlantıya geçerek tanıtım dosyaları göndermiş, yepyeni 
bir firma imajı oluşturmuştuk. Yurtdışından fiyat talepleri de gelmeye başlamıştı. 
Fakat hiçbir şekilde bu yapılanlar takdir görmüyordu. Sadece rakamsal sonuçlara 
değer veriliyordu ve ne olacaksa hemen olması bekleniyordu. Dahası, diğer firma 
çalışanlarından da bir destek göremiyordum ve giderek daha da yalnızlaşmıştım. Ofis 
içindeki genel mutsuzluk, negatif enerji ve iletişimsizlik beni çok etkiliyordu, akşam 
mesai bitip de eve gittiğimde taş taşımış gibi yorgun hissediyordum.

Dört ayın sonunda, o kadar mutsuz hissetmeye başlamıştım ki, bir kez daha 
kendimi hasta etmekten korkarak, daha fazla devam edemeyeceğime karar verdim 
ve istifa ettim. Böylece yeniden koçluk planlarım gündeme geldi. Web sitemi 
güncelledim, eğitim programları, seminerler hazırladım, makaleler yazdım, bazı 
kurum ve kuruluşlarla seminer ve eğitim vermek üzere temasa geçtim. Fakat bir türlü 
istediğim girişimlerde bulunamıyordum, hep bir şeyler beni tutuyor gibiydi. Yeterli 
koçluk deneyimim vardı. Bilgimin, tecrübemin ve kişisel yeteneklerimin koçluk için 
fazlasıyla yeterli olduğunu biliyordum, fakat bir yerde bir tıkanıklık vardı. Bir korku, 
beni alıkoyuyordu bir sonraki adımı atmaktan. Her konuda yeterince özgüvenli ve 
cesaretli olan ben, bu konuda bir türlü gereken cesareti toplayamıyordum. Bu arada 
yine firmalara özgeçmiş göndermeye başlamıştım. Geçim kaygısı bir türlü yakamı 
bırakmıyordu. Kira veriyordum, borçlarım vardı ve tek başıma yaşıyordum. Bu 
saatten sonra ailemle yaşama fikri ise beni hiç rahatlatmıyordu. Özgürlüğüm her 
şeyden önemliydi ve kendi paramı kazanmak benim için özgürlük demekti. Bu 
yüzden çalışmaya başlamak için üniversiteden mezun olmayı bile beklememiştim. 
Yine de geçim kaygısı, adım atamamam için yeterli bir sebep değildi, yaptığım hiçbir 
işte önceliğim para kazanmak olmamıştı. Başka bir sebep olmalıydı.

Bu durumu irdelemeye, bu tutukluğun sebebini bulmaya karar verdim. Aksi 
halde içinde bulunduğum döngüyü kırmam mümkün olmayacaktı. Başladım kendime 
sorular sormaya:
Beni korkutan nedir? En son ne zaman ve hangi konuda bu hissi yaşamıştım? 
Bu işi yaparken kendimi yeterli bulmadığım bir konu var mı? Eksiklerimi nasıl 
gidereceğimi biliyor muyum? Başarısız olursam ne olur?



İşte canımı acıtan soru buydu! Başarısız olursam dünya başıma yıkılır gibi 
hissediyordum. Çünkü başarısız olma duygusunu tanımıyordum. Hayatta 
yaptığım her işi başarıya ulaştıktan sonra noktalamıştım, o yüzden bırakmam 
gereken yerde bırakamıyordum. Başarmak için sonuna kadar, gerekirse kendimi 
tüketinceye kadar mücadele ediyordum. Fakat bu kadar yıl sonra yeni bir kariyere 
başlamak, senelerimi verdiğim mesleği sonlandırmak, yeni bir dünyaya açılmak, 
benim için büyük bir macera, bir riskti. Başarmak için gereken mücadeleye 
soluğumun yetip yetmeyeceğinden emin değildim artık. O kadar vaktim de, enerjim 
de yoktu. Bu yüzden, sonunu getirip getiremeyeceğimi bilmediğim bir serüvenin 
riskini alamıyor, bir türlü istediğim adımı atamıyordum. Başarısızlık korkusunun bana 
engel olduğunu fark etmiştim. Fakat ne kadar istesem de, korkumu alt edemedim! 
Böylece, hiç değilse başarmak konusunda bir baskı hissetmemek adına, emekli 
olana kadar kurumsal bir firmada çalışıp, emekli olduktan sonra koçluğa devam 
etmek doğrultusunda karar vererek kendimi rahatlattım ve o gün, üç hafta öncesinde 
mülakat yapmış olduğum bir firmadan yanıt geldi: Benimle çalışmak ve bir teklif 
sunmak istiyorlardı!

Bu iş teklifi beni çok rahatlatmıştı. Çalışmadığım iki ay süresince hiç boşlukta 
hissetmediğim, ‘’ne yapacağım, nasıl iş bulacağım?’’ diye hiç düşünmediğim halde, 
geçim kaygısı hep aklımın bir köşesindeydi ve içten içe zihnimi meşgul ediyordu. Bu 
yüzden teklifi hemen kabul ettim. Oysa, yüz yüze mülakatın akabinde, bana hiç de iyi 
hissettirmeyen bir rüya görmüştüm ve tereddütlerim vardı. Sezgilerime her zaman 
çok güvendiğim halde, bu kez dikkate almamayı tercih ettim ve sözleştiğimiz tarihte 
işe başladım. Yeni işim güzel başlamıştı. Uluslararası, kurumsal bir firmada kıdemli 
müdür olarak çalışacaktım ve bilgi birikimimi kullanmak için ideal bir yer olduğunu 
düşünüyordum. Fikirlerime değer veriliyordu, evime yakındı, maddi imkanları ve 
sosyal hakları oldukça iyi sayılırdı. Daha ne isteyecektim ki? Heyecanlıydım, son 
derece motiveydim ve mesai çok erken başlamasına rağmen hiç şikayet etmeden 
gidip geliyordum. Enerjim yerine gelmişti, kendimi iyi hissediyordum. Bazı sıkıntılar 
yaşıyordum elbette. Bir yandan firmanın işleyişi hakkında bilgi sahibi olmaya 
çalışırken, bir yandan ekipteki sorunları çözmeye ve gerekli düzenlemeleri, 
değişiklikleri yapmaya çalışıyor, işlerin sorunsuz akması için işlevsel bir sistem 
kurmaya çalışıyor, rakamsal hedefler doğrultusunda yönetimin taleplerini karşılamaya 
çalışıyordum. Yine de motivasyonum yerindeydi. İşe başladığım hafta, henüz hiçbir 
şekilde firmayı ve ekibi tanımıyorken, yeni yılın hedeflerini ve yol haritasını 
oluşturmam istendiğinde bile demoralize olmadım. Biraz fazla yorulup strese girsem 
de günün sonunda elimden geleni yaptığımdan emin olarak, huzurla dönüyordum 
evime.  

Bir müddet sonra, gereğinden fazla stres yüklendiğimi, kendime hiç vakit 
ayırmadığımı, biraz kafamı dağıtmak ve motivasyonumu canlı tutabilmek için iş 
dışında bir şeylerle ilgilenmem gerektiğini fark ettim ve yeniden koçluk çalışmalarına 
yöneldim. Gönüllü bir projeye dahil oldum, üniversite öğrencilerine ücretsiz mentorluk 
ve koçluk yapmaya başladım, eğitim ve seminerlere yöneldim. Yeniden içime 
dönerek hislerime kulak vermeme ve hayatı sorgulamama neden olan işaretler ve 
mesajlar zincirini, seminer verdiğim bir hafta sonu etkinliğinde, bir başka koç 
arkadaşımızın, kartlarla gerçekleştirdiği bir çalışmaya katılmam ve orada çektiğim 
kart başlattı. Oyun şuydu: Önce içimizden evrene bir soru yöneltecek (hayatla ilgili 
herhangi bir konuda), sonra da bir kart çekecektik. Çekilen kart üzerinden, 
gözetmenin sorduğu sorularla birlikte bir analiz yapıp sorumuza yanıt bulmaktı amaç. 

Kartı çektim. Kartın üzerinde, sarı bir çizgi üzerinde, biri diğerinden biraz daha 
önde olan bir çift ayak resmi vardı. Altında da ‘’RİSK’’ yazıyordu! Kitapta, kartın 



karşılığında yazan açıklamayı okudum. Şöyle diyordu: ‘’Risk al! Bugün risk 
almayarak ne kaybettiğinin farkında mısın?’’  Sorduğum soru ise şuydu : ‘’Doğru 
yolda mıyım?’’!!!

1. uyarı, beklenmedik bir anda, bir işaretle gelmişti. Kart bana açıkça ‘’Risk 
al!’’ diyordu. Peki neydi almam gereken risk? Daha nasıl risk alacaktım? O gün 
dağılmış vaziyette girdim yatağa. Aklım ve duygularım birbirine girmişti. Hiçbir 
derdim, hiçbir planım yokken bu risk meselesi de nereden çıkmıştı? 

2. uyarının gelmesi çok gecikmedi. Ertesi gün, söz konusu hafta sonu 
etkinliğinin 2. gününde, yine bir arkadaşımızın, ‘’Hayallerinin Peşinden Gitmek’’ 
üzerine söyleşisi vardı. Vaktimi boş geçirmektense, kendime de bir şeyler katmak, bir 
deneyim paylaşmak niyetiyle katılmak istedim. Hayatı boyunca hayallerinin peşinden 
gitmiş ve onları bir bir gerçekleştirmiş bir insanla, keyifli bir sohbetti. Fakat 
arkadaşımın sürekli tekrarladığı, kafama kafama çekiçle vuran bir cümle beni çok 
rahatsız etmişti: ‘’Sistemin dışına çık’’! Nedense sürekli bu cümleyi duyuyordum. 
İçimden ‘’Sistemin dışına nasıl çıkacağım?’’ diye sormaya başladım. Bir çıkar yol 
göremiyordum. Para kazanmak ve bunu sistem içinde, belli saatler ve belli kurallar 
içinde yapmak zorundaydım. Hayatım boyunca böyle yapmıştım. Başka ne 
yapabilirdim ki? O günün sonunda evime döndüğümde kafam allak bullaktı! 2. Uyarı 
bir mesajla gelmişti. 

Sonraki hafta boyunca sorguladım, düşündüm, yazdım, sistem dışına çıkma 
konusunu bazı arkadaşlarımla tartışmaya açtım. Bir şekilde kendimi 
rahatlatmalıydım, yoksa fena halde takılıp kalacaktım bu meseleye. Bir haftanın 
sonunda, artık bu kurumsal hayatın kendi tercihim olduğuna, zaten ilelebet devam 
etmeyeceğime, sonrasında istediğim işi yapabileceğime, ayrıca herkesin, istese de 
istemese de bir biçimde sistemin içinde olduğuna kendimi ikna etmiş ve 
rahatlamıştım ki….

3. uyarı geldi!
Bir süredir ertelediğim rutin bir kontrol için doktora gitmem gerekiyordu. 

Öncesinde bir ultrason çektirmem lazımdı. Randevu aldım ve oldukça yoğun bir 
günde, iki toplantı arasında koşturarak hastaneye gittim. Son dakikada, kan ter içinde 
randevuya yetişerek ultrason odasına girdim. Ultrason doktoru, 50’li yaşlarında, uzun 
kızıl saçlı, hoş bir hanımdı. Değişik, spiritüel havasıyla ilk bakışta dikkatimi çekti. 
Sanki orada olmaması gerekiyormuş da, tesadüfen kendini orada bulmuş gibiydi. 
Ultrasonu çekerken bir yandan konuşmaya başladı. Mesleğine olan sevgisinden, 
aşırı idealist davrandığı için hep zarar gördüğünden, doğayı çok sevdiği halde bir 
türlü büyük şehri bırakıp gidemediğinden falan bahsediyordu. Ne yalan söyleyeyim, o 
kadar stresliydim ki pek öyle dikkatle dinleyecek halim yoktu. Aklım şirketteki 
işlerdeydi ve tek derdim bir an önce hastanedeki işimi bitirip ofise geri dönmekti. Bir 
taraftan da kendi kendime kızıyordum bu kadar stres altında kaldığım için. Doktor 
hanım, iki yıl önce geçirdiği geçici felçten bahsetmeye başlayınca ilgimi çekti ve 
dinlemeye, hatta soru sormaya başladım. Hayatın bize çeşitli uyarılar yaptığını ve biz 
dikkate almadıkça daha sert uyarılarla geldiğini söyledi. Hak verdiğimi, benim de 
yakın zamanda ağır bir rahatsızlık geçirdiğimi, bir nevi felç yaşadığımı, uzun süre 
yataktan çıkamadığımı ve bu rahatsızlık sonucunda firmamı kapatmak zorunda 
kaldığımı söyleyince, ‘’E ne güzel işte, en azından hastalık sana yapman gerekeni 
yaptırmış. Peki şimdi ne yapıyorsun buralarda?’’ diye sordu! Yine çalıştığımı, bir 
firmada iş bulduğumu ve iş hayatına devam ettiğimi söyledim. ‘’Neden 
bırakmıyorsun? Seni tutan ne? Bu kadar strese değer mi? ‘’ dedi. Sorumluluklarım ve 
geçim kaygım nedeniyle bir süre daha devam edeceğimi söyledim ama içimde bir 
şeyler kıpırdanmaya başlamıştı. Bir süre daha sohbet ettik, sohbet derinleştikçe 



düşüncelerim yeniden kafamın içinde zumba yapmaya başladı! Kapıdan çıkarken 
doktor hanım beni kolumdan nazikçe tuttu, gözlerimin içine baktı ve şöyle dedi: 
‘’Hayat kısa, unutma!’’ 

3. Uyarı, mesajdan öte bir talimat gibi, son darbeyi indirmişti. Gözlerim dolu 
dolu olarak oradan ayrıldım. İşe geri döndüğümde, ben artık aynı ben değildim.

O günden sonra sorular yakamı bırakmadı. Şu anda ne yapıyorum? 
Ulaşmak istediğim yer neresi? Başka bir iş yaparak geçimimi sağlayamaz 
mıyım? İstanbul’dan gitmeli miyim? Bu kadar stresle nereye kadar gidebilirim? 
Bir kitap okuyacak vakti ve enerjiyi bile bulamıyorken kendime ve yapmak 
istediklerime nasıl vakit ayıracağım? Sürekli hasta olacaksam para kazanmanın 
ne anlamı var? 

Mesajları almıştım ve ciddi ciddi sorgulamaya başlamıştım. Ne var ki hala 
güvensizdim ve korkuyordum. Her şeyi bir çırpıda silip atmaya cesaretim yoktu. 
Kurumsal hayatı, hazır hissettiğimde bırakacaktım. O zamana kadar da, vakit 
ayırabildiğim kadarıyla koçluğa ve yazmaya devam edecek, yeni hayatıma kendimi 
hazırlayacaktım.

Bir yandan çalışmaya devam ediyor, işteki motivasyonumu yüksek tutmaya 
çalışıyor, sürekli yeni planlar yapıyor, bu arada koçluk çalışmalarım ve yazılarım için 
de, hiç değilse hafta sonlarında zaman yaratmaya çalışıyordum. Yoğun bir tempoda, 
yoğun rekabet ve stres altında çalışırken, bir yandan tamamen farklı frekansta 
yürümesi gereken konulara vakit ve enerji ayırmak çok zordu. Kendi içimde ikiye 
bölünmüş gibiydim. İçimden bir ses ‘’birini seç, ikisi birden olmaz’’ diyordu ya, nasıl 
olacağı hakkında hiçbir fikrim yoktu!

Yaklaşık bir ay sonra, işyerinde yeni bir ekip oluşturmak üzere iş görüşmeleri 
yapıp iki kişi ile anlaştığımız ve benim de firmanın iç dinamiklerine yavaş yavaş uyum 
sağlamaya başladığım dönemde Covid-19 salgını patlak verdi. Aslında iki aydan beri 
yeni tip Corona Virüsünün varlığından haberdardık, er ya da geç Türkiye’de 
görüleceğini de tahmin ediyorduk, fakat yine de şoka girdik! Bir anda baş gösteren 
panik havası, boşalan marketler, iptal edilen toplantılar, tüm şirketi, yöneticileriyle 
birlikte birdenbire derin bir strese ve kaygıya sevk etti. Firma üst yönetiminin iki hafta 
boyunca hiçbir açıklama yapmadan alışılmış düzende insanları çalıştırması, kimseyle 
iletişim kurmaması, iletişim kurma çabalarını ve sorulan soruları sürekli geçiştirmesi, 
giderek ben dahil tüm personelin keyfini kaçırmaya, sinirlerini bozmaya başlamıştı. 
Kapı arkalarında, mutfakta, koridorlarda, yemekhanede hep aynı, cevabı olmayan 
sorular dönüyordu. Hepimiz kaygılar içindeydik, kendini göstere göstere gelen bir 
salgının ortasına sürükleniyorduk ve bu arada ofiste bir arada çalışmaya, toplantılar 
yapmaya, aynı yemekhanede yan yana yemek yemeye devam ediyorduk. Henüz 
maske de kullanmıyorduk, sadece hasta olanların maske takması gerektiği 
söyleniyordu. Ne olacağını bilmiyorduk, kendimizi nasıl koruyacağımızı bilmiyorduk 
ve kimse bir açıklama yapmıyordu. Biliyordum ve duyuyordum ki, en kurumsal 
şirketler dahil pek çok şirkette bu sorunlar yaşanıyordu ve herkes için belirsizlik vardı. 
Fakat yine de öfkelenmekten kendimi alamıyordum. Son derece değersiz 
hissediyordum, kendi sağlığım üzerinde bile söz hakkına sahip olmamak, ne 
yapacağını bilmeyen, kriz yönetimi hakkında hiçbir fikri olmayan birilerinin vereceği 
kararlara bağımlı olmak beni yiyip bitiriyordu. Böyle durumlarda sessiz kalmak bana 
göre olmadığından, sesimi biraz yükselttim ve üst yönetime bir firmanın böyle 
yönetilmemesi, insanların desteksiz ve habersiz bırakılmaması gerektiğini kendimce, 
hem yazılı hem sözlü olarak anlatmaya çalıştım. Bir yandan da ayrılmayı düşünmeye 
başlamıştım. Fakat böyle bir dönemde iş bulamama korkusu karar vermeme engel 
oluyordu.  



Virüsün ülkemizde de görüldüğünün açıklanmasından sonraki üçüncü haftanın 
sonunda, yoğun baskılar ve üretimdeki yavaşlama neticesinde, şirket, ana fabrikayı 
kapattı, mavi yakalı personeli eve gönderdi ve beyaz yakalı personelin de dönüşümlü 
çalışmasına karar verdi. Alınan kararların uygulanmasında bile çelişkiler vardı. Kimi 
alınan karara göre kendisi için belirlenen günde ofise geliyordu, kimi sürekli 
geliyordu, kimi hiç gelmiyordu. Tam bir kaos ortamı vardı ve üst düzey yöneticilerin 
hiçbiri ile iletişim kurmak mümkün değildi. Zaten ülke genelinde her yerde kaos 
hakimdi ve kimse tam olarak ne yapacağını bilmiyordu. Aşısı, ilacı olmayan, tam 
olarak özellikleri bilinmeyen bir virüs ve dünyanın her yerinde patır patır ölen insanlar! 
Kimi suçlayacaktık ki? Artık haftanın bir veya iki günü ofise gidiyordum, diğer 
günlerde evden çalışıyordum. Hiç değilse bazı meslek grupları kadar risk altında 
olmadığım, her gün ofise gitmek zorunda kalmadığım ve gittiğimde de etrafımda fazla 
insan olmadığı için şükrediyordum. Şirket arabası kullanıyordum, yemeğimi evden 
götürüyordum, olabildiğince izole yaşıyordum. Bir miktar rahatlamıştım ve 
endişelerim azalmıştı. Fakat yine de motivasyonum giderek düşüyordu. Buna rağmen 
bütün gün işimi yakından takip ediyor, kendi kendime koçluk yapmaya devam ediyor, 
enerjimi arttırmak ve bu ortamda işlerin düşüşüne engel olmak için neler 
yapabileceğime kafa yoruyordum. Gelecek olan iki yeni ekip arkadaşı ile bir miktar 
enerjimin yenileneceğine, motivasyonumun da artacağına kendimi ikna etmeye 
çalışıyordum. 

Herkes gibi, benim de önceliklerim bir anda değişmişti. Tüm dünya 
halklarıyla birlikte, paranın, gücün, dinin, dilin, ırkın, eğitimin ve başarının 
hiçbir hükmünün kalmadığı, herkesin sağlığının ve canının derdine düştüğü bir 
distopyanın içine sürüklenmiştik! Ne yaparsam yapayım eski enerjimi ve dikkatimi 
toplayamıyordum. 

Bu şekilde on beş gün geçti. Bir gün kendimi o kadar kötü ve mutsuz hissettim 
ki, gece yatağıma yattığımda zihnimden şu düşünce geçti: ‘’Keşke işten çıkarsalar da 
bu çelişkiler sona erse ve ben bir karar vermek zorunda kalmasam’’. Hayatım 
boyunca hiç işten çıkarılmamıştım, işten çıkarılmak asla istemeyeceğim ve 
katlanamayacağım bir durumdu. Nasıl böyle bir şey istediğimi bugün bile bilmiyorum. 
Tek bildiğim, bu işin artık ruhumu doyurmadığıydı. Yıllardır aynı döngünün içinde bir 
ileri bir geri gidip geliyordum, hiçbir yere varamıyordum ve çok yorulmuştum. 
Bırakmam gerekiyordu, fakat cesaret edemiyordum, yerine neyi nasıl koyacağımı 
bilemiyor ve yirmi yedi yıllık aktif iş hayatından sonra büyük bir boşluğa düşmekten 
korkuyordum. Ertesi gün evden çalışma günümdü. Sabah değişik bir duyguyla 
uyanmıştım. Her zaman mesai saati başlar başlamaz bilgisayarımın başına 
otururken, o sabah parmağımı kıpırdatmak dahi istemedim. İlk defa olarak bu kadar 
amaçsız hissediyordum kendimi. Üzüntü ya da sıkıntıdan çok bir umursamazlık, bir 
boşluk gibiydi yaşadığım his. Öğle saatlerinde insan kaynakları müdürü aradı ve beni 
ofise çağırdı. Olağan bir çağrı değildi, sebebini sordum, bir yönetim kararını tebliğ 
etmesi gerektiğini söyledi. Anladım. İşten çıkarılmıştım! O gün, kurumsal hayatımı, bir 
daha dönmemek üzere noktaladım.

Hayat bana bırakmam için, her kanaldan, bir değil, iki değil, tam üç kez uyarı 
yapmış, ben başarısızlık korkusuyla bir türlü adım atamadığım için, 27 yıllık meslek 
hayatımın son dönemecinde, bana, düşünebileceğim en ağır başarısızlığı yaşatmıştı. 
Ve beni kocaman bir bilinmezin içine atmıştı, hem de pandeminin tam ortasında!

Yılmamak, mücadeleyi bırakmamak, hedefe ulaşmanın en önemli koşulu 
şüphesiz. Bugün olduğum kişiyi, en başta bu özelliğime borçluyum. Ne var ki, bazen 
de bırakmak gerekir. Çünkü bazen kaybettiğinizde kazanırsınız. Nerede 
bırakacağınızı bilmenin en güzel yolu da, şöyle bir dönüp geriye bakmak ve 



kendinize sormaktır: Kaç kez aynı sıkıntıyla burun buruna geldim? Kaçıncı kezdir 
karşıma engel çıkıyor? Neden hep aynı sorunlarla karşılaşıyorum? Bırakmama 
engel olan nedir? Kaç kez daha aynı engelleri atlamam gerekiyor? Atladığım 
engeller bana bir şey katıyor mu? Günün sonunda kazançlı çıktığımı ve yol kat 
ettiğimi hissediyor muyum? Evet, benim için artık bırakma zamanıydı ve aslında 
kalbim de bunu hissederek çağrısını yapmıştı. 

Datça hikayem sona erip de yeniden İstanbul’a döndüğümde şöyle yazmıştım 
günlüğüme: ‘’Mutlu muyum? Şimdilik evet. Üzerimdeki bütün kimliklerden sıyrılmıştım 
gittiğimde, bir hiçtim artık. Alınan diplomaların, öğrenilmiş becerilerin, cicili bicili 
giysilerin hükmünün olmadığı bir yerdeydim; etiketlerden uzak…Oysa henüz hazır 
değildim hiç olmaya. Hala ‘’bir şey olmaya’’ ihtiyacım vardı. Şimdi ‘’bir şeyim’’, en 
azından ‘’bazı kimseler’’ için. Topuklu ayakkabılarımı seviyorum. Bakalım bu ‘’bir 
şey’’ olmanın önemli bir şey olduğu bu dünyada ‘’bir hiç’’ olmayı başarabilecek 
miyim? Bakalım hala birileri tarafından etiketlenmeye devam ederken üzerimdeki 
etiketlerden sıyrılabilecek miyim? Bakalım kalabalıkların tersine yürüme cesaretini bu 
kalabalık şehirde kendimde bulabilecek miyim?‘’ 

O zaman yapamamıştım ama artık hissediyordum, topuklu ayakkabıları 
atıp kalabalıkların tersine yürüme ve etiketlerden sıyrılma zamanı gelmişti. 
Olması gereken olmuştu, ne bir eksik, ne bir fazla…

İşten çıkarıldığımın ertesi günü bu kitabı yazmaya başladım. Artık bana engel 
olacak bir başarısızlık korkum yoktu; başarısızlığın tam ortasına düştüğüm 
anda ortadan kaybolmuştu! Birkaç hafta sonra, aynı departmandaki çalışma 
arkadaşım arayarak firmada işlerin iyice karıştığını, iki departmanın birleştirildiğini 
söyledi. Bir süre sonra o da ayrıldı. Büyük ihtimalle yönetim tarafından zaten 
düşünülen ve üzerinde çalışılan bir plandı ve er ya da geç bu noktaya gelinecekti. 
Artık nedenler üzerine düşünmenin bir faydası yoktu, bu yüzden defteri kapadım ve 
bir daha da açmadım. Bu arada henüz bilmiyordum ama evren başka sürprizler 
hazırlıyordu ve ben birkaç ay sonra, psikoloji okuyan yeğenimin Akdeniz 
Üniversitesine yatay geçiş kararı neticesinde, onunla birlikte Antalya’ya 
yerleşecektim. Yani her şey olması gerektiği gibi ve tam da olması gerektiği zamanda 
olmuştu! 

Da Vinci’nin Sırrı
Bu kitabı yazdığım dönemde, detaycılığım ve mükemmeliyetçiliğim bir türlü 

sona ulaşmama izin vermiyordu ve sürekli farklı fikirler aklımı çeliyordu. Sadece 
birkaç ay içinde tam yedi tane farklı taslak oluşmuştu. Hiçbiri tam olarak içime 
sinmiyordu. Sona kadar geliyor, tam noktayı koyacakken, farklı bir fikirle baştan 
başlamaya karar veriyordum. Sürekli aynı cümleleri farklı şekillere sokuyor, daha 
iyiyi, daha güzeli arıyordum. Yoğun çabalar ve harcanan saatler, günler sonrasında 
tekrar başa dönmüştüm ki bir anda tıkandım. Artık ilerleyemiyordum ve şevkimi 
kaybedip tamamen vazgeçmek üzereydim. Ve durdum. Artık sezgilerime kulak 
verme, kendime dışarıdan bakıp bir yön tayin etme zamanıydı. Bu yüzden de bir süre 
için düşünmeyi ve üretmeyi bırakıp algılarımı açmam gerekiyordu. Ben de öyle 
yaptım. Evrenin bana bir işaret göndermesini dileyerek beklemeye geçtim.

O günlerde rutin göz kontrolü için gittiğim doktorun muayenehanesinde, 
bekleme odasında beklerken bir kitap çarptı gözüme. Artık yakın gözlüğüm olmadan 
okuyamadığım için, genelde evde, kendi konforum içinde okumayı tercih ediyorum. 
Fakat bu o kadar güzel bir kitaptı ki, çok ilgimi çekti ve üşenmeden çantamdan 
gözlüğümü çıkararak okumaya koyuldum. Leonardo Da Vinci hakkında, fotoğraf, 
çizim ve grafiklerle hazırlanmış, oldukça kalın bir kitaptı. İçinde Da Vinci’nin 



çizimlerinden ve eskizlerinden örnekler vardı. İlgiyle sayfaları çevirmeye başladım. 
Da Vinci, hakkında bilgi sahibi olduğum bir kişilikti; daha önce özel bir Da Vinci 
sergisine de gitmiştim ve yaptığı çalışmaları öğrendiğimde çok etkilenmiştim. Fakat 
kitaptakiler, daha önce hiçbir yerde görmediğim çizimlerdi ve insan bedeninden 
makinelere, köprülerden haritalara kadar çok çeşitli alanlarda yaptığı çalışmalar 
müthiş ilham vericiydi. Anatomik çizimler, insan bedeni üzerinde yaptığı çalışmalar, 
uzun yıllar tıbba yön göstermişti. Mühendislik çizimleri son derece ustalıklıydı. Her 
işini, en ince ayrıntısına kadar düşünüp tasarlıyor, defalarca eskiz çiziyor, 
mükemmele ulaşıncaya kadar bıkmadan usanmadan çalışıyordu. Birçok konuda, 
dönemine göre olağanüstü işler gerçekleştirmiş, gerçek bir vizyonerdi. Hayranlıkla, 
uzun uzun baktım, çizimlerle ilgili anlatımları okudum. O akşam, sosyal medyada 
vakit geçirirken, bir arkadaşımın, Da Vinci’den bir alıntı paylaşmış olduğunu gördüm. 
Aynı gün içinde ikinci kez Da Vinci’ye rastlamış olmak şaşırtıcıydı. Dikkatimi 
çekmekle beraber fazla önemsemedim.

Evren genelde bir konuya dikkatinizi çekmek istediğinde, art arda üç kez 
mesaj gönderir. Üçüncü Da Vinci mesajı ertesi gün geldi. Yine sosyal medyada, 
varlığından bile haberdar olmadığım bir hesap birdenbire karşıma çıktı. Paylaşımda, 
Da Vinci’nin sabah rutininden, her sabah güne ‘’öğrenilecekler listesi’’ yaparak 
başladığından bahsediliyordu! Artık Da Vinci ile ilgili bir araştırma yapmam gerektiğini 
anlamıştım. Bilgisayarımın başına oturdum ve ulaşabildiğim tüm kaynaklarda Da 
Vinci’nin hayatını ve eserlerini taradım. Her yerde yeteneğinden, yaptığı önemli 
işlerden ve çok yönlülüğünden bahsediliyordu. Bunlar önemliydi fakat bana 
anlatılmak istenen neydi? Onu da yabancı bir kaynaktan hayat hikayesini okurken 
fark ettim. Da Vinci, bir türlü yaptığı işten tatmin olmuyor, onu daha da geliştirmek 
isterken çoğunlukla detaylarda kayboluyor, ilgisini yitiriyor ve başka bir konuya 
atlıyordu. Bu sebeple birçok işi yarım kalıyor, bu da kendisini tatminsiz ve başarısız 
hissettiriyordu. Nitekim kendisi de ölmeden önce bunu dile getirmiş, yeteneklerini 
kullanamadığı için Tanrı’yı gücendirdiğini ifade etmişti! Ayrıca müzmin bir öğrenciydi. 
Asla kendini yeterli görmüyor, sürekli öğrenmeye çalışıyor, bir türlü öğrencilikten 
ustalığa geçiş yapamıyordu. Bu yüzden sürekli arayış içinde ve mutsuzdu! İşte 
aradığım cevap oradaydı. Ben de aylardır kitabım üzerinde çalışıyor, sürekli farklı 
konsept ve formatlar üretiyor, bir türlü yaptığım işten tatmin olmuyor ve kendimi 
yeterli görmüyordum. Sürekli baştan başlıyordum. Ayrıca ben de öğrenme açlığı hiç 
bitmeyen bir insan olarak sürekli öğrenme peşinde koşturuyor, öğrendiklerimi hayata 
geçirmek için ya vakit ya da cesaret bulamıyordum! Evrenin mesajı netti: Başladığın 
işi bitir! Mükemmelin peşinde koşma! Artık öğrendiklerini hayata geçirme ve 
üretme vakti!

Konu belliydi. Bu yüzden hemen yazılarımın başına oturdum. Hepsini tek tek 
gözden geçirdim. Bazı taslakları eledim. Bazılarına çeki düzen vermeyi düşündüm. 
İki günün sonunda, tüm enerjimi akıttığım ve çoktan tamamlanmış olan ilk taslak 
üzerinden devam etmeye, son rötuşları yaptıktan sonra da vakit geçirmeden 
yayımlatmak üzere girişimde bulunmaya karar verdim. Başladığım işi bitirecek, 
mükemmeli aramayacak, yeterli olduğuna inanarak yaptığım işe, kendime ve hayata 
güvenecek, kendimi akışa bırakacaktım. Öyle de oldu…

Başkalarının koyduğu taşın altında ezilme
Fikirlerine, tavsiyelerine çok değer verdiğim bir büyüğüm, bir gün kulağıma 

eğilip şöyle fısıldamıştı bana: ‘’Başkalarının koyduğu taşın altında ezilme!’’. 
Gerçekten de, değiştiremeyeceğim, kontrol edemeyeceğim durumlar için kendimi 
harap ettiğim zamanlardı. Hepimiz gençliğimizde herkesi ve her şeyi 



değiştirebileceğimizi zannederiz ya, öyle tutkulu, delice bir çaba işte! Çoğu zaman, 
yaşanan problemlerden başkalarını sorumlu tutarız ve insanları düzeltmek için yoğun 
bir çaba içine gireriz. Herkesin yanlışını görürüz de bir kendimizi görmeyiz, 
henüz iç görümüzün gelişmediği zamanlardır onlar. Konuşuruz, duyulmazsa 
bağırırız, tavır koyarız, kavga ederiz. Gidebileceği yere kadar götürürüz öfkemizi, 
kendimizi, kendimizle birlikte herkesi tüketmek, ilişkileri içinden çıkılmaz hale 
getirmek pahasına! Oysaki tek yapmamız gereken kendimizi tanımak ve hayatla 
birlikte uyum içinde akmaktır, bilmeyiz. Çok kalabalık ve gürültülü bir ortamda, 
ayaküstü kulağıma fısıldanan bu söz bana öyle bir farkındalık yaşattı ki, o günden 
beri ne zaman üzülüp kırılsam, önce konunun benimle ilgili olup olmadığına ve 
değiştirebileceğim bir şey olup olmadığına bakarım. Gerekirse muhatabımla konuşup 
birlikte düzeltmeye çalışırım. Eğer konu benimle hiç ilgili olmayıp, kişinin karakter 
özelliği olarak tekrarlanıyor ve benim yaşam alanımı daraltıyorsa, o kişiyle arama 
mesafe koyarım, gerekirse uzaklaşırım. Mesafeden kasıt fiziksel mesafe değildir 
her zaman. Mesafe koymak demek, kaçmak, uzaklaşmak, ev değiştirmek, şehir 
değiştirmek demek de değildir; hatta ülke değiştirmek bile çözüm olmayabilir bazen. 
Ayrıca bazı durumlarda, bazı kişilerle aramıza fiziksel olarak mesafe koymak zordur. 
Mecburuzdur belki o insanla aynı ortamda olmaya, belli bir süre için bile olsa. Önemli 
olan zihinsel mesafedir. Zaten asıl zihinlerimizdeki kafesler değil midir bizi dar 
alanlara hapseden? Bir kere aranızdaki zinciri kırıp düşüncelerinizden ihraç 
ettiniz mi o insanı, bir daha sizi etkilemesine izin vermeyeceksiniz demektir. O 
zaman ister yanı başınızda olsun, ister dünyanın öbür ucuna gitsin, hiç fark 
etmez. Dünyada herkesin herkese iyi gelmesi gibi bir gerçeklik olmadığından, ilişkiler 
de genelde alma-verme dengesi üzerinde yürüdüğünden, her ilişkinin yürümemesi 
çok doğaldır. Bu ne sizin, ne de diğerinin yanlış olduğunu gösterir. Bu, sadece 
birbirinize iyi gelmediğinizi gösterir. Dolayısıyla sürdürmeye çalışarak birbirinizi 
yıpratmanın da manası yoktur. Zamanı geldiğinde çekilmeyi bilmek gerekir. Siz 
kendinizi geri alın ilişkiden, diğer kişinin ne yapacağı kendi meselesidir.  

Sevgili dostum, değerli büyüğüm, çaresiz bir hastalık neticesinde erken ayrıldı 
bu dünyadan. Belki de kendisi, başkalarının koyduğu taşların altında çok ezildiği için 
bu öğüdü vermişti bana. Bilemiyorum, sorma fırsatım olmadı hiç. İyi bildiğim bir şey 
var ki, hayatı boyunca kimseyi yargılamadı ve her zaman kendi yolunda yürüdü. 
Güler yüzüyle, vakur duruşuyla, zengin iç dünyasıyla ve insan sevgisiyle çok kişiye 
örnek oldu. Nur içinde yatsın…



RÜYALAR

Psikoloji tarihi boyunca rüyalar hakkında farklı çalışmalar ve yorumlar yapılmıştır. 
Sigmund Freud, psikanalizin önemli bir aracı olarak kapsamlı incelemeye tabi 
tuttuğu rüyaları, insanın bilinçdışına uzanan bir yol olarak tanımlar. Rüyaların, 
derinlerde yatan haz arayışının ve çoğunluğu cinsel olmak üzere bilinçdışında kayıtlı 
arzuların giderilmesine yaradığını ve bastırılmış duyguları açığa çıkardığını savunan 
Freud, geleceği haber verdiği söylenen rüyalara temkinli yaklaşır. Ona göre rüyaların, 
insanın zihninden başka bir yerden gelmesi ve kehanette bulunması mümkün 
değildir. Alfred Adler, rüyaların yalnız gizli dürtülerin ve arzuların yansıması 
olamayacağını, aynı zamanda kişinin duygusal yaşamının sorunlarına ilişkin önemli 
iç görüler kazandırdığını, gece düşlerinin, gündüz düşlerinin bir devamı olduğunu ve 
güçlükleri aşmak için çabalayan bireyin güç arayışının rüyalarda karşılık bulduğunu 
söyler. Carl Gustav Jung, rüyalardaki semboller üzerinde durur ve bu sembollerin, 
insanın kişiliğinde mevcut olan arketiplerin yansıması ve insanlığın on binlerce yıldır 
oluşturduğu kolektif bilincin bir sonucu olduğunu söyler. Ona göre, sembollerin kişiye 
yaptırdığı çağrışımlar önemlidir. Ayrıca rüya analizi için tek bir rüyanın yeterli 
olmayacağını, bir dizi rüyanın incelenmesi gerektiğini ve rüyaların bir dışsal nedene 
bağlanmasındansa, kişinin iç dünyası ile ilişkilendirildiğinde önemli ipuçları 
sunacağını, korku ve blokajların rüyalar yoluyla çözülebileceğini savunur. Gestalt 
yaklaşımına göre ise, rüyaların, incelenmedikçe anlamlandırılması mümkün değildir 
ve görülen rüya tamamen gören kişiye özgüdür. Yani, genel sembollerle 
açıklanamaz. Buna göre, rüyanın yorumunu en iyi, rüyayı gören kişi yapabilir ve 
rüyada görülen her şey (bireyler, mekanlar, nesneler v.s.) kişinin bir yönünü, 
kendisine ait (olumlu veya olumsuz) bir özelliği yansıtır. Fritz Perls’e göre, kişinin 
varoluşsal sorunları en net biçimde rüyalarda ortaya çıkar. 

Elbette her biri, kendi dönemine damgasını vurmuş önemli bilim insanları ve 
ürettikleri teorilerin büyük kısmının gerçekliği, yapılan çalışma ve deneylerle 
ispatlanmış durumda. Ancak yine de bazı eksiklikler yok değil. Hala, insanın 
bilinçaltı kayıtlarıyla ilgili açıklanamayan pek çok şey var ve halk arasında 
rüyalara dair anlatılanlar, pek öyle geçiştirilecek cinsten değil. 

Bu yüzden bilime yüzde yüz değer vermekle beraber, henüz keşfedilmemiş 
sırlar için de bir açık kapı bırakmak gerektiğini söyleyerek, kendi rüya deneyimlerimi 
sizlerle paylaşmak istiyorum. Burada amacım mevcut teoriler üzerinden bir iddiada 
bulunmak ya da yeni bir şey söylemek değil, işin bu kısmını bilim insanlarına 
bırakmakta fayda var. Amacım sadece rüyalarınıza dikkat ettiğinizde kendinizle ilgili 
önemli çözümlemeler yapabileceğinize, korkularınızın farkına varabileceğinize ve 
hayatınızın dönüm noktalarında, rüyalarınız aracılığıyla içsel bilgeliğiniz ile bağlantı 
kurabileceğinize dair bir farkındalık yaratmak. Bunlar benim deneyimlerim, siz de 
elbette kendi deneyimlerinizi yaşayacaksınız, yaşayan ve rüya gören herkes gibi. 
Nasıl yorumlayacağınız ise size kalmış.

Geçmişte yaşananlar, korkular, kaygılar ve inançlar ile birlikte 
değerlendirildiğinde, kişilik yapısı ile düşünce ve davranış sistemi hakkında büyük 
ipuçları verir rüyalar. Bu yüzden en doğrusu, kişinin kendi rüyalarını takip etmesi ve 
kendisinin analiz etmesidir. Bu anlamda ben Gestalt yaklaşımını daha yakın 



buluyorum kendime. Fakat yine de her rüyanın aynı yöntemle analizi mümkün 
olmayabiliyor. Bu yüzden kişinin kendi iç görüsü çok önemli. Bunun için, bir rüya 
defteri tutulması ve hatırlanan rüyaların not alınması faydalı olacaktır, çünkü bazı 
rüyalar belli bir zaman dilimi içinde tekrarlanabilir ya da aynı mesaj farklı şekillerde 
veya farklı sembollerle iletilebilir. Notlar, parçaları birleştirmede ve bütünü analiz 
etmede çok yardımcı olacaktır. Eğer bir kez rüyalarınıza ve rüyalarınız aracılığıyla 
gelen mesajlara dikkat etmeye başlarsanız, giderek onları daha iyi 
çözümleyebildiğinizi ve kendinizi tanımada rüyalardan daha çok faydalandığınızı 
görürsünüz.

Rüyaların benim için büyük önemi var. Her gece rüya görmem, görsem de pek 
hatırlamam. Ancak bazı zamanlarda aradığım cevaplar rüyalar kanalıyla geldiğinden, 
hatırladığım ve etkisi altında kaldığım rüyalara özellikle dikkat ederim. Ve mümkün 
olduğu kadar not ederek üzerinde düşünmeye, çözümlemeye çalışırım.   Hayatımın 
dönüm noktalarında, önemli kararlar almam gerektiğinde çok faydalandım 
rüyalardan. Dönüm noktaları derken, iş değişikliği, evlenme, boşanma, şehirler / 
ülkeler arası taşınma gibi, hayatımızı değiştiren önemli kararlardan bahsediyorum. 
Hani çok düşündüğümüz halde, mantığımızla bir türlü karar veremediğimiz, seçim 
yapamadığımız, bir fikre, bir rehberliğe ihtiyaç duyduğumuz, asla doğrusunu yapıp 
yapmadığımızdan emin olamadığımız, sezgilerimizi dinlememiz gereken 
durumlardan. İşte böyle zamanlarda rüyalardan rehberlik almak mümkündür, çünkü 
iç dünyamızın resmi olur, kendimizi bize gösterir rüyalar.  

REHBER RÜYALAR

Anahtar
Şirket borçları için ikinci kez evimi satmak zorunda kaldığım sıkıntılı bir dönem 

sonrasında Datça’ya gitmiş, orada üç yıl yaşamış, yeniden işler nedeniyle İstanbul’a 
dönmüştüm. Ne orada, ne burada olabildiğim, hem işlerimi hem özel hayatımı bir 
düzene oturtmaya çalıştığım bir süreçte, ofis ve ev olarak kullandığım dairenin sahibi, 
apartmanın kentsel dönüşüm sebebiyle yıkılacağını, dolayısıyla daireyi boşaltmamız 
gerektiğini söylediğinde, kendimi yeniden bir kaosun ortasında buldum. Yeni bir 
taşınma, düzen değişikliği, yine hareket halinde olma hali beni korkutuyordu. 
Köklenmeye çalıştığım, artık kendimi bulmak zorunda hissettiğim bir zamanda, bu 
kez zorunlu olarak harekete itiliyordum. Evimi satmış ve parasını şirket borçları için 
kullanmıştım. Yeniden ev almak için arabamı satmam ve kredi çekmem gerekiyordu. 
Tekrar borca girmeyi, sırtıma yeni yükler almayı hiç istemiyordum. Kiralık daire 
bakmaya başladım, ancak bütçeme uygun tüm daireler dökülüyordu. Hem ofis hem 
ev olarak kullanacağımı söylediğimde ise daire sahipleri kirayı derhal iki katına 
çıkarıyordu. İki ayrı daire tutmaya da bütçem müsait değildi, ayrıca yalnız yaşayan 
biri olarak iki dairenin birden yükünü üstlenmeyi hiç istemiyordum. Bu koşullarda, 
tekrar ev almayı düşünmek mantıklı olacaktı. Bir süre aradım, çeşitli semtlere baktım. 
Sonunda yaşadığım yere biraz uzak bir semtte, ana cadde üzerinde bir daire buldum. 
Fiyatı uygundu. Kredi de çeksem, aylık taksitleri ödeyeceğim kiradan daha yüksek 
olmayacaktı. Üstelik giriş katındaydı ve ofis olarak kullanılmaya da uygundu. Yine de, 
uzun vadeli bir borç yükü altına girmekten korktuğum için bir türlü son kararı 
veremiyordum. Üçüncü kez evimi satmak zorunda kalmak istemiyordum.

Tam karar aşamasında kendimle mücadele halindeyken bir rüya gördüm. 
Geçmişten tanıdığım, hiç güvenmediğim ve uzun zamandır irtibatta olmadığım bir 
kişinin boş olan evine, kalacak yerim olmadığı için zorunlu olarak, kısa bir süreliğine 
misafirliğe gidiyorum. Birkaç gün sonra, aniden, kendisinin de o eve geleceğini ve 



kalacağını haber alınca, karşılaşmamak için, derhal eşyalarımı toplayıp gitmeye 
hazırlanıyorum. Ben eşyalarımı toplarken o kişi geliyor. Ben telaş içinde bir an önce 
gitmeye çalışırken arkamdan yaklaşıyor, şefkatle sırtıma dokunuyor. Ben dönüyorum, 
göz göze geliyoruz. Son derece tedirgin olduğumu hissediyorum. Elimi eline alıyor, 
avucumu açıyor ve bir anahtar bırakıyor. Ve diyor ki ‘’Korkma. Bu ev senin. Bana 
güven’’. O yüzünü bile görmek istemediğim kişiye güveniyorum ve anahtarı gönül 
rahatlığıyla alıyorum. 

O sabah o kadar güzel bir duygu ile uyandım ki, aynı gün emlak 
komisyoncusunu arayıp bulduğum daire için kapora verdim. O rüyayı görmeseydim 
büyük ihtimalle bu kararı alamayacaktım, olumsuz düşünmeye daha yakındım çünkü. 
İyi ki bu kararı almışım, çünkü çok şey yaşadım ve öğrendim o evde olduğum süre 
içinde. Gerçi birkaç sene sonra evi tekrar satmam gerekti, fakat bu sayede yeni bir 
hayata başlayabildim. Yaşanan her şeyin bir sebebi vardı ve sonuç her zaman 
olduğu gibi hayrıma oldu.

Mavi deniz
Bir başka rüyam da, kariyerimin başlarında bir iş değişikliği öncesinde mesaj 

ulaştırdı bana. Önemli bir yol ayrımındaydım. İş aradığım dönemde bir firma ile 
görüşürken ve tam el sıkışmak üzereyken, bir yerden daha teklif aldım. Bir arkadaşım 
kanalıyla gelen bir ortaklık teklifiydi üstelik, kariyerinde ilerlemek isteyen her genç 
insan için bulunmaz bir fırsattı. Ne var ki ortak olacağım kişileri şahsen tanımıyordum 
ve duyduğum olumsuz ortaklık hikayeleri beni ürkütüyordu. Aracılık eden arkadaşım 
her türlü güvenceyi veriyor, kabul edersem kariyerimde eşik atlayacağımı söylüyordu. 
O sırada görüştüğüm diğer firma ise bana yöneticilik teklif ediyordu ve firma sahipleri 
ile yaptığım görüşme çok olumlu geçmişti. Kendi kendime büyük düşünmem ve risk 
almam gerektiğini söylüyordum fakat içim rahat değildi. Tam karar arifesinde 
gördüğüm rüya hemen karar vermemi sağladı. 

Durgun, masmavi, berrak bir denizin ortasında kocaman bir yelkenli tekneden 
beni çağırıyorlardı. Ben kıyıdaydım, mesafe uzaktı, nasıl yüzeceğimi bilmiyordum 
fakat yüzmem gerektiğini hissediyordum. Yüzmeye başladığımda bir güç beni iki 
kolumdan tutup suyun üzerinden teknenin tepe noktasına uçurdu ve direğin üzerine 
kondurdu. O kadar güzel bir duyguydu ki, kanatlanmış gibiydim ve hiç 
korkmuyordum. Ana yelkenin üzerinde ise, bana yöneticilik teklifi yapan firmanın ismi 
kocaman harflerle yazılıydı! Ertesi gün firmanın teklifini kabul ettiğimi bildirdim ve 
birkaç hafta içinde işe başladım. Başta departman müdürlüğü teklif etmiş olmalarına 
rağmen sonradan genel müdürlük ünvanı verdiler. Daha sonra, firma ortaklarından 
biri eşim oldu. Yaptığım seçimle girdiğim süreç, hem iş alanında hem özel hayatta 
beni en çok etkileyen ve geliştiren süreç olmuştur. Sonuçta hem işten ayrıldım, hem 
de evliliğimi noktaladım fakat hayatı anlamaya, kendimi tanımaya başladığım, çok 
verimli, beni ben yapan, dolu dolu bir altı sene geçirdim. Hiçbir zaman da kararımdan 
pişman olmadım.

Tsunami
Maddi sıkıntı çektiğim ve şirketi ayakta tutmaya çalıştığım dönemde, çok 

önemli bir finansal kriz arifesinde rüyalarımda tsunami görmüştüm üst üste. Fakat her 
defasında yüksek bir yerlere çıkıyor, bir biçimde dalgalara kapılmaktan 
kurtuluyordum. Yine de çok yoruluyor ve çok korkuyordum. Bir seferinde annem 
kolunu siper ederek kurtarmıştı beni dalgalardan. Onun hayır dualarına çok ihtiyaç 
duyduğum dönemlerdi. Gerçekten de çok yorulmuş, çok da korkmuştum. Fakat 
biliyordum zarar görmeden atlatacağımı, güveniyordum rüyalarıma. Zor günler 



geçirdim, gecelerce uykusuz kaldım. Hayata olan güvenim sayesinde, sabırla, tüm 
sıkıntıların üstesinden geldim, zarar görmeden atlattım gelen fırtınaları.



Toprak
Firmamı kapatıp koçluk yapmayı ikinci kez düşünmeye başladığımda, yeni bir 

web sitesi hazırlamaya niyetlendim. Daha önce bir girişimim olmuştu fakat mevcut 
işim dolayısıyla istediğim gibi vakit ayıramadığım, koçlukla lojistiği aynı anda 
yürütmekte zorlandığım için biraz daha beklemeye karar vermiş, web sitemi 
kapatmış, koçluk ve eğitmenlik işlerim için kurduğum şahıs firmasını tasfiye etmiştim. 
Şimdi artık hazırdım. Fakat artık deneme-yanılma için vaktim ve isteğim yoktu. Ya 
doğru adımı atacak, ya da hiç adım atmayacaktım. Bu kez, her şeyi doğru 
yapmalıydım. Yaptığım her şey bana ait olmalı ve beni anlatmalıydı. Çocukluğumdan 
ilham alarak, üzerinde uğur böceği olan bir logo tasarlattım, sosyal medya hesapları 
açtım. Sırada web sitesi hazırlamak vardı. Fakat hala tereddütlerim vardı; ya 
olmazsa, ya devam edemezsem, ya başarılı olamazsam diye düşünüp duruyor, 
doğru adımı attığımdan emin olmak istiyordum. Bir işarete ihtiyacım vardı, küçücük 
de olsa bir ışığa. O günlerde gördüğüm bir rüya zihnimi netleştirmemi ve o ilk adımı 
atmamı sağladı. 

Rüyamda, yaşadığım apartmanın büyük bir bahçesi var, son derece bakımsız, 
her yanını ot bürümüş. Toprağın temizlenip kabartılması gerekiyor, çünkü çiçek 
ekilecek. Fakat binada bu işi yapacak bir görevli yok. Binada yaşayanlar (sonradan 
hepsinin arkadaşlarım olduğunu fark ediyorum) da kesinlikle ilgilenmiyor. Çok zor ve 
yorucu bir iş olduğunu söylüyorlar. Ben atılıyorum, diyorum ki ‘’Ne var bunda? Belki 
biraz zaman alır ama yavaş yavaş hallolur, hep beraber girişirsek iki günde bitiririz.’’ 
Kimse oralı olmuyor. ‘’Ben yaparım!’’ diyorum, ‘’Yapamazsın, yorulursun, baş 
edemezsin’’ diyorlar. Kimseyi dinlemiyorum, elime bir kürek alıp başlıyorum tek 
başıma bahçeyle uğraşmaya. Taşları, otları temizliyorum, toprağı kabartıyorum. Hiç 
zor gelmiyor, hatta zevk alıyorum. Arada yorulunca dinleniyorum, yine devam 
ediyorum. Bu arada tüm o insanlar, yani arkadaşlarım, kenarda durup beni izliyorlar, 
bazıları aralarında fısıldaşıp gülüşüyor. Aldırış etmiyorum, çünkü yapabileceğimi 
biliyorum. Ve birkaç hafta içinde tüm bahçeyi temizliyorum. Bittiğini görünce tek tek 
yanıma gelip tebrik etmeye başlıyorlar, yapacağıma hiç inanmadıklarını fakat ısrarla 
devam ettiğim için takdir ettiklerini belirtiyorlar. Kendimle gurur duyuyorum, mutlu 
oluyorum. 

O sabah umutla uyandım, hemen o gün toprağı havalandırmaya başladım ve 
birkaç ay içinde koçluk yolunda önemli adımlar attım. Şimdi hem kendimi 
gerçekleştirebildiğim hem de insanların hayatlarına dokunabildiğim harika bir 
mesleğim var!

HABERCİ RÜYALAR

Bir de haberci rüyalar vardır. Bir beklentiniz ya da vermeniz gereken bir karar 
olmadığı halde, hayatınızda yaşayacağınız önemli bir olayı haber verirler. Özellikle 
üzerinizde olumsuz hisler bırakan, sıkıntı yaratan rüyalara dikkat etmek gerekir. 

Çamur
Üniversiteden çok yakın bir arkadaşım Sakarya’da annesiyle birlikte yaşıyordu. 

Üniversiteyi bitireli yaklaşık beş sene olmuştu fakat halen görüşüyorduk. Rüyamda, 
arkadaşım, ailemin yazlık evine misafir olarak gelmiş, denize giriyordu. Bense 
kıyıdaydım. Onun denize girmesinden kısa bir süre sonra deniz kirlenmeye başladı 
ve çamur gibi oldu. Hemen çıkmasını söylememe, defalarca uyarmama rağmen 
dinlemedi. Onu çekip çıkarmak istedim ancak suya girmeye cesaret edemiyordum. 
Su giderek yükseliyordu. Bunu fark ettiğinde sudan çıkmaya çalıştı ancak çıkamadı, 



su boğazına kadar yükseldi. Birden sıkıntıyla uyandım. Bir anlam veremedim, 
kendisine de rüyadan bahsetmedim. Yaklaşık bir hafta sonra, 17 Ağustos 1999’da, 
tüm Marmara’yı sallayan, 7.5 Mw büyüklüğünde ve yaklaşık 17.500 kişinin hayatını 
kaybetmesine, binlerce insanın hayatının alt-üst olmasına yol açan büyük Marmara 
depremini yaşadık! Depremin olduğu gece, Sakarya’da büyük yıkımlar olduğunu 
öğrendikten sonra, arkadaşımı defalarca arayıp, sonunda ulaşabildiğimde, annesiyle 
birlikte enkazdan çıkarıldıklarını öğrendim! Şoktaydı, zor konuşuyordu. O zaman 
rüyamı hatırladım ve hayatta oldukları için şükrettim. Halen görüşüyoruz. Mutlu bir 
evliliği, dünya güzeli ikiz kızları var ve İstanbul’da yaşıyor. Ömürleri uzun olsun.  

İşgal altında
Datça’da yaşadığım süre içinde, yine işlerim için bir süreliğine İstanbul’a 

gelmiş, bu arada aldığımız önemli bir proje dolayısıyla Datça’ya dönüşümü iki ay 
kadar ertelemek zorunda kalmıştım. Bir gece rüyamda, Datça’daki evimi, 
tanımadığım insanların işgal etmiş olduğunu gördüm. Yatak odam dahil, her yerde 
onlarca insan vardı ve orada kendi evleri gibi yaşıyorlardı. Bu insanları evimden 
dışarı çıkarmaya çalışıyordum fakat hiçbiri beni dinlemiyor, hatta görmüyor ve 
duymuyordu. Sinirimden çıldıracak gibi oluyor, çaresizce olan biteni izliyordum. 
Sıkıntı içinde rüyadan uyandığımda, bu rüyanın bana ne anlatıyor olabileceğini 
sorguladım. Bir anlam veremedim, iş stresinin dışa vurumu olarak yorumladım ve 
unuttum. Birkaç gün sonra, aynı rüyayı tekrar gördüm. Bu kez, evde bir sorun 
olabileceğini ve belki de komşularımı ya da Datça’daki arkadaşlarımı arayıp evi bir 
kontrol etmelerini rica etmem gerektiğini düşündüm fakat Datça’ya gidişime bir 
haftalık bir süre kalmıştı ve zaten yakında gideceğim için aramaktan vazgeçtim. Kötü 
haber tez duyulur diye geçirdim içimden. Gitmeden iki gün önce aynı rüyayı bir kez 
daha görünce, artık emin oldum bir terslik olduğundan, çünkü üçüncü kez aynı rüyayı 
görüyordum. Fakat yine de, kötü bir haber duymaktan korkarak gidene kadar 
beklemeye ve kimseyi aramamaya karar verdim. Sonunda yolculuk günü geldi ve 
endişeli bir şekilde yola çıktım. Gece yarısı Datça’ya vardığımda, kapımın önündeki 
paspasın yerinde olmadığı dikkatimi çekti. Merdivenler, apartmanın dışından 
dolaştığı, dolayısıyla apartman boşlukları açık olduğu için, yoldan geçen birinin de 
paspası alıp götürmüş olması mümkündü, bu yüzden fazla takılmadım. Tam 
paspasın olduğu yerde ve kapı eşiğindeki mermerin üzerinde, yağ lekesine benzer, 
koyu bir leke vardı. Kapıyı açıp içeri girdiğimde ise, hemen eşikten başlayarak içeriye 
doğru bir yol gibi, birkaç sıra halinde uzanan, kahve çekirdeğine benzer, sert ve 
kahverengi tanecikler gördüm. Tanecikler antredeki yolluğun altına kadar uzanıyordu 
ve hatta odalarda da öbekler halinde toplanmıştı. Elime aldım, inceledim, kokladım…
Bir şeye benzetemedim. Telefonla fotoğraflarını çekip anneme gönderdim ve ona 
sordum. O da bir yorum yapamadı. Böceğe benzemiyordu. Taş gibi sert, kaygan 
taneciklerdi. Evin içine birinin girip onları bırakmış olma ihtimali de yoktu, kapıda 
hiçbir zorlama olmadığı gibi, evde de bir eksik yoktu. Anlayamadım, fakat hemen 
elektrikli süpürgeyi çalıştırıp hepsini süpürdüm. 

Ertesi sabah, kapı eşiğindeki lekeyi yıkamak için dışarı çıktığımda, iki kat 
aşağıda oturan komşum sesimi duyarak geldi. Kapının önündeki paspası kendisinin 
çöpe attığını söyledi. Dediğine göre, paspasın üzerinde bir kedi ölüsü varmış ve 
bitişikteki komşum memleketinde olduğu için uzun süre kimse fark etmemiş. Ancak 
etrafa koku yayılmaya başlayınca durumu fark etmişler ve bu yüzden de paspası 
öylece atmak zorunda kalmış. Belli ki kedicik hasta ya da yaralı olduğundan 
sığınacak yer aramış ve oracıkta ölmüş, kimse de görmemiş. Komşuma ilgilendiği 



için teşekkür edip, kapının önünü çamaşır suyu ile iyice yıkadım. İçerideki taneciklere 
hala bir anlam verememiştim, fakat bu durumla bağlantılı olduğu kesindi. 

Birkaç gün sonra, bir sabah kalktığımda, evin içinde onlarca kara sinek 
olduğunu gördüm. Büyük sineklerdi bunlar ve son derece rahatsız ediciydi. Balkon 
kapısı açık olduğundan, rüzgardan kaçıp içeri sığınmış olabileceklerini düşündüm 
fakat dışarıda olağan dışı bir hava yoktu. Etrafta bu kadar sineğe sebep olabilecek bir 
su birikintisi, dere, sazlık ya da çöplük gibi bir oluşum da yoktu. Yine de belediyeyi 
arayıp ilaçlama yapmalarını istedim. Belediye, Datça genelinde böyle bir sinek 
oluşumuna dair şikayet almadıklarını söyleyince, kaynağını araştırmak için dışarıya 
bakmaya karar verdim. Kapıyı açtığımda, sokak kapısının dış tarafının kocaman kara 
sineklerle tamamen kaplı olduğunu gördüm ve dehşete düştüm! Kaynağını bulmak 
için izlerini takip ettiğimde, sineklerin yan daireden geldiğini fark ettim. Yan dairedeki 
komşum, yazdan yaza ve belli zamanlarda tatile geliyordu, dolayısıyla ev kapalıydı. 
Bu yüzden içerisinin ne halde olduğunu görme şansım yoktu. Hemen bir markete 
gidip birkaç kutu sinek ilacı aldım ve yan dairenin kapısına, kendi kapıma ve tüm 
merdiven boşluğuna sıktım. Gün içinde sineklerden eser kalmamıştı. 

Ertesi sabah, tekrar aynı manzaraya uyandım! Ev sinek doluydu ve kapının 
dışı yine sinekle kaplıydı. Olacak şey değildi! Böyle bir şey ne görmüştüm, ne de 
duymuştum! Aynı ritüeli tekrarladım ve ne yapabileceğimi düşünmeye başladım. 
Sonunda ne olup bittiğini anlamıştım. Kapının önünde ölen kedi kurtlanmıştı ve 
kurtlar, kapı altındaki boşluklardan, benim daireme ve yan daireye yürümüştü. Yerde 
bulduğum o kahverengi tanecikler bu larvalardı. İşte şimdi sinek olarak ortaya 
çıkıyorlardı. Yani bu durumda, yan dairede yüzlerce sinek vardı! Hemen komşumu 
aradım. Durumu anlattım ve eve bakmak için birisini gönderip gönderemeyeceğini 
sordum. Bir hafta içinde kardeşinin gelebileceğini söyledi. Beklemekten başka çare 
yoktu. Bu durumda bana da, daha fazla sinek ilacı alıp bu sineklerin eve girmesini 
olabildiğince önlemek düşüyordu. Gün içinde sinek istilası kesildiğine göre bu 
sineklerin dışarı çıktıkları bir saat olmalıydı. Bir hafiye gibi yaptığım gözlem 
neticesinde, gün doğarken, günün ilk ışıklarıyla birlikte sokak kapısına hücum 
ettiklerini ve kapının altındaki boşluktan dışarı çıkıp oradan da benim daireme 
girdiklerini fark ettim. Bu çile tam bir hafta sürdü. Her sabah gün doğarken kalkıp her 
iki dairenin de kapısının etrafına ilaç sıktım. Daha sonra tekrar yatıp, uyanınca da 
kapı önünde ölmüş olan sinekleri süpürdüm. Bir hafta sonunda sinekler giderek 
azaldı ve sonunda arkası kesildi. Konu çözüldükten iki gün sonra komşumun kardeşi 
geldiğinde anlattıklarımı tuhaf bakışlarla dinledi. Muhtemelen benim halüsinasyon 
gördüğümü ya da hayal dünyasında yaşadığımı falan düşünmüş olabilir! Gördüğüm 
rüyalarda evimi istila eden insanlar aslında bu kurt sinekleriydi. Tam üç kez uyarı 
almıştım fakat yine de harekete geçmemiştim. O günden sonra, tekrarlanan rüyalara 
daha fazla dikkat etmeye başladım. 

ARINMA RÜYALARI

Sabaha karşı görülen, birbiriyle bağlantılı olmayan, karışık mesajlar içeren rüyalar 
vardır. Bir anlam yükleyemesek de çoğunlukla hatırlar ve etkileniriz. Bu rüyalar, 
bilinçaltında sıkışmış olumsuz duyguların ve korkuların deşarj edildiği arınma 
rüyalarıdır. Bu rüyalarda görülen her mekan, nesne ve kişi, aslında rüyayı gören 
kişinin bir yönünü ya da bir duygusunu yansıtır. Bu şekilde yorumladığınızda, içinde 
bulunduğunuz ruh halini, duygularınızı, kaygı ve korkularınızı kolaylıkla 
çözümleyebilirsiniz. Böyle rüyalarda aklınızda kalan mekan, kişi ve nesneleri not 
edin. Sonra tek tek hepsini, birinci tekil şahıs kipiyle tarif edin. Örneğin kendinizi 



kalabalık bir otogarda gördünüz ve siyah, sert bir valizin üzerinde oturuyordunuz. 
Otogar sizin arka fonunuzdur, yani içinde bulunduğunuz ortam ya da hissettiğiniz ruh 
hali. Onu şöyle tarif edeceksiniz: ‘’Kalabalık ve gürültülüyüm. İçimde çok fazla 
karmaşa var’’. Valizi ise şöyle tarif etmeniz gerekiyor: ‘’Siyah ve sertim. Aynı 
zamanda güçlüyüm, her şeyi taşıyabilirim’’. Bu rüya, büyük olasılıkla karmaşanın ve 
gürültünün hakim olduğu bir ortamda olduğunuzu, karamsar ruh halinizi ve 
karmaşanın ortasında bile güçlü ve sert durmaya çalıştığınızı gösteriyor olabilir. Belki 
de biraz rahatlamaya, gevşemeye ve daha sakin olmaya ihtiyacınız vardır. Bunu fark 
ettiğiniz anda gerekli önlemleri alabilir, sizi güvensiz hissettiren ortam ve durumları 
fark edebilir, kendinizi rahatlatmak üzerine daha fazla kafa yorabilirsiniz. Bu tarz 
rüyalar, kendimizi fark etmemiz ve yaşam kalitemizi iyileştirmemiz adına önemlidir. 
Bu yüzden dikkate almanızda fayda vardır. Akılda kalan her rüya size mutlaka bir şey 
anlatıyordur. Ve unutmayın, rüyalarınızı ancak siz yorumlayabilirsiniz. Önemli 
olan size gösterdikleri ve hissettirdikleridir. Kitaplarda, dergilerde bulunan 
‘’rüyada kedi görmek ne demektir’’ şeklinde bazı rüya tabirleri eğlencelidir, bazen 
hissettiklerinizle örtüştüğü de olur. Ancak genel olarak pek fazla geçerliliği olmayan, 
faldan öteye geçmeden açıklamalardan ibarettir ve size gerçek kendinizle ilgili bir 
ipucu vermez. 

SEMBOLLER

Rüyalarda karşımıza çıkan sembolleri de unutmamak lazım. Bu tip rüyalar da 
genelde üst üste veya aralıklarla tekrarlanırlar ve hayatımızdaki değişiklikler 
karşısında yaşadığımız duyguları, beklentilerimizi ya da korkularımızı bize gösterirler. 

Çukur
Çocukluğumun kabusu, kocaman bir temel çukuruydu. Ne zaman ailemden 

uzak olsam ya da kendimi güvensiz hissetsem bu rüyayı görürdüm. Kocaman bir 
temel çukurunun kenarında, her an düşme tehlikesini hissederek ve sağlam basmaya 
çalışarak yürürdüm ve ne annem, ne de babam yanımda olmazdı. Her defasında 
korkuyla uyanırdım. Seneler sonra, yetişkinlik dönemimde anladım ki, o temel çukuru 
benim için hayatın kendisiydi ve çok fazla korktuğum için hayata karşı sürekli tetikte 
ve savunma halindeydim.

Merdiven
Yine çocukluğumda, bir dönem sürekli gördüğüm bir kabus vardı. Tüm ailenin 

içinde bulunduğu bir arabayla, son hızla, kontrolsüz bir biçimde merdivenlerden 
indiğimizi görürdüm. Kardeşimin yeni doğduğu, benim kendimi güvensiz ve desteksiz 
hissettiğim zamanlardı. Hala dik bir yokuştan aşağı arabayla inmem gerektiğinde 
aynı duyguyu yaşarım. 

Bebek
Datça’ya yerleşmeye karar verdiğim dönemde üst üste birkaç kez rüyalarımda 

yeni doğmuş bebek gördüm. Kah benim çocuğum, kah başkasının çocuğu olarak 
çıktı karşıma. Kucağıma alıyor, seviyor, okşuyor, şefkatle ilgileniyordum. O bebek 
bendim aslında! Benim için yeniden doğuşu, yeni bir hayatı temsil ediyordu. 
Gerçekten de Datça’da yeniden doğdum ve yeni bir benlikle, yeni farkındalıklarla 
döndüm İstanbul’a. O zamandan sonra da hiçbir şey eskisi gibi olmadı.

Ayakkabı



Kurumsal hayatımı sonlandırdığım dönemde de iki kez üst üste ayakkabı 
kaybettim rüyalarımda. Bir tanesi çok netti. Rahatsız fakat iyi marka, kaliteli botlarımı 
bir arkadaşım çekip çıkarıyordu ayaklarımdan, başkasına vereceğini, onun daha çok 
ihtiyacı olduğunu söylüyordu. Ben botları kaybetmekten dolayı değil de ayaklarımın 
üşümesinden endişe ederken, arkadaşım el örgüsü yün patikler giydirdi ayağıma. O 
kadar konforlu ve sıcaktı ki, hiç üzülmedim botlarımı kaybettiğime. Evet, gerçekten de 
ayakkabı değiştiriyor, yeni bir yola giriyordum. Eskisi kadar gösterişli, eksiksiz bir 
hayat olmayacaktı belki ama çok daha konforlu, çok daha rahat ve huzurlu olacaktı. 
Öyle de oldu!  Rüyalarınıza ve rüyalarınızın sizde yarattığı hisse güvenin, çünkü 
onlar sizsiniz. Gerçekten bir cevaba ihtiyacınız varsa nereden geleceği belli olmaz, 
algılarınızı açık tutarsanız belki de bir gece ansızın rüyanızda geliverir, kim bilir?



YOL AYRIMLARI VE SEÇİMLER

Hayat öyle bir yol ki, otomatik pilota bağlayıp yürünebilecek bir rota sunmuyor asla. 
Daima yol ayrımları, engeller, seçimler çıkarıyor karşımıza. Hepimiz, bir programla 
geliyoruz bu dünyaya. Hepimizin kendine özgü hayat dersleri var. O dersleri 
tamamlamadan ilerleyemiyoruz yaşamda. İşte bu yüzden, tam bir karar 
verecekken, başka bir tercih sunuyor ve seçim yapmak zorunda bırakıyor 
insanı. İstiyor ki kendi hür irademizle ve farkındalıkla kendi kararlarımızı verelim, 
yaşam yolunda rotamızı kendi elimizle ve farkındalıkla çizelim. 

Ben de herkes gibi çok fazla karşılaştım yol ayrımlarıyla. Her önemli kararda 
seçim yapmak zorunda olmak, bazen eğlenceli kıldı hayatı, bazen de çok yordu. 
‘’Yeter artık!’’ diyerek isyan ettiğim zamanlar oldu. İstedim ki, şöyle su gibi akıp gitsin 
hayat kendi yatağında, beni de alsın götürsün, yormasın, düşünmek zorunda 
bırakmasın hiçbir şeyi. Farkında olarak, ya da olmayarak kararlar verdim, seçimler 
yaptım. Farkında da olsam çok zorlandığım, asla doğru kararı verip vermediğimden 
emin olamadığım, acaba bugün olsa farklı davranabilir miydim dediğim zamanlar da 
oldu. Kararlarımı sorguladığım durumları, seneler sonra başka koşullarda tekrar 
yaşamış ve yine aynı duygularla, aynı yönde hareket ettiğimi görünce kendimi teyit 
etmişimdir çoğu zaman. ‘’Yanlış yapmışım’’ dediğim durumlar ise, öğrenmem için 
öyle davranmam gerektiğini ve ne yaparsam yapayım değiştiremeyeceğimi anladığım 
durumlar.  Hepimizin gelişmek, büyümek ve öğrenmek için yanlışlara ihtiyacı var 
çünkü.

‘’Yaşamayı bilenleri seviyorum, isterlerse batan olsunlar. Zira onlar 
aşanlardır.’’, demiş Nietzsche. Aştıklarımın farkındayım, ancak neyi henüz 
aşmadığımı bilmiyorum, aşılacak çok tepe var şüphesiz. Fakat ne olursa olsun 
yaşamak güzel, her dönemeçte biraz daha kendini tanımak, biraz daha ne istediğinin 
farkına varmak, yanlışlarından öğrenmek ve hayatı anlamak güzel. Yaşamak güzel, 
sonunda batmak da olsa, çıkmak da.

Gitmek mi zor, kalmak mı?
Hayatımın ilk seçimini dokuz aylıkken yaptığımı idrak ettiğimde, çoktan orta 

yaşlarına gelmiş bir yetişkindim. O güne kadar, aile içinde ara ara anlatılan, dramatik 
bir hikaye idi benim için yalnızca. ‘’Bir bebek nasıl seçim yapabilir ki?’’ diye 
sorabilirsiniz. Oysaki insan annesini ve babasını bile seçer ve yaşanan hiçbir şey 
tesadüf değildir hayatta.

Ben de annemi ve babamı seçerek dünyaya gelmiştim. Gelmiştim gelmesine 
de, kalıp kalmamak konusunda tereddütlerim vardı. Oturmamış bir ilişkide çocuk 
olmak, fırtınalı bir denizde ne yöne gideceği belli olmayan, kaptansız bir yelkenlide 
olmak gibi; denize düşmek de var sonunda, karaya vurup parçalanmak da, sakin bir 
limana varmak da. Gencecik hayatların, daha kendi hayat rotalarını çizmemişken, 
bebek sahibi olduklarında karşı karşıya kaldıkları kaçınılmaz fırtınalar, benim ailemin 
kaderinde de vardı elbette, ne ayrıcalıkları olacaktı ki? Önce, kız bebeğin aile 
büyüklerinde yarattığı büyük hayal kırıklığının ezikliği, ardından kendini ispat 
çabaları, diğer yanda geçim ve hayata tutunma kaygısı, bir bebeğe bakmanın ve ev 
geçindirmenin ağır sorumluluğunun aile büyükleri ile zorunlu olarak paylaşılması, 
ebeveynlik karmaşası ve aile içi güç savaşları, özet olarak yakıp yıkan gençlik 



kasırgalarının etkileri, beni de, daha yaşım dolmadan önemli bir yol ayrımına 
getirmişti. Nasıl mı?

Babanın, kız olduğu için doğduğunda kucağına dahi almadığı, alamadığı, 
annenin doya doya, sevinçle kucaklayamadığı bir bebek olmaktı benim kaderim; 
hayata gelmiş ama tutunacak dalı olmayan, yapayalnız bir bebek. Bebeğin anne ile 
yakınlaştığı anlar, sadece beslenmek için anne kucağına zorunlu misafirliğe gittiği 
anlar. Bir süre sonra o anlar da azalıyor, çünkü üzüntü ve stresten annenin sütü 
kesiliyor. Anne çaresiz ve üzgün. Fakat o kadar genç, o kadar tecrübesiz, o kadar 
desteksiz ki, elinden bir şey gelmiyor, korkuyor. Dışlanmaktan, ötelenmekten, terk 
edilmekten, ailesini ve dahası bebeğini kaybetmekten korkuyor. Çünkü zaten 
küçücük yaşında anne ve babasını kaybetmiş; kaybetme korkusu her şeyin önünde. 
Baba, kendi babasına mahcup, baskı altında çaresiz, ne hissedeceğini, nasıl 
davranacağını bilmiyor. Erkek olmaya çalışıyor. Oysa sadece insan olması ve kendisi 
olması yeterli, farkında bile değil. Bebek bakıma muhtaç. Baba da, anne de çalışıyor, 
çünkü geçim zor. O halde bebeğe kim bakacak? Evet, ötelenen kız bebek, mecburen 
büyükanne ve büyükbaba desteğiyle büyüyecek, başka yolu yok! Otoriterliği ve 
zorbalığı erkek olmakla, eleştirmeyi ve nasihat etmeyi baba olmakla bağdaştıran, 
sevgisini göstermeyi bilmeyen bir büyükbaba ve gelenek ve görenekler karşısında 
dilsiz, erkeğin küçümseyen, ezen, yok sayan tavrı karşısında sinik, hayat yorgunu bir 
büyükanne. Sadece altı temizlenen, maması verilen bir bebek...Yemi ve suyu verilen 
herhangi bir canlı gibi… Sevgiden yoksun, dokunulmayan, sevilip okşanmayan, 
kulağına bir güzel söz fısıldanmayan. Psikolojide ‘’ten açlığı’’ diye geçer (İngilizcesi 
Skin Hunger), dokunulmayan, temastan yoksun, beş yaş altı bebekler ve çocuklar, 
genellikle hastalanır ve hatta ölürler. 

Bir kış günü, büyükanne ve büyükbaba, soğuğa ve yağmura aldırmadan 
gezmeye gidiyor bebeği de alıp. Bebeğin battaniyesinden geçen yağmur küçücük 
bedenine işliyor ve bebek ateşler içinde hastaneye kaldırılıyor. 

Dokuz aylık bebeğin yaşam mücadelesi bu andan itibaren başlıyor. Ateşi 
düşmüyor. O dönemde çocuklar arasında salgın olan menenjitten şüpheleniyor 
doktorlar. Testler yapılıyor. Ve, korkulan oluyor, menenjit teşhisi konuyor minik 
bedene! Hastaneye arka arkaya getirilen ve kuşlar gibi patır patır ölen küçücük 
çocuklar! Anneyle baba şaşkın, çaresiz! Bebeğin kanı pıhtılaşmaya başlıyor 
damarlarında, mide kanaması geçiriyor, yavaş yavaş morarıyor küçücük bedeni. 
Gitmeye karar veriyor küçük ruh, mademki diyor istenmiyorum burada, 
kalmanın manası yok! Profesörler aranıyor, konsültasyon isteniyor acilen. Bebeğin 
morarmış bedenini gören anneyle babanın yüreğine bir ateş düşüyor. ‘’Kurtarın 
kızımı!’’ diye haykırıyor baba o dakika, ‘’Kurtarın yalvarırım!’’ 

Ölüm kokan hastanenin telaşlı koridorlarından geçip bebeğe ulaşıyor 
babanın yürek yangını! Hala atan kalp duyuyor bu sesi, ‘’demek ki’’ diyor, 
‘’isteniyormuşum, demek ki yalnız değilmişim’’. Ve geri dönmeyi seçiyor bebek. 
‘’Yeniden başlayalım o halde’’ diyor, hayatı boyunca her tökezlediğinde 
diyeceği gibi.

Doktorlar diyor ki: Bebeğin kanını acilen değiştirmemiz lazım. Veee…Bilin 
bakalım kim kan veriyor bebeğe? Evet, o gün bugündür babamın kanı dolaşıyor 
damarlarımda. Yazgıya bakın ki nasıl bir bağ kuruldu aramızda. Ve o gün bugündür 
biz biriz! Bütün kavgalarımız, küsmelerimiz de hep bu yüzden. En çok onunla 
anlaşamadım hayatta çünkü ben oydum, o da ben.   Birbirimizden beklentimiz de hep 
aynıydı: Görülmek, duyulmak, takdir edilmek! Ben artık büyüdüm, ilgi ve takdir 
beklediğim günleri geride bıraktım. Ama onun içindeki çocuk hiç büyümedi, biliyorum. 
Olsun…Varsın, büyümesin, çocuk olmak yakışıyor ona. O hiç babasına çocuk 



olamadı ki. Hem onun içindeki çocuğu büyütmeye çalışırken ben büyüdüm. Bu da iyi 
bir şey, değil mi? 

Yün bebek
Altı yaşındaydım kız kardeşim doğduğunda. Heyecanla beklemiştim gelmesini. 

Çünkü yalnızlık çekiyordum ve annem sürekli olarak ‘’Sana kardeş gelecek, beraber 
oynayacaksınız’’ diyordu. İple çekiyordum onunla oynayacağım günleri. Kardeşim 
hastaneden annemin kucağında eve geldiğinde o kadar küçüktü ki, beşiğinde 
yatarken onu seyreder, nasıl birlikte oynayabileceğimize akıl erdiremez, bir an önce 
büyüsün diye dua ederdim. Günler, haftalar geçti… Sonra kırkı çıktı dedi annem. Ne 
demek istediğini anlamadım ama iyiye alamet olduğunu fark ettim. Hah dedim, artık 
oynayabileceğiz demek ki! Fakat ne gezer? Bütün gün uyumak, meme emmek ve 
ağlamak dışında bir şey yapmıyordu minik bebek. Giderek beklentim hayal kırıklığına 
dönüşmeye başlamıştı. Bir gün anneme çekine çekine ‘’Bebek ne zaman 
büyüyecek? Biz ne zaman oyun oynayacağız?’’ diye sordum. Annem şöyle bir 
yüzüme baktı, güldü ve şöyle dedi: ‘’O senin kardeşin. Birlikte büyüteceğiz onu. Sen 
artık abla oldun’’.

Ben artık abla olmuştum demek ki. O halde oyun oynamamam 
gerekiyordu. Kardeşimi annemle birlikte büyüteceksem, artık çocuk olmamam 
gerekiyordu!

Odama koştum, pencereyi açtım, elime geçen tüm oyuncakları beşinci katın 
penceresinden aşağıya atmaya başladım. Aşağıda, bahçede oyun oynayan çocuklar 
pencerenin altına koşuştular, oyuncakları heyecanla kapışmaya başladılar. Annem 
gürültüye koştuğunda tüm oyuncaklarım beni terk etmişti bile. Bir tek, annemin benim 
için, kendi elleriyle yaptığı yün bebek kalmıştı elimde. Bir tek ondan 
vazgeçememiştim. Fakat seçimimi yapmıştım. Artık büyüyecek, annemi hayal 
kırıklığına uğratmayacaktım!

Annem karşılaştığı manzaraya çok şaşırdı ve kızdı. Ben bir daha oyuncaklarla 
hiç oynamadım. Artık yeni oyuncağım kardeşimdi. Yün bebeğe ne mi oldu? Onu 
uzun zaman yanımdan ayırmadım. Geceleri yatağa girdiğimde, çocuk olduğumu o 
hatırlattı bana. Yorganın altında gizli gizli oynardım, konuşurdum onunla. Sonra ona 
ne oldu hatırlamıyorum, büyük ihtimalle oradan oraya taşınırken parçalanmış ya da 
kaybolmuştur. Onunla birlikte, kalan bir parça çocukluğum da yitip gitti ve yıllar yılı, 
zamanından çok önce büyümüş biri olarak, oyun oynayan çocukları ve hatta çocuklar 
gibi şen kahkahalar atıp eğlenen büyükleri kıskanarak izledim ve hep merak ettim 
çocuk olmanın, çocuk hissetmenin nasıl bir şey olduğunu.

Kurban
Yazmak benim için bir tutku. Ama tüketen cinsten değil, daha çok, insana 

güven veren, iyi hissettiren, enerji veren, yaşadığını fark ettiren cinsten bir tutku. 
Kendimi olduğum gibi ortaya koyabildiğim, ifade edebildiğim, bütün olabildiğim, 
hayatla uzlaşabildiğim ve kendimden en çok hoşnut olduğum olma hali. İnsanın 
gizemli doğası içinde kaybolarak kendimi keşfettiğim bir yolculuk. Kelimelerle aram iyi 
oldu her zaman, sevdim onları, onlar da beni. Konuşamasam da hep yazdım 
hayatımın en kritik anlarında, yazarak her zaman daha iyi anladım ve anlattım 
kendimi. İşte bu yüzden, çok küçük yaşlarımdan beri yazıyorum. İlk olarak şiirle, 
kompozisyonla başladı yazı maceram, sonra öykülerle, denemelerle devam etti. On 
üç yaşında iken ilk tiyatro oyunumu yazmıştım mesela, Devlet Tiyatrosunun açtığı bir 
yarışma için. Dereceye giremedim ama müthiş bir deneyim ve heyecandı benim için. 



Lise birinci sınıfta okurken yazdığım bir kompozisyon, edebiyat öğretmenimin 
üniversitede edebiyat profesörü olan eşinin dikkatini çekmiş. Öğretmenim, sınıfta, 
arkadaşlarımın önünde beni yanına çağırıp tebrik etmiş, mutlaka yazmam gerektiğini 
söyleyerek, profesör olan eşinin beni görmek istediğini, onun bana yol göstereceğini 
söylemişti. O anda yaşadığım duygu biraz utanç (tüm sınıfın önünde iltifat almak 
utandırmıştı beni), biraz mutluluk ve çokça gururdu. Ne var ki bu davetten aileme 
bahsederken o kadar küçümsedim ve önemsiz bir şey gibi anlattım ki, onlar da haklı 
olarak pek ciddiye almadılar. ‘’Aferin’’ deyip geçtiler bir çırpıda. O zamanlar edebiyat 
sınıfları hep tembel ve kolaycı öğrencilerin tercih ettiği sınıflar olarak bilinirdi ve bana 
da tembellik ve kolaycılık hiç yakışmazdı. Yani edebiyat, aylak insan işiydi ve aklı 
başında insan için bir gelecek olamazdı! Ayrıca okulumuz Türkiye’nin yabancı dilde 
eğitim yapan seçkin okullarından biriydi ve kolaycılık hiç hoş karşılanmazdı, hatta 
alabildiğine küçümsenirdi! Ya ailem de küçümserse, hafife alır ve reddederse 
isteğimi, ne yapardım? O yüzden bir yanım çok isterken, bir yanım bu konuda hayal 
kurmayı dahi yasaklıyordu! 

Birkaç gün sonra okulda TÜBİTAK’ın özel bir fen sınıfı için sınav açacağı 
duyuruldu. Başarılı olan öğrenciler yetiştirilecek ve mezun olduktan sonra Tübitak’ta 
çalışma fırsatına sahip olacaktı. Her ne kadar fen dersleriyle başım hoş değilse de, 
genelde başarılı bir öğrenciydim, seçme sınavına girmekle girmemek arasında gidip 
geldim. Çok önemli bir fırsattı ve değerlendirmem gerektiğini düşünüyordum. 
Kazanırsam ailem nasıl gurur duyacaktı benimle, kim bilir!  TÜBİTAK seçmeleri için 
sınava girdim. Ve, ilk yirmiye girerek TÜBİTAK özel sınıfına seçildim! Hem şaşırdım, 
hem sevindim. Aileme sevinçle götürdüm haberi. Bundan büyük gurur olur mu? 
Edebiyat da neymiş, fen dururken?  

Senelerce toplumsal ön yargıların kurbanı olduğumu düşündüm.  Hatta 
ailemi suçladım beni doğru yönlendirmedikleri için. Oysaki kendi ön 
yargılarımın, benimsediğim yanlış inançların kurbanı olmuştum. Küçümsenen, 
alay edilen, önemsenmeyen bir kişi olmaktan korkmuş, toplumun değer 
vereceği, saygı göstereceği bir mesleğe yönelmek istemiştim. En başta kendim 
küçümsemiştim edebiyatı. Kendi yeteneğimi de görmezden gelmiştim, ‘herkes 
yazı yazar, önemli olan daha büyük işler yapabilmek’ diye düşünmüştüm. 
Sanırım toplumca hala pek üstümüzden atamadık bu kara örtüleri. Hala kendi 
isteklerimizi, hayallerimizi referans alamıyoruz önemli kararlar alırken. Çok 
önemsiyoruz insanların söylediklerini, düşündüklerini. İşte bu yüzden edebiyat 
öğretmenimin, belki de en büyük hayalimi gerçekleştirerek beni çok farklı bir 
boyuta taşıyacak olan jesti, yaşanamamış, tadı çıkarılamamış, hayali bile 
kurulamamış tatlı bir anı olarak kaldı hayat kitabımda. 

Bir ay geçmeden TÜBİTAK sınıfından ayrıldım. Çünkü zevk almıyordum, bana 
kendimi iyi hissettirmiyordu, fazladan zorluyordu sadece. Son sınıfta da Türkçe-
Matematik bölümünü seçip İşletme okumayı tercih ettim, sırf o dönemde moda 
olduğu için! Ama yazmayı hiç bırakmadım. Hissettiğimi yazdım, gördüğümü 
yazdım, işittiğimi yazdım. Hayatımın en önemli kararlarını yazarak aldım. 
Kendimi ifade edemediğimde hep yazıya sarıldım. Bakarak göremediklerimi 
yazarak gördüm diyebilirim. ‘’Benim gözlerim ellerimde’’ derim bazen, yazarken 
görürüm hayatın ve ruhumun kuytularını. Değerli öğretmenim yaşıyor mu, melek 
mi oldu bilemiyorum. Ama her neredeyse, umarım görüyordur, okuyordur 
yazdıklarımı…Selam olsun!

Kariyer savaşları



İlk işime başladığım 1993 yılında, henüz üniversite 3. sınıf öğrencisiydim. 
Öğrencilikten çok sıkılmıştım ve artık gerçek hayata atılmak, kendi paramı kazanmak 
istiyordum. Bazı büyük firmalara mektupla iş başvurusu yaptım. Hepsinden tek tek ret 
cevabı geldi. Çünkü tecrübesizdim ve henüz öğrenciydim. Gelen bazı cevaplarda, 
mezun olduktan sonra tekrar başvurmam öneriliyordu. Herkes, sağlam bir bağlantı, 
mükemmel notlar ya da tecrübe olmaksızın bu firmalarda işe girmenin çok zor 
olduğunu söylüyordu. Fakat çalışmayı çok istiyordum. Okula devam mecburiyetim 
olmadığından, rahatlıkla bir yandan çalışıp, bir yandan okuyabilirdim. Araştırmaya 
devam ederken, bir hafta sonu gazetesinde, önemli bir hazır giyim firmasının ilanını 
gördüm ve başvurdum. İlk mülakatta işe kabul edildim. ‘’Satış Danışmanı’’ olarak ilan 
verilmişti ve iyi derecede yabancı dil bilgisi arıyorlardı. Mağazaya gelen yabancılarla 
ilgileneceğimi söylediklerinde çok sevinmiştim. Böylece hem yabancı dilimi 
geliştirebilecek, hem de mezun olduğumda bir iş tecrübesine sahip olacaktım. Söz 
konusu olan büyük bir marka, görev alacağım mağaza da Beyoğlu’nda olunca, fazla 
düşünmeden imzayı attım. Eve döndüğümde durumu anneme ve babama anlatmam 
kolay olmadı. Onlara göre, işletme bölümünde okuyan bir üniversite öğrencisine bu iş 
hiçbir şey katamazdı. Babam ‘’tecrübe için yapılacak iş değil, yorulursun, sana göre 
değil bu iş!’’ demişti. Her zaman ailemin onayı önemli olmuştu benim için. Bu yüzden 
hayal kırıklığına uğradığımı itiraf etmem gerek. Aslında babam hiç istemiyordu 
mezun olmadan önce çalışmamı, ‘’ömrün boyunca çalışacaksın, ne acelen var?’’ 
diyordu. Yine de içimden bir ses bu işi yapmam gerektiğini söyledi ve ısrar ettim. 
Mezun olmadan önce deneyim edinmeliydim ve bu benim için iyi bir fırsattı.

Ertesi gün işe gittiğimde, benimle birlikte aynı pozisyonda işe alınan birkaç kişi 
daha olduğunu gördüm. Bizi bir odaya alıp bir bilgilendirme toplantısı yaptılar, kısa bir 
eğitime tabi tutacaklarını söylediler. ‘’Yabancılarla nasıl konuşulur, nasıl pazarlama 
yapılır’’ tarzında bazı işe yarar, teorik bilgiler vermelerini bekliyordum. Fakat hepimizi 
mağazanın içinde gezdirip, kazak nasıl katlanır, reyona yaklaşan kişiye nasıl 
gülümsenir gibi standart detayları anlatmaya başladıklarında, sıkılmaya başladığımı 
hissetmiştim. Yabancı dilden ya da iletişimden hiç bahsedilmiyordu. Dahası, 
mağazaya fazla yabancı da gelmiyordu. Gerçekten de bu işin bana beklediğim gibi 
bir tecrübe sağlamayacağını anlamıştım. En baştan yaşanan bu hezimet, beni 
yeniden düşünmeye itti. Amacım sadece para kazanıp harçlığımı çıkarmak olsaydı 
kesinlikle devam ederdim. Ortam eğlenceliydi ve verdikleri maaş da hiç fena değildi. 
Fakat artık mezun olmaya yakındım ve tek istediğim, kurumsal bir firmada işe 
başlamadan önce biraz iş tecrübesi edinmek, en azından mezun olduğumda, tecrübe 
sahibi olarak iş başvurusu yapmaktı. Bütün gün ayakta durduktan ve birkaç kazak 
katladıktan sonra, akşam saat dokuzda ancak işten çıkıp, saat on buçukta bitkin 
şekilde eve vardığımda, çoktan kararımı vermiştim. Devam etmeyecektim. Ertesi gün 
gidip istifamı verdim. Mağaza müdürü beni karşısına alıp, önümün açık olduğunu, 
kendisinin de aynı koşullarda işe başladığını ve sebat edip mağaza müdürlüğüne 
yükseldiğini söylediğinde, ‘’Mağaza müdürü olmanız ne kadar zamanınızı aldı?’’ diye 
sordum. ‘’On sekiz yıl’’ dedi. ‘’Üzgünüm, ben o kadar bekleyemem’’ dedim, teşekkür 
edip çıktım. İstediği kariyer için yıllarını harcayanlar var, biliyorum. Ne var ki, zaman 
geçtikçe koşullar değişiyor ve bilginin de yayılmasıyla artık insanlar kendilerini çok 
daha kısa zamanda geliştirebiliyorlar. Ayrıca ben, bir işyerinde otuz sene çalışıp 
emekli olabilecek insanlardan olmadım hiçbir zaman. Hayata karşı merakım, süreç 
odaklı yaklaşımım ve yaptığım her işte yaratıcılığımı, potansiyelimi kullanabilme 
isteğim, beni her üç-beş senede bir iş değiştirmeye, yeni deneyimler yaşamaya itti. 
Yapı itibariyle konfor alanında uzun süre kalabilen biri değilim; sürekli kendimi 



yenileme ve geliştirme ihtiyacı duyuyorum. İşte bu yüzden mağaza müdürü olmak 
için on sekiz yıl beklemek, bana düpedüz distopik bir hedef gibi göründü o anda!

Sonradan, çalışmaya ne kadar istekli ve kararlı olduğumu görünce, annem ve 
babam da çevrelerinde küçük bir araştırma yapmışlar. Ve annemin bir iş arkadaşının 
aracılığıyla, bir uluslararası nakliye, bugünkü adıyla ‘’lojistik’’ firmasında müşteri 
temsilcisi olarak yetiştirilmek üzere işe başladım.  

 ‘’Lojistik’’ ve ‘’Tedarik Zinciri’’ gibi kavramlar, 90’ların sonuna doğru, ABD’li 
pazarlama uzmanlarının, yeni pazarlar yaratmak, dolayısıyla kar marjlarını arttırmak 
ve gelişmekte olan ülkelere nüfuz etmek amacıyla yarattığı, nakliye, gümrük, 
depolama, dağıtım, envanter yönetimi gibi konuları birleştirmek suretiyle tüm ticari 
sektörlere pazarladığı kavramlar. O zamana kadar lojistik, yalnız askeri alanda 
kullanılan bir kavramdı. Bu kavramlar, zaman içerisinde, sadece global firmaların 
gerçekleştirebildiği, büyük ticari ve teknolojik yatırımlar isteyen işleri kapsar hale 
geldiğinden,  yerel firmaların giderek yok olmasına, sektöre birbirini yutarak büyüyen, 
dev firmaların hakim olmasına neden oldu.  

O zamanlarda lojistik sektörünün gidişatı belli olsaydı ben yine aynı seçimi 
yapar mıydım, bilemiyorum. Fakat işe başladığım orta ölçekli Alman firmasında, ben 
işin dinamizminden ve yurtdışı bağlantısından o kadar etkilendim ki, işe hiç ara 
vermeden, canhıraş bir şekilde, yüzümde bir dolu sivilceyle üniversiteden mezun olup 
çalışmaya devam ettim ve sınavı kazandığım halde mezun olduğum üniversitede 
İngilizce İşletme yüksek lisans (MBA) fırsatını elimin tersiyle ittim. İşyerindeki 
yöneticilerim, artık işi okulla bir arada yürütmemi istemediklerini, çalışacaksam 
tamamen enerjimi işe vermem gerektiğini belirtti ve benden bir seçim yapmamı istedi. 
İşin sürekli bir devinim halinde olması, analitik zeka gerektirmesi, beni sürekli anda 
tutması, organizasyon ve iletişim yeteneklerimi güçlendirmesi, çekingenliğimi 
üzerimden atmama yardımcı olması, yabancı dilimi geliştirmesi ve seyahat imkanı 
sunması bulunmaz nimetti benim için. Hem müşteriler, hem yurtdışı acenteler ile 
iletişimde olmak, arada köprü vazifesi görerek işi kotarmaya çalışmak, parçaları uç 
uca eklemek çok keyifliydi. Hiçbir okulda, burada öğreneceklerimin yarısını dahi 
öğrenmem mümkün değildi. Tek şikayetim özgür olamamaktı, belli saatler içinde bir 
ofiste bulunmak zorunda olmak rahatsız ediciydi fakat işin kendisinden o kadar keyif 
alıyordum ki vaktin nasıl geçtiğini anlamıyordum bile. Zamanla mesai saatlerine de 
alıştım ve tam anlamıyla bir ‘’nakliyeci’’ oldum. 

İşim bana çok güzel imkanlar sağladı. Tıkandığımı ve gelişip ilerleyemediğimi 
hissettiğim noktada yer değiştirdim ve kısa zamanda üst pozisyonlara yükseldim. 
Muazzam bir öğrenme açlığım vardı, her şeyi merak ediyordum, bu yüzden de çok 
çabuk öğreniyordum. Eğer alan yaratılır, hareket imkanı verilirse harikalar 
yaratıyordum. 24 yaşında müdür, 28 yaşında genel müdür olmuştum. Fuar lojistiği 
alanına merak sarmış ve kendi kendime, karşıma çıkan bazı tecrübeli iş insanlarının 
da desteğiyle, yoğun bir çaba ve emek harcayarak fuar lojistiğinin tüm inceliklerini 
öğrenmiştim. Bu sayede, yıllarca, dünyanın pek çok ülkesine seyahat ettim. Çeşitli 
kültürleri tanıma fırsatım oldu, dünyanın her yerinde arkadaşlar edindim. Aynı 
zamanda, dünyanın farklı bölgelerindeki meslektaşlarımla fikir alışverişinde bulunma 
ve onların işi nasıl yaptıklarıyla ilgili bilgi edinme şansı buldum. Edindiğim bilgilerin 
pek çoğunu kendi işimde kullandım. Hem dünyamı genişlettim, hem öğrendim, hem 
eğlendim. 

Tüm bu süreçte, gerçekten bana çok şey öğreten, ufkumu açan, özellikle iş 
hayatımın başlarında iken kendimi keşfetmemi, sınırlarımı aşmamı sağlayan çok 
değerli insanlarla tanıştım. Kiminden ‘’geriye dönüp baktığımda her şeyi denemiş 
olmayı’’, kiminden ‘’acil işlerin kötü yapılma lüksü olmadığını’’, kiminden ‘’takip ve 



istikrarlı çabanın ne kadar önemli olduğunu’’, kiminden ‘’en küçük işlerin bile ciddiye 
alınması gerektiğini’’, kiminden ‘’düşünmeden hareket etmemek gerektiğini’’, 
kimindense ‘’çözülemeyecek hiçbir sorun olmadığını, her koşulda sabırlı ve 
soğukkanlı olmayı’’ öğrendim. Hepsine yürekten teşekkür ederim. İnsan belli bir 
süreçten geçerken bir sünger gibi her bilgiyi içine almaya hazır oluyor. Sonra bir an 
geliyor, sünger ağırlaşıyor ve artık almaz oluyor. Artık süngeri sıkıp yeni denizlere 
yelken açma vakti geliyor. Benim de o noktaya gelmem, evliliğimin sona ermesiyle 
birlikte oldu. Artık her anlamda kendi kanatlarımla uçmaya hazırdım ve böylece, eski 
bir okul arkadaşımın iş ortaklığı teklifimi kabul etmesiyle birlikte kendi işimi kurma 
yolunda bir adım attım.

Kendi işimi kurmam, ortağımla bir süre sonra yollarımızı ayırmamız, yola kız 
kardeşimle devam etmem, yaşadığımız ekonomik krizler, batık alacaklar, taşınmalar, 
büyümeler, küçülmeler…Hepsi benim için birer dönüm noktası ve dolayısıyla birer 
seçimdi. Tam on iki yıl boyunca çok çeşitli badireler atlatıp, defalarca dibi görerek, 
her seferinde tam çare kalmadı derken yeni bir çarenin baş göstermesiyle uçurumun 
kenarından dönmek, her dönemeçte tazelenen bir enerjiyle, aynı cesaret ve 
kararlılıkla yola devam etmek, bazen başarıp bazen başaramamak, şüphesiz beni 
çok yordu. Ama bir o kadar da değer kattı kişiliğime, hayatıma. Çok önemli hayat 
dersleri aldım. Sabretmeyi ve her koşulda olumlu olmayı öğrendim. Bugün dönüp 
geriye baktığımda, seçimlerime dair hiçbir pişmanlığım yok ve gönül rahatlığıyla 
şunları söyleyebiliyorum:

Her şeyi denedim…Vicdanımı rahatsız edecek, kişisel değerlerime ters 
düşen hiçbir şey yapmadım…Ticaretin tüm hırslarına, rekabetine ve öğütücü 
çarklarına rağmen hiçbir zaman iyi niyetimi ve dürüstlüğümü kaybetmedim ve 
asla çizgimin dışına çıkmadım…Kendime olan saygımı hiçbir zaman 
yitirmedim…Yaşadığım her şey bana bir değer kattı ve ben olmama yardım etti.

İşte sırf bunları söyleyebilmek için bile yaşadığım süreçleri yaşamaya değerdi. 
Tek hayıflandığım nokta, başarma hırsı ile hep olmayanı oldurmaya çalışmam ve 
‘’bırakmayı’’ çok geç öğrenmemdir. Eh, onun da bir zamanı, bir sebebi vardı demek 
ki…



SEZGİLERİM PUSULAMDIR

“Sezgisel akıl kutsal bir hediye, rasyonel akıl ise sadık bir köledir. Biz, 
hediyeyi unutup köleyi onurlandıran bir toplum yarattık.” Albert Einstein

Yeni bir işe başlarken içinizden bir sesin bu işin sizin için doğru olmadığını söylediği 
oldu mu hiç? Bir insanın yanında rahatsız hissettiğiniz, enerjinizin çekildiği bir an 
hatırlıyor musunuz? Bir yere giderken, sırf içinizden geldi diye yolunuzu değiştirdiniz 
mi? Ve o yolda çok eski bir tanıdığınıza rastladınız mı? Uzun zamandır kafa 
yorduğunuz bir sorunun cevabını derin uykudan uyandığınız anda ya da rüyanızda 
aldığınız oldu mu mesela? Önemli konularda karar verirken iç sesinizi dinler misiniz, 
yoksa hep öğrendiklerinizle ve başkalarından duyduklarınızla mı hareket edersiniz? 
Sezgi…Genelde kadınlara yakıştırılan, fakat aslında her insanda bulunan, yaşamın 
gerçeklerine ulaşmadaki en önemli aracımız. Bilinç ile bilinçdışı arasındaki boşlukları 
dolduran, en zor zamanlarda yönümüzü bulduran pusula. 

Apple Bilgisayar’ın kurucusu Steve Jobs, hayatta başarıya ulaşmak için 
dikkate alınması gereken 3 kuralı şöyle tanımlamış:

1. Vaktiniz kısıtlı. Onu, bir başkasının hayatını yaşayarak harcamayın. 
2. Başkalarının düşüncelerinin sonuçlarını yansıtan inançların tuzağına 

düşmeyin. Başkalarının düşüncelerinin gürültüsünün, iç sesinizi 
bastırmasına izin vermeyin.

3. Kalbinizi ve sezgilerinizi dinlemeye cesaretiniz olsun. Onlar, sizin 
gerçekte olmak istediğiniz kişiyi en iyi bilenlerdir. 

Evet, analitik zihnimiz ne kadar gelişmiş olursa olsun, sezgiler olmadan hayat 
yolumuzda ilerlememizin imkanı yok. Çünkü sezgiler, bilinçaltımızda kayıtlı olanlar ile 
bilinçli zihnimiz arasındaki bağlantıyı sağlıyor. Bilinçli zihnimiz ile 
anlamlandıramadığımız durumları ve olayları kavrama, içgüdüsel olarak gerçeği 
bilme yetkinliği veriyor. İnsan, akıllı bir varlık. Fakat aynı zamanda derinlik boyutu 
olan, sadece beş duyusuyla algıladığı gerçeklerle yetinmeyen, her zaman 
merak eden ve öğrenmek isteyen bir varlık. Bin yıllar boyu varlığını sürdürmeyi 
başarmış, hem bedensel hem de ruhsal olarak gelişebilmiş, kendini her zaman daha 
ileriye taşımış, kudretli bir enerji. Kadim bilgiler, Tanrı’nın insanın içinde olduğunu, 
diğer bir deyişle insanın, Tanrı’nın bir parçası olduğunu söylüyor. Uzman psikolog ve 
psikiyatristler tarafından, çeşitli deneklerle hipnoz altında yapılan geçmiş yaşam 
çalışmalarında bunu doğrulayan bilgilere rastlanmış. İnsanın, ruhu sayesinde insan 
olduğu, ruhun aslında yaratım gücüne sahip, bir canlıyı yoktan var edebilecek 
kabiliyette bir enerji olduğu yönünde yorumlar geçmiş kayıtlara. İnanıp inanmamak 
önemli değil, zira bunlar bilimsel çalışmaların bir parçası ve tarih boyunca bilim her 
zaman spiritüel alanlarla kol kola ilerlemek ihtiyacı duymuş, çünkü bilimin ulaştığı 
fiziksel gerçeklerle açıklanamayan pek çok şey var. Merak ediyoruz, bilmek ve 
çözmek istiyoruz, dolayısıyla o yaratıma, o enerjiye doğru, istemesek de çekiliyoruz. 
Çeşitli durumlarda, çeşitli zamanlarda bize ilginç gelen deneyimler yaşıyoruz. O an 
için anlam veremesek de, bizim için iyi olduklarını bir şekilde hissediyoruz ve alıp 
kabul ediyoruz. Öğrenilen bir bilginin doğruluğunu onlarca soruyla test edip emin 



olmaya çalışırken, sezgiyle gelen pek çok bilgiyi sorgulamaya ihtiyaç duymuyoruz. 
Sezgilerimizle hareket ettiğimizde, rahatlıkla ‘’içimden öyle geldi ve pişman değilim’’ 
diyebiliyoruz. İçimizde gerçekten de bir yöne doğru bizi iten kuvvetli bir his 
duyumsuyorsak, rasyonel zihinle karşı koyma imkanımız pek olmuyor. Neden? 
Sezgiler, analitik zihin ya da mantık olmadan bir şeyi direkt olarak bilme kabiliyeti 
veriyor bize. Ruhsal dünyamızla bağlantı kurmamızı sağıyor, ilahi mesajlara 
algılarımızı açıyor. Sezgi olmadan bu mesajları alabilmemiz mümkün değil. Sadece 
mantık ile yol almaya çalıştığımızda, tek motorla uçmaya çalışan bir uçak gibi 
zorlanıyoruz. Beynimiz bile bu şekilde tasarlanmış ve ancak sağ beyin ile sol beyin 
koordinasyonu sağlandığında, yani mantıkla sezgi birlikte çalıştığında dengeye 
gelebiliyoruz.

Hepimiz kendi içimizde bir bütünüz ve dışarıdan tamamlanmaya 
ihtiyacımız yok. İşte bunun için bize verilen bedensel, zihinsel ve ruhsal enerjiyi 
bütünüyle kullanmamız gerekiyor. 

Peki sezgilerimizin bize yarar mı yoksa zarar mı getirdiğini nasıl bileceğiz? 
Sezgiyi, sık sık, bilinçdışı korkularımızı bize dikte eden ve hayatımıza sınırlar koyan 
iç sesimiz ile karıştırırız. Bu da, karmanın tekrarlanmasına, yani defalarca aynı 
kararları alıp aynı sonuçları yaşamamıza sebep olur. Birçok insan da bu sebeple 
sezgisellikten uzaklaşır ve hatta sezgiyi kara listeye alır. Sezginin insana yarar 
getirmeyeceğine, karanlığa ve hayal kırıklığına sürükleyeceğine inanan pek çok kişi 
vardır. Çünkü genellikle sezgisellik, duygusallıkla karıştırılır. Oysaki sezgi , kalp 
değil, beyinle ilgilidir. Beş duyu ile algılananlar, yani dışsal bilgiler, 
bilinçdışında kayıtlı olan içsel bilgilerle, sezgi sayesinde sentezlenir ve kişiye 
yön gösterir. Sezgi, aslında, her koşulda yararımıza çalışan bir mekanizmadır ve 
hayatın dönüm noktalarında, içsel bilgeliğimizden gelen işaretleri almamıza yarar. 
Sezgi, tarafsızdır. Sezgisel olma hali ise, tam olarak açık ve kabullenici olma 
halidir. Sezgide korkuya ve şüpheye yer yoktur. Sezgilerimiz aracılığıyla bir şeyin 
doğru mu yanlış mı olduğunu tam olarak bilebiliriz. Tam da bu noktada sezgiyi 
korkudan ayırabiliriz. Bir örnekle açıklamak gerekirse, babanız uzun boylu ve sakallı 
bir kişi ise ve siz babanızdan şiddet görerek büyüdüyseniz, uzun boylu ve sakallı 
erkeklerin yanında kötü hissetmeniz sezgiyle değil, korkularınızla ilgilidir. Bilinçaltınız, 
kayıtlı anılardan dolayı sizi korumak ve güvenli bölgeye doğru çekmek istemekte, 
bunun için babanıza benzer bir erkek gördüğünüzde beyninize ‘’uzak dur’’ uyarısını 
göndermektedir. Hatta beden bu korkuyu fiziksel belirtilerle de destekleyebilir 
(titreme, terleme gibi). Korkular, genellemelerle oluşur ve hayatımızı kısıtlar, 
seçeneklerimizi yok eder. Hareketin, dolayısıyla gelişmenin ve öğrenmenin önünü 
tıkar. Sezgiler ise ilahi bir bilgi gibi gelir. Daima iyiyi, doğruyu, aydınlığı, refahı, 
huzuru işaret eder. Şüpheye sevk etmez. 

Bir seferinde, bayram tatili için, o dönem Çanakkale’de yaşayan ailemin 
yanına gitmeye karar vermiştim. Arabamı satmıştım, bu yüzden otobüsle gidecektim. 
Oldum olası otobüslerden pek haz etmem. O kadar insanın bir arada olmasının 
verdiği sıkışıklık hissi ve havasızlık beni çok rahatsız eder. Fakat bu kez seçeneğim 
yoktu, ya gitmeyecektim, ya da otobüsle gitmeye razı olacaktım. Güvendiğim bir 
otobüs firmasından bilet aldım ve hazırlıklarımı yapmaya başladım. Yola çıkmadan 
önceki gece, valizimi hazırlarken birdenbire, gözümün önüne, otobüste ayırttığım 
koltuk geldi. Koltukta oturuyordum, birden ani bir frenle öne savrulduğumu ve yere 
düştüğümü gördüm ve ürperdim. Bir anlık bir hayal gibiydi fakat etkilendim ve derhal 
zihnimi başka konulara odaklayarak düşüncelerimi dağıttım. Ertesi sabah, 
bulunduğum semtten kalkan servisle ana terminale gittim, otobüse bindim. Bir gece 
önceki deneyimin etkisiyle hemen emniyet kemerimi bağladım. O güne kadar hiçbir 



otobüs yolculuğumda kemer takmaya gerek duymamıştım. Otobüs terminalden 
hareket etti ve yoğun trafik içinde İstanbul’dan çıktı. Nihayet otobanda rahatça yol 
almaya başlamıştık. Fakat bir terslik vardı. Şoför aracı çok sert kullanıyordu, aniden 
hızlanıyor ve sert frenler yapmak zorunda kalıyordu. Tedirgin olmuştum, dikkatle yolu 
ve şoförü takip ediyordum. İstanbul’dan henüz çıkmıştık ki, Bursa girişinde, otobanda 
yine ani bir frenle bu kez tüm otobüs savruldu. İnsanlar yere düştü, servis yapan 
muavin yere düştü, servis arabasındaki meşrubatlar, çaylar, kahveler yerlere saçıldı! 
Herkes çok korkmuştu. Şoför, aracı az ileride bulunan bir dinlenme istasyonuna çekti 
ve bir müddet sakinleşerek hava almak için dışarıya çıktık. Bu arada otobüs 
temizlendi. Kolunu, bacağını çarpan, boynunu inciten yolcular vardı. Emniyet 
kemerim bağlı olduğu için ben zarar görmemiştim, fakat herkes gibi çok korkmuştum. 
Aklımda ise, bir önceki gece gördüğüm sahne vardı. Otobüs yeniden hareket etti. 
Şoför, az önceki tehlikeyi yaşatan kendisi değilmiş gibi, daha da hırçın kullanmaya 
başlamıştı. Herkes tedirgindi. Önde oturan yolculardan biri şoförü uyardı. Şoför bir 
süre için kontrollü sürdü, sonra yine hızlanmaya başladı. 

Balıkesir girişinde, yolun birden tıkanmasıyla sert bir fren yapmamız bir oldu. 
Bu kez hızımız yüksek olduğundan, frenin etkisiyle sürüklendik, çok zor durabildik. 
Bir ses geldi, bir darbe hissettik. Ne olduğunu anlamamıştık, öndeki araçlara 
çarpmadan, kıl payı bir mesafede durabilmiştik, fakat arkayı göremiyorduk. Şoför ne 
olduğunu anlamak için otobüsten indi. Ani frenle otobüsün arka tarafı yukarıya 
kalktığından, arkamızdaki otomobilin ön tarafı, ön camın bulunduğu yere kadar 
otobüsün altına girmişti. Otobüs fren yapıp durduğunda arkası tekrar inmiş ve bütün 
ağırlığıyla otomobilin üzerine oturmuştu. Otomobilin ön tarafı tamamen otobüsün 
altındaydı! Çok şaşkındık! Bu kez tüm yolcular kemerliydi. Böylece kimsenin burnu 
kanamadı. Arkadaki araçta da yaralanma olmamıştı neyse ki. Fakat herkesin sinirleri 
bozulmuştu, fazlasıyla korkmuştuk. Kurtarıcı geldi, araç otobüsün altından çıkarıldı, 
şoför değişti ve yola devam ettik. Sonradan, kazayı yapan şoförün bayram 
dolayısıyla, yoğunluktan uyumaya fırsat bulamadığı, yorgun ve uykusuz olduğu 
anlaşıldı. Sezgilerim, beni kemer takmam konusunda uyarmıştı ve ben de dikkate 
aldığım için fiziksel bir zarar görmemiştim.

Benzer bir olayı da seneler önce Mersin’de yaşadım. Bir iş için gitmiştim ve üç 
gün kaldım orada. İşim bitip de İstanbul’a dönme vakti geldiğinde, bir taksi ile, Adana 
havalimanına gitmek üzere otelden ayrıldım. Henüz Mersin’den çıkmamıştık. Bir 
kavşakta, kırmızı ışıkta durduk. Birkaç saniye sonra, arkamızdan gelen araç, büyük 
bir gürültü ile bize çarptı. Öne doğru savrulduğumu ve ön koltuğa çarpıp geri 
düştüğümü hatırlıyorum. Beklenmedik bir anda, arkadan gelen bu darbe genç şoförü 
de, beni de çok korkutmuştu. Çarpan araçta iki tane genç vardı, yaşları küçüktü. Belli 
ki ehliyetleri yoktu. Araçtan inip taksi şoförüne yalvarmaya başladılar tutanak 
tutturmasın diye. Fakat çare yoktu, otelin taksisi olduğundan tutanak tutulması 
gerekiyordu. Böylece şoför otele telefon açtı, hemen başka bir taksi gönderdiler, ben 
yeni gelen araca bindim ve havalimanına doğru yola koyulduk.

Gelen taksinin şoförü, kazayı yapan taksi şoförünün babasıydı. Doğal olarak 
kaza üzerine konuşuyorduk. Kendisinin otuz yıllık şoför olduğunu, hiç kaza 
yapmadığını, gençlerin çok aceleci olduğunu falan söylüyordu. Ben, kazanın da 
etkisiyle, bu iddialı konuşmalardan fazlasıyla rahatsız oldum ve ‘’Lütfen öyle 
söylemeyin. Trafik tecrübeye bakmaz, bir anlık dalgınlık felaketlere yol açabiliyor. 
Ayrıca hata her zaman sizde olmayabilir, çok dikkatli olmak lazım’’ dedim. Şoför, bu 
şekilde susturulmuş olmaktan rahatsız olmuştu. Yolun kalan kısmında konuşmadık. 
On dakika sonra, havalimanı kavşağına girdiğimiz esnada, yolun sağ tarafından gelip 
karşıya geçmeye hazırlanan bir seyyar hurdacıyı fark ettim. Yanında bir kişi daha 



vardı. Trafik ışıkları vardı ve yayalara yeşil ışık yanıyordu. Şoförün hızını kesmeden 
devam ettiğini fark edince öne doğru atılıp ‘’dikkat edin…!’’ diye bağırdığım anda, 
şoför frene bastı fakat yine de tam ortasından hurdacının arabasına çarptık ve ani bir 
şekilde durduk! Ben şoktaydım, şoför şoktaydı, hurdacı ve arkadaşı şoktaydı! Neyse 
ki adamlara çarpmamıştık, sadece seyyar araba zarar görmüştü. Sessiz bir şekilde 
arabadan indim, valizimi aldım ve yolun ortasında durdum. Oradan geçmekte olan bir 
aracın sürücüsü beni alıp havalimanına bıraktı ve ben bildiğim tüm duaları okuyarak, 
İstanbul’a gitmek üzere uçağa bindim. Geç saatte evime ulaştığımda gergin ve 
bitkindim. Derhal duş alıp yatağa girdim ve düşündüm. Bu olanlara ne anlam 
yüklemem gerektiğini bilmiyordum. Üst üste iki kaza, baba-oğul. Bu onların sınavı 
mıydı, yoksa benim mi? Olacakları tahmin etmiş gibi, kazanın on dakika öncesinde 
şoförü uyarmasam ve sohbete devam etsek, belki de çok daha büyük bir kaza 
yaşayacaktık. Kim bilir? Bildiğim tek şey, sezgilerimin daima beni koruduğu ve her 
zaman onlara güvenmem gerektiği. 

Hayatta önemli kararlar öncesinde daima sezgilerime danışırım. Ve aradığım 
cevap bazen bir hisle, bazen bir rüya ile, bazen de bir mesaj ile gelir. O zaman yola 
kendimden emin olarak devam ederim. Bu yüzden de hiçbir zaman geçmiş 
kararlarımdan dolayı pişmanlık duymadım. 

Yol almamıza, öğrenmemize, hayatta ilerlememize engel olanlar 
korkularımızdır ve olumsuzdur. Sezgide ise olumsuzluk yoktur. Sezgilerimiz her 
zaman hayrımıza çalışır. Bizim için doğru olanı bilir ve bizi yönlendirir. 
Sınırlayıcı inançlar ve korkular, aşina olana doğru iter. Çünkü bilinçaltımızın 
güvenlik anlayışı, aşinalıktır. Bilinçaltı, bilmediği durumdan uzak durur. Ne kadar 
olumsuz olacağını da bilse, tanıdık olana yaklaşır. Bu sebeple sürekli aynı durumları 
yaşar ve aynı zararları görürüz. Korkulara ve inançlara sığınırız, çünkü orada risk 
yoktur. Oysa hayat, risk almadan yaşanamaz. Hayatımızın her anı aslında aldığımız 
bir risktir ve en büyük mutluluklar alınan riskler neticesinde gelir. İşte bu yüzden 
sezgileri dinlemek, özgüven ve cesaret gerektirir.  Sezgiler, beş duyumuzla 
algılayamadığımız gerçekliğimizi algılamamızı sağlar. O yüzden altıncı his deriz. 
Duyulamayanı duymak, görülemeyeni görmektir. Bu yüzden, aynı bir kası 
çalıştırır gibi, sezgilerin de zaman zaman çalıştırılması ve güçlendirilmesi 
gerekir. 

Nasıl mı yapacağız? Çok kolay! Öncelikle, bizi sürekli meşgul eden, geçmişe 
ya da geleceğe takılıp kalmamıza neden olan, suçlayan ya da korkutan iç sesimizi 
susturmamız, zihnimizi dinginleştirmemiz gerekiyor. Bunun için de ‘’anda 
kalabilmemiz’’ şart. Şu anda ve burada olmak, şu anda olanları herhangi bir 
yargılama veya düşünceden uzak kalarak sadece izlemek ve fark etmek önemli. 
Bunu da, en iyi meditasyonla yapabiliriz. Düşüncelerin sesinden zihnimizi 
arındırdığımızda ve dinginleştiğimizde, alıcı hale geçeriz. Ve o zaman sezgilerimizle 
bağlantı kurabiliriz. En açık olduğumuz zamanlar derin uyku hali ve içe döndüğümüz 
anlardır. Eğer fiziksel boyutta değerlendiremediğimiz bir durumla karşılaşır ve bir 
rehberliğe ihtiyaç duyarsak, kendi içimize dönmemiz ve sezgilerimizi dinlememiz 
yeterli olacaktır. Başkalarının düşünceleri ve inançları ile değil, kendi içsel 
kaynaklarımızı kullanarak kendi yolumuzu bulmak en doğrusudur. Ayrıca 
olumlamalar da, kendimize yapacağımız günlük hatırlatmalarda çok yardımcı 
olacaktır. Bazı insanlar, olumlamaların işe yaramadığını, çünkü inandırıcı 
olmadıklarını söyler. Doğrudur. Başlangıçta inanmayabiliriz ağzımızdan ya da 
kalemimizden çıkanlara. Ancak tekrarlanan düşünceler, bir süre sonra gerçekliğe 
dönüşür, tıpkı hiçbir gerçekliği ve dayanağı olmayan olumsuz inançlarımız gibi (ben 
başarısızım, ben aptalın tekiyim, ben bu işten hiç anlamam, ben güzel şeyleri hak 



etmiyorum v.b.). Zihin, gerçekle hayali ayırt edemez. Zihninizde kurguladığınız bir 
sahneye bir süre sonra gerçekmiş gibi inanmaya başlayabilirsiniz. Hatta ‘’sahte anı’’ 
(false memory) diye bir olgu vardır. İnsanlar, geçmişte (özellikle çocuklukta) 
yaşadıkları bazı olayları çarpıtıp, kendilerini olayın farklı versiyonlarına inandırabilir 
ya da hiç yaşanmamış bir olayı yaşamış olduklarına inanabilirler. Yani, 
hatırladıklarımız her zaman doğru olmayabilir. Bizde travma yaratan durumları, 
mümkünse olay anında orada bulunan başka insanlarla teyit etmekte her zaman 
fayda vardır. Bu yüzden olumlamaları yabana atmayın. Bir süre için, inanmasanız da 
tekrarlayın. Birkaç gün içinde duygunuzun değiştiğini, birkaç hafta içinde de 
inancınızın kuvvetlendiğini göreceksiniz. Aşağıda sezgileri aktive etmek için 
yazılmış bir olumlama örneği görebilirsiniz. Bunun bir benzerini, içinizden geldiği 
şekilde kendiniz için yazabilir, günün sessiz ve kendinizle baş başa olduğunuz 
zamanlarında (mümkünse sabah kalktığınızda ve gece uyumadan hemen önce) 
içinizden tekrarlayabilirsiniz. Olumlamalarda dikkat edilmesi gereken, kesinlikle 
olumlu dil kullanılması ve şimdiki zamanda ifade edilmesidir. Gelecek zamanda 
veya dilek kipinde ifade edilen olumlamalar, istenen durumun şu anda mevcut 
olmadığı mesajını vereceğinden, zihni inandırmak ve dolayısıyla eyleme geçirmek 
mümkün olmayacaktır. 

‘’Hayatın zorlukları karşısında her zaman korunup kollanıyorum, 
ihtiyacım olan rehberliği, her istediğimde alabiliyorum. Yapmak istediklerimi 
gerçekleştirecek, doğru ile yanlışı ayırabilecek potansiyele sahibim. Hayata 
güveniyorum, kendime güveniyorum, bedenimin ve ruhumun bilgeliğine 
güveniyorum. Zihnimi, hayat yolumda ilerleyebilmek için gelecek tüm işaretleri 
ve mesajları almaya açıyorum. Gelen tüm mesajları sevgiyle kabul ediyorum.’’ 

Sezgilerimizi güçlendirmemiz, aynı zamanda hayatımızdaki karmaları 
kırmamızı ve tekrarlanan durumların dışına çıkmamızı da sağlayacaktır. Her durum 
kendi içinde özeldir ve yaşandığı zamana, kişilere ve mekana göre farklılık gösterir. 
Bu yüzden, karşılaştığımız her durumu öncekilerden bağımsız ve tarafsız olarak 
değerlendirmek hem analiz yeteneğimizi, hem de sezgilerimizi kuvvetlendirecek, 
özgüvenimizi arttıracak, yanlış inançların tutsağı olmamızı engelleyecek, yolumuzda 
emin ve istikrarlı bir şekilde yürümemizi sağlayacaktır.



FARKINDAYIM, ÖYLEYSE VARIM

Şimdi ve Burada
Son yıllarda herkes yaşamın amacını sorgular oldu. Gerçekten ne için bu dünyaya 
geldiğimizi bilmiyor muyuz? Yoksa biliyorduk da unuttuk mu? Hayatın anlamını 
bulutların üzerinde arıyoruz; o sırt sırta yaşadığımız şehirlerde, üst üste konmuş 
küçücük kutucukların içinden göremediğimiz bulutların üzerinde. Biri gelsin, 
kollarımızdan çekip bizi kurtarsın diye bekliyoruz. 

Yaşam... Yaşamak…Bu kadar zor mu gerçekten? Her şey bu kadar zor 
mu olmalı? Hayır. Hayat bu kadar zor olmak zorunda değil! Onu zorlaştıran bizleriz, 
bizim düşüncelerimiz.

Sisler ardına gizliyoruz hayatın gerçeklerini ve sonra onları arıyoruz 
hayat boyu. Zannediyoruz ki hayat çok gizemli, çok karmaşık. O zaman daha 
havalı bir uğraş haline geliyor yaşamak galiba. Oysa her şey o kadar basit ki. 
Her şey, anda olmak ve anı yaşamakla ilgili. Yargılamadan, sınıflamadan, 
etiketlemeden. Herhangi bir şablona sokmaya çalışmadan. Olduğu gibi. Her 
anın ve her an etrafımızda olan biten her şeyin farkında olmak önemli, kendi 
bedenimizin, duygularımızın ve tepkilerimizin farkında olmak, bu doğrultuda tutum ve 
davranışlarımızı seçmek ve hayatımızı kendi istediğimiz yönde yönlendirebilmek için. 
Peki biz ne yapıyoruz? Saatleri, günleri, haftaları bozuk para gibi harcıyoruz! Nasıl da 
görmeden geçip gidiyoruz hayatın yanından! Toplantıya yetişme telaşıyla evden 
çıkarken, kapıda arkamızdan bakan masum gözlerdeki özlemi ıskalıyoruz; otobüse 
koştururken, denizin mavisini es geçiyoruz; AVM’lerde yapay ağaçların altında 
soluklanırken kuşların cıvıltısını kaçırıyoruz. Ve yaşamı arıyoruz. 

Nerede yaşam? Eğer bir çocuğun gözlerinde, denizin mavisinde, 
ağaçlarda, kuşların sesinde değilse, nerede? Ne arıyoruz gerçekten? Neyi 
aradığımızı biliyor muyuz?

Ne zaman susturacağız EGO’nun sesini? Ne zaman hayatı duymaya 
başlayacağız? Ne zaman göreceğiz dünyanın güzelliklerini? Ne zaman? Ne 
yaşanıyorsa ŞİMDİ ve BURADA yaşanıyor. Şimdi al kahveni, çık balkona, 
insanları seyret, rüzgarı teninde hisset, güneşi içine çek! Burada ol, ne olup 
bittiğini fark et. Ol, sadece ol, varlığını hisset. Bu dünyaya ait olduğunu, onun 
bir parçası olduğunu hisset. Nefes aldığın için şükret, çünkü yaşam nefestir! Ve 
yaşam, yaşayarak öğrenilir. 

Artık düşünmeyi bırak. Yaşamaya başla. Hemen, ŞİMDİ ve BURADA! 

Ufak tefek farkındalıklar 
Yaşama dair farkındalığın ilk adımı kendimizi fark etmek elbette. Bedenimizi, 

duygularımızı, isteklerimizi, zaaflarımızı, korkularımızı…Olduğumuz gibi kendimizi 
görebilmek ve kabul edebilmek. Ancak ondan sonra kendimizi hayatın içinde nereye 
konumlandırmak istediğimizi keşfedebiliyoruz. Kendini tanımadan, hangi yöne gitmek 
istediğini bilmeden olayları, insanları ve dünyayı anlamak zor, hatta imkansız! 
Herkesin olduğu gibi, benim hayatımda da, kendimi tanıma yolunda bazı farkındalık 
anları oldu, olmaya da devam ediyor. Bazıları çok küçük görünen ama tüm hayatıma 
etki eden, bazıları omuzlarımdan tutup silkeleyen ve yolumu sorgulatan, bazıları 
kendimi tanımama yardımcı olan...Burada bir kısmını paylaşacağım bu anlar şunu 



idrak etmemi sağladı: Bir kez kendinize dair bir durumu fark ettiğinizde, bir daha 
asla eski siz olmuyorsunuz ve kendi elinizle kendi hayatınıza etki etmenin 
zevkini yaşadığınızda, artık elinizde olmadan eksik parçaları yerine koymaya ve 
hayatınızı değiştirmek yolunda aksiyon almaya başlıyorsunuz. Olumsuzluklar 
karşısında ne yapabileceğinizi ya da neyi değiştirebileceğinizi düşünmeye 
alışıyorsunuz, ki bu da kendi hayatınızın sorumluluğunu almak anlamına 
geliyor. Kendi hayatının sorumluluğunu almak ise, büyümenin en önemli 
koşulu şüphesiz. 

Kendini görmek
Yirmili yaşlarımın sonuna yaklaşmıştım. Kişisel gelişim kavramının ülkemizde 

yeni yeni duyulmaya başlandığı, insanların kendine ve hayata dair farkındalığının çok 
çok zayıf olduğu, hemen herkesin, öğrenilmiş kalıplarla, otomatik pilotta yaşadığı, 
farklı olmanın tuhaf olmakla eşdeğer tutulduğu yıllardı. Ne bekleyeceğimi dahi 
bilmeden, hatta neyle karşılaşacağıma dair hiçbir fikrim yokken, bir arkadaşımın 
önerisiyle ve merak ettiğim için, yabancı bir kişisel gelişim uzmanının gerçekleştirdiği 
iki günlük bir atölyeye katılmıştım. Kendini keşfetmeye, kalıpları kırmaya yönelik 
oyunlarla ve uygulamalarla oldukça eğlenceli, bir o kadar da zorlayıcı geçen 
atölyenin sonunda, eğitmenin bana benimle ilgili olarak söylediği cümle 
‘’başkalarının hayatını yaşama, ne yapıyorsan kendin için yap’’ olmuştu. Bu 
cümle, hayatımın akışını değiştiren ilk ve belki de en önemli cümledir. O günden 
sonra, neyi başkaları için, neyi kendim için yaptığımı sorgulamaya başladım ve 
yaptığım hiçbir şeyi aslında kendim için yapmadığımı, her davranışımın altında yoğun 
bir onaylanma, başkalarını memnun etme ve takdir beklentisi olduğunu fark ettim. 
Bazen beklediğim takdiri görüyor ve mutlu oluyordum, fakat çoğu zaman beklediğimi 
bulamadığım için daha da büyük çabalar içine giriyor, kendimi göstermeye çalışıyor, 
büyük hayal kırıklıkları ve mutsuzluklar içinde kendimi harap ediyordum. Başkalarını 
mutlu etmek için yaşamak çok yorucuydu! Çocukluktan getirdiğim bazı etkilerle 
kendimi, başarılarımı ve iyi yönlerimi görmüyordum ve diğer insanların da beni 
görmezden gelmelerine fırsat veriyordum. Kendi kendime ihtiyacım olan değeri 
vermediğim ve kendi değerimin farkında olmadığım için, adeta başka insanlardan 
takdir dileniyordum ve göremediğim zaman keskin dönüşlerle, arkama bile bakmadan 
o ortamdan ya da insandan uzaklaşıyordum. Hayatım tamamen siyah ve beyazdan 
ibaretti, ara renklere, olasılıklara, hatalara yer yoktu. Kendi hatalarıma tahammülüm 
olmadığı gibi, başkalarının hatalarına da tahammülüm yoktu. Oysa bugün biliyorum 
ki, hata olarak adlandırdığım pek çok şey, sadece farklılıktı. Bu şekilde pek çok kişiyi 
hayatımdan bir çırpıda silip attım! İnsanlara güvenim giderek daha da azaldı ve çok 
daha kırılgan bir hale geldim. İşte ‘’başkalarının hayatını yaşama, ne yapıyorsan 
kendin için yap’’ cümlesi, bana, hayata farkındalıkla yaklaşma fırsatını veren, bilinçli 
olarak, olaylar ve durumlar içinde kendimi gözlemlememi ve kendi içimdeki etki-tepki 
mekanizmasını çözmemi sağlayan cümle oldu. 

Tabii ki her şey bir günde değişmedi, hayatımda gerçekten bir şeylerin 
değişmeye başlaması yıllar aldı. Genellikle düşünmeden, öğrenilmiş tutum ve 
davranışlarla hareket ederiz. Bu yüzden olumsuzluk yaşadığımız durumlarda 
kontrolü yitirir, otomatik reflekslerle aynı davranış kalıplarını tekrarlarız ve aynı 
sonuçları yaşarız. Değişim, istikrarlı çaba ister. Ben de o günden sonra, ne 
yaparsam yapayım, önce kendime dönüp ‘’Ben bunu yapmayı gerçekten istiyor 
muyum?’’ diye sormayı alışkanlık haline getirdim. Yani kendimi görmeye başladım. 
Kimse için, sırf o istiyor diye, ya da sırf takdir almak adına, kendi istemediğim bir şeyi 
yapmadım, kendimi feda etmedim. Yaptıysam da, bilinçli bir farkındalıkla, o kişiye 



destek olmak ya da salt onu o an için mutlu etmek adına yaptım ve herhangi bir 
beklentiye girmedim. Düşünmeden hareket ettiğim ve aynı hataları tekrarladığım 
zamanlar oldu elbette. Ama konunun benim tutumumla ilgili olduğunu bildiğimden, 
başkalarını suçlamak yerine kendi duygularımı dönüştürmeye, farkındalığımı 
yükseltmeye çalıştım. Dolayısıyla, hayal kırıklıklarım giderek azaldı ve insanlara, 
farkında bile olmadıkları şeyler için öfke duymaktan, onları bir kalemde silip atmaktan 
vazgeçtim. Bilinçli olarak mesafe koyduklarım ya da zamanla daha az görüşerek 
sonuçta bir şekilde koptuklarım oldu tabii. Bu da hayatın doğal akışı içerisinde normal 
bir durum, çünkü insanlar belli zaman dilimleri içinde birbirlerine iyi gelebilir ve 
birbirlerinin hayatlarına dokunabilirler, fakat bu, ömür boyu bir arada olacaklar 
anlamına gelmez. İlişkiler bir süre sonra misyonunu tamamlayabilir, ya da yön 
değiştirebilir. Bunu da olgunlukla kabul etmek ve kimseyi suçlamamak gerekir. 

Dünyanın yükü 
Çocukluğumdan itibaren, ‘’annemin sağ kolu’’ ve ‘’kardeşimin ikinci 

annesi’’ olarak en önemli misyonum zor görevleri üstlenmekti. Zor bir işi başarıp 
aferin aldığımda benden mutlusu olmazdı. Yıllarca, hem okul hem de iş hayatımda 
zor görevlerin insanı oldum. Korkudan kıvransam da kendimi zorladım, çünkü 
başarmaktı en büyük motivasyonum. Yaşım ilerledikçe ve üzerime aldığım yükler 
ağırlaşmaya başladıkça, bu yüklerin altında ezilmeye başladım. Yirmili yaşlarımın 
sonunda, bir düşme neticesinde boynum tutulduğunda, uzun bir süre akupunktur 
tedavisi görmüştüm. Tedaviyi uygulayan doktorum ilk muayenesinde bana hayretle 
şöyle demişti: ‘’Ne yaptın sen kendine? Dünyanın yükün almışsın sırtına!’’ 

O zaman aldığım sorumluluklara dair ilk farkındalığımı yaşadığımı 
söyleyebilirim. İçinden çıkılması mümkün olmayan bir ilişkiler ağı içinde evliliğimi 
yürütmeye çalışırken, bir yandan ailemi idare etmeye, kardeşime göz kulak olmaya 
ve küçük yeğenim ile ilgilenmeye çalışıyordum. Zor bir işim vardı, her an bir sorun 
çıkıyordu. Herkesi idare etmek, her şeyi çözmek benim görevimdi sanki. En küçük bir 
başarısızlıkta çöküyor, kendimden nefret ediyor, günlerce, haftalarca kendime 
gelemiyordum. Ne yapıp edip başarmalıydım, konu ne olursa olsun! Tedavi 
süresince, akupunkturun enerji merkezleri üzerindeki olumlu etkisinin de bir sonucu 
olarak rahatlamaya, kendimi daha iyi hissetmeye başladım. Yaklaşık 6 aylık bir süreç 
sonunda boynum %80 oranında iyileştiğinde tekrar eski hayatıma geri döndüm ve bir 
süreliğine bıraktığım yükleri, farkında olmadan tekrar sırtlanmaya başladım. Ardından 
gelen boşanma süreci, kendimi bulma çabalarım, iş kurmam, büyük bir batık 
neticesinde iflasın eşiğine gelişim, ortaklığımı ayırmam, kız kardeşimle ortak olmam 
v.s. Ve, kardeşimle bir tartışmamız sonrasında bir anda gelen bir sinir krizi, büyük bir 
farkındalık yaşamama sebep oldu. Kendimi yerlere atmıştım, var gücümle 
haykırıyordum ‘’İnin artık sırtımdan, yeter!’’ diye…Kendimi tanıyamamış, 
yaşadığım bu büyük duygu patlamasından korkmuş ve derhal toparlanmaya karar 
vermiştim. Neyse ki, asla yapmayacağım bir şey varsa, o da kendimi bırakmaktı.

O hafta soluğu bir psikoloğun ofisinde aldım. ‘’Kendisiyle kavga eden bir insan 
olmak istemiyorum. Ben bu değilim’’ demiştim, ilk gittiğimde. Bana ilk söylediği şey 
‘’Öfkeden korkmayın, o sizin en büyük yardımcınız. Onu yönetmeyi öğrenin’’ olmuştu. 
Bir insanın kendini olduğu gibi kabul edebilmesi yolunda ne kadar önemli, ne kadar 
doğru bir başlangıç. O zaman anlamıştım doğru yerde olduğumu. Benim yaşlarımda, 
ışıltısı yüreğimi ısıtan, daha ilk andan bağ kurduğum psikoloğum ile, giderek azalan 
aralıklarla iki seneye yakın bir süre görüştüm. Bu süreçte ‘’annesinin, babasının akıllı 
kızı olma’’ sevdasıyla neleri kendime yük ettiğimi, hangi yüklerin altında ezildiğimi çok 
iyi anladım. Ve ondan sonra da, o yüklerin altında derin bir kazıya başladım kendimi 



bulup çıkarmak için. Hayat defalarca oturdu sırtıma. Yüklerimi tam anlamıyla 
atabilmem, özüme dokunabilmem ve kendimi gerçekleştirebilmeye, kendimi olduğum 
gibi ortaya koyabilmeye cesaret etmem tam on yılımı aldı.

Hayat, bir günde yaşanıp biten bir olgu değil. Hayat, küçük küçük 
farkındalıklarla yol alınan bir tekamül süreci. Ve atılan her bir adım, bir sonraki 
adım için zemin oluşturuyor. Bu yüzden, yaşanan her an çok kıymetli.  

Nefes aldığınız her anın değerini bilin. Yapacağım da ne olacak diye 
düşünmeyin, süreçte neler öğrendiğinize odaklanın. Her öğrenmenin keyfini yaşayın. 
Bir gün gelecek, işte kendimi buldum diyeceksiniz. Ancak o ana kadar kendinizi 
aramaktan vazgeçmeyin. Kim bilir, belki de benim on yılda ulaştığım noktaya siz 
çok daha erken ulaşırsınız. Yeter ki kendinize inanın, içinizdeki benliğe inanın. Ve 
hayata güvenin. 

Doğru yer, doğru zaman
Fiziksel ve duygusal farkındalık kadar çevresel farkındalık da, ihtiyaçlarımızın 

farkında olmamız ve kendi değerlerimizle ve yaşam tarzımızla uyumlu bir çevreyi 
kendimiz için yaratmamız açısından önemli. Örneğin, yaşadığınız çevre ihtiyaçlarınızı 
karşılamıyorsa, etrafınızdaki insanlar ile kültürel olarak çok farklı iseniz, özgürce 
kendi yaşam tarzınızı ortaya koyamıyor, kendinizi saklamak zorunda kalıyor, 
dilediğiniz gibi yaşamak yerine baskılandığınızı hissediyorsanız, mutlu olmanız 
zordur. Spora düşkün bir insan, yaşadığı mahallede rahatça spor yapabileceği 
alanlar isteyebilir, okumayı seven bir insan, çevrede, kahvesini yudumlarken rahatça 
kitap okuyabileceği bir mekan arayışına girebilir, ya da komşuluk ilişkilerinden zevk 
alan bir insan, komşuluk kültürünün olduğu, insanların birbirine daha yakın olduğu bir 
yerde yaşamak isteyebilir. Aksi halde sosyal ihtiyaçlarını karşılayamadığından 
mutsuz olacaktır. Diğer tarafta iş yerinde maruz kaldığımız ortam, iş arkadaşlarımızla 
paylaşımlarımız, yaşadığımız şehrin bize sunduğu imkanlar, bütünlük içerisinde 
olmamıza, yaşamda denge kurmamıza ve kendimizi, kendi tarzımızda ifade 
edebilmemize olanak sağlar. Dolayısıyla hiçbiri göz ardı edilmemelidir. Çevremizle 
uyum içinde olabilmemiz, bilinçli bir farkındalık ile çevremizi gözlemlememiz, 
içinde bulunduğumuz ortamların ihtiyaçlarımızı ve beklentilerimizi ne kadar 
karşıladığını fark etmemiz, karşılamadığı noktalarda gerekli iyileştirmeleri ve 
düzenlemeleri yapmamız gerekir. 

Bazen de hayatımızın belli dönemlerinde belli ihtiyaçlar baş gösterir, o dönem 
sona erdiğinde ihtiyaçlar da değişir. Doğru zamanda doğru yerde değilsek, bu da 
sıkıntı yaratır ve bizi başka arayışlara iter. Belki de tek yapmamız gereken kısa 
bir süreliğine bile olsa yer değiştirmektir, fakat durumun farkında 
olmadığımızdan, bir türlü sıkıntımızın nedenini anlayamayız, kabahati 
ilişkilerimizde, işimizde ya da başka şeylerde ararız. 

Bir dönem, İstanbul’un Anadolu yakasında, şehir merkezine oldukça uzak bir 
semtte, ormana yakın bir dairede yaşadım. Rahat ve kullanışlı bir daireydi, her türlü 
fiziksel ihtiyacımı karşılıyordu. Tek problemi giriş katında olmasıydı, çünkü giriş 
kapısının ve asansörün gürültüsü bütünüyle evin içerisinde duyuluyor, bazen uyku 
kaçıracak derecede rahatsız edici olabiliyordu. Fakat daireyi alırken bu durumun 
farkındaydım ve aynı zamanda ofisim olacağı için giriş katında olmasını özellikle 
tercih etmiştim. Bu sebeple dert etmedim. Üstelik ormana çok yakındı ve sabahları 
pencereyi açıp nemli çam kokusunu içime çekmek muhteşem hissettiriyordu. Ne var 
ki şehir merkezinden uzak olmak, etrafta rahatça tek başıma vakit geçirebileceğim 
mekanlar olmaması, çarşıya, pazara dahi araçla gitmek zorunda olmak sıkıntı 
yaratıyordu. Eve taşınırken arabam vardı, bu sebeple bu noktayı da göz ardı 



etmiştim, fakat bir süre sonra arabamı satmam gerektiğinde asıl zorlukla yüzleşmek 
zorunda kaldım. Yaşadığım çevre, bir kadının yalnız yaşaması için uygun bir çevre 
değildi. Daha çok muhafazakar yapıda ailelerin yaşadığı, tüm çevrenin ve sosyal 
imkanların da buna göre düzenlenmiş olduğu bir semtti ve ben tek başıma yürüyüşe 
çıkmanın, bir kafede rahatça oturup bir kahve içtikten sonra alışverişimi de yapıp 
evime dönmenin özlemini çekmeye başlamıştım. Kitabımı alıp evimin çok yakınındaki 
parka bile gitmeye çekiniyordum, çünkü her gittiğimde yadırgayan, dikkatli bakışlarla 
karşılaşıyordum. Etraftaki insanlar kendi halinde, iyi insanlardı. Fakat yaşam tarzları 
ve bakış açıları çok farklı olduğundan dikkat çeken genellikle ben oluyordum. Evimi 
çok sevmeme rağmen çevrenin etkisiyle ne yazık ki o semtten taşınmak zorunda 
kaldım. Yaşadığım semt, İstanbul koşullarında yaşaması gayet kolay, havadar ve 
özellikle belli bir yaşın üzerindeki insanlar için rahatlıkla tercih edilebilecek bir yer 
olmasına rağmen, benim için uygun değildi. Ben, ihtiyaçlarımı göz ardı ettiğim için 
yanlış bir tercih yapmıştım ve bedeli de mutsuzluk olmuştu.

Bir ben var, benden içeri
Datça’ya yerleştiğim dönemde, içimdeki ben’in başkaldırmasıyla ciddi bir kişilik 

bölünmesi yaşadım. İstanbul’da iken sürekli aynı frekansta sürüp giden hayatım, 
birdenbire farklı frekansların karışmasıyla kesintiye uğradı. Her zaman enerjik, her 
zaman tetikte, her zaman uyanık olan ben, sabahları uyanamamaya, gün içinde 
çalışırken birden işten kopmaya, saatlerce kitap okumaya, uzun uzun gökyüzünü, 
denizi seyretmeye, başka konulara ilgi duymaya başladım. Daha önce sadece 
geceleri, zihnimi dinlendirmek için yazar ve okurken, bu eylemleri gün içine de 
yaymaya ve daha çok kendimle kalmaya özlem duyduğumu, giderek daha fazla içe 
döndüğümü fark ettim. Bu durum elbette ki beni ürküttü, çünkü çalışmam ve gün 
içinde mesai saatleri içinde, her an bir telefona ya da mesaja yanıt verebilecek 
uyanıklıkta ve çeviklikte olmam gerekiyordu. Kendimi enerjik olmaya zorluyordum 
fakat Datça’nın güneşi, kuşların sesi, denizin maviliği beni benden alıyordu ve en 
küçük bir bölünmede sinirleniyor, çalışmak zorunda olduğum için müthiş sıkıntı 
duyuyordum. Dahası, İstanbul’da bir ofisim vardı ve orayı daima izlemem, kontrol 
altında tutmam, gevşememem gerekiyordu. Ben gevşediğimde tüm ekip gevşiyor gibi 
hissediyordum ve strese giriyordum. Uzun süre kendimi sorguladım. Doğrusu, böyle 
hissettiğim için de acımasızca yargıladım. Fakat bir gün, birdenbire beliren bir hisle, 
kendimi yargılamanın bir faydası olmadığını, aslında özümü keşfetmekte olduğumu 
fark ettim!

Üzerimdeki şehir baskısı ve stres ortadan kalkıp, etrafımdaki kalabalık 
azalınca, gerçek benliğim çıkmıştı ortaya. Saatlerce kitaplara dalan, hayal 
kuran, yazan ben! İçimdeki çocuk yardım istiyordu, özgür kalmak istiyordu, 
çünkü özgürlüğün kokusunu almıştı! Bense olanca gücümle onu bastırmaya, 
dışarı çıkmasını engellemeye çalışıyordum. İçimdeki büyük çatışmanın nedeni 
buydu! 

Bu farkındalık beni hiç mutlu etmediği gibi, daha da fazla strese girmeme 
neden oldu. Çünkü içimdeki çocuğu uzun zaman önce susturmuştum ve şimdi onunla 
ne yapacağımı bilmiyordum. Henüz böyle bir şeye hazır değildim, onun dışarı 
çıkmasına izin veremezdim. Çalışmak ve para kazanmak zorundaydım, bunun için 
de bu duygu durumundan derhal çıkmam gerekiyordu! Bu noktada bir şeyi daha fark 
ettim: Kafamın içinde dönüp duran bir ses ‘’aylaklık etme, işe yara!’’ diyordu ve bu 
annemin sesiydi, çocukluğumda ne zaman elime kitap alsam bana bir görev 
yükleyen, kitaba ve hayallere dalıp gitmeme engel olan annemin sesi! Bu andan 
sonra kendimle yoğun bir mücadeleye girdim. İşimden soğumamak ve gevşememek 



için belli bir saatte kalkıp çalışma masama oturuyor, mesai saatlerimden taviz 
vermiyor, sıkılsam da, öfkelensem de masa başında oturup çalışıyor, akşam mesai 
biter bitmez nefes almak için kendimi dışarıya atıyordum. Bir süre sonra içimdeki 
çocuk yavaş yavaş kafasını dışarı çıkarmaya başladı. Yapacak bir şey yoktu, 
çocuk uyanmıştı bir kez! Önce çalışma saatlerimi yeniden düzenleyebileceğime 
kendimi ikna ederek, gün içinde, dikkatim dağıldığında dışarı çıkıp sahile gitmeye ya 
da kısa yürüyüşler yapmaya, geceleri çalışmaya başladım. Sonra, gereğinde hafta içi 
yerine hafta sonunda çalışabileceğime ikna oldum. Böylece çalışma saatlerimi 
esnettim ve kendime okumak, yazmak ve doğada vakit geçirmek için daha fazla 
zaman yaratmaya başladım. Ve bu böyle devam etti, ta ki beş sene sonra firmamı 
kapatmaya karar verinceye kadar! Bir kez farkındalık yaşadığınızda artık geri 
dönüş yoktur, bir şeyler değişmeye başlamıştır. Ben kendimdeki bu değişimi 
adım adım, farkında olarak yaşadım. Çok kolay olmadı, çünkü bir şeylerden 
vazgeçmek her zaman cesaret gerektirir. Özellikle maddi konularda bu cesareti 
gösterebilmek kolay değildir. Fakat güzel olan ve insana yaşadığını hissettiren 
de bu aslında. Bir kez ‘’her şeyin mümkün olduğunu’’ anladığınızda, hiçbir 
şeyin o kadar da zor olmadığını görüyorsunuz.  Artık içimdeki çocukla 
savaşmıyorum. Sabahları kalktığımda ilk ona danışıyor ve planlarımı onunla 
uzlaşarak yapıyorum. Ne de olsa sürekli onunla birlikteyim, öyle değil mi? 

Yaşam harekettir
Çocukluğumdan beri, okumaya ve yazmaya olduğu kadar, fiziksel aktivitelere 

de hep ilgi duymuşumdur. Okulda da, en sevdiğim derslerden biri beden eğitimi 
olmuştur her zaman. Bedenim hareket ettikçe zihnimin de hareketlendiğini, ikisinin 
birbirini tamamladığını hissederim. Bu yüzden eskrimden dansa, voleyboldan tüplü 
dalışa, trekkingden yelkene kadar pek çok sporla uğraştım. Hangisini daha çok 
sevdin diye sorarsanız, hepsini sevdim, hepsi yaptığım dönemde iyi geldi bana. 
Genelde iyi hissetmek amaçlı yapmakla beraber bazılarının farklı bir misyonu vardı 
hayatımda. Örneğin voleybolda takım oyununu, tangoda kontrolü bırakmayı ve 
bütünle uyum içinde hareket etmeyi, tüplü dalış, yelken, trekking gibi sporlarda 
gücümün sınırlarını zorlamayı, kendimi aşmayı ve etrafımı fark etmeyi öğrendim. 
Kulüplere, yardım kuruluşlarına üye oldum, insanlara yardım etmenin, onların 
hayatına dokunmanın nasıl bir mutluluk olduğunu öğrendim, aynı zamanda 
organizasyon ve liderlik becerilerimi geliştirdim. Amatör olarak tiyatro oyunculuğu 
yaptım, sahnede korkularımla yüzleştim, zayıf yönlerimi tanıdım, kendimi kabul 
etmeyi öğrendim. Hayatta en büyük başarının rol yapmamak, kendin olmak olduğunu 
keşfettim. Fotoğraf çekerken detayları görmeyi, etrafımı fark etmeyi öğrendim. 
Yazarken ise kendimi ve hayatı keşfetmeyi, insan ruhunun derinliklerini görmeyi, 
farklı bakış açıları geliştirmeyi öğrendim.

Şu anda ağır sporlar yapmıyorum artık, çünkü bu sporlar benim hayatımdaki 
misyonlarını tamamladılar. Artık daha sakinim, sınırlarımı biliyorum, kendime karşı 
daha hoşgörülüyüm ve hayatta her şeyin bir zamanı olduğunu öğrendim. Artık 
kendimi ispat çabası içinde değilim, ne kendime ne de başkalarına karşı. Artık 
koşmadan, etrafımı görerek yürümeyi tercih ediyorum. Değişiyorum, dolayısıyla ilgi 
alanlarım da değişiyor. Bunu kabul ederek yol almak hem beni geliştiriyor, hem de 
öğrenme tutkumu tatmin etmemi sağlıyor. Hayatımda ne değişirse değişsin, 
değişmeyen tek bir şey var, o da hareket halinde olmak! Ne olursa olsun durmamak. 
Keşfetmeye, öğrenmeye devam etmek! Bir de yazmak! Hayatta olduğum ve 
yazabildiğim sürece yazacağımı biliyorum, çünkü yazmak benim için nefes almak 
demek!



Siz de kendinize seveceğiniz, yaparken kendinizi bulacağınız uğraşlar 
bulabilirsiniz. Hareket etmek, konfor alanı içinde kalmamak, yaşamanın birinci 
kuralı. Ne yapacağınızı bilmiyorsanız şöyle bir etrafınıza bakın. O kadar fazla 
seçenek var ki. Hangisi daha çok ilginizi çekiyor? Gözlerinizi kapatıp yaptığınızı hayal 
ederken en çok kendiniz gibi hissettiğiniz aktivite hangisi? Çocukluğunuzda en çok 
hangi oyunları oynardınız? Hiç zor değil, bir on dakikanızı ayırmak ilgi alanlarınızı 
keşfetmek için yeterli olacaktır. Hayat, tek boyutlu yaşanmayacak kadar zengin ve 
çok katmanlı. Daha fazlasını keşfetmek istemez misiniz? Fark edin. Görün ve 
izleyin. Anlam yüklemeyin, yargılamayın. Bir şey oluyorsa, bir nedenle oluyordur. O 
nedeni yakalamaya çalışın. Kendi bedeninizin, duygularınızın, tepkilerinizin 
sorumluluğunu başkalarına yüklemeyin. Kendinize şefkat gösterin, hoşgörü ve 
sabırla yaklaşın. Ne istediğinizi, neye ihtiyacınız olduğunu, neyi öğrenmekte 
olduğunuzu anlamaya çalışın. Ancak o zaman kendiniz olmaya, kendinizi 
gerçekleştirmeye yaklaşabilirsiniz.  



İÇİMDEKİ ÇOCUK

İçimdeki çocuğu çoktan büyüttüğümü ve artık o çocuğa dokunmak için geç olduğunu 
düşündüm uzun zaman. Bu yüzden onun imdat çığlıklarını duyamadım, gerçekte 
büyümediğini, içeride bir yerlerde sıkışıp kaldığını fark edemedim. Etrafta çocuklar 
gibi eğlenen, oynayan, kahkahalar atan yetişkinler gördüğümde öfkelendim. ‘’Ne 
saçmalıyor bunlar?’’ dedim, küçümsedim. Oysa içimdeki çocuk can atıyormuş onlar 
gibi olmaya, hesapsızca gülüp oynamaya, saçmalamaya…Bilemedim. 

Çocuk yaşında ağır sorumlulukların altına giren insanlar erken 
yorulurlar. Hayatın bir noktasında pes eder, çıkış yolu ararlar. Bazen çıkış yolu 
zannederek çıkmaz yollara girerler, daha beter yorarlar kendilerini, tükenene 
kadar hayatla savaşırlar. Bu yüzden çocuklara, kaldırabilecekleri kadar sorumluluk 
verilmeli her zaman. Örneğin bir çocuğa, kendi sorumluluğunu alması, diğer canlılara 
karşı da duyarlı olması öğretilmeli ancak bir insanın, mesela bir kardeşin ya da 
herhangi bir aile ferdinin sorumluluğu yüklenmemeli vakitsizce. Çocukların bu konuda 
seçim yapma şansı pek olmuyor maalesef. Çocukken anne babaya kendimizi kabul 
ettirebilmek, onların sevgilerini alabilmek için insanüstü çabalar harcıyoruz ve 
gereksiz yüklerin altına gönüllü giriyoruz bilmeden. Bazen de hayat şartları zorunlu 
sokuyor bizi o yüklerin altına, istesek de, istemesek de. O yüzden, burada sözüm 
yetişkinlere, ebeveyn olsunlar ya da olmasınlar, çocuklarla iletişimi, etkileşimi olan 
tüm yetişkinlere. Lütfen çocukların ilgi ve sevgi ihtiyacını görün, onları duyun, onlarla 
birer yetişkin gibi konuşun. Ağladıkları, yaramazlık yaptıkları ya da seslerini 
yükselttikleri zaman azarlamak yerine ‘’neye ihtiyacın var?’’ diye sorun, 
ihtiyaçlarına duyarsız kalmayın. Sadece sormanız bile onları yatıştırmaya yetecektir, 
çünkü tek istedikleri görülmek ve duyulmaktır çoğu zaman. Çocukların yıkıcı 
davranışlarının altında çoğunlukla sevgi ve öz değer eksikliğinin yattığını görüyoruz. 
Özellikle sürtüşmelerin, anlaşmazlıkların, çatışmaların sıkça yaşandığı ailelere 
yakından baktığımızda, ebeveynlerle çocuk arasında da, çocuk kaç yaşına gelirse 
gelsin, süregiden bir mücadeleye tanık oluyoruz. Bebeklikte aileyle, özellikle de 
anneyle kurulamayan sevgi bağı, dolayısıyla yeterince ifade edilemeyen 
duygular, toplumsal kuralların ve ahlaki normların öne çıkmasıyla baskılanan 
ve hatta yitip giden kişiliklere, insanların, orta yaşlı birer birey haline 
geldiklerinde bile kendilerini tam anlamıyla ifade edememelerine, etraflarındaki 
herkesten sevgi ve ilgi dilenmelerine, her buldukları kucağa ana kucağı gibi 
sığınmalarına ve sonuçta büyük hayal kırıklıkları yaşamalarına yol açıyor. 
Hepimiz büyürken eksiliyoruz. İnsanlar çocuk sahibi olduklarında, bir yandan çocuğu 
büyütürken, bir yandan da kendileri büyümek zorunda kalıyorlar. O çocuğun 
geleceğini inşa etmek, tehlikelerden korumak ve kendi ayakları üzerinde durabilmesi 
için ihtiyacı olan değerleri, kendi bildikleri ve öğrendikleri yollardan öğretmek için 
didiniyorlar. Düşe-kalka, deneye-yanıla çocuk büyütmeye çalışan çok fazla aile var. 
Özellikle genç yaşta yapılan evliliklerde bu sıkıntılar o kadar fazla yaşanıyor ki, 
çocuk, sürekli sağa sola çarparak yolunu bulmaya çalışıyor. Yanlış inançlar, korkular, 
kısıtlamalar, duygusal blokajlar, nesilden nesile bu şekilde aktarılıyor. Sonuç: ifade 
edilemeyen kişilikler, bastırılan duygular, keşfedilemeyen yetenekler, mutsuz ve 



tatminsiz hayatlar, devamında gelen mutsuz evlilikler, mutsuz çocuklar ve filmin yeni 
baştan oynatılması. 

Büyüyoruz bir şekilde. Fakat kafamızın içindeki anneden ve babadan 
kurtulamıyoruz, gerçek bir yetişkin olamıyoruz. Hala düştüğümüzde onların 
kaldırmasını bekliyoruz, ne kadar ifade etmekte zorlandıklarını bilsek de hala 
sevgilerini duymak, görmek istiyoruz, küçük sevgi sözcükleri ile yetinemiyoruz. 
Daha da ötesi, hala onların kafamızın içinde dönüp duran sesleriyle kendimizi 
yargılıyoruz, suçluyoruz ve cezalandırıyoruz. Aslında kendi hayatımızı 
yaşamıyoruz, onların hayatını yaşayarak ve onlardan onay almaya çalışarak 
hayatta kalmaya çalışıyoruz. İçimizdeki çocuğu büyütemeden, birer çocuk-
insan olarak yaşamı kendimize dar ediyoruz, ufkumuzu, sınırlarımızı 
genişletemiyoruz. Bildiğimizin ötesinde bir hayat var olabileceğini görmüyoruz, 
algılamıyoruz. Kendi küçük ve savunmasız dünyamızda, bata çıka bir yol 
bulmaya çalışıyoruz. İşte bu yüzden hayatın her anında farkındalık çok önemli. 
Kendinin farkında olmak, isteklerini, zaaflarını, eksiklerini bilmek, kendini geliştirmeye 
çalışmak, gerektiğinde profesyonel yardım almak ve sağlıkla büyümek. Gerçek bir 
yetişkin olmak. Geçmişteki tüm olumsuzlukları geçmişte bırakıp ilerlemeyi bilmek, 
ömür boyu sevgi dilenciliği yapmamak, ihtiyaç duyulan tüm sevgiyi ve desteği kendi 
varlığından almak, bütünün içinde bir bütün olmak. Bilinçsizce yaşananları bilinçli bir 
şekilde, daha güvenli ve mutlu bir gelecek için yapı taşlarına dönüştürmek. Kişinin 
kendine duyduğu sevgi ve şefkat kadar onarıcı ve şifalandırıcı bir başka duygu yok, 
inanın. 

Yetişkin olmanın ilk aşaması, bir yetişkin olduğunu kendine yüksek 
sesle, kulaklar iyice duyup, beyin algılayıncaya, kalp kabul edinceye kadar 
tekrar etmek. Defalarca, yılmadan, her gün, her dakika! Bilinçaltına kazıyana 
dek! Ben içimdeki çocuğun çığlıklarını, bir yetişkin gibi onu dinleyip, onu 
duymaya ve görmeye başladığımda susturabildim ancak. Aşağıda bunun için 
yazılmış bir olumlama göreceksiniz. Paragrafı, istediğiniz gibi, kalbinizden geçtiği gibi 
değiştirebilir ya da ekleme yapabilirsiniz. İçinizdeki çocuğa seslendiğinizi unutmayın, 
diliniz her zaman olumlu ve sevgi dili olsun:

‘’Ben artık bir yetişkinim. Anneme ve babama beni yetiştirdikleri için 
teşekkür ederim. Onları seviyorum ve kalbimde ait oldukları yere koyuyorum. 
Artık onlardan tek isteğim, sağlıkla yaşlanmaları ve varlıklarıyla bana ışık 
olmaları. İhtiyacım olan tüm sevgi ve destek kendi içimde mevcut. Kendi 
ayaklarım üzerinde sapasağlam durabiliyorum. Kendimi seviyorum, hayatı 
seviyorum, insanları ve tüm canlıları seviyorum. Hem kendime, hem 
sevdiklerime sunacak sonsuz sevgim var. Hayatımı istediğim gibi 
şekillendirebiliyorum ve yönetebiliyorum.’’

Bu tarz olumlama cümlelerinin bilinçaltınızda kabul görmesi ve zihinsel bir 
alışkanlık haline gelebilmesi için en az üç hafta boyunca her gün tekrarlamanızda 
fayda var. Benim tavsiyem, bir ömür, aklınıza geldikçe ve kendinizi her desteksiz 
hissettiğinizde tekrarlamanız. Hatta tüm ifadelerinizi tek bir sözcüğe indirgeyip, o 
sözcükle kendinize hatırlatabilirsiniz. Bu sözcük ‘’Sevgi’’, ‘’Destek’’ gibi ifadeye 
yönelik bir sözcük de olabilir, aile isminizi de kullanabilirsiniz, ya da size kendinizi iyi 
hissettiren herhangi bir sözcüğü de seçebilirsiniz. Kendi el yazınızla yazarak 
tekrarlamayı seçerseniz daha da hızlı içselleştirebilirsiniz, çünkü hem işitsel, hem de 
görsel olarak algılarsınız ve zihninizde oturması daha kolay olur. Nasıl daha iyi 
olacağını düşünüyorsanız o şekilde yapın; önemli olan, tüm hücrelerinizin yetişkin 
olduğunuzu idrak etmesi ve bilinçaltınızın, hayatınızı buna göre inşa etmenize 
yardımcı olması. 



GEÇMİŞİN KANCASI

Geçmişin kancası, hepimizi yarım kalmış hesapların, pişmanlıkların, 
yapılamamışların içine çeker için her fırsatta. Çünkü yarım kalanı sevmez insan zihni, 
illa ki tamamlamak, nihayete erdirmek ister her hikayeyi. 

Geçmişin bugün üzerindeki etkisi, zannettiğimizden büyüktür. Çoğunlukla 
bugünkü davranışlarımızın temelinde, geçmişte öğrendiklerimiz yatar. Geçmişin yükü 
her geçen gün eklenenlerle günbegün artar, ta ki yük sırtımıza ağır gelene kadar. 
Bundandır eski sevgiliye, eski arkadaşlara, eski mahalleye dönmeler; bundandır aile 
arasında yaşanan sıkıntıların, kavgaların, anlaşmazlıkların sürekli gündeme gelmesi. 
Yaşanamamışları yaşamak, eksik yaşanmışları tamamlamak, kendini anlatmak ve 
anlaşılmak ister insan. Bir nevi kayıtları temizleme, hafifleme çabasıdır bu aslında. 
İnsanın kendini yeniden yaratma çabası da diyebiliriz. Geçmiş, tekrar tekrar 
düşünerek ya da yaşanarak temizlenmez. Nasıl ki aynı yerde çırpınıp durarak 
sudan çıkmak mümkün değilse, aynı olayların, aynı döngülerin içinde çırpınıp 
durarak geçmişten kurtulmak da mümkün değildir. Hareket halinde olmamız 
gerekir çıkabilmek için, yüzmemiz, kulaç atmamız gerekir. Bunun için de 
üzerimizde ağırlık olmamalıdır. Geçmişin yüklerini üzerimizden atabilmenin ön 
koşulu unutmak değil, geçmişimizle barışmaktır. Kendimizi kader kurbanı gibi 
görmekten, başımıza gelenlerden ötürü kendimizi ya da başkalarını suçlamaktan 
vazgeçip, yaşadığımız hayatı kendi tercihlerimizle oluşturduğumuzu ve yine kendi 
tercihlerimizle değiştirebileceğimizi kabul etmek, hayatımızın sorumluluğunu 
üstlenmektir. Bizi biz yapan her şeyin geçmişte saklı olduğunu, yaşadığımız her anın 
bize kendimizi gerçekleştirme yolunda bir değer kattığını fark etmektir. İkinci adım 
ise affetmektir. Önce kendimizi, sonra da bizi üzdüğünü düşündüğümüz herkesi. 
Her davranışın altında olumlu bir niyet yattığını kavramak gerekir bunun için. Yani 
herkesin geçerli bir kişisel nedeni ve motivasyonu vardır, kendi davranışıyla ilgili 
olarak. Anne babalarımız, kendi dönemlerinde, kendi en iyi bildikleri ile yetiştirdiler 
bizi, biz çocuklarımızı kendi en iyi bildiklerimizle yetiştiriyoruz, onlarsa belki 
bambaşka doğrular, bambaşka iyiler sunacaklar çocuklarına. Dünya değişiyor, 
insanlar değişiyor. Hepimiz öğreniyoruz, gelişiyoruz, hatalar yapıyoruz. Kimimiz 
büyüyor, yetişkin oluyor, kimimiz çocuk kalıyor, bir çocuk gibi ilgi ve sevgi bekliyor 
tüm dünyadan. Hepimiz kendi yolumuzda biricikken, aynı zamanda görünmeyen 
bağlarla birbirimize bağlıyız. Birbirimize ayna tutuyoruz, ilişkiler içinde 
kendimizi buluyoruz. 

Bu arada affetmek, birçok insanın düşündüğü gibi, bir insanın davranışlarını 
onaylamak demek değildir. Affetmek, durumu ve kişiyi olduğu gibi kabullenip, onu 
değiştirmeye ve düzeltmeye çalışmaktan vazgeçmektir. Diğer kişinin haberi olmadan 
da onu affetmek mümkündür. Bir daha o kişiyi hayatımıza hiç almayacak olsak bile, 
önemli olan kendi ruhumuzu özgürleştirmek ve iyileştirmektir. Kendimizi geçmişin 
prangalarından kurtarmak, yüreğimizi ve zihnimizi hafifletmektir. Affedin, yalnız 
kendiniz için; kalbinizi ve zihninizi onarmak, bir bütün halinde yola devam 
edebilmek için.

Sürekli geçmişi düşünerek bir sonuca ulaşabilen olmamıştır. Esas olan, 
geçmiş deneyimlerimizden ders alarak, öğrenerek bugünümüzü yaşamak, bilinçli 



olarak davranışlarımızı seçmektir. Geçmişten güç alarak geleceğe daha güvenli, 
daha büyük adımlar atmaktır. Hiç kimsenin geçmişinde yalnız acı, yalnız başarısızlık, 
yalnız mutsuzluk olamaz. Evrende her şey zıddıyla var olur. Mutsuzluk varsa, 
mutluluk da vardır. Acı varsa, sevinç de vardır. Başarısızlık varsa, başarı da 
vardır. Hemen yanı başındadır hem de. Görmemiş ve kucaklamamışsak, onun 
da sebebi vardır. Ya henüz görmememiz gerekiyordur, çünkü hala 
öğreneceklerimiz vardır, ya da çeşitli sebeplerle görmek istememişizdir. 
İstediğimiz hayatı yaşamak, geçmişte yaşananı geçmişte bırakıp, yaşadıklarımızdan 
ders çıkararak bugünkü bilincimizle, ileriye bakabildiğimizde mümkündür.  

Kurtulun geçmişin kancasından; kim bilir ne kadar geriye çekti sizi bugüne 
kadar! Hemen bugün bir karar verin ve bırakın yüklerinizi. Sevgiyle kabul edin, 
geçmişinizi, bugününüzü, hayatınızı, kendinizi. O sizsiniz, siz geçmişinizin eserisiniz 
ve bu dünyada bir tanesiniz. Kendi değerinizi fark edin, sıkı sıkı sarılın özünüze, 
sonra onu da alıp yürümeye devam edin kendi yolunuzda.



KORKU ÇEMBERLERİ 

Korku çemberleri içinde yaşar insan, doğduğu andan, öldüğü ana kadar. Daha 
doğduğu anda muhtaçtır anneye. Gelişimini en uzun sürede tamamlayan ve bu 
sürede bağımlı hale gelen tek canlıdır. Yaşamı boyunca da atamaz bu bağımlılığı 
üzerinden. Bir bağımlılıktan diğerine koşar durur. Hep bir dayanağa, desteğe ihtiyaç 
duyar. Maddi ya da manevi, bir şeylerde ya da birilerinde arar hep varlığının sebebini. 
Kah anne-babada, kah çocukta, kah eşte, kah işte... Pirüpak, çıplak, olduğu gibi 
kalmak korkutur onu. Kimliksizlik, ünvansızlık ürkütür, ne yapacağını bilemez bu saf 
haliyle, özüyle. Bu yüzden önce şehirler kurmuştur kendine; benzerleriyle bir araya 
gelince daha kolay baş edebilecektir zorluklarla. Sonra aynı alanda bir topluluk içinde 
olmak yetmemeye başlamıştır. Aile kurmuştur, sığınak olarak. Kendisini güvende 
hissedebileceği ortamlar aramıştır hep, rahatça uyuyabileceği, tehlikelerden 
korunabileceği…Bu yüzden güven, ailenin temelidir. Güven olmadan aile olmaz, asıl 
amaç güvende olmaktır çünkü. Sonra çocuklar… Varlığın en büyük kanıtı insan için. 
Yaratma güdüsünün en büyük nesnesi. Çoğalınca daha da güçlenir insan. Ne de 
olsa kanından, canındandır çocuklar. Belki de terk edip gideceklerdir günün birinde 
ama varlıkları bile güven ve güç vermeye devam edecektir. Oysa yalnız kalmak? 
Savunmasız, bir başına olmaktır dünyaya karşı, zavallı olmaktır insan için! 

Mal, mülk edinir insan; etrafını çitlerle, duvarlarla çevirdiğinde iki kat artar 
savunması çünkü. Şimdi daha zordur düşmanın içeri girmesi. Hem içeridekiler de 
güvendedir artık, böylece bırakıp gidemezler kolay kolay. Derken, yetmemeye başlar 
çemberler. Ne kadar çok çemberin içine girerse o kadar korunur insan. Devam eder 
etrafını çevirmeye. Para, şöhret, itibar, arkadaşlar, topluluklar, ünvanlar…Ne kadar 
çember varsa geçirir üstüne elinden geldiğince. Ve sonra, küçücük bir nokta gibi 
ortasında kalır çemberlerin. Artık gerçek dünya ile irtibatı kesilmiş, kendi kendisiyle 
ve etrafındaki çemberlerle baş başa kalmıştır. Sonra o çemberler giderek sıkmaya 
başlar onu, nefes alamaz hale getirir. Her biri bir korkunun ürünüdür çünkü; 
başarısızlık korkusu, dışlanma korkusu, aşağılanma korkusu, hayal kırıklığına 
uğrama korkusu, kimliksizleşme korkusu, terk edilme korkusu, aldatılma korkusu, 
yalnızlık korkusu, hastalanma korkusu, ölüm korkusu…! Evet, ölüp gidecektir günün 
birinde. Ama ya o gün geldiğinde yapayalnız, çırılçıplak olursa? Ölmüş bedenini bile 
korumaya çalışır insan! Çünkü öldüğünde bile savunmasızlık ürkütür onu!

Korkulara esir, korkulara mahkum…Canlıların en akıllısı ve de en 
zavallısı…O ki, bir parçası olduğu doğadan korkarak başlar hayata! O halde, 
akıl akıl diye övündüğümüz şey, iyi bir şey midir, yoksa yanılsamaların en 
büyüğü mü? Bugün milyonlarca insan aç, milyonlarcası işsiz, milyonlarcası 
mutsuz, milyonlarcası hiç uğruna ölüyor orada, burada…Nedeni, en başta 
yaptığımız bu hata olabilir mi? Aklımızla doğaya hükmetmek yerine kendi 
aklımıza ve de korkularımıza hükmetmek daha akıllıca olmaz mıydı? 

Evet, korkular…Ne zaman sıkışsak sığındığımız, konfor alanımızın içine bizi 
hapseden, nefessiz bırakan korkularımız…

Gerçekte insan zihni, doğuşuyla birlikte sadece iki temel korkuyu 
getiriyor yanında: Düşme korkusu ve yükses ses korkusu.İkisi de, hayati 
fonksiyonlarımızı koruyan, bizi tehlikeden uzak tutan, yani normal olan korkular. 



Normal korkularımız bizi güvende tutar, güvenlik duygumuzu pekiştirir. Fakat anormal 
korkularımız, yani sonradan çeşitli deneyimlerle ya da inançlarla oluşan, gerçekte 
mantıklı bir sebebi ve geçerliliği olmayan, kendi kendimize yarattığımız korkular, bizi 
sınırlar, özgüvenimizi yerle bir eder, hayata ve insanlara karşı güvensiz, kendi konfor 
alanı içinde yaşamdan soyutlanmış, hareketsiz bireyler haline getirir. 

Hiçbir insan yoktur ki korkularından rahatsızlık duymasın. Hiçbir insan 
yoktur ki bu korkuları aşmak istemesin. Peki nasıl aşacağız korkularımızı? Nasıl 
hem korkusuz, hem güvende olacağız hayatın zorlukları karşısında? Aslında çok 
kolay. Tek yapmamız gereken, bilinçaltımızla iletişim kurmak ve ona, bu korkuların 
yersiz olduğunu, korku olmadan hayatın çok daha keyifli, eğlenceli ve bir o kadar da 
güvenli olduğunu anlatabilmek. Bilinçaltını ikna etmek biraz çaba istiyor elbette. 
Öncelikle yapmamız gerekenler var. 

Korkunuzu kabul edin
Bazı insanlar için, korktuğunu kabul etmek zordur. Korkmak, zayıflık belirtisi 

gibi algılanır ve toplumda hoş karşılanmaz. Özellikle erkeklerin bu konuda daha katı 
bir tutumu vardır. Her durumda cesur ve güçlü görünmek için insanüstü bir çaba 
harcarlar. Oysaki korkmak, son derece insani bir durumdur ve her insanın başına 
gelebilir. Korkmanın, kadın veya erkek olmakla ilgisi yoktur. İnsan, korktuğu halde 
kendisini ve sevdiklerini tehlikelerden koruyabilir, ayrıca korkmak, korunmanın 
birinci koşuludur! Öncelikle korkmanın doğal bir refleks olduğunu kabul etmelisiniz. 
Ne kadar kendiniz yaratmış olsanız da, ne kadar yersiz ve belki de anlamsız görünen 
bir korku olsa da, korkuyorsunuz işte, gerçek olan bu! İnkar etmek size bir şey 
kazandırmayacağı gibi, daha da kaçınmanıza sebep olacak ve korkunuzu hiçbir 
zaman aşma şansınız olmayacak. Oysaki kabul ettiğinizde korkunuzun üstüne 
gidebilir ve yok edebilirsiniz. Korkunuzu kabul ettiğinizde, yarı yarıya azaldığını ve 
onu alt etmek yolunda en önemli adımı attığınızı göreceksiniz.

Korkunun üstüne gidin
Başarılı her insan, hayatının bir anında mutlaka başaramama korkusu 

yaşamıştır. Aynı şekilde, her insanın, yükseklik korkusu, gürültü korkusu, kapalı alan 
korkusu, açık alan korkusu, asansör korkusu, böcek korkusu gibi korkuları vardır. 
Bazı korkular bizim için önemsizdir, çünkü günlük hayatımızı fazla etkilemez. Ancak 
bazıları vardır ki her yerde bize sınır koyar, yaşam kalitemizi düşürür. Bu tip 
korkuların üstüne gitmek, hem yaşam kalitesini yükseltmek, özgüveni ve 
motivasyonu arttırmak, hem de hayata karşı daha dayanıklı, daha güçlü hale 
gelmek açısından önemlidir. Küçüklüğümde oldukça sessiz ve çekingen bir 
çocuktum. Genelde kendi kendime vakit geçirir, duygularımı ve düşüncelerimi pek 
dışa vurmazdım. Azar işitmekten ya da alay edilmekten çok korkardım. Bunun 
sonucu olarak, gerçekten azar işittiğim ve alay edildiğim çok oldu. Adeta o yetkiyi 
veriyordum karşımdakine, ‘’ben bunu hak ediyorum, bana istediğini yapabilirsin’’ 
diyordum yaydığım enerjiyle. Bu yüzden, aslında meraklı ve kendine has yetenekleri 
olan bir çocuk olmama rağmen, potansiyelimi uzun yıllar boyunca açığa 
çıkaramadım. Öğrencilik hayatım sona erdikten sonra, iş hayatının gerçekleriyle 
yüzleştim ve yoğun rekabet içeren zorlu ortamlarda sınırlarımın çok zorlandığı 
zamanlar oldu. Çekingenliğimi aşmak zorundaydım, başka çarem yoktu. 
Başarabilmek için, kendimce yollar keşfettim. Örneğin iş hayatını bir tiyatro sahnesi 
gibi düşünmeye başladım. Sabah evden çıkarken kostümümü giyer, bambaşka bir 
kişiliğe bürünürdüm. Bu tutumun çok faydasını gördüm, yükseldim, çok başarılı işler 
yaptım ve zamanla kendimi rahatça ifade edebildiğim, özgüvenimi yükselttiğim, 



yeteneklerimi kullanabildiğim bir alan oldu iş ortamı. Çekingenliğimi tamamen aştım 
ve bu rahatlığı hayatımın her alanına taşıdım. Tüm bu süreçte oldukça zorlandığımı 
itiraf etmeliyim. Bazen korkudan bacaklarım titrerdi ancak belli etmezdim. Önemli 
toplantıların, yurtdışı seyahatlerinin bir hafta öncesinden kara kara düşünmeye 
başlardım. İlk yurtdışı seyahatimde çekilmiş bir fotoğrafımı hala saklarım. Kollar önde 
sıkı sıkı kavuşturulmuş, ürkek bakışlar, grubun dışında en kenarda, her an kaçmaya 
hazır bir duruş. Hatırlıyorum da, korktuğumu kimseye belli etmemek için ne kadar 
çabalamıştım! Biri gelip benimle İngilizce konuşacak ve ben anlamayacağım, hem 
kendimi hem çalıştığım firmayı rezil edeceğim diye nasıl da korkmuştum. Yıllar geçti, 
dünyanın pek çok yerine seyahat ettim. Korkularımı kontrol etmeyi ve yönetmeyi 
öğrendim. Böylece her gittiğim yerde gerekeni yaptım, kendimi ve parçası olduğum 
organizasyonları en iyi şekilde temsil ettim. Dünyanın her yanından insanlarla iş 
yaptım, halen pek çok ülkede dostlarım var.  

Topluluk önünde konuşmak da bir kabustu benim için. Yıllar önce katıldığım 
bir kongrede, bir sunum yapmam istenmişti benden. Uluslararası bir meslek 
örgütünde, komite üyesiydim ve komitenin en genç insanı olarak beni uygun 
görmüşlerdi bu görev için. Konu, çok hakim olduğum bir konu değildi, yönetim kurulu 
tarafından belirlenmişti. Kendimden emin olmamakla birlikte hayır demedim çünkü 
yapmayı, o kürsüye çıkmayı çok istiyordum. Denize atlamadan yüzmeyi 
öğrenemeyeceğimin farkındaydım. Deli gibi korkuyordum. Yaklaşık iki yüz kişilik bir 
dinleyici grubuna, dünyanın dört bir yanından gelen iş insanlarına İngilizce olarak 
sunum yapacaktım. On gün boyunca çalıştım, evde ayna karşısında her gün prova 
yaptım. Yine de bir türlü hazır hissedemiyordum. O gün gelip çattığında, uykusuz, 
gergin ve stresliydim. Her şey yolundaymış gibi notlarımı aldım, kürsüye çıktım. 
Kafamı kaldırdığımda, iki yüz çift göz sessiz bir şekilde bana bakıyordu. Bacaklarım 
titremeye başladı, sırtımdan ter boşandı ve karnıma müthiş bir ağrı saplandı. Kaçmak 
gibi bir şansım yoktu, mecburen savaşacaktım! Ve başladım. İlk birkaç cümlede 
sesimin duyulmadığını söylediler sonradan. Çareyi, gözlerimi sunuma sabitlemekte 
buldum. Perdeden gözümü ayırmıyor, dinleyicilerle göz teması kurmuyordum. 
Sunumu kan ter içinde tamamladım, fakat soru-cevap kısmında yanıma moderatör 
gelir gelmez kaçtım. Karnımın ağrısı dayanılmaz hale gelmişti!

O sunum, benim için bir başarısızlıktı. Dinleyen herkes tebrik etmiş ve iyi 
olduğumu söylemişti fakat ben iyi olmadığımı biliyordum. Bu yüzden üstüne gitmeye 
karar verdim. İçinde bulunduğum ortamlarda kendimi göstermekten kaçmadım, 
işyerlerimde ve üye olduğum derneklerde özellikle kürsüde, sahnede olabileceğim 
görevler seçtim. Başarılı iş insanlarının seminerlerine gittim, sunum tekniklerini 
inceledim. Sonradan aldığım tiyatro eğitimi, sahnede korkularımla yüzleşmemi 
sağladı ve izleyiciye değil, kendime ve sunumuma odaklanmam gerektiğini öğretti. 
Böylece yerel ve uluslararası her türlü ortamda sunum yapabilir, seminer verebilir, 
geniş platformlarda kendimi ifade edebilir düzeye geldim. Bunun sonucu olarak da, 
kendimi keşfedebilme, sahip olduğum olumlu özellikleri ortaya çıkarabilme ve 
ilerleyebilme cesaretini ve fırsatını buldum.  

Korkularınızın üstüne gitmekten çekinmeyin. Siz ne kadar ısrar ederseniz, 
korkularınız o kadar çabuk kaybolacaktır. Çünkü onlar sizin doğanızda mevcut 
değil, onları siz yarattınız. Korkuyu yaratan zihninizdir, düşüncelerinizdir. Bu 
düşünceleri tersine çevirerek her türlü korkunuzu rahatlıkla yenebilirsiniz. Ayrıca hep 
hatırlamanız gereken bir şey var ki, o da pek çok insanın korkuları olduğu, herkesin 
kendi içinde bir şeylerle savaşıyor olduğudur. 

Bilgi sahibi olun



Tüplü dalışa ilk başladığımda, uzun süre on sekiz metreyi geçmeyen dalışlar 
yaptım ve işin teorik kısmını çok da önemsemedim. Beni çeken sualtındaki huzur ve 
deniz canlılarının sessiz fakat bir o kadar da canlı dünyasıydı ve dalışlarda bu 
büyüye kendimi kaptırıp, rehber dalıcılar eşliğinde, fazla düşünmeden tur atmayı 
seviyordum. Dalmaya başlayalı yaklaşık üç yıl olmuştu. Fakat sadece yaz 
dönemlerinde, belli zamanlarda dalabildiğimden çok fazla dalış tecrübem yoktu. Bir 
yaz, bir dalış ekibiyle birlikte Adrasan, Antalya’da bir dalış turuna katılmıştım. Üç 
günlük bir aktivite idi; iki gün boyunca belli noktalarda dalışlar yapacak, üçüncü gün, 
İstanbul’a geri dönecektik. Dalış malzemelerimi arabaya yükledim. Adrasan’a kadar 
tek başıma, dura kalka, keyifli bir yolculuktan sonra, küçük, sevimli bir pansiyonda, 
çoğu önceden tanıdığım ve birlikte daldığım arkadaşlardan oluşan, eğlenceli dalış 
grubuyla buluştum. Güle oynaya başlayan, sıcak hava ve güzel doğanın etkisiyle tüm 
olumsuz enerjilerimizden sıyrıldığımız, tek kelime ile harika bir geziydi. Ertesi sabah, 
hafif bir kahvaltıdan sonra hepimiz dalış için hazırdık. Tekne ile, dalış yapacağımız 
noktaya gittik. Hava oldukça rüzgarlıydı, ki bu hoşumuza gitti çünkü sıcak havada, bir 
de rüzgar yoksa dalış elbisesini giymeye çalışmak, bir işkenceden farksızdır. Kısa bir 
brifingden sonra hazırlandık ve teker teker suya atladık. Sportif dalışlarda ‘’buddy’’ 
sistemi esastır. Yani daima eşli dalarsınız. Çok tecrübeli de olsanız, tek başınıza 
dalmanız gereksiz kahramanlıktır, zira su altında her an bir tehlike ile burun buruna 
gelebilir, dalış takımlarınızla ya da hava ile ilgili bir sıkıntı yaşayabilirsiniz. Dalış 
eşlerimizle birlikte donanımlarımızı karşılıklı kontrol ettikten sonra suya atladık, dalış 
yeleklerimizdeki havayı boşaltıp suyun altına indik, fakat o da ne! Birdenbire herkes 
derinlere inmiş, ortadan kaybolmuştu! Bir anda suyun üç metre altında tek başıma 
kalmıştım. Üç metre daha aşağıya indim, etrafıma bakındım, kimse yoktu. Bir anda, 
sürüklenmekte olduğumu fark ettim ve bir kayaya tutundum. Kayaya yapışmış halde, 
adeta bir bayrak gibi dalgalanmaya başlamıştım. Korkunç bir akıntı vardı ve 
etrafımda kimse yoktu. Dahası, ne yapacağıma, ne yöne gideceğime dair en küçük 
bir fikrim yoktu. Akıntı ile ilgili bir bilgim yoktu ve hiç kimse bir uyarı yapmamıştı. 
Korkumdan ne kayayı bırakabiliyor, ne de su yüzüne çıkabiliyordum. Kayayı 
bırakırsam nereye sürükleneceğimi tahmin bile edemiyordum, suya kapılıp gitmekten 
deli gibi korkuyordum. Hayatımda ölümle burun buruna hissettiğim birkaç an 
olmuştur, bu da onlardan biri, belki de en kuvvetlisiydi. Henüz hayatım film şeridi gibi 
gözümün önünden geçmiyordu fakat, ne yalan söyleyeyim, geçse de görebilecek 
halde miydim, bilemiyorum! Korku, bütün hücrelerimi sarmıştı. Ellerimde eldiven 
olduğu için hala tutunabiliyordum, ancak bu çok uzun sürmeyecekti, çünkü hem 
ellerim acımaya başlamıştı, hem de sağa sola dalgalandığım için bacaklarım 
kayalara vuruyordu. Yaralanıp sürüklendiğimi, sonra kaybolduğumu hayal ediyordum, 
sonra can havliyle ve yaşama güdüsüyle bu görüntüleri zihnimden atmaya, her şeyin 
iyi olacağına kendimi inandırmaya çalışıyordum. Büyük bir gayretle kendimi 
sakinleştirdim, ne yapabileceğimi düşünmeye başladım. Aklıma hiçbir şey 
gelmiyordu; hiç böyle bir tecrübe yaşamadığım gibi, eğitimlerde de bu konuda bir bilgi 
aldığımı hatırlamıyordum. Zaten dalış sertifikamı, bir yaz tatili sırasında bir dalış 
teknesinde almıştım. Dalış hocam çok tecrübeli ve bilgili bir dalıcı olmasına rağmen, 
fazla önemsemediğinden olsa gerek, en temel teorik bilgilerle sığ su eğitimlerini verip 
sertifikamı onaylamıştı. Eğitimi bitirdiğimde, elimde bir bilgilendirme kitapçığı bile 
yoktu. O anda daha fazla düşünecek durumda değildim, bir şey yapmam 
gerekiyordu. Gücüm kalmamıştı. Ayrıca soluk alışverişim çok hızlanmıştı ve bu 
gidişle tüpteki hava çok fazla idare etmeyecekti. Tam kayayı tutmayı bırakıp neler 
olacağını görmeye karar vermiştim ki, aşağıdan, rehber dalıcılardan biri imdadıma 
yetişti. Aşağıda olmadığımı fark edince yukarı çıkıp bakmaya karar vermiş. Beni 



yeleğimden tutup, sırtüstü vaziyette, su yüzüne çıkardı. Su yüzünde, aşağıdaki gibi 
kuvvetli bir akıntı yoktu! Panikten bunu akıl edememiştim. Tekne kaptanı bizi gördü, 
tekneyi bize yaklaştırmaya çalıştı. O kadar dalga ve çalkantı vardı ki, suyun 
yüzeyinde zar zor durabiliyorduk. Tekneye çıkmam ise tam bir şenlikti. Teknenin her 
dalga ile yaklaşık iki metre yükselen kıçı, dalganın çekilmesiyle ‘’Şaappp!’’ diye suya 
vuruyor, suyu adeta dövüyordu. Merdiven uzatamıyorlardı, çünkü merdivenle 
çıkabilme imkanı yoktu, kendimizi yukarı çekip teknenin arkasındaki platforma 
atmamız gerekiyordu. Rehber arkadaşım çıkmakta zorlanmadı. Hem daha güçlüydü, 
hem de tecrübeliydi. Benimse suyun altındaki mücadele sırasında gücüm çoktan 
tükenmişti. Teknedeki üç kişinin elini uzatarak beni yukarıya çekmesi, kendimi bir 
kum çuvalı gibi platforma atmam, zihnimde hala hayal meyal hatırladığım bir andır. 
Platformda yaklaşık on dakika dinlendikten sonra ancak ayağa kalkabildim ve o gün 
başka dalış yapmadım. 

Ertesi gün yeni bir gündü. Hava durgundu, deniz çok güzeldi. Ancak korkuyu 
ve bir gün önceki mücadelenin yorgunluğunu halen atamamıştım. Bu yüzden kendimi 
zorlamamaya, denizin ve güneşin tadını çıkarmaya karar verdim. İstanbul’a 
döndüğümde, ilk iş olarak bir dalış okuluna gidip, tek yıldız sertifikalı dalıcı olduğumu, 
ancak daha önce hiç dalmamış ve bu konuda hiç fikrim yokmuş gibi, sıfırdan, temel 
dalış eğitimi almak istediğimi söyledim. Ayrıca bana her türlü teorik eğitimi atlamadan 
vermelerini, sığ su eğitimlerini de tekrar etmek istediğimi belirttim. Eğitimi tekrarlamak 
bana kötü hissettirmedi. Tersine, taze bir hevesle ve öğrenmeye açık olarak aldığım 
her bilgiyi çok daha faydalı bir şekilde kullandım ve hayatımın en eğlenceli 
dönemlerinden birini geçirdim. Hem iyi bir eğitim aldım, hem çok güzel insanlarla 
tanıştım, hem de onlarla uzun süre, pek çok yerde daldım. İki yıl içinde derecemi iki 
yıldıza yükselttim, yurtdışında Mısır’da ve Malezya’da dalışlar yaptım, çok güzel 
anılar edindim. Üç yıldıza yükselebilirdim fakat eğitmen olmayı düşünmediğim için 
tercih etmedim, iki yıldız dalışın tadını çıkarmam için gayet yeterliydi. 

Korktuğum konularda bilgilenmek, korkumu tamamen atmamı sağlamıştı. Eğer 
bilgilenmeyi seçmeseydim, tekrar dalmam mümkün olmayacaktı, çünkü su altına her 
inişimde aynı korkuyu yaşayacaktım ve ne yapacağımı bilemeyecektim. Bilgimi 
derinleştirdikten sonra, en kötü koşulda neler olabileceğini ve ne yapmam gerektiğini 
bilerek dalmaya ve böylece su altı dünyasının keyfini daha fazla çıkarmaya başladım. 

Unutmayın ki, bilgi güçtür ve korkunun en büyük düşmanıdır. 
Bilmediğimiz şeyden korkarız. Bildiğimiz zaman ise, önlem alabiliriz, hazırlık 
yapabiliriz, kendimizi koruyabiliriz. En azından o işi yapmak isteyip istemediğimize 
daha sağlıklı bir şekilde karar verebiliriz. Tamamen bilgisiz olarak herhangi bir işe 
girmek cesaret değil, cehalettir, savunmasız ve silahsız olarak vahşi bir ormana 
dalmak gibidir. Her ne iş yaparsanız yapın, öncesinde muhakkak bilgi sahibi olun, 
sonra kademeli olarak, gitmek istediğiniz noktaya kadar uzmanlaşın ve yaptığınız işin 
tadını çıkarın. 

Zihninizde canlandırın
Benzer bir korkuyu bambaşka ve çok etkili bir yöntemle aştım. İlk kayak 

eğitimimi, eski eşimle ve aile dostlarımızla gittiğimiz bir tatilde, yurtdışında almıştım. 
Bir kayak hocasından aldığım günübirlik kısa bir eğitim sonrası snowboard ile 
kaymaya başladım. İlk günü, hafif eğimli geniş bir pistte, düşe kalka, eğlenerek 
geçirdim. İki ayak ile, kayan bir platformda sabit durmak ve bu arada onu 
yönlendirmeye çalışmak oldukça zordu. Ancak günün sonunda, oldukça iyi 
durumdaydım, en azından artık düşmeden pistin sonuna kadar inebiliyordum. 
Sonraki gün daha profesyonel bir pistte kaymak istedim. Oldukça uzun ve geniş, 



güzel bir pistin başına geldiğimde, eğimin benim için fazlasıyla dik olduğunu görünce 
kilitlendim. Bacaklarım titremeye, midem bulanmaya başladı. Bu noktadan sonra, 
hiçbir şekilde o snowboard üzerinde durmamın imkanı yoktu. Otele geri döndüm ve 
günün geri kalan kısmını, başarısızlık duygusu ile geçirdim. Gruptaki herkes çok 
güzel kaymış, çok eğlenmişti fakat ben bu kadar basit bir şeyi becerememiştim! Takip 
eden birkaç yıl boyunca kaymaktan hiç bahsetmedim, eşim de konuyu hiç açmadı. 
İstemediğim bir şeyi bırakmakta tereddüt etmem, kimseyi de umursamam. Fakat hem 
isteyip hem başaramamak, hiçbir zaman bana göre olmamıştır. İnsan isterse her şeyi 
başarabilir. Bu yüzden, korkup kayamamayı dert edinmiştim. Her ne kadar soğuğu ve 
düşmeyi çok sevmesem de, bu korkuyu mutlaka aşmalı ve yeniden kaymalıydım. 
Bırakacaksam da ondan sonra bırakmalıydım. 

Eşimden boşandıktan sonra, kendimi yeniden bulma ve yarım kalan hikayeleri 
tamamlama sürecinde konu bir şekilde yeniden gündemime girdi. Bir arkadaş 
grubuyla bir hafta sonu  Uludağ’a gittim. Grupta kayak yapanlar vardı, yapmayanlar 
da ders almayı tercih etti. Bense pistin kenarındaki bir kafede oturup, kayan insanları 
izledim. Önce psikolojik ve zihinsel olarak kendimi hazırlamalıydım. Pisti izlerken, 
snowboard üzerinde kilitlenip kaldığım o güne dair anılar beynime üşüşüyordu. 
Akşama kadar izledim, keyifle kayak yapan insanların ruh halini hissetmeye çalıştım, 
hareketlerine kafa yordum. Günün sonunda kafamdaki drama, yerini eğlenceli, keyifli 
bir filme bırakmıştı ve snowboard yerine kayak yapmaya karar vermiştim. En azından 
iki ayağımın birbirinden bağımsız hareket edebilmesi fikri beni biraz daha 
rahatlatmıştı. Sonraki iki hafta boyunca, aklıma geldikçe zihnimde bu filmi oynattım. 
Kendimi kayak üzerinde hayal ettim. Yokuş aşağı araba sürdüğüm zamanlarda 
arabayı zihnimde kayaklarla değiştirdim, yokuş aşağı kayak yaptığımı hayal ettim. 
Geceleri yattığımda, uykuya dalmadan önce, kendimi uzun bir pistte kayarken hayal 
ettim, rüzgarı yüzümde hissettim, karın yumuşaklığını düşündüm. Başarıyla 
kaymanın bana vereceği hazzı zihnimde yaşadım, kendimi tebrik ettim. 

Üçüncü hafta, tekrar aynı grupla Uludağ’a gittim. Bu kez, yine pistin yanında 
oturdum ve küçük bir rampada kızakla kayan çocukları izledim. Onların 
korkusuzluğuna, kendilerini nasıl güvenle yokuş aşağı bıraktıklarına baktım, onların 
neşesini hissetmeye çalıştım. Çocukların saf enerjisi ve cesareti beni çok etkilemişti. 
Artık kaymaya hazır olduğumu hissediyordum. Bir hafta daha zihinde canlandırma 
pratikleri yaptım ve bir hafta sonra tekrar Uludağ’a gidip,  iyi bir kayakçı olan bir 
arkadaşımdan iki saat kadar ders aldım. Zaten zihnimde her şeyi halletmiştim. Ders 
sonrasında artık kayabilir durumdaydım. O gün, arkadaşlarımın hiç biri, içimde 
yaşadığım zafer duygusunu bilmiyordu ama mutluluğumu görebiliyorlardı. Çocuklar 
gibi şendim! Daha sonra birkaç yıl daha, aralıklarla kayak yaptım. Fakat bahsettiğim 
gibi, soğuğu pek sevmediğimden, dizlerimde de bazı problemler olduğu için bıraktım, 
bir daha da ne hayallerimde, ne de rüyalarımda kayakla buluştum. 

Yaptığım zihinsel canlandırmaların hiçbiri planlı, bilerek yapılmış çalışmalar 
değildi. Kimseden öğrenmemiş, hiçbir yerde de okumamıştım. Tamamen içgüdüsel 
olarak, korkuyu aşmak için duyduğum müthiş istek sayesinde bu yolu bulmuştum ve 
seneler sonra, korkuyu aşma yöntemlerinin yaptıklarımla ne kadar benzeştiğini 
gördüğümde çok şaşırmıştım. İnsanın, gerçekten istediğinde her şeyi aşabilecek 
güçte olduğunu, önemli olanın, sahip olduğumuz bu gücü nasıl kullanacağımızı 
bilmek olduğunun farkına varmıştım. 

Aynı yöntemi yükseklik korkusu, hayvan korkusu, dar alan korkusu, uçuş 
korkusu gibi pek çok korkudan kurtulmak için uygulayabilirsiniz. İhtiyacınız olan tek 
şey, istek ve azim. İstikrarlı bir şekilde, hazır olduğunuzu hissedene kadar aynı filmi 
zihninizde oynatın. Özellikle, geceleri, uykuya dalmadan hemen önceki trans hali bu 



canlandırmalar için idealdir. Bilinçaltınız, bu zamanlarda alıcı durumdadır ve 
verdiğiniz komutu kolaylıkla kabul eder. Ne düşünüyorsanız onu gerçekleştirmek için, 
kendini yeniden programlar. 

Korkularınız hangi sebeplerle ve ne şekilde oluşmuş olursa olsun, onların esiri 
olmayın, içinizdeki gücü kullanın. Kendi kendinize yapamayacağınızı hissediyorsanız, 
bir uzmandan profesyonel yardım alın. Yeter ki üstüne gidin ve onu dönüştürün. 
Kendinize inanın. Bilinçaltınız, korkuyu yaratma gücüne sahip olduğu gibi, onu 
ortadan kaldırma gücüne de sahiptir. Birkaç saniye içinde, yaşanan bir deneyim, 
duyulan bir söz ya da öğrenilmiş bir bilgi sebebiyle edinilen ve tüm hayatımızı 
sınırlayan korkuları, yine çok kısa bir süre içinde, zihnin işleyiş prensibini kullanarak 
ve prosesi tersine çevirerek dönüştürmek mümkün. Hipnoz, NLP, E.F.T. gibi pek çok 
yöntem de bu esasa dayanıyor: Bilinçaltının gücü! Bilinçaltınız, ilahi olanla aranızdaki 
bağlantıdır. Yani, aradığınız sihir içinizde. İstediğiniz, hayal ettiğiniz her duyguyu, her 
davranışı, bilinçaltınıza bu şekilde yükleyebilirsiniz. Yeter ki inancınız tam, niyetiniz 
olumlu olsun ve benliğinizle, temel değerlerinizle ters düşmesin. Aksi halde 
kendi içinizde çatışmaya düşersiniz ve bilinçaltınız işbirliğini reddeder. Siz olumlu bir 
niyetle çabaladığınızda, bilinçaltınız muhakkak karşılığını verecek, onu sizin için 
gerçekleştirecektir.



NE İSTİYORUM?

Çoğu zaman, yaşadıklarımız için ya başkalarını suçlarız, ya da kendimizi suçlar ve 
hayatın bizi cezalandırdığına inanırız. ‘’Ben bunu hak edecek ne yaptım?’’ diye 
sorarız, kendimize acırız. Bilmeyiz ki başımıza geldiğini zannettiğimiz durumları 
aslında kendi düşüncelerimizle yaratırız.

Datça’ya yerleştiğim dönemde, yalnızlıktan bunalıp yapacak bir aktivite 
aramış, sosyal medyada tesadüfen denk geldiğim tangoya sarılmıştım. Müziğin ve 
dansın yeri hayatımda çok başkadır. Müzik, yaptığı çağrışımlarla hayal gücümü 
besler, oturduğum yerde dünyayı gezdirir, bazen de geçmişime götürür. Yazılarımı 
genelde müzik eşliğinde yazarım. Bazen dinlediğim müzik o kadar harekete geçirir ki 
ruhumu, dans etmeden duramam. Tango da, gerek yumuşak ritmi, gerekse felsefesi 
ile o kadar bana hitap ediyordu ki, başladıktan sonra birkaç kez zorlanıp bırakmaya 
yeltenmeme rağmen bırakamadım. İlk zamanlarda, önceliğim dans etmek değil, biraz 
olsun sosyalleşmek, duygusal açlığımı gidermekti; çoğu benim gibi büyük şehirden 
gelip Datça’ya yerleşmiş olan bir grup insanla yarenlik etmek müthiş iyi gelmişti. Her 
kesim ve meslekten, hayat dolu, müziği ve dansı seven, sohbet edebildiğim yeni 
arkadaşlar edinmiştim. Yalnızlık hissinden kurtulduktan ve sosyal hayata müzikli bir 
giriş yaptıktan sonra ise önceliğim tangonun matematiğini çözmek ve yaşamımla 
bağlantısını anlamaya çalışmak oldu. Tangonun tam da bu dönemde hayatıma 
girmesinin bir nedeni olmalıydı, çünkü ruhuma müthiş iyi geliyordu! 

Bana göre tango pisti, hayatın ve ilişkilerin birebir yansıması. Tango, zor 
bir dans, belki de sosyal danslar içerisinde öğrenilmesi en zor olanı ve en çok emek 
isteyeni. Kadın için de, erkek için de ilk kural, bedeni dik tutabilmek ve kendi 
ayakları üzerinde sapasağlam durabilmek. Aksi halde denge bozulur; dans, 
dans olmaktan çıkar, itiş-kakışa dönüşür. İyi hocalar, önce tek başına çalıştırırlar 
öğrencileri, kendi ayakları üzerinde durabilsinler diye. Partnerlerine sadece zor 
dönüşlerde ya da birlikte hareket etmeleri, dolayısıyla kendilerini teslim etmeleri 
gereken anlarda dayansınlar, onun dışında yüklenmesinler, her koşulda dengelerini 
kurabilsinler diye. Kendi ağırlık merkezlerinin farkında olsunlar, kendi merkezlerinden 
çıkmasınlar diye. İlk yapılması gereken, kendi bedenini keşfetmek ve dengeyi 
bulmaktır. Çünkü ancak her iki tarafın da dengede olduğu bir dans gerçek dans 
olur ve iki tarafa da zevk verir. Aksi halde yüklenen de, yüklenilen de kısa 
sürede yorulur ve dansı terk eder, bedenen olmasa da zihnen. Erkeğin kadına 
güven vermesi gerekir. Zira kadın geriye doğru adım atacak ve arkasını 
göremeyecektir. Erkek onun gözü olmak ve kadını doğru yöne ilerletmek 
durumundadır. Aksi halde kalabalık pistte çarpışma kaçınılmaz olur. Kadınlar bu tarz 
partnerlerden genelde kaçınırlar, kendilerini sağa sola çarptırmayacak, güven içinde 
dans ettirecek erkeklerle dans etmek isterler. Erkek ne istediğini bilmeli, net olmalı, 
kadını doğru yönlendirmeli, kadının dansını anlamalı, onun tarzına ve hızına uyum 
sağlamalı, kadını, yapamayacağı figürleri yapmaya zorlamamalıdır. Erkeğin görevi 
dansta kadını parlatmak, onu en iyi şekilde dans ettirmektir, aptal ve yetersiz 
hissettirmek değil. Kadının iyi hissetmediği ve görünmediği bir dansta erkeğin 
iyi hissetmesi ve görünmesi de mümkün değildir. Bu yüzden kadına rahatça 
hareket edebilmesi için ihtiyacı olan alanı vermeli, onu ne çok sıkı, ne de çok gevşek 



tutmalıdır. Sağlam tuttuğunu hissettirecek kadar sarılmalı ve güven vermelidir. 
Tökezlerse onu sıkı sıkı tutacağını kadına hissettirmelidir. Güvenen kadın 
kendinden emin ve korkmadan dans eder, tüm potansiyelini açığa çıkarır ve 
dans pistinde bir mücevher gibi ışıldar. Kadın takipçidir. Ne var ki tamamen pasif 
olarak takip eden kadın, kısa sürede partnerini yorar ve sıkar. Erkek, daha dansın 
yarısında iken zihnen danstan uzaklaşır ve başka partnerler aramaya başlar. Kadın, 
partnerini yönlendirmeyi bilmeli, isteklerini, tavırları ve figürleriyle erkeğe net bir 
şekilde iletebilmelidir. Gerektiğinde onu yavaşlatmalı ya da hızlandırmalı, dansın 
ritmini en iyi şekilde tayin etmelidir. Kadının görevi sadece erkeğin adımlarını takip 
etmek değil, sezgi ve duygularıyla erkeğe yön vermek, erkeği pistte gereksiz 
rekabetten uzak tutarak dansın ve müziğin merkezine çekmektir. İşte o zaman 
dans, dans olur. Ve hem dans eden, hem izleyen için doyumsuz hale gelir.

Tangonun ilişkilere ayna tutan tarafı beni büyülemişti. Ne var ki, 
zorlanıyordum, takipçi olmak, uyum sağlamak benim için çok zordu. Yine de 
kesinlikle bırakmak istemiyordum. Çünkü ilişkilerde sürekli denge problemi 
yaşıyordum. Ya kontrolü bırakmamaya çalışırken partnerimle güç savaşına girdiğim 
için yoruluyordum, ya da kaybetme korkusuyla potansiyelimi gizleyerek pasif, muhtaç 
kadın rolünü benimsemeye çalışıyor, onu da beceremeyip, kendimi ifade 
edemediğim için ilişkiden sıkılıyordum. Etraftan sık sık ‘’erkekler güçlü kadın sevmez’’ 
sözünü duyduğum için bir türlü ayar tutturamıyordum. Tango, kontrolcü ve idareci 
tarafımı törpülüyor, kendi içimde denge kurmama, aktif uyumu öğrenmeme yardımcı 
oluyordu. Yeni başladığım zamanlarda, dans ederken partnerimi yönetmeye kalkıyor, 
ondan önce hareket ediyor, sürekli itip kaktığım için hocamdan fırça yiyordum. 
Sürekli savunmada ve gergindim. Başlarda çok zor geldi bütün bu alışkanlıklardan 
vazgeçmek fakat her zaman zoru sevmişimdir. Uzun süre kendimle mücadele 
ettikten sonra, kendimi müziğin ritmine bırakmayı öğrendiğimde, artık kontrolü 
partnerime bırakabildiğimi, bedenimin yumuşadığını, daha iyi performans 
sergilediğimi ve danstan daha fazla zevk almaya başladığımı gördüm. Hayatta da 
kendimi nasıl zorladığımı ve kendimi akışa bırakmayarak, her şeyi kontrol etmeye 
çalışarak nasıl hayattan zevk almayı ıskaladığımı fark ettim. Bu açıdan tam bir kişisel 
gelişim yolculuğuydu tango benim için. Ayrıca işlerin ruhumu daralttığı, maddi 
sıkıntıların bunalttığı günlerde dans etmek bana nefes aldırıyordu, anda kalmama, 
hayatla bağlantı kurmama ve enerjimi yükseltmeme yardımcı oluyordu. Bu yüzden 
İstanbul’a döndükten sonra da devam ettim tangoya. Bazen ara verdim, bazen 
hızlandım ama hiç bırakmadım. 

Artık güçlü olmamak üzerine, farkında olmadan hayatla anlaşma yaptığım, 
şefkate ve desteğe en fazla ihtiyaç duyduğum dönemde, birisi girdi hayatıma. Bir 
süredir tanıdığım, dans derslerinde ve gittiğim organizasyonlarda zaman zaman 
karşılaşıp dans ettiğim, fakat aslında kendimi pek de yakın hissetmediğim biriydi. 
Kişiliklerimiz, tarzlarımız o kadar farklıydı ki, dans ederken bile birbirimize uyum 
sağlayamıyorduk ve küçük sohbetlerimizde de ortak hiçbir yönümüz olmadığını 
anlıyordum, bu yüzden uzak duruyordum. Beni dansta yönlendiremiyordu, ilk hareketi 
daima benden bekliyordu, ki bu benim istediğim ve yapmaya çalıştığım şeyin tam 
tersiydi. Ben artık tek başıma dans etmek istemiyordum, partnerimle uyum içinde ve 
birlikte dans etmek istiyordum! Bana olan ilgisinin farkındaydım fakat anlamazlıktan 
geliyor, ümit vermemeye çalışıyordum. Nasıl olsa bir süre sonra ilgisini kaybeder diye 
düşünüyordum. 

Tanışıklığımızın üzerinden bir buçuk yıl gibi bir süre geçtikten sonra, yine bir 
gece, bir milongada karşılaştık. Tango camiasında tango gecelerine milonga denir. 
Genelde büyük şehirlerde, haftanın her günü bir yerlerde, dans okulları tarafından 



milongalar organize edilir. Pratiğini geliştirmek ve farklı partnerlerle dans etmek 
isteyenler bu milongaları kaçırmazlar. Aynı zamanda çeşitli dans gösterilerinin 
sergilendiği platformlardır milongalar. Bu yüzden tangocular için önemlidir. Ben çok 
keyif almakla beraber nadir giderdim bu etkinliklere. Moralimin iyi, enerjimin yüksek 
olmasını isterdim, aksi halde olumsuz enerjim bedenime ve yüzüme yansır, ya 
saatlerce beni dansa kaldıracak birini beklerdim, ya da dans pistinde sorunlar yaşar, 
ayaklarıma söz geçiremez, gergin ve mutsuz dönerdim eve. Havanın soğuk ve 
yağmurlu olduğu bir gece, dansa ve müziğe ihtiyacım olduğumu fark ederek kalkıp, 
ders aldığım okulun düzenlediği milongaya gittim. Kötü havadan dolayı katılımın çok 
az olduğu bir organizasyondu, fakat tango müziğinin büyülü havası, dansın verdiği 
akışta olma ve rahatlama hissi bana çok iyi gelmişti ve gece bitinceye kadar orada 
kalmaya karar verdim. Bu gecelerde genelde erkek dansçı sayısı, kadın dansçı 
sayısından az olur. O gece daha da azdı, dolayısıyla birkaç tanda dans ettik birlikte. 
Aramızdaki iletişimsizliği ve uyumsuzluğu hiç dert etmiyordum, çünkü hareket etmeye 
ihtiyacım vardı, oturmak istemiyordum. Bir ara, terleyip üşümekten olsa gerek, 
sırtıma kramp girdi. Bana yardımcı olmak istemesi, ilgilenmesi, etrafımda pervane 
olması o kadar iyi ve değerli hissettirmişti ki, o an ‘’hayatımda beni böyle kollayacak, 
düşünecek, ihtiyacım olduğunda yanımda olacak biri olmalı’’ diye düşündüm. 
Geceden ayrılırken ona karşı bambaşka duygular filizlenmişti içimde. 

O geceyi takip eden hafta sonu tekrar milongaya giderken, dans etmek isteyip 
istemediğimi hiç düşünmedim bile, çünkü bu kez gidişim dans için değildi. Onunla 
tekrar karşılaşmayı umuyordum. Yeniden aynı duyguları hissedip hissetmeyeceğimi 
tartmak ve kalbimden geçene göre hareket etmek istemiştim. 

Oradaydı. Beni görünce heyecanlandı, tanışıklığımız süresince ilk defa onun 
oturduğu masaya yöneldiğimde şaşırdı. Yanına oturdum ve birkaç dakikalık bir 
tutukluktan sonra hararetle sohbet etmeye başladık. İlk defa böyle içten sohbet 
ediyordum onunla; hem şaşkın, hem tedirgindi. Oradan buradan, yapmayı 
sevdiklerimizden, gezilerimizden, hoşlandığımız yemeklerden, tangodan konuştuk. 
Bir ara dans etmeyi unuttuğumuzu fark edip dansa kalktık. Enteresan biçimde daha 
uyumluyduk sanki! Ona karşı olan kalkanımı indirmiştim ve şimdi akıyorduk müzikle 
birlikte. Keyifli bir gecenin sonunda birlikte çorba içip, telefon numaralarımızı alarak 
ayrıldık. Ertesi gün bir mesaj attım ona. Ve böylece başlamış oldu ilişkimiz. 

İlk birkaç hafta çok güzeldi. Ağzımdan çıkan her söze kulak kesilen, sürekli 
benimle ilgilenen, ne istediğimi soran, beni önemseyen biri vardı yanımda. Birlikte 
çok keyifli zamanlar geçiriyor, konuşuyor, geziyor, gülüyor, eğleniyorduk. Arada bir 
bazı rahatsızlıklar duymuyor değildim. Bu ilişkide gerçek olamayacak kadar iyi olan 
durumlar vardı sanki. Ne istediğimi, ne beklediğimi tahmin edip ona göre davranıyor 
gibiydi. Özellikle de birkaç defa, üstüne basa basa ‘’kendimi senin yanında 
tamamlanmış hissediyorum’’ demesi, beni düşünmeye itmişti. Aynı cümleyi 
benden de duymak istediği belliydi, bu yüzden tekrar ediyordu. Fakat ben böyle bir 
şeyi söyleyemezdim, öyle hissetmiyordum, ayrıca bunun sağlıklı bir durum 
olmadığını düşünüyordum. İlişkide kimse yarım olmamalıydı bana göre, her 
ikimiz de tam ve bütün olarak, birbirimize dayanmadan, yan yana yürümeliydik. 
İnsan kendini eksik hissediyorsa, eksik parçayı kendisi tamamlamalı ve ancak 
kendini tam hissettiğinde ve tam olarak kendini tanıdığında ruh eşini 
aramalıydı.

Bir süre sonra, aramızdaki iletişimsizlik ve uyumsuzluk yeniden kendini 
göstermeye başladı. Konuşurken monolog yaptığımı fark ediyor, genellikle benim 
dediklerimi tekrar ettiğini, kendine ait bir fikir beyan etmediğini, hep güvenli sularda 
yüzdüğünü görüyordum. Son derece iyi ve verici bir insandı. Fakat özgüveni o kadar 



düşüktü ki, herhangi bir konuda kendi düşünceleri olsa bile onları dile getirmekten 
korkuyor, söyleneni aynen tekrar etmek ona daha güvenli geliyordu. Bir şeyi yanlış 
yaptığı zaman alt-üst oluyor, bir daha hiç yapmamaya kadar götürüyordu işi. Çok 
basit konularda bile çok kırılgandı, kolayca umutsuzluğa kapılabiliyordu. 
Öfkelendiğinde belli etmiyor, konuşmuyor, içine atıyor, sonra ilgisiz zamanlarda, 
ilgisiz kişilere veya olaylara karşı öfke patlamaları yaşıyor ve pasif agresif tavırlar 
sergiliyordu. Restoranda garsonu fırçalıyor, trafikte hırçınlaşıyor, ya da tamamen 
susuyordu. Hiç bir zaman kendisini, düşüncelerini, isteklerini açıkça ifade etmiyordu. 
Benim sevdiğim yemekleri yiyor, benim sevdiğim müzikleri dinliyor, benim istediğim 
yerlere gidiyor, her şeyi bana soruyordu. Hiçbir konuda hiçbir öneri getirmiyordu, 
hiçbir konuda hiçbir fikri yok gibiydi. Her konuda benim karar vermemi bekliyordu. 
Arkadaşları ile görüşmeyi neredeyse tamamen kesmişti, her gün benimle görüşmek 
istiyor, her gün, bir sonraki gün için benden söz almaya çalışıyordu. Yaşam alanım 
iyice daralmıştı. Kendime, arkadaşlarıma, yapmak istediklerime ayıracak vaktim 
kalmamıştı. Hayatının merkezine beni koymuştu, kendini bana beğendirmeye 
odaklanmıştı ve sadece benim ne istediğimi anlamaya çalışıyordu. Ben ise onun ne 
istediğini hiç bilmiyordum ve bu durum benim için giderek daha da sıkıcı olmaya 
başlamıştı. Oysa gerçek aşk, birbirini olduğu gibi, her yönüyle kabul edebilmek, 
birbirinden öğrenmek ve birbirini geliştirmektir. Sanki bu hikayeyi ben yazıp ben 
oynuyordum. O ise sadece figürandı. Gerçekte istediğim, iki kere ben olmak değil, 
onun yanında ben olabilmekti. 

Defalarca konuştum, bana benim istediğim kişiliği değil, kendi gerçek kişiliğini 
göstermesini istediğimi, aksi halde onu tanımamın mümkün olmayacağını, ne kadar 
açık, dürüst ve gerçek olursa ondan o kadar hoşlanacağımı, çünkü benim de ondan 
bir şeyler öğrenmeye ihtiyacım olduğunu, ilişkinin duygusal alışveriş dengesinin 
korunması gerektiğini anlatabilmek için. Kendisini saklamaya çalıştığını hissettiğimi 
söyledim. Birçok kez inkar edip, kendisini olduğu gibi ortaya koyduğunu, gösterdiği 
kişiliğin gerçek kişiliği olduğunu söyledikten sonra bir gün şöyle bir cümle kurdu: ‘’Ya 
gerçek beni beğenmeyeceğinden korkuyorsam?’’

Kendini yalnız hissetmekten daha kötü olan bir şey varsa, o da 
sevdiklerinin yanında yalnız hissetmektir. Bir cümlenin ortasında soluğun 
tıkanması gibi, bir anda koparır insanı bulunduğu yerden, bir çölün ortasına 
atar. Nerede, kiminle olduğunu, ne için heyecanlandığını unutur insan, bir anda 
anlamsızlaşır her şey. Anlaşılamamanın hüznü kalbin etrafını sarar. Saklanır kalp 
kuytulara, etrafına duvar örer zarar görmemek için. Duyarsızlaşır ruh, mekanikleşir 
beden. Aman canım, ne olacak, bu sefer de böyle olsun der, geçiştirir; görmezlikten 
gelir. Ta ki aynı yalnızlığı tekrar hissedene kadar. Bir, iki, üç…Ve sonunda bu iki 
kişilik yalnızlık bunaltır insanı, tek kişilik ferah yalnızlığına döner gönüllü olarak. Kendi 
başına buyruk, istediği zaman neşeyle coşup istediği zaman bağıra bağıra 
ağlayabildiği, kimseye hesap vermek zorunda olmadığı, paylaşım ihtiyacını candan 
bir dostla ya da usta yazarların satırları ile sohbet ederek giderebildiği, geliştiren, 
büyüten yalnızlığına. Aslında, iki kişilik yalnızlık konforlu bir hapishanedir. Büyü 
bozulmasın diye rol yapılan, diğeri kırılmasın, kalpten geçeni anlamasın diye 
susulan, düzenin devamı adına maskelerin takıldığı bir tiyatro sahnesi belki de. 

Ben de tek kişilik ferah yalnızlığıma dönme özlemiyle, artık ciddi ciddi ilişkiyi 
sorgulama dönemine girmiştim. Zaman zaman işim olduğunu bahane edip görüşmeyi 
erteliyor, yalnız kalmaya çalışıyordum. Aslında sağlıklı bir karar vermeye 
çalışıyordum, çünkü artık onunlayken ben de rol yapmaya başlamıştım ve bu durum 
beni fazlasıyla rahatsız ediyordu. Bir gün, onun yokluğunda, günlüklerime bir göz 
atmak istedim. Günlük diyorum ya, her gün değil, içimden geldiği zaman yazmayı 



severim. Genelde beni rahatsız eden, kötü hissettiren ya da sıkıntı veren durumları 
yazarım, çünkü yazmak beni konuşmaktan daha çok rahatlatır. Böylece olayları 
tarafsız olarak görebildiğimi ve daha iyi algılayabildiğimi düşünürüm. Aynı zamanda 
yazarak sıkıntıyı içimden attığımı, daha olumlu ve mantıklı düşünebildiğimi 
hissederim. Oysaki biriyle dertleştiğinizde, özellikle de size koşulsuz destek veren, 
hak veren biriyse, çoğunlukla sorunun çözülmek yerine büyüdüğünü ve sizi daha çok 
rahatsız etmeye başladığını görürsünüz. Ayrıca destek gördüğünüzde kendinizi 
sorgulamaz, başkalarını suçlamanın hafifliğine sığınırsınız. Ben bu yüzden yazmayı 
ve ara ara da yazdıklarımı okumayı severim. Bu şekilde, kendimle ilgili daha önce 
fark etmediğim şeyleri de fark ederim. Yine böyle bir dürtüyle, belki de sorularıma 
yanıt bulmak niyetiyle günlüklerimi karıştırmaya başladım. Aradan yarım saat 
geçmemişti ki, kendi el yazımla, kocaman harflerle yazmış olduğum şu cümleyle 
karşılaştım: ‘’Benim yanımda kendini tamamlanmış hissedecek bir hayat 
arkadaşı diliyorum’’ !!! Kendi kalemimle kendimi vurmuştum!

Onu nasıl suçlayabilirdim ki? Böyle birini ben istemiştim hayatımda; istemekle 
de kalmamış, açıkça davet etmiştim! Anlık duygularla öylesine yazılmış bir dilek 
cümlesiydi, daha tanışmıyorduk bile o zaman. Büyük ihtimalle yine yorgun 
hissettiğim, desteğe ihtiyaç duyduğum bir dönemde, o desteği kendimden nasıl 
alacağımı bilmediğim için, yanımda beni dinleyecek, dikkate alacak, değer verecek, 
bensiz hareket edemeyecek, kendini ancak benim yanımda tam hissedecek, 
yanımdan ayrılmayacak biri olsun istemiştim. Ve dileğim gerçekleşmişti! Bu kişi 
karşıma çıkmıştı ve kısa bir süre için ruhuma çok iyi gelmişti. Fakat ben kendimi 
toparladıkça, ihtiyacım olan ilgiyi ve şefkati alıp kendimi daha güçlü hissetmeye 
başladıkça beni tatmin etmemeye başlamıştı ve ben de ilişkiyi sorgulamaya 
başlamıştım. Tahmin edeceğiniz gibi ilişkimiz fazla sürmedi. O gün günlüğümü 
okumuş olmam, bana önemli bir gerçeği gösterdi. Hayattan ne istediğimize ve daha 
da önemlisi nasıl ve ne zaman istediğimize çok dikkat etmemiz gerekiyor. Bazen iyi 
niyetle dile getirdiğimiz dilekler, kendimizi yeterince tanımadığımız, 
isteklerimizi doğru ifade etmediğimiz, ya da doğru zamanı beklemediğimiz için 
bambaşka şekillerde gerçek olabiliyor ve biz sonuçta yaşadığımız 
olumsuzlukları ya birilerinin ya da hayatın üstüne atıp, kendi kısır 
döngülerimize geri dönüyoruz.  

Bugün biliyorum ki, kadın ve erkek birlikte varlar ve hem ayrı ayrı var olup, 
hem de birlikte yürüyebildiklerinde ilişki anlam kazanıyor. Önemli olan, hayatı ve 
sevgiyi paylaşabilmek. Birbirini ezmeden, birbirine üstünlük kurmaya 
çalışmadan, güç savaşına girmeden, gerektiğinde birbirine danışarak. 
Birbirinden destek alarak ama birbirine dayanmadan! Kendini ve hayattan ne 
istediğini bilerek. İhtiyaç duyulan desteği önce kendi varlığından alarak. Denge 
ve uyum içinde.   

Siz de başınıza istemediğiniz (!) durumlar geldiğinde dönüp, dilinizden, 
aklınızdan ve kalbinizden geçenlere bir bakın. Dilinizde en çok hangi sözcükler var? 
En çok ne düşünüyorsunuz? Evrene sürekli ilettiğiniz mesajlar neler? İç sesiniz 
sürekli olumsuz mu konuşuyor? İnsanlara güveniyor musunuz? İnançlar ya da 
toplumsal şartlanmalarla mı yaşıyorsunuz? Bir yerde sizi sabote eden, evrenle 
istediğiniz bağlantıyı kuramamanıza yol açan bir durum ya da bir hal var mı? Bunları 
fark ederseniz, dilinizi ve düşünce yapınızı değiştirmeniz ve olumsuzluklar yerine 
güzellikleri, bereketi, sevgiyi, dostluğu kendinize çekmeniz çok daha kolay olacaktır. 





NASIL İSTİYORUM?

Dua eder misiniz? Ben ederim. Kendimi bildiğimden beri, en büyük destekçimdir 
dualar. Dualarımın kabul olmadığını düşündüğüm çok olmuştur, birçok insan gibi. 
Yine de vazgeçmedim hiç dua etmekten. Çünkü dua, benim için, kendi özümle ve 
yaradanla bağlantı kurmanın en iyi ve en bilindik yoluydu her zaman. 

İnsanlar genellikle, bir şeyi çok istediklerinde kendilerine verileceği inancıyla 
dualara sarılır, gerçekleşmediğini görünce de inanmaktan uzaklaşırlar. Oysaki çok 
istemek değil, nasıl isteyeceğini bilmektir önemli olan. Aslında sorulması 
gereken soru şu: İstemek midir duanın özü? Hayır. Duanın özü istemek değil, 
inanmaktır. Olmasını istediğin şeyi yaratabilecek kudrette olduğuna, kendi içinde 
ihtiyacın olan tüm kaynakların mevcut olduğuna, sen kendine inandığında evrenin de 
tüm kaynaklarıyla seni destekleyeceğine inanmak. Dua ederken kendinizi aciz, 
yoksun, düşkün hissediyorsanız bir yerde yanlışlık yapıyorsunuz demektir. Öncelikle 
dilinizi değiştirin. Sahip olduklarınız için şükredin, hayatınızda olmasını istediğiniz 
şeylerin de bir bir gerçekleşmekte olduğunu hayal edin. Bu yolda attığınız adımların 
ve kat ettiğiniz mesafenin farkına varın. Kendi gücünüze inanın, kendinize güvenin. 
Ve bu güven, bu istikrar, bu gelişim, bu farkındalık için teşekkür edin. 

İstemeyin! İstemek, zaten ona sahip olmadığınız inancını kuvvetlendirecektir. 
Bu da arzu ettiğiniz şeyin hayatınıza gelmesine engel olur. Siz sahip olmak 
istediklerinizi, zaten sahipmişsiniz gibi hissetmeye başladığınızda, istedikleriniz 
olmaya başlamış demektir. İçinizdeki gücü uyandırmış ve harekete geçirmişsiniz 
demektir. Artık gerçekleşmekten başka şansı yoktur. Yeter ki şüpheye düşmeyin, 
yeter ki kendinizi küçümsemeyin, kendinize acımayın. Yapmak istediğiniz her şeyi 
yapacak içsel bilgeliğe ve güce sahip olduğunuzu bilin. İstediğiniz tek şey 
yolunuzun açılması, göremediklerinizi görüp duyamadıklarınızı duymak 
konusunda farkındalığınızın artması olsun. Zaten siz karar verip yola çıktığınızda, 
evrenin tüm güçlerini sizinle işbirliğine davet etmiş olacaksınız. Bu yüzden durmayın. 
Hareket edin ve attığınız her adımın farkında olun. Evet, dualar gerçekten güçlüdür. 
İnsana yalnız olmadığını hissettirir, tahammül gücü verir. Fakat tek istediğimiz 
tahammül gücü olduğunda, sürekli olarak bir şeylerin başımıza gelmesi ve bizim de 
onlara tahammül etmemiz olur kaderimiz. Öncelikli amacımız olanlara tahammül 
etmek değil, olanlara etki ederek hayatımızı değiştirmek olmalı. Huzur ve 
mutluluk içinde, coşku ile yaşayabileceğimiz, ruhumuzu doyuran bir hayata 
kavuşmak olmalı. Hayata karşı edilgen değil, etken olmalıyız. Onun için, hemen 
şimdi bırakın evler, arabalar, banka hesapları istemeyi. Önce kendi içinizdeki gücü 
ortaya çıkarın, kendinize inanın. Siz kendinizi duymaya, görmeye başladıkça Tanrı 
da sizi görmeye, duymaya başlayacak, yolunuzu açacaktır. Sevginin ve coşkunun 
peşinden gidin. Sizi heyecanlandıran konulara sarılın. Kimin ne dediğini 
umursamayın, sonuçlarını hesaplamayın. Kendi içinizdeki ilahi güçle bağlantıya 
geçin, sizi özel kılan farklılıklarınızı görün. O zaman ne hayal edeceğinizi ve onu 
nasıl yaratacağınızı da biliyor olacaksınız. Çünkü o bilgi sizde mevcut, sadece 
içinize bakmanız yeterli. 

‘’Muhtaç olduğun kudret, damarlarındaki asil kanda mevcuttur.’’ 



Mustafa Kemal ATATÜRK





DÜŞÜNCENİN BÜYÜSÜ

Düşüncelerimizle hayatımıza neleri davet ettiğimizi bir türlü görmeyiz. Bir bilsek 
düşüncelerimizin ne kadar güçlü olduğunu, bir fark etsek aslında tüm ‘’yok’’ ların 
düşüncelerimizin ürünü olduğunu, nasıl da istekli oluruz onları değiştirebilmek için! 
Düşünce gücü üzerine çok şey yazıldı, söylendi. Artık hepimiz biliyoruz düşüncelerin 
duygularımız ve davranışlarımız üzerinde ne kadar etkili olduğunu. Peki neden 
uygulayamıyoruz? Neden hala şikayet ederek, öfkelenerek, mutsuz olarak yaşıyoruz 
hayatı? 

Koçluk alan bir müşterimle düşünceler üzerine konuşurken, evdeki 
yardımcısıyla ilgili yaptığı ilginç bir tespiti benimle paylaşmıştı. İki haftada bir, ev 
işlerine yardımcı olmak üzere gelen bu hanım, eve yeni alınan bir eşya olduğunda 
hemen fark ediyor ve bunu dile getiriyordu. İlginç olan ise, bazı eşyaları ayrı sevmesi, 
‘’benim de böyle bir sehpaya ihtiyacım var’’ şeklinde kendi ihtiyacını dile getirmesi, bir 
süre sonra da, bir biçimde o evdeki o eşyaya sahip olmasıydı. Müşterim buna çok 
şaşırıyordu, ‘’nasıl oluyor da beğendiği her şeye er ya da geç sahip oluyor, 
anlamıyorum. Aradan üç sene de geçse fark etmiyor. Hiç niyetim olmasa da, günün 
birinde ya o eşyaya ihtiyacım kalmıyor ve atmamız gerekiyor, ya da yenisiyle 
değiştirmek istiyorum ve zaten beğendiğini ve ihtiyacı olduğunu bildiğim için, atmak 
ya da bir başkasına vermek yerine ona vermeyi tercih ediyorum. Yani bir şekilde, o 
eşyaya sahip olmuş oluyor. Artık ne zaman eve yeni bir eşya alsam ve o beğense, 
kaybedeceğimi düşünerek o eşyadan soğumaya başladım’’ diyordu. Bu hanımın 
yaptığı tek bir şey vardı. İstediği şeyi bilinçaltına sipariş ediyordu. Onunla bağ 
kuruyor, er ya da geç ona sahip olmayı içten diliyordu ve inanıyordu. Bilinçaltı da, 
onun istediğini gerçekleştirmek için var gücüyle çalışıyordu. Yani, bilinçaltının gücünü 
kullanıyordu. Fakat ne yazık ki bu gücü farkında olarak kullanmadığı ve istekleri 
sadece bir takım ‘’şey’’lere sahip olmaktan ibaret olduğu için, daha büyük, daha 
olumlu ve gelişime yönelik istekler için kullanamıyordu. Düşüncelerini 
yönlendirmek ve kontrol etmek yerine istemsizce düşünceye düşüyordu! Zihni 
hep olumsuzlarla meşguldü. Sürekli olarak, ya kendisi, ya ailesinden birileri 
hastalanıyordu veya kaza geçiriyordu, her zaman fakirlik çekiyordu ve sürekli şikayet 
ediyordu. Kaderinin baştan yazıldığına, hayatın hiçbir zaman ‘’yüzüne 
gülmeyeceğine’’ ve elinden bir şey gelmeyeceğine inandığı için, aynı döngüyü 
devamlı yaşıyor, bir türlü kırıp dışına çıkamıyordu. Oysa düşüncelerini olumluya 
çevirip inanç kalıplarını değiştirse, dünyanın en mutlu ve zengin insanı olması işten 
bile değildi. 

Kendi işimi yürüttüğüm dönemlerde, önemli bir problem yaşadığımız, zorlukla 
çözdüğümüz bir işin sonucunda şöyle bir cümle kurmuştum: ‘’Problem çıksın, 
önemli değil, sağlığımız yerinde oldukça hepsini çözeriz’’. Gayet iyi niyetle 
söylenmiş, bana göre olumlu bir sözdü aslında. Bir süre sonra, neredeyse yaptığımız 
her işte problem çıkmaya başladığını fark ettim. Büyük problemler değildi, hatta 
bazıları çok komik sebeplerle çıkan anlamsız problemlerdi. Önünde sonunda 
çözüyorduk, hiçbiri vahim sonuçlara yol açmıyordu. Fakat yıpranıyorduk, her gün bir 
şeyleri çözmek durumunda kalıyorduk ve giderek işimizden soğumaya başlamıştık. 
Bu normal bir durum değildi, senelerdir aynı işi yapıyordum ve problemleri öngörüp 



önleme konusunda kendime çok güveniyordum. Sorgulamaya başladım. Düşününce, 
aylar öncesinde kurduğum bu cümle aklıma geldi. Resmen problemi hayatıma davet 
etmiştim! Hemen durumu tersine çevirmek için çalışmaya başladım. Olumlamalar 
yazdım, çalışma masama, bilgisayarımın ekranına notlar yapıştırdım, her an göreyim, 
hatırlayayım diye. Ayrıca sorunlu ya da zor işlerde ve iş sonrasında kullandığım dile 
özen göstermeye başladım. Bir ay sonra durum tersine dönmeye başlamıştı ve biz 
ondan sonra yine işlerimizi kolaylıkla yapmaya başladık.

Bilinçaltımız, ağzımızdan çıkan her sözü, zihnimizden geçen her 
düşünceyi komut kabul eder ve gerçekleştirmek için çalışmaya başlar. Olumlu-
olumsuz, doğru-yanlış,  faydalı-faydasız, anlamlı-anlamsız ayrımı yapmaz, 
sorgulamaz ve yargılamaz.  Bunları yapan bilinçli zihnimizdir. O yüzden, 
yaşadığımız her anın farkında olmak, ağzımızdan çıkanı duymak, 
düşündüğümüz ve hayatımıza davet ettiğimiz her şeyin bilincinde olmak çok 
önemli. 

Çeşitli mecralarda ve kişisel gelişim kitaplarında sıkça rastladığımız ve medet 
umduğumuz bazı ritüeller var ya, ‘’koluna şu rakamları yaz, içinden de bunu tekrarla, 
hayatın değişsin’’, ‘’bir mum yak, dilek dile ama mum mutlaka kırmızı olsun’’ tarzında, 
işte onların hepsi bilinçaltımızın gücünü harekete geçirmekle ilgili aslında. Hepsi aynı 
amaca hizmet ediyor: Niyet ve odaklanma! Yani aslında siz bunları yaparak, 
öncelikle niyetinizi belli etmiş ve sonra da o niyete odaklanmış oluyorsunuz. Ve 
gerçekleşmesi için ‘’olumlu’’ bir beklentiye giriyorsunuz. İşte bilinçaltı böyle çalışıyor. 
Faydası olacağına, inancınızı kuvvetlendireceğine inanıyorsanız, bir hatırlatıcıya ya 
da yardımcıya ihtiyacınız olduğunu düşünüyorsanız yapın bu ritüelleri, bir zararı yok. 
Fakat inanın, bunların hiçbirine gerçekte ihtiyacınız yok. Tek ihtiyacınız olan, 
zihninizde neler olup bittiğini, düşüncelerinizden hangi bulutların geçtiğini fark etmek. 
Siz niyetinizi netleştirip, konuya odaklandığınızda ve beklentilerinizi olumluya 
çevirdiğinizde, bir işin gerçekleşmeme ihtimali yok. Eğer gerçekleşmiyorsa, 
düşünceleriniz korkularınız ve inançlarınız tarafından sabote ediliyor ve 
şüpheler zihninizi ele geçiriyor demektir. Bunları tespit etmek için, radarınızın 
yönünü kendinize çevirmeniz, düşünce, duygu ve davranışlarınızı taramanız 
yeterli olacaktır. 

Her günün sonunda yapacağınız on dakikalık bir değerlendirme bu konuda 
alışkanlık kazanmanıza yardımcı olur. Gün bitiminde şu soruları sorun kendinize:
Bugün yaşadığım olumlu ve olumsuz durumlar nelerdi? Bana nasıl hissettirdi? 
Neyi farklı yapabilirdim? Bugün, düşünce, söylem ve davranışlarımla hayatıma 
hangi olumsuzlukları davet etmiş olabilirim? Yarın neleri hayatıma çekmek 
istiyorum? Bunun için neleri değiştirmeliyim?

Bu kısacık gün muhasebesi, size öngörü kazandıracak, yaşadığınız güzellikleri 
görmenizi ve yanlışlarınızı fark etmenizi sağlayacak, geleceğinizi tasarlamanızda 
yardımcı olacaktır. Bilinçaltınızın gücüne güvenin. Onun bilgeliği size yardımcı 
olmaya hazır. Yeter ki onu doğru yönlendirin, kendiniz için doğru ve iyi olanı 
yapmasını isteyin. Farkındalıkla yaşanan bir hayatın aslında ne kadar kolay ve ne 
kadar eğlenceli olduğunu göreceksiniz.



BEKLENTİ-MUTLULUĞUN KATİLİ

İnsan egosu açgözlüdür. Hep daha fazlasını ister, bir türlü tatmin olmaz. Şükretmek 
ve razı olmak, daha fazlasına sahip olabilecekken durabilmek, olanla yetinebilmek, 
paylaşabilmek ise yüksek farkındalık ister, iç görü ister, sağduyu ister. 

Günümüz dünyası sadece egoyu besliyor ne yazık ki. Bu yüzdendir 
gencecik yaşında insanların tutunacak dal araması, deli gibi mutluluk ve tatmin 
peşinde koşması. Sahip olunan her şey, insana ‘’ya daha iyisi varsa’’ dedirtiyor, 
çıtayı yükselttikçe yükseltiyor ve sonunda aşamayacağımız noktaya geldiğinde 
tükeniyor, pes ediyoruz. İşte o noktayı iyi tayin etmek, kendimizden, başkalarından ve 
hayattan çok yüksek beklentiler içine girmemek, kendi potansiyelimizi keşfederek 
kendimizi gerçekleştirebilmemiz, sınırlarımızı bilmemiz, korkularımızı aşmamız, 
kilitlenmekten korunmamız ve daima hareket halinde olabilmemiz açısından çok 
önemli. 

Peki hayattan ya da insanlardan hiçbir şey beklememeli miyiz? Elbette ki 
hayır! Beklentisiz olmak, bir insan evladı için çok yüksek bir mertebe. Hele ki 
günümüz dünyasında. Gerek Batı zihnini ve medeniyetini, gerekse Doğu 
mistisizmini ve derinliğini kucaklamak zorundayız artık. Bir yandan bilimsel 
yollardan öğrendiklerimizle değişen dünyaya ayak uydururken, bir yandan da 
maneviyatımızı yükseltmek, hem yatay, hem dikey düzlemde hayatı keşfetmek, 
yani hem fiziksel, hem ruhsal gerçekliğimizle barış içinde ve dengeli bir yaşam 
kurmak durumundayız. Evet, hayatın her alanında olduğu gibi, beklentiler 
konusunda da dikkat edilmesi gereken asıl nokta DENGE! Esas olan, ilişkilerdeki 
alma-verme dengesini kurmak, beklentilerin tüm hayatımızı işgal etmemesi, 
beklentilerimizin esiri olmadan onları yönetebiliyor olmak ve insanlarla ilişkilerimizi 
beklentiler üzerine inşa etmemek. Bir yandan alırken, bir yandan verebilmek. 
Kendimizi hiç kimse ve hiçbir şey için feda etmemek. Ve beklentilerimizi daima 
olumlu olana yöneltmek. Yani hem kendimizden, hem diğer insanlardan, hem de 
hayattan daha olumlu, daha iyi beklentiler içine girmek, olumsuzlukları hayatımıza 
çekmemek. İnsanların iyi yanlarını görmeye çalışmak, dostluğu ve iş birliğini 
yüceltmek, rekabetten, kıyaslamadan uzak durmak, yıkıcı hırslara kapılmamak, 
kendimizden, yeteneklerimizi ortaya çıkararak kapasitemizi geliştirecek olumlu 
beklentiler içine girmek, sevdiklerimizin gerçek potansiyelini görüp, onlara 
inandığımızı göstermek ve onları desteklemek. Böylece sevgiye dayanan, paylaşımlı 
ve dengeli bir hayat sürmek.  

Aşırıya kaçmış, çok yüksek beklentiler kadar, olumsuz beklentiler de 
hayal kırıklığı ve mutsuzluk yaratır. Farkında olmadan bir kişiden ya da durumdan 
olumsuz bir beklentiye girdiğimizde (nasıl olsa olmayacak, yine boşuna uğraşıyorum, 
ne yapsam yaranamıyorum gibi),  dikkatimizi olumsuza çevirdiğimizden, olumsuz 
olanın gerçekleşme olasılığını arttırırız. Nasıl olumlu olduğumuzda günümüz daha iyi 
geçer, insanlar bize daha iyi davranır ve hayatımızda pek çok olumlu olay 
gerçekleşirse, olumsuz olduğumuzda da etrafımızdaki insanları, ortamları ve hatta 
nesneleri bu olumsuz enerji ile etkileriz. Nasıl olsa olumsuz olacaklarını bilerek biz de 
olumsuzluk içine gireriz ve onların olumlu olma potansiyelini engelleriz. Yaydığımız 
frekans olumsuzdur ve doğal olarak olumsuz olan her şeyi kendimize çekeriz. 



Psikolojide Pygmalion etkisi olarak bilinen, beklentinin ve düşüncenin gücünü anlatan 
bir efsane vardır, ‘’kendi kendini gerçekleştiren kehanet’’ olarak da tanımlanır. 
Mitolojik bir efsanedir Pygmalion’un aşkı. Heykeltraş Pygmalion, kendi yaptığı, ideal 
kadını tasvir eden heykele aşık olur ve Tanrıça Venüs’e, ona can vermesi için 
yalvarır. Venüs’ün dokunuşuyla heykel hayat bulur. Pygmalion, elleriyle yarattığı ideal 
kadınla evlenir, çocukları olur ve mutlu mesut yaşarlar. Kişi, karşısındakinden ne 
beklerse, onu bulur genellikle. Bu hem olumlu, hem de olumsuz beklentiler için 
geçerlidir. Kime sorsanız ‘’ben insanlar hakkında yanılmam’’ der, herkes insan 
sarrafıdır kendine göre. Aslında yaşadığımız şey, ilk bakışta karşımızdaki kişiye 
yüklediğimiz beklentilerin gerçeğe dönüşmesinden başka bir şey değildir. 
Çünkü bir insanı, tanıdığımız ilk birkaç dakika içinde zihnimizde kategorize ederiz ve 
ondan sonra ona karşı olan davranışlarımız ve duygularımız bu yargı çerçevesinde 
şekillenir. İlişkiler de etki-tepki meselesi olduğuna göre, gösterdiğimiz ön yargılı 
davranışlara alacağımız tepkileri tahmin etmek de zor olmayacaktır haliyle. Aynı 
işleyiş, diğer insanların bize bakış açılarını da etkiler. Kendimiz hakkında ne 
düşündüğümüz, doğal olarak tavırlarımıza, duruşumuza, etrafımıza yaydığımız 
enerjiye ve ilişkilerimize yansır. Öz değeri ve öz güveni düşük insanlar, toplumda 
daha çok ezilir ve dışlanırlar. Duruşlarıyla, tavırlarıyla, ses tonları ve hatta 
bakışlarıyla diğer insanlara adeta ‘’beni istediğiniz gibi ezebilirsiniz’’ mesajı verirler ve 
ne yazık ki kendileriyle ilgili düşük beklentileri ve olumsuz hisleri, aynı şekilde karşılık 
bulur. 

Kendinizi sınırlayıcı düşüncelerden ve söylemlerden her zaman uzak 
tutun. ‘’Ben bundan anlamam’’, ‘’Bu işe benim kafam çalışmaz’’, ‘’Bu işler beni 
aşar’’ gibi söylemleri benimsemeyin. Önce inanın, ‘’Herkes yapıyorsa ben de 
yapabilirim’’ deyin ve sonra nasıl da kolaylıkla yapabildiğinizi görüp kendinizle 
gurur duyun. Bugün yapamadıysanız pes etmeyin, ertesi gün tekrar deneyin, 
başarısızlığı kabul etmeyin. Hayatta başarısızlık diye bir şey olmadığını, sürekli 
bir öğrenme ve gelişme olduğunu hiçbir zaman aklınızdan çıkarmayın.

Aynı şekilde, bir ebeveyn, bir öğretmen ya da bir işveren, çocuğundan/ 
öğrencisinden/ çalışanından beklentilerini yükseltmek ve destek vermek suretiyle, 
onun başarılı olmasına yardımcı olabilir. Teşvik ve takdir, her zaman en geçerli 
motivasyon aracıdır. Kişinin kendine güvenini ve inancını arttırır. İnanç 
arttığında ise her şey mümkündür. İnsanlarla ilişkilerinizde ön yargılardan uzak 
durun. İnsanları tanımadan onlar hakkında kesin kararlar vermeyin. 
Davranışlarınızda tarafsız olmaya dikkat edin. Size nasıl davranacakları hakkında 
tahmin yürütmekten ve onları yönlendirmekten kaçının, insanların iyi yönlerini 
görmeye çalışın, her zaman en iyisini hayal edin ve bekleyin. İnsanlar için 
yaptıklarınızı karşılık bekleyerek değil, içinizden geldiği için yapın. İçinizden 
gelmeyen hiçbir şeyi, sadece menfaat uğruna ya da öyle olması gerektiğini 
düşündüğünüz için yapmayın. Borç verirken bile, geri alamadığınızda kötü 
hissetmeyecek kadar verin. İlişkilerinizde asla beklentileri merkeze almayın, her 
zaman açık ve samimi olun. Böylece insanlara karşı olan sevginizi, saygınızı ve 
güveninizi muhafaza edebilirsiniz. Unutmayın, tüm canlılar samimiyeti sever ve 
samimi olmayanları da er geç hisseder. Bu yüzden bebeklere ve hayvanlara sahte bir 
sevgi ile yaklaştığınızda asla kendinizi kabul ettiremezsiniz, çünkü onların kalp gözü 
açıktır ve sahte olanı, tüm açıklığıyla sezerler. Şimdi bilinçli bir farkındalıkla ve 
tarafsız olarak, kendinizden, diğer insanlardan ve hayattan beklentilerinizi gözden 
geçirin, frekansınızı doğru ayarlayın ve yönünüzü olumlu olana çevirin. Bu size 
hayata uyumlanma ve daha kaliteli ilişkiler kurma konusunda önemli bir anahtar 
verecek, mutluluğa bir adım daha yaklaştıracaktır. 



KARMA

Karma, Sanskritçe’de ‘’hareket’’ demektir. Kısaca sebep-sonuç yasası olarak 
açıklanır. Yani, her eylemin bir karşılığı, her sonucun bir sebebi vardır. Yani…Ne 
ekersen onu biçersin!

Çeşitli şekillerde hayatımıza egemen olan karmalar, belli davranış 
kalıplarını sürekli tekrarlamamıza ve sürekli aynı hatalarla, aynı mutsuzluklarla 
süregelen, karman çorman, bir yere varmayan, bir türlü kendimizi 
bulamadığımız bir hayatın içine sürüklenmemize sebep oluyor. Karmamızı 
(hatta karmalarımızı) bulmadığımız ve kırmadığımız sürece, aynı kısır döngü 
içinde yalpalayıp durmaktan kurtulamıyoruz. 

Karmanın çeşitli boyutları var. İlki, yaşam süremiz içerisinde, kendi 
eylemlerimiz ve tepkilerimiz ile yarattığımız karma. Sürekli aynı filmi görme, 
sürekli olarak kendimizi aynı problemlerin içinde bulma durumu. Hayatımız boyunca 
karşılaştığımız durumlarda yaptığımız seçimler ya da çocukluk döneminde 
öğrendiğimiz davranışlar yaratıyor karmayı. İnsan, davranışlarının nedenlerini 
bilmediği ve temelde bazı değişimler yapmadığı sürece, benzer durumlarda benzer 
tepkileri veriyor. Aynı kararları veriyor, doğal olarak aynı sonuçları elde ediyor. 
Böylece günden güne ağırlaşan dramlar, sonuçsuz çabalar, tükenmişlik, bıkkınlık, 
çaresizlik ve ümitsizlik hayatına hakim oluyor. Karmanın ikinci boyutu, ailemizden 
ve atalarımızdan getirdiğimiz karma. Aile içinde yaşanan sorunlar, kişilerin 
yaşadığı önemli travmalar, ruhsal sıkıntılar ve hastalıklar, aile içinde hiç 
konuşulmasa, hatta bilinmese bile, enerjisel olarak nesilden nesile aktarılıyor. Bir de 
bakıyorsunuz, büyük büyük annenizin yaşadığı travmanın ya da hastalığın aynısını 
siz yaşıyorsunuz. Hem de onunla aynı yaşta iken! Üçüncü boyut ise kolektif bilinç 
ile, yani bir toplumu oluşturan bireylerin, yaşadıkları ve öğrendikleri 
doğrultusunda, toplumun ortak inanç ve değerleri olarak oluşturduğu, toplumla 
uyum içinde olmak isteyen kişilerin de sorgulamadan kabul edip benimsediği 
inanç ve davranışlardan gelen karma. Toplumlar, zaman içerisinde, coğrafi, 
sosyolojik, kültürel bir takım etkilerle, kendi kolektif bilinçlerini oluştururlar. Bireyler de 
bu bilinçten, kendi hayatlarını etkileyenleri seçerek, bunu kök inanç halinde 
bilinçaltlarına yerleştirir ve düşünceleriyle davranışlarını bu inançlar doğrultusunda 
şekillendirir. Örneğin ‘’kadının yeri evidir’’, ‘’erkekler ağlamaz’’ türünden inançlar, 
toplumun kolektif bilinci ile oluşmuş inançlardır. Bu tarz inançlar, örf ve adetlerin bir 
parçası sayılırlar ve yıkılmaları çok kolay olmaz. Bu inançları değiştirmek, içerisinde 
aileye ve topluma karşı gelmek gibi kişiyi zorlayan öğeleri de barındırdığından, 
olağanüstü bir çaba ve yüksek bir bilinç gerektirir. Dördüncü boyut ise 
reenkarnasyonla ilgili. Yani geçmiş yaşamlarımızdan getirdiğimiz karma. 
Bilinçaltında kayıtlı anılar, yaşananlar, yarım kalmış ilişkiler, kapanmamış hesaplar, 
şimdiki hayatımızı etkileyebiliyor. Ruh, çözüme ulaşana dek, tekrar tekrar aynı 
eylemlerde bulunmaya itiliyor, tıpkı şimdiki hayatımızda sonuç değişene dek aynı 
durumları yaşamamız gibi. Çünkü şu anda yaşadıklarımız da aslında geçmiş 
hayatlarımızdaki seçimlerimizin bir sonucu. Bilinçli zihnimizle hatırlayamadığımız için 
tabii ki bunların pek çoğunun farkına varamıyoruz ve nereden geldiğini bilemediğimiz 
hastalıkların ya da sıkıntıların pençesinde kıvranabiliyoruz. Reenkarnasyona 



inanmıyorsanız bu boyut size pek bir anlam ifade etmeyebilir. Yine de, sürekli olarak, 
sebebini bilmediğiniz ve anlamlandıramadığınız bazı olumsuz durumların içinde 
buluyorsanız kendinizi, sebebi geçmiş yaşamlarınızdan getirdiğiniz karma olabilir.  

Karma, hepimizin hayatında etkili bir kavram. Gerçekte bize ait olmayan 
hayatlar yaşamamıza sebep oluyor, farkında olmadan. Bu yüzden de özel ilgiyi hak 
ediyor. Zira karma kırılmadığında yaratacağı olumsuz sonuçlar pek çok insanın 
hayatını hiç ummadığı karanlıklara sürükleyebiliyor. Peki nasıl kıracağız karmayı? 
Bunu  yapmanın bir yolu var mı? Evet var.

Öncelikle seçimlerimize dikkat edeceğiz ve tüm seçimlerimizi 
farkındalıkla yapacağız. Her yol ayrımında yapacağımız bilinçli seçimlerle, 
ailemizin, atalarımızın, ya da daha önceki hayatımızda bedenini yaşattığımız kişilerin 
hatalarına düşmeyeceğiz. Onlarla olan olumsuz enerji bağlarımızı böylelikle 
keseceğiz, onların yaşadıkları ile özdeşleşmeyeceğiz ve onların hayatlarını kendi 
üzerimize giymeyeceğiz. Bir konuda seçim yapmanız gerektiğinde, yapmayı 
düşündüğünüz seçimin fragmanını zihninizde oynatın ve iç sesinizi dinleyin. Size bu 
seçimle ilgili ne söylüyor? Tamamen kabul ediyor mu, yoksa tereddütleri mi var? 
Bünyenize uymayan, huzursuzluk ve tedirginlik yaratan seçimlerden kaçının, tekrar 
düşünün. Muhtemel sonuçlarını tartın, size mutluluk mu yoksa daha fazla karmaşa 
mı vadettiğini fark edin. İstediğiniz sonuca ulaşmak için farklı yollar olup olmadığını 
araştırın, tüm seçenekleri aynı yöntemle tek tek gözden geçirin. Başkası için iyi olan 
sizin için iyi olmayabilir, kendi yolunuzu keşfedin. Sadece mantığınızla değil, 
sezgilerinizle de karar verin. Ruhunuza uymayan, size kendinizi kötü hissettiren 
davranış kalıplarından uzaklaşın. İnsan zihni, yarım kalmış hesapları, çözümsüz 
kalmış sorunları sevmez. Ve mutlaka çözmek, tamamlamak ister. Bu yüzden de sık 
sık, geçmişte yaşanan fakat sonuca ulaşmayan deneyimleri tekrarlar. Aynı durumlara 
ve aynı tarz ilişkilere çekilir, bu kez çözeceğinden ve üstesinden geleceğinden emin 
olarak aynı sorunların içinde bulur kendini. Fakat bilinçli bir şekilde yapılmayan, 
otomatik olarak tekrarlanan seçimler, aynı tepkileri ve aynı sonuçları yaratacak, hiçbir 
şekilde çözüme kavuşmayacaktır. Tekrarlanan durumlardan kurtulmanın en iyi yolu, 
aynı durumu bilinçli olarak tekrarlamamak ve farklı bir yol izlemektir. İçinde bulunulan 
kısır döngünün farkına varmak çok önemlidir, farkına varmadan dışına çıkmak 
mümkün değildir. 

İkinci adım affetmek. Zihninizde yaşananların geçmişten gelen bir inanç 
olduğunu fark ederek, şimdi ve burada olanla bir ilgisi olmadığını anlamak, yaşanan 
olumsuzlukları geçmişte bırakmak, kendinizi ve olayın diğer kahramanlarını affetmek, 
sizi özgürleştirir, geçmişi bırakıp şimdiye odaklanmanıza yardımcı olur. Çözüm ancak 
şimdide mevcuttur. Geçmişi tekrarlayarak ve geçmişte yaşananları sürekli olarak 
zihninizde oynatarak bir sonuca ulaşmanız mümkün değildir. 

Üçüncü adımda, kendi isteklerinizi tanımlayın ve kendi yaşamak 
istediğiniz hayatı araştırın. Hepimizin, bu dünyada ayrı bir yolu var. Ve hepimizin 
ünlü bir sanatçı ya da başarılı bir iş insanı olması gerekmiyor. Her insan kendi enerji 
alanı içinde diğer insanlar ve canlılarla etkileşim halindedir ve hiçbir şey yapmasa bile 
sürekli olarak birilerini ve bir şeyleri etkiler ya da değiştirir. Siz bu dünyaya ne için 
geldiniz? Yaşadığınız hayat gerçekten sizin istediğiniz ve seçtiğiniz bir hayat mı, 
yoksa başkalarının beklentileri doğrultusunda yaşamak zorunda olduğunuzu 
düşündüğünüz hayat mı? Bir şeyleri hemen değiştirmeniz mümkün olsa neleri 
değiştirirdiniz? Tüm bu soruların cevapları sizde saklı. Tek yapmanız gereken, içinize 
dönmek ve sormak. Bunun için gerekirse uzmanlardan yardım alabilir, çeşitli 
tekniklerden faydalanabilir ve meditasyon yapabilirsiniz. Meditasyon farkındalığınızı 
yükseltecek, sizi merkezinize getirecek ve özünüzle iletişim kurmanızı sağlayacaktır. 



Karmayı yaşatan en büyük etken, hayatı otomatik pilotta yaşamak kuşkusuz. 
Zaman zaman konfor alanımızın dışına çıkmak, alışkanlıklarımızı değiştirmek, farklı 
deneyimlere kucak açmak, farklı insanlar tanımak, farklı yerler görmek, farklı ilgi 
alanları keşfetmek, değişime ve yeniliğe açık olmak çok önemli. Kendinizi ne kadar 
otomatiğe bağlarsanız, o kadar tekrarlanan hayatlar yaşarsınız. Unutmayın ki 
seçimleriniz, hayatınızın mihenk taşları ve bilinçli seçimlerle hayatınızı istediğiniz gibi 
tasarlamak sizin ellerinizde.



KENDİ GÖZLERİNLE BAK DÜNYAYA

Hepimiz, doğal olarak meraklı ve yaratıcı varlıklarız. Doğduğumuz andan itibaren 
kendimize has, başka kimsede olmayan özelliklerimiz var, hayal gücümüzün, 
inancımızın sınırı yok, hiçbir şeyden korkmayız. Büyüdükçe birilerine benzemeye 
başlarız, korkmayı, şüphe etmeyi, geri çekilmeyi, hayal kurmamayı öğreniriz. 
Toplumsal uyumdur amaç, ebeveynler çocuklarının diğer sağlıklı (!) çocuklar gibi 
olmasını isterler, onlarla kıyaslarlar, farkında olarak ya da olmayarak, çocuklarını 
birilerine benzemeleri için zorlarlar, uyarırlar, eleştirirler. Ve giderek, bizi biz yapan 
özelliklerden uzaklaşır, toplumun bizden beklediği gibi olmaya çalışan, başkalarının 
bizim için tasarladığı hayatları yaşayan, yaşayamayınca mutsuz olan, toplumun 
beklentilerine uyum sağlayamayınca ‘’farklı’’ görülen, dışlanan bireyler haline geliriz. 

Oysa her birey eşsizdir. Hepimiz, kendi içimizdeki öze ulaşmak, kendi 
gerçekliğimizi hayata geçirmek ve kendi sahip olduğumuz kaynaklarla bu 
dünyaya katkı sunmak üzere buradayız. Gerçek yaşam amacımız işte bu! Biri 
güzel konuşurken, diğeri güzel yazacak, biri güzel resim yapacak, öteki güzel 
şarkı söyleyecek, bir diğeri iyi bir tacir ya da çiftçi olacak, biri belki denizlerde 
bulacak kendini, diğeri gökyüzünde uçacak…Ve böylece hayat zenginleşecek, 
dünya zenginleşecek ve biz hepimiz, birbirimizden bir şeyler öğreneceğiz. 
Herkes birbirine benzese hayat ne kadar sıkıcı olurdu, öyle değil mi? 

Babam, gençliğinde çok iyi futbol oynarmış. Hatta bir ara amatör ligde bile 
oynamış. Fakat babası istememiş futbolla ilgilenmesini, düzenli maaşı olsun, ele 
güne muhtaç olmasın diye memur olsun istemiş. Ve çok uğraşmış futbol sevdasıyla, 
zorla bıraktırmış sonunda. Babam İktisat okuyup, senelerce muhasebecilik, mali 
müşavirlik yaptı. Rakamlarla arası iyidir, işini iyi yapardı. Fakat hiçbir zaman işini 
yaparken neşelendiğini, zevkten kendini kaybettiğini görmedim! Strese katlanabilmek 
için sigaraya sarıldı senelerce ve sonunda koah hastası oldu, damarları tıkandı, 
çeşitli hastalıklarla boğuştu, ilaçlara mahkum oldu. Şiir severdi, hala ezberinde birkaç 
şiir vardır, onları okur keyiflenince. Güzel de okur! Gezmeyi sever, hasta haliyle bile 
birisi ‘gel gezelim’ dediğinde hazırdır hemen gitmeye. Maceracıdır, dünyanın öbür 
ucuna gider korkmadan. Şiir seven, futbol oynayan, gezgin ruhlu bir adam nasıl ifade 
eder kendini hesap makinesi ile? 

Annem, geçmişte bir dönem, babama maddi açıdan destek olmak için dikiş 
dikti, modelistlik ve stilistik yaptı. Harika çocuk kıyafetleri tasarlayıp dikerdi. Modelleri 
çizer, kalıp çıkarır, boy boy, beden beden üretir, butiklere satardı. Beni ve kız 
kardeşimi senelerce o giydirdi. Bayılırdım modellerine, zevkine, çizgisine, 
detaycılığına. Devam etseydi belki de kendine ait bir butiği olurdu, ya da işi daha da 
ilerletip iyi bir modacı olabilirdi, nereden bilebiliriz? Ama bıraktı. Destek görmediği 
için, bir kadın olarak fazlasıyla yorulduğu için, iki çocuğun bakımıyla uğraşırken kendi 
hayalleri peşinden gidecek vakti olmadığı için. Kim bilir, belki de daha ileri gidecek 
cesareti olmadığı için. 

Ben, senelerce yazmamak için türlü bahaneler uydurdum. Boş vaktim yok 
dedim, iyi bir masaya ihtiyacım var dedim, odam ışık almıyor dedim, dedim de 
dedim…Ama hep bir kenarda defterlerim, renk renk kalemlerim hazırdı yazmak için. 
Bilgisayarımı senelerce işten eve taşıdım üşenmeden, akşam oturup bir şeyler 



yazarım belki diye. Yazdım da. Ama hep yarım bıraktım, hiç sona ulaşamadım. Çok 
sonra anladım başarısızlıktan korktuğumu, kendimi hiçbir zaman yeterli 
hissetmediğimi. 

Peki ya siz? Kendi sahip olduğunuz kaynakların farkında mısınız? Neleri iyi 
yapıyorsunuz? Hayattan süzdükleriniz neler? Ne yaparken kendinizi iyi 
hissediyorsunuz? Hangi özelliğinizi ortaya çıkardığınızda doyuma ulaştığınızı ve 
içinizde çiçekler açtığını fark ediyorsunuz? Hadi durmayın! Vakit değerli! Hemen 
şimdi, size çiçek açtıran ne varsa bir bir çıkarın ortaya. Onlarla bir şekil verin 
hayatınıza. Yeter başkalarının hayatını yaşadığınız, artık kendi gözlerinizle 
bakma vakti dünyaya. Siz kararınızı verip yola çıktığınızda, evren tüm güçleriyle 
yolunuzu açacak, ihtiyacınız olan tüm yardımı alacaksınız. Bundan bir an bile 
şüphe etmeyin, yeter ki kararlı olun ve kendinize inanın. Kendinizi, kendi 
ellerinizle yeniden yaratın!



EĞLENEREK YAŞAMALI BU HAYATI

Şöyle bir etrafınıza bakın, başarılı insanların ortak özellikleri neler? Ben başarılı 
olmuş, hayatta istediklerini, hayal ettiklerini elde etmiş insanlara baktığımda hepsinin 
çok çalıştığını, yaptığı işi keyifle yaptığını, sonuca değil, sürece odaklandığını, 
kendine inanmaktan bir saniye bile vazgeçmediğini, en önemlisi de başkalarının ne 
dediğine aldırmadan ve asla motivasyonunu kaybetmeden kendi yolunda ilerlediğini 
görüyorum. 

İnsan, doğası gereği hep kendini teyit etmek ister. Çünkü en büyük ihtiyacımız 
onaylanmaktır ve kendi kendimizi onaylamamız da hayati bir gereksinimdir. Bu 
yüzden herhangi bir şey için ‘’olmuyor’’, ‘’yapmak mümkün değil’’, ‘’şartlar müsait 
değil’’ v.b. benzeri bahanelerin ardına sığındığımızda, hep olumsuz örnekleri bulur, 
hem kendimize, hem de yakın çevremize ‘’bak gördün mü, ben söylememiş miydim?’’ 
diyebilmek için fırsat kollarız. Hasbelkader çevremizde birisi başarıya yaklaşırsa, için 
için tökezleyeceği anı görmeyi ümit eder, ayağı ilk takıldığında elinden tutup kaldırır, 
sonra da ‘’boşver, sana iş mi yok?’’, ‘’zaten olmazdı o iş, boşuna yıpranırdın’’, ‘’o 
adam hiç sana göre değildi, sen daha iyilerine layıksın’’ deyip yolundan döndürmeye 
çalışırız. Bu yüzden toplumun geneli tarafından kabul görmeyen ya da yakın 
çevremizin hayallerini aşan işlere, ilişkilere gönül verdiğimizde, aşağı çekmeye, 
yolumuzdan döndürmeye çalışan çok olur. Bunu bize kendimizi kötü hissettirmek için 
değil, kendilerini iyi hissetmek için yaparlar.

Başarıya ulaşmanın anahtarı sizde. Kimsenin desteğine ihtiyacınız yok. 
Desteği kendinizden alarak ve hayata güvenerek başlayın yürümeye. Küçük ama 
emin adımlarla. Her adımda kendinizi tartarak, önünüzü net görebildiğiniz ve 
kendinize çok güvendiğiniz anlarda daha büyük adımlar atarak ilerleyin. Kendinizden 
şüpheye düştüğünüzde geriye dönüp, başladığınız noktaya bakın. Ve ne kadar yol 
almış olduğunuzu görerek, eskisinden daha güçlü bir inançla devam edin yolunuza. 

‘’Dinlenmemek üzere yürümeye karar verenler, asla ve asla yorulmazlar’’ 
demiş Mustafa Kemal Atatürk. Siz de o şekilde çıkın yola. Kendi coşkunuzda 
dinlenin, yorulduğunuzda kendi heyecanınızdan alın enerjiyi. Aklınız hedeflerinizde, 
gözünüz yolda olsun. Ne olursa olsun, hep eğlenerek yaşayın bu hayatı. Hep 
gülen gözlerle bakın. Çünkü hayata gülerek baktığınız her an, cennetin 
kapılarının size aralandığı andır. Sizin cennetiniz hayallerinizdir. Hayallerinizi 
gerçekleştirecek tek şey ise cesur yüreğinizdir.



AZ ÇOKTUR

Eskiden, evlerde en önemsiz eşyalar bile saklanırdı, belki bir gün lazım olur diye. 
Gerçekten de lazım olurdu. Bir şey bozulduğunda ya da kırıldığında hemen yaratıcılık 
devreye girer, tamiratlar evdeki mevcut parçalarla yapılır, büyüklerin küçülen giysileri 
küçükleri giydirir ya da komşunun çocuğunu sevindirirdi. Taksit, kredi kartı v.b. 
seçenekler yoktu, herkes cebindeki para kadar harcardı. Gerçekten gerekmedikçe 
giysiye, eşyaya para harcanmazdı. 

Oysa şimdi öyle mi? Her şeyi son hızla tüketip, hatta bazen tüketemeyip çöpe 
atıyoruz. Önünü, sonunu düşünmeden, ‘’Nasılsa yine alırım’’, ‘’Aman canım bu da 
para mı?’’, ‘’Saklamaya değmez, hayat kısa’’ diyerek. Ya da tam tersi hiçbir zaman 
ihtiyacımız olmamış ve de olmayacak şeylere, sırf birinde ya da bir reklamda gördük 
diye, ya da ucuzlukta diye dünya kadar para verip, evlerimizi çöplüğe çeviriyor, sonra 
da etrafımızı saran, özgürlüğümüzü kısıtlayan ve bizi esir alan eşyalardan önümüzü 
göremez hale geliyoruz. Evde mevcut olduğunu unutup yeniden aldığınız bir eşya 
oldu mu hiç? Hayatımızdaki fazlalıklar, hem para, hem zaman, hem de enerji israfı. 
Aynı zamanda dünyamıza, doğaya külfet. Üç kuruş paraya, açlıktan ölmemek için her 
işte çalışmaya razı insanların emeklerini sömürerek dünya devi haline gelmiş 
kocaman firmaların, hepsi birbirine benzeyen ama sırf daha fazla ciro yapmak için 
farklı farklı isimler altında satılan, rengarenk, paketleri kendinden büyük ürünlerini 
alıyoruz. Ürüne değil, ambalaja para veriyoruz. Gömlekteki lekeyi ayrı, koltuktaki 
lekeyi ayrı kimyasalla çıkarıyoruz. Sehpayı ayrı, camı ayrı bezle siliyoruz. Yumurtayı, 
yumurta pişirme makinesinde pişiriyoruz. Etek altına ayrı, pantolon altına ayrı 
ayakkabı giyiyoruz. Her kıyafete ayrı çanta kullanıyoruz. Yumurtanın pişmesini 
takip etmeye üşeniyoruz ama her gün çanta değiştirmeye üşenmiyoruz. Sokağa 
çıkmaya, spor yapmaya, parka gitmeye ya da yeni yerler görmeye üşeniyoruz 
ama koca koca AVM’lerde kilometrelerce yol kat ediyoruz. Sizce de çok acayip 
değil mi? 

Uruguay Eski Devlet Başkanı Jose Mujica şöyle diyor: ‘’Ya hiç kimseye 
yük olmadan, azla yetinip mutlu olursun, çünkü mutluluk içindedir, ya da hiçbir 
yere varamazsın. Yoksulluğu savunmuyorum, sadeliği savunuyorum. Bir şey 
aldığında, verdiğin para değil, vaktindir. O parayı ödemek için harcadığın 
vaktin. Hayatını boşa harcamak, özgürlüğünü kaybetmek ise korkunç bir 
şeydir’’.  Jose Mujica, devlet başkanlığı boyunca, kentin kırsal kesiminde, kulübe 
denebilecek kadar küçük bir evde yaşadı, maaşının %90’ını hayır kurumlarına 
bağışladı, kendine yetecek kadarını kullandı. Hala da aynı evde yaşıyor. Tek serveti 
ise kitapları. 

İnsanlar, genellikle bir boşluğu doldurmak için sarılırlar eşyalara. Özellikle de 
büyük kayıplar yaşayanlar için aldıkları her eşya, onları hayata bağlayan bir can 
simididir adeta. Ne var ki, sadece geçici bir tatmin yaratıyor parayla satın alınan 
eşyalar. Ve asla o büyük boşluğu doldurmaya yetmiyor. Bu yüzden daha fazlası 
isteniyor, daha büyük paralar harcanıyor. Boşluk giderek büyürken, hareket 
alanımız giderek küçülüyor. Gerçekte ruhsal boşluğu dolduracak tek şey sevgi. 
Hiçbir maddi değerin insanın sevgi ihtiyacını gidermesi mümkün değil.



Ben, eşyalarla kurduğum duygusal bağı, evliliğimi bitirme sürecinde kestim. 
Henüz duruşma günü gelmemişti. Anlaşmalı olarak boşanıyor olmamıza rağmen, 
evde gergin, sıkıntılı bir hava hakimdi. Bir gün, kendi ellerimle dayayıp döşediğim, 
koltuğundan perdesine, tabağından çöp kutusuna kadar her bir detayı ile ilgilendiğim 
evimi yakında bırakıp gideceğimi düşününce içimi derin bir hüzün kapladı ve biraz 
hava almak için balkona çıktım. Muhteşem bir dolunay vardı. Birden ruhum 
aydınlandı, kendimi iyi hissettim. Kafamı kaldırıp aya baktım uzun uzun ve içimden 
bir ses şöyle fısıldadı: ‘’Nereye gidersen git bu ay seninle!’’. Öyle bir özgürlük 
duygusu yükseldi ki içimden, eşyalarla olan bağımı kesti attı. O günden sonra da, 
parayla satın aldığım hiçbir şeye bağlanmadım. İki ay gibi bir süre içinde yeni bir ev 
buldum, yeni eşyalarla döşedim ve asla dönüp arkama bakmadım. O eşyalar değildi 
beni mutlu ya da mutsuz eden ve önemli olan tek şey kendimi iyi hissedeceğim 
yerde, bana iyi hissettiren insanlarla birlikte olmaktı. 

Siz de hemen bugünden başlayarak hayat tarzınızda sadeleşme adımları 
atabilirsiniz. Bir düşünün, koca koca dolaplar içinde, senede bir kez belki giyilebilen 
onlarca giysiye ne gerek var? Ya da ayağımızın altında hareket özgürlüğümüzü 
kısıtlayan, bizi devamlı ev işlerine ve alışverişe mahkum eden onlarca eşyaya? Her 
gün ‘’Ne giyeceğim?’’ diye düşünmek eziyet değil mi sizce de? Onun yerine kaliteli 
aktivitelere harcasak zamanımızı ve paramızı? Bol bol eşya almak yerine seyahat 
etsek mesela, yeni yerler görsek, yeni kültürler, yeni insanlar tanısak, ufkumuzu 
genişletsek? Ayakkabı yerine hobilerimiz için para harcasak? Vaktimizi alışverişe 
harcamak yerine çocuklarımızla oynasak, onlarla ilgilensek, evde hep beraber bir film 
izlesek, katıla katıla gülsek, ya da ailecek tiyatroya gitsek? Birlikte paylaştığımız 
sevgi dolu anları çoğaltsak eşyalar yerine?

Gerçekten de AZ ÇOKTUR. Hayatınızı işgal eden ‘’NESNELER’’ azaldıkça, 
ruhunuz genişler. Yaratıcılığınız ortaya çıkar, düşünme ve organizasyon 
yeteneğiniz gelişir, kendinizle gurur duyarsınız, mutlu olursunuz ve giderek 
daha az cezbetmeye başlar sizi, o her şeyin birbirinin aynı olduğu, insanları tek 
tip robotlara dönüştüren AVM’ler. Hiç düşünmeyin. Hayat, bu tip şeylere vakit ve 
para harcamak için gerçekten kısa. Özgürlük ise en büyük değer bu hayatta.

 



CENNET ve CEHENNEM

Diyorlar ki bir yerlerde bir Cennet ve bir Cehennem var. Oysa ben Cennet’i de bu 
dünyada gördüm, Cehennem’i de. Yaptığım her şeyle bu dünyada hesaplaştım, 
kırdığım herkesle bu dünyada yüzleştim. Kendimi kırgınlıklarımda, korkularımda, 
hatalarımda tanıdım; istersem cehennemi cennete çevirebileceğimi öğrendim. 
Farkında olarak ya da olmayarak kırdığım, üzdüğüm ya da yargıladığım tüm insanlar 
tek tek karşıma çıktılar, kah kendileri olarak, kah başka bedenlerde, hatta bazen 
kendi bedenimde. Onlara yaşattıklarımın aynısını bir başkası yaşattı bana zamanın 
başka bir yerinde. Yargıladığım durumların içine düştüm çoğu zaman. Ve eğdirdiler 
başımı bir biçimde, korkularımı tek tek gösterdiler bana. Bazen hak verdim onlara, 
pişmanlıklar yaşadım kalbimin derinliklerinde, özür diledim içtenlikle, bazen de dedim 
ki ‘’iyi ki çıktın hayatımdan, ama keşke böyle olmasaydı’’. Sevdiğim insanlar da 
çıktılar karşıma başka başka biçimlerde. Ödüllendirdiler beni, sevdiler, benim onları 
sevdiğim şekilde. Mutluluğumu çoğalttılar, bana sevmeyi, sevilmeyi yaşattılar. O 
zaman da şükrettim yaşadığıma ve hissettiğime. 

Evet, kendi cennetimizi ya da cehennemimizi yaratıyoruz, düşüncelerimizle, 
seçimlerimizle, inandıklarımızla. Üzüldüğümüzde, sıkıldığımızda, kaygılandığımızda, 
pişmanlık ya da suçluluk duyduğumuzda cehenneme dönmüyor mu hayatımız? Ya 
hayal kırıklıkları? O zaman hangi güzelliği, hangi iyiliği görüyor gözümüz? Mutlu 
olduğumuzda, aşık olduğumuzda, sevdiğimizde, sevildiğimizde cennetin kapıları 
açılmıyor mu ruhumuza? Alabildiğine özgür, alabildiğine cömert, alabildiğine değerli 
hissetmiyor muyuz kendimizi?

Cennet de Cehennem de bu dünyada, tabii ki görebilene. Kendiyle yüzleşip, 
korkmadan ve kendisinin de bir insan evladı olduğunu unutmadan öğrenebilene. 
Kendisine karşı sevgi ve şefkatini kaybetmeden, korkusuzca değişebilene. Cennet de 
Cehennem de bu dünyada, hakkıyla yaşayabilene, hem alıp, hem verebilene.



EGOYA MEKTUP

‘’Başkalarını yönetmek kuvvettir, kendini yönetmek gerçek güçtür.’’
Lao Tzu

Sevgili Ego, sana bu mektubu çok uzaklardan yazıyorum. Bir yolculuğa çıkmıştım bir 
süredir, biliyorsun, şöyle derinlere doğru. Orada kimlerle karşılaştım bir bilsen! Çok 
kalabalıktı, duyan gelmiş! Tam kalkayım artık, yolcu yolunda gerek diyorum, biri 
çekiştiriyor arkamdan. Sonra tam bitti artık derken başka biri. Bırakmadılar. O diyor 
‘’ben anlatayım’’, öteki diyor ‘’sıra bende’’. Eh, birini dinleyip birini dinlemesen olmaz. 
Tek tek bir şey ifade etmiyor zaten, hikayeler bir araya gelince anlıyorsun asıl 
meseleyi!

İyi ki çıkmışım bu yolculuğa. Öyle çok şey varmış ki bilmediğim. Duyduklarıma, 
gördüklerime inanamadım önce. Ama bir bir test ettim hepsini, merak etme. Bilirsin, 
emin olmadan inanmam hiçbir şeye! Öncelikle anladım ki, bir dolu korkum varmış 
benim. Bazıları insan boyunda, aşılması zor. Bazılarıysa daha küçük, problem 
edilecek yanı yok. Ama ister küçük, ister büyük olsun, birlik olmuşlar, dünyayı bana 
dar ediyorlarmış meğer, ben farkında bile olmadan. Tek istekleri duyulmak, 
görülmekmiş. Bu arada sana da sitemim var; hep onları dinleyip onlarla iş birliği 
yapıyormuşsun. Onlara yüz verip, beni hep zorda bırakıyormuşsun anladığıma göre! 
Neyse, bunu sonra konuşuruz. Bu korkularla ben tek tek konuştum, yüzleştim. Ne 
istediklerini, neden böyle davrandıklarını sordum. Kimisi açıkladı, kimisi 
açıklayamadı, bazıları da daha derinlere kaçtı bulmayayım diye, ama onları da 
bulurum nasıl olsa. Aslında kendileri de bilmiyorlar nasıl olup da bu kadar 
büyüdüklerini; galiba ben onların farkına varmadıkça onlar kendilerini göstermek için 
daha da büyümüşler. El ele verip bütün boşlukları kaplamışlar, kaçacak yerim 
kalmasın diye. Eh sonunda istedikleri oldu, mecburen yüzleştik işte! Fena da olmadı 
aslında. Başarısızlık korkusu, dışlanma korkusu, reddedilme korkusu, terk edilme 
korkusu falan, hepsini topladım bir araya, arka arkaya uzun toplantılar yaptık günler, 
geceler boyu. Çok yorucu geçti, enine boyuna tartıştık her şeyi. Nedenleri, sonuçları, 
boyutları…Ona telkin ver, buna nanik yap, ötekinin üstüne git derken, birer birer 
küçüldüler, sindiler, olmaları gereken yere, hiçliğe geri döndüler. 

Şimdi diyeceğim o ki sevgili Ego, artık sana ihtiyacım kalmadı. Senin artık o 
korkuları besleyip büyütmene gerek yok, çünkü onlar artık yok! Lakin ben yine de 
senden vazgeçmek istemem. En azından şimdilik. O kadar hukukumuz var. Senin de 
bütün amacın beni koruyup kollamaktı sonuçta biliyorum. Vefasız olduğumu 
düşünmeni istemem. Bu yüzden sana bir teklifim var. Sen de uygun görürsen, 
bundan sonra iş birliği yapalım seninle. Sen aşağılardan seni çekiştiren birileri olursa 
beni uyar. Bir sinyal ver, ben anlarım. Birlikte yapalım gerekli müdahaleyi. Biliyorum 
ki artık rahatsız etmeyecekler seni de, beni de. Ama ne olur ne olmaz. Sen işin bitip 
de kendin gitmeye karar verinceye kadar misafirimsin. Benimle konuş, bana karşı 
açık ol. Ben istemedikçe beni korumaya çalışma. Sen korumaya çalıştıkça daha 
beter oluyor her şey. Bırak da artık ben kendimi koruyayım. Kendini korumanın en iyi 
yolu korunmamakmış biliyor musun? Ne tuhaf, değil mi? Ne kadar saklarsan, 
sakınırsan kendini, o kadar inciniyormuşsun. O yüzden bırak artık herkes göstersin 



gerçek yüzünü bütün açıklığıyla. Kozlar paylaşılsın, incinenler incinsin, hesaplar 
kapansın. Ve artık önümüze bakalım sevgili Ego. Bırakalım geçmişi, bırakalım 
yapılmışları, yapılamamışları, söylenmişleri, söylenememişleri. Ne olduysa oldu, 
hepsi geçmişte kaldı. Artık bugün var. Şimdi, burada olmak var. Geleceğe güvenle 
yürümek var. Gözlerini ve yüreğini açıp hayata, her şeyi kucaklamak var. İyisiyle, 
kötüsüyle. Aslında kötü diye bir şey de yok biliyor musun? Sadece hayat var, 
yaşamak var. Her şey olması gerektiği gibi oluyor günün sonunda, ne bir eksik, ne bir 
fazla. Tıpkı bir yap-boz gibi. Her gün bir parçasını koyuyorsun yerine ve sonunda 
resim tamamlanıyor. Anlıyorsun ki bütün parçalar, en kusursuz şekliyle bir araya 
getirilmiş. Arada hani bir parça kayıp zannediyoruz ya, değil aslında, tüm parçalar 
orada, gözümüzün önünde. Ama biz göremiyoruz. Farklı yerlere bakıyoruz da ondan. 
Tecrübesizlik işte. Yaptıkça öğreniyorsun, hayat öğretiyor. 

Neyse, çok uzattım. Ben bir müddet daha buralardayım. Sen keyfine bak. 
Benim için endişelenme, keyfim yerinde. Ortalık sakin, asayiş berkemal. Konuşunca 
rahatladık hepimiz. Bütün mesele birbirimizi duymak, görmek, fark etmekmiş meğer! 
Sıkıntın olursa beni haberdar et. Ne de olsa artık saklımız gizlimiz kalmadı, bir çözüm 
buluruz mutlaka, için rahat olsun. Kal sağlıcakla…



DURMAK YOK, YOLA DEVAM

Yelken sporuyla ilgilenenler bilir, yelken, yaşadığını hissettirir insana. Hızı, 
yelkenlerin rüzgarla olan açısı belirler. Rüzgarı verimli kullanmak ise kaptanın 
elindedir. Aynı rüzgarla pupa yelken gitmek de vardır, yerinde saymak da. Kaptanın 
mahareti de burada kendini gösterir. Doğru rüzgarı, doğru zamanda, doğru açıdan 
almak, bilgiyle sezgiyi buluşturmak, tekne üstündeyken yalnız denizi düşünmek, 
hedefe odaklanırken, seyir keyfini de kaçırmamak gerekir. Öyle ya, salına salına, 
narin suları incitmeden, yunuslarla kol kola gitmek varken, aceleyle, bata çıka gitmek 
niye? 

Yelken keyiftir, özgürlüktür, sessizliktir. Kendinle baş başa, bütün olmaktır. Bir 
su damlası ya da buhar olup evrene karışmaktır. Dinginliktir, sadeliktir, bilgeliktir. Ve 
en önemlisi, yaşamaktır! İnsan rüzgarla ve derin mavi ile baş başa iken sadece 
yaşamayı düşünür. Sadece var olmayı. Anlatmayı düşünmez artık, sadece dinler, 
anları yaşar. Zaman yoktur artık çünkü, anlar vardır. Şafak kızıllığında sakin suların 
üzerinde atlayan balıklar, dolunayda suda ışıklar yakan yakamozlar vardır. 
Güvertede, nemli battaniyenin altında sevinçle karşılanan gün doğumu, ruhun en 
kuytu köşelerini yıkayan, insan kalbini enginlere açan gece vardır. Nefes vardır! 

Hayat bir yelkenli…İnsan, içine girmeli ve sakince orada kalmalı. Rüzgara 
göre ayarlamalı yelkenlerin açısını; acele etmeden, kavgalardan uzak, suyun ve 
rüzgarın ritmiyle kendini bulmalı. Bazen savaşmalı hırçın dalgalarla canının yettiği 
kadar; bazen teslim etmeli kendini rüzgarsız zamanlara. Ama her seferinde, yaptığını 
tam yapmış olmanın gururunu yaşamalı. Ne bir eksik, ne bir fazla. Bazen bir limanda 
toprağa ayak bastığında, oraya da karışmalı tüm hücreleriyle. Oranın da yolculuğun 
bir parçası olduğunu unutmamalı. Aynı dinginlikle, aynı minnetle karşılamalı toprağın 
sunduklarını; toprak suyun kardeşi ne de olsa. Arada bir bakımını yapmalı. 
Kekamozdan arındırmalı ki, kuğu gibi süzülebilsin suların üzerinde, engelsiz. Öyle bir 
kere, iki kere yapmak yetmez, ömür boyu insanın eli üstünde olmalı. Sonra boyamalı 
güzelce, cilalamalı ki, yakıcı güneşe karşı koyabilsin kahramanca. Her gün yıkamayı 
da unutmamak gerek, üzerine yapışan tuzdan arındırmak için. Yoksa yakar, çürütür 
içten içe. Yelkenlerse onarılmalı her çetin geçen seyirden sonra. Yırtıklar 
yamanmazsa daha da büyür, gideceği yere götürmez olur tekneyi. Yarı yolda kalan 
bir yelkenli ise derin sulara batırır insanı, takatsiz, umutsuz bırakır denizin ortasında. 
Dümeni sıkı sıkı tutmamalı, bırakmalı bazen nereye gitmek istiyorsa gitmesi için. 
Ama yanından ayrılmamalı, yön vermeli, serçe parmağıyla bile olsa, nazikçe, 
sevgiyle. 

Hayat bir yelkenli...İnsanı en doğal, en savunmasız, en sade haliyle kabul 
etmeye, istediği yere itirazsız götürmeye hazır. Yeter ki savaşmasın insan onunla. 
Yeter ki bıraksın kendini, arınsın tüm süslerinden, maskelerinden, kavgalarından. 
Yeter ki dans etmeye hazır olsun güneşle, denizle, rüzgarla, ayla, balıklarla, 
yıldızlarla parmak uçlarında. Hazır mısın bu zor, zor olduğu kadar da keyifli 
yolculuğa? Hazır mısın kendini yolda keşfetmeye? Hazır mısın yolun sana 
getirdiklerini içtenlikle kabul etmeye? 



O halde hadi hazırlan. Sadece kendini al yanına, başka bir şeye gerek yok. 
Düşünme nereden gideceğim, nereye varacağım, kimlerle karşılaşacağım diye. Sen 
yola çık yeter…İyi seyirler…

Tijen ÖZER (16 Nisan 2021, Antalya)
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