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מהמגירה 
אל המנגינה
החלום שלהן נשלף מהמגירה
והובא ישירות לקדמת הבמה.

מורות למוזיקה מאחורי התווים

מתרוממת 
מתוך המשבר,
אחרי הנפילה,

וישר בחזרה
אל הרגליים.

החיים לצד האפילפסיה

נולדת מחדש
"היא עסוקה מאוד!" אני ממהרת 

להגן על כבודה של הבת שלי.
על נישואין היא כבר לא מדברת. 

משהו חדש מעסיק אותה. 
אין לי מושג מהו.

מוסף  לבית ולמשפחה  כ"ו סיון תשפ"ו 11.06.2026
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יצא לך פעם להסתכל על קשר מסוים, על סיטואציה מורכבת 
חבל  "זהו,  לעצמך:  ולומר  פנימית  תכונה  על  אפילו  או  בחיים 
סיכוי שהוא  אין שום  לחלוטין.  אבוד  הזה  על המאמץ, המצב 

ישתנה"?
שכולנו  משהו  היא  לצמוח,  לאן  יותר  שאין  הזו,  התחושה 
פוגשות לפעמים. אבל פרשת השבוע שלנו מגיעה ומנפצת את 
הייאוש הזה לרסיסים. מראה לנו איך דווקא המקום הכי יבש 

יכול להתעורר לחיים.
ועדתו,  והסערות של מרד קרח  אחרי כל הטלטלות, המתחים 
הקדוש ברוך הוא מבקש מנשיאי השבטים לבצע מבחן אחרון: 
לקחת מקלות עץ יבשים, לרשום עליהם את שמות השבטים 
ולהניח אותם למשך הלילה בקודש הקודשים. למחרת בבוקר, 
רק  לא  אהרן  של  המטה  מדהימה:  הפתעה  מגלה  כולו  העם 
נשאר שלם. הוא פרח, הוציא ניצנים והצמיח שקדים עסיסיים. 

הנס הזה חתם סופית את כל הוויכוחים.
הבחירה להוכיח את המנהיגות של אהרן דווקא דרך מטה עץ 
יבש – אינה מקרית, חלילה. מטה עץ הוא הרי ענף שניתקו אותו 
לו  אין  פניו  ועל  התייבש,  שלו,  הלשד  את  איבד  מהשורשים. 
שום עתיד. אבל התכונה החשובה ביותר שנדרשת ממנהיג, היא 
היכולת לראות פוטנציאל של חיים ולבלוב דווקא במקום שבו 

כולם רואים רק יובש. קיפאון וחוסר סיכוי. 
ואינו מגדיר שום  מנהיג אמיתי הוא מי שאינו מוותר על איש 

אדם כמקרה אבוד.
חז"ל  הדרך.  כל  לאורך  הכהן  אהרן  את  אפיינה  הזו  הגישה 
מתארים באבות דרבי נתן איך אהרן היה רודף שלום ומקרב את 
כולם. מקדים שלום ומרעיף חום גם על אנשים שרחקו מאוד. 
ומעריך אותם, הם מצאו  מתוך ההרגשה שיש מישהו שאוהב 
ולצמוח מחדש. אהרן הכהן סירב  בתוכם את הכוח להשתנות 

להסתכל על מקלות יבשים כעל תוצאה סופית.
אנחנו רואות זאת גם אצל משה רבנו. אף שדתן ואבירם הובילו 
את המרד בעקשנות, הוא לא הרים ידיים. רש"י מציין שמשה 
לנסות  כדי  בעצמו  אליהם  והלך  אחריהם  חיזר  ממש  רבנו 
להשלים ולעשות שלום. רגע לפני שהאדמה נפתחה. הוא לא 
הסכים לקבל את השנאה שלהם או את המצב הרוחני שלהם 

כעובדה מוגמרת שאי אפשר לשנות.
היסוד הזה שמשה ואהרן משאירים לנו נוגע לכל אחת מאיתנו, 
על  מביטות  אנחנו  לפעמים  שלנו.  ובקשרים  האישיים  בחיים 
אפילו  או  שנפגעו,  משפחתיים  קשרים  על  מסוימים,  מצבים 
על נקודות חולשה אצלנו בפנים, ומחליטות בלב שזהו, מדובר 

במטה יבש ואין סיכוי שמשהו ישתנה כאן.
ומכל  ידיים  להרים  שאסור  אותנו  ומלמדת  באה  התורה 
בכוחות  ואמונה  חום  סבלנות,  קצת  עם  לצמוח.  אפשר  מקום 
פתאום  יכול  ביותר  והקשוח  היבש  המקום  גם  ההתחדשות, 

להפתיע. לפרוח ולהצמיח פירות מתוקים
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שָׁכַָחְַתְִּיִ תַַּ'תּוֹר, וּמָהָ עִםִ הָעָוֹ"שׁ,
מִיִלְיְוֹן 'לְטְִפִּוּל', וּמְשְִׂיִמוֹת עַלַ הָרָֹאֹשׁ,

וְהְִנִֵּהֵ כְּבְָרָ לַיְַלְָהָ, מַמַָּשָׁ מְאְֻחָֻרָ,
חֲצֲִיִ רְשְִׁיִמָהָ תַּעֲַבֲֹרֹ לְמְָחָָרָ.

מָחָָרָ גַּםַ מַגִַּיִעַַ, וְאְֵיֵזוֹ עֲיֲֵפֵוּת,
כְּבְָרָ כַּמַָּהָ יָמִָיִם מַרְַגְִּיִשָׁהָ כְּמְוֹ סְמְַרְַטְוּט,

ְ כְּבְָרָ בָּלָָגָָןָ, הָרֶָגֶַעַ סִדִַּרְַנְוּ, וְאְֵיֵךְ
וּמְחְַכַָּהָ לִיִ עוֹד אֲסֲֵפֵָהָ מְיְֻתֶֻּרֶֶתֶ בַּגַַּןַ

סוֹף יוֹם, יוֹשֶׁבֶֶתֶ, רַגְַלְַיִַםִ מְרְִיִמָהָ,
נוֹשֶׁמֶֶתֶ עָמָֹקֹ לְצְַדַ קָפֶָהֶ וְעְוּגָהָ,

לוֹקַחַַתַ )אִיִשׁ לֹאֹ רוֹאֶהֶ( עוֹד מָנָָהָ,
הֲּבַּמֲוֹן כַּוַָּנָָהָ "בּוֹרֵאֵ נְפְָשָׁוֹת וְחְֶסְֶרְוֹנָןָ", 

רַבַּוֹת וְחְֶסְֶרְוֹנָןָ
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פרשת השבוע מזוית אישית
פרשת קרח אתנחתא

נפגשתי בסיפור החמוד הזה, כמה ניתן ללמוד ממנו כיצד 
להכיר בטובה ולשמוח בחלקנו.

לבית החולים 'מעייני הישועה' הגיעה יולדת בוכייה. היא 
לבד?  הגעת  "מדוע  אותה:  שאלו  ומצוקה.  פחד  שידרה 
היכן בעלך?" היא אמרה במבוכה: "הוא נשאר בבית", ולא 

הוסיפה...
ניגש אליה המנהל, ד"ר רוטשילד ז"ל, ושאל אותה במה 
יוכל לעזור. היא היססה, אך לבסוף סיפרה שנישאה לפני 
בנות. בעלה אומר שהוא  ונולדו להם שש  כתשע שנים, 
להם,  נותן  שהקב"ה  מה  עם  שלמה  היא  זכר...  בן  חייב 
אבל בעלה לא! העובדה שאין להם בן זכר מרחפת כמו 
עננה שחורה מעל חייהם ופוגעת בשמחת החיים ובשלום 
היא  כי  החולים,  לבית  לבדה  הגיעה  היא  שלהם.  הבית 

חוששת מהצפוי לה אם גם הפעם תלד בת.
טובים  לחיים  תלדי  השם,  "בעזרת  הרופא:  לה  אמר 
אני  מליבך,  דאגה  הסירי  עליי...   – השאר  וכל  ולשלום, 
והמאושרים  השמחים  תהיו  אתם  מהיום  לך,  מבטיח 
זמן  וכעבור  לידה,  לחדר  נכנסה  האישה  בעולם".  ביותר 
בת..."  ילדת  טוב,  מזל  לך  "מגיע  המיילדת:  לה  בישרה 
בשמחה  מהולה  התרגשות,  של  בבכי  פרצה  האישה 

ודאגה גם יחד. שמחה על הלידה, ודאגה – מפני הצפוי.

ד"ר רוטשילד התקשר לאב, שחיכה במתח רב לדעת מה 
שמחה  צהלות  זכר!".  בן  "נולד  לו:  בישר  והרופא  קורה, 
"ברוך השם, ברוך השם, סוף סוף".  נשמעו מעבר לקו: 
שלצערו  ואמר  השמחה,  קולות  את  הרופא  קטע  ואז 
המצב לא פשוט, והוא מבקש שהאב יגיע אליו בדחיפות. 
בעיות  עם  נולד  שהילד  הרופא  לו  בישר  כשהגיע, 
של  עולמו  משותקות.  וגפיים  בלב,  מומים  רציניות, 
והוא פרץ בבכי. שאל אם המצב בלתי  האב חרב עליו, 
הפיך. אמר לו הדוקטור: "אדם יכול לבטל גזרה, אם הוא 
עושה תשובה וחשבון נפש", והבעל התוודה: "אני אשם. 
ובמקום  ומוצלחות,  בריאות  בבנות  אותנו  זיכה  הקב"ה 
להודות על כך הייתי כפוי טובה ובעטתי בטובתו, ועוד 
ציערתי את אשתי כאילו היא אשמה בכך. וכעת הקב"ה 
לך!...  נתתי  הנה  בן?  "רצית  קשה.  בצורה  אותי  העניש 
ריבונו של עולם, אני לא רוצה בן זכר בעל מום, אני רוצה 

בת בריאה!"
אמר לו הדוקטור: "אתה רוצה בת בריאה? מצוין. ברגע 
אחד של תשובה שינית את רוע הגזרה. אני שמח לבשר 
ומתוקה..."  בריאה  בת  ילדה  אשתך  טובה  שבשעה  לך 
הוא קפץ משמחה וחיבק את הרופא, לא היה אדם שמח 

ומאושר ממנו. )'נאה דורש'(

"קחו איש מחתתו ונתתם עליהם קטרת 
והקרבתם לפני השם" )במדבר טז יז(.

קורח חולק על משה רבנו, ואיתו מאתיים 
וחמישים נשיאי עדה. משה רבנו מצווה 
שכולם יקריבו קטורת, כולל אהרן הכהן, 
והוא  בחיים,  יישאר  מהם  אחד  ורק 

הנבחר להיות הכהן הגדול.
אומר רבנו יוסף חיים זצ"ל בספרו 'עוד 
חרחור  כל  את  עשה  קורח  כי  חי',  יוסף 
הריב הזה כדי לשכנע את ישראל שמשה 
רבנו עושה דברים מדעתו ותולה אותם 
שנאתו  מחמת  זה  וכל  הקב"ה,  במאמר 
איתו  הנשיאים  והבאת  מקנאה.  שבאה 
הייתה תחבולה, כדוגמת התחבולה שהיו 
שמסופר  כשם  השקר,  נביאי  עושים 

במדרש תנחומא:
הנביא  אל  אישה  מגיעה  הייתה  אם 
היה  נקבה,  או  זכר  תלד,  מה  ושואלת 
כך  ואחר  זכר,  שתלד  לה  אומר  הנביא 
היה אומר לסובבים אותו, כי תלד נקבה. 
היה  זכר  ילדה  אם  שילדה,  אחר  ואז, 
וכששאלו  התקיימה.  שנבואתו  אומר 

נקבה  שתלד  אמרת  למה  כן  אם  אותו 
לאנשים שהיו אצלך, היה משיב ששיקר 
אותה  ואם  הרע.  מעין  להצילה  כדי 
"הרי  אומר:  היה  נקבה,  ילדה  האישה 
התקיימה נבואתי". ואם יאמרו לו: "אם 
זכר?"  שתלד  לאישה  אמרת  למה  כן, 
מחמת  שתסתכן  "פחדתי  להם:  ישיב 
והחולשה על בשורת לידת בת...  הצער 

ולכן שיקרתי לה לטובתה".
צדק...  שהוא  יוצא  מקרה  בכל  כלומר, 
את  הביא  ולכן  קורח.  אצל  העניין  וכך 
להקטיר  כלל  לוויים  שאינם  האנשים 
יובן  יינזקו,  ולא  יקריבו  אם  קטורת. 
השבטים  בשאר  גם  מרוצה  שהקב"ה 
ותוכחש  גדול,  כהן  של  עבודה  לעבוד 
נבואתו של משה רבנו. ואם יישרפו כולם, 
נבואת  תאומת  לא  כן  גם  קורח,  כולל 
שהיו  מכיוון  שנשרפו  יאמרו  כי  משה, 
כי  נשרף עימם  וקורח  לוויים,  ולא  זרים 
מהרהרים  יהיו  עדיין  ולכן  אותם.  הביא 

בנבואת משה שמינה את אהרן.
ולכן, כדי לסתור את התחבולה הזו של 

קורח, עשה השם יתברך נס, שמאתיים 
במקום  נשרפו  האנשים  וחמישים 
הקרבתם באוהל מועד, וקורח – מיתתו 
פיה  את  פתחה  שהארץ  בכך  הייתה 
וראיה  הוכחה  ונעשתה  אותו.  ובלעה 
רבנו  משה  נבואת  אמיתות  על  ברורה 

ע"ה.
מקווה  אבל  מסובך,  קצת  כאן,  עד 
שעמדתן בפלפול הזה... בכל אופן המסר 
העולה מסיפור קורח כה חריף. התבוננו 
עד  קנאה,  להוביל  יכולה  לאן  עד  וראו 
כך  כדי  עד  שנאה,  להוליך  יכולה  לאן 
יהיה  שלשני  כדי  להישרף  מוכן  שאדם 

רע...
לדבר  זקוקות  איננו  שלנו  האלה  בחיים 
עושר,  נבקש  לא  טובות.  מידות  מלבד 
 – לרעתו"  לבעליו  שמור  עושר  "יש  כי 
כקורח. נבקש אושר יהודי אמיתי של עין 
טובה ולב רחב ושמחה אמיתית בחלקנו.

שמח בני בחלקך
סיפורי אמונה
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38
כאשר העבירה אשתו של יחיאל שרוך 
את שקית העיתונים העונתית לשמחי, 

נדלקו עיניה כפנסים בלילה.
היא אהבה מאוד לקרוא ואהבה לקרוא 
לא  הכלכלי  מצבה  אולם  עיתונים, 
שכה  לעיתון  מנויה  להיות  לה  אפשר 

אהבה: 'אם בארזים'.
עיניים  בכיליון  המתינה  שכך,  כיוון 
שרוך.  יחיאל  של  מביתו  למשלחת 
וכאשר הגיעה זו לביתה, הייתה נמלאת 
עד  הבית  את  ממרקת  נעורים,  במרץ 
ובתום  אותו,  אפף  עז  ניקיון  שריח 
על  מתפרקדת  הייתה  הקשה,  העבודה 
לצידה  שלרם  של  כשעגלתה  הספה, 
חיבה  משמות  לפת,  לא  או  )לפת 
מהולה  סיפוק  ובאנחת  להיגמל(,  קשה 

בציפייה, עלעלה בעיתון הראשון.
הייתה  עיתון:  קוראת  הייתה שמחי  כך 
לסוף,  ההתחלה  מן  קודם  בו  מעלעלת 
והכתבות  הסיפורים  את  לה  בוררת 
מכן  ולאחר  ביותר,  עליה  האהובים 

מתעמקת בכל אות. 
לעיתים הייתה קוראת את אותו עיתון 
יותר מפעם אחת. שאשא נהג להתבדח 
מקרא  'שניים  ולכנותו:  זה  מנהגה  על 

ואחד תרגום'.
לרוב שמחה שמחי לקרוא את הפרקים 
העובדה  מן  נהנתה  והיא  סדרם,  פי  על 
היטב  בקבוצות.  לה  מוגשים  שהם 
תהתה כיצד מתענה רעייתו של יחיאל 
להמשך.  המייגעת  בהמתנה  שרוך 
בשל  נבוכה  מסוימים  במקרים  אולם 
של  באיחור  קיבלה  כאשר  בייחוד  כך. 
שבועות פרסום של מבצע נדיר בחנות 
אז  חגים,  לפני  או  עליה,  האהובה 

מתקבלים מתכונים נהדרים לחג.

עיניה  נעצרו  הראשוני,  בעלעול  עתה, 
כדי  עד  ויפה  מדויקת,  חדה,  בתמונה 
ובהם  ורדרדים  פרחים  של  תימהון, 
על  רפרפה  נדירים.  זהובים  אבקנים 
חג  'לכבוד  בהחמצה:  והנהנה  הכותרת 
נייר קלים להכנה, עם  השבועות, פרחי 

שריתה פרז'ון'.
מהכותבות  הייתה  לא  פרז'ון  שריתה 
רחשה  תמיד  כי  אם  עליה,  האהודות 
לה כבוד מסוים בליבה. כתבותיה, הגם 
שלוו בתמונות צבע שובות לב, גרמו לה 
לייסורי לב מעיקים בשל היותה רחוקה 
מהוריה  כמרחקה  האומנות  מאהבת 

העושים שליחותם באוקראינה.
לא  החג  שלכבוד  כך  על  הצרה  היא 
היצירה  את  לבצע  הייתה  יכולה 
המיוחדת הזו, ולאחר רגעי דכדוך קלים 
תוכל  הנישואים  יום  שלכבוד  החליטה 

להכין אותם.
של  למדור  נכנעת  הייתה  לא  לרוב 
הספורות  שבפעמים  כיוון  שריתה, 
נחלה   – יצירותיה  את  ליצור  שניסתה 
הדבר  היה  הפעם  אולם  חרוץ.  כישלון 

נראה קל מתמיד.
"רק מפיות נייר ומספר מנקי מקטרת", 
לא  גלם  "חומרי  עצמה.  את  עודדה 

יקרים כל כך ונעימים למגע".
ברשימת הקניות הבאה הוסיפה שמחי 
החומרים  רשימת  את  רועד  בכתב 
את  רבות  במילים  וליהגה  הדרושים 

היצירה המרהיבה שתכין מהם.
אותם  אספה  היא  הנ"ל,  הגיעו  וכאשר 
בהתרגשות והחלה במלאכת המחשבת 

בו במקום.
שנראה  מה  כי  התברר  הצער,  למרבה 
 – המצולמות  בתמונות  כך  כל  פשוט 

מסתבך ככל הניתן בין ידיה. היא ניסתה 
השכבות  עשרות  את  לקפל  ושוב  שוב 
שהיה  כשם  דינאמית'  'גלית  לתנועה 

כתוב, אך יצאה לה מערבולת איומה.
בסופן של מספר שעות מורטות עצבים, 

היו בידיה שישה פרחי נייר ורדרדים.
לפרחי  דומים  היו  לא  שבידה  הפרחים 
כי  הנייר מלאי הקסם של שריתה, אם 
יותר  ואף  חביבים  היו  דעתה  לעניות 
מה  בחגיגיות  אותם  הניחה  היא  מזה. 
כלי  להביא  וחשה  השולחן  במרכז 

לאחסן אותם.
היא נעלמה בחדר הנוסף בדיוק כאשר 
ידיו  ניגב את  הגיח שאשא מן המטבח, 
לתפארה.  הערוך  השולחן  מן  והתפעל 
אולם דבר אחד הציק לו: ערמת מפיות 
כאילו  היה  נראה  מקומטות.  ורודות 

מישהו טרח לקמטן היטב.
שמחי  על  וחשב  פניו,  את  כרכם  הוא 
הנייר  פרחי  את  לשים  כך  כל  שמחכה 
רצון  של  ובמחווה  השולחן,  על  שלה 
מעם  הנייר  קמטוטי  את  הרים  טוב, 

השולחן ופינה אותם לפח הסמוך.
הפח היה עמוס, וכיוון *שחש רוממות 
רצה   – הקודם  הטוב  ממעשהו  רוח 
והלך  בשלמות  מעשהו  את  לעשות 
בגבעת  האשפה  דלי  את  להוריק 

החרולים.
"ראית את פרחי הנייר?" היא קיבלה את 
משהו,  מוטרדת-היסטרית  בנימה  פניו 
"הנחתי  בלחץ,  סביב  סביב  תרו  עיניה 
להביא את  והלכתי  אותם על השולחן, 
ראיתי  לא   – כשחזרתי  אבל  האגרטל, 

אותם".

*אהבתי את המשפט: 'כיוון שחש רוממות רוח 
ממעשהו הטוב הקודם'. סבורני כי כל אדם מכיר את 

התחושה הזו ממערכת יחסים כלשהי. בורא עולם ברא 
אותנו עם יכולת השפעה אדירה. כאשר אנחנו נותנים 
ממקום נכון, אנחנו חשים תחושה מופלאה של סיפוק 
והנאה, ותחושה זו גורמת לנו לרוממות רוח. לתחושה 

מתוקה של 'יצאתי מעצמי וראיתי את האחר', מין 

הגשמה עצמית רוחנית נעלה.
ואני באה להסב את תשומת הלב של הצד השני: לא 
לגרוע מאותה תחושה מתוקה. לקבל את המחווה, גם 
אם היא אינה מושלמת )יש סימנים ברורים על הכלים 

השטופים(, בצורה מושלמת. 
גם אתם תחושו באותה רוממות רוח אם תנהגו כך...

)אסתר אביעזר, יועצת זוגית(

אבד עליו הפרח 
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בית של תורה
כשטליה שמעה שהשבת אני אצל אימא, היא 
לב שמשהו  מייד שמתי  גם.  להתארח  ביקשה 
בחוסר  עצמה  סביב  הסתובבה  טליה  קרה. 
הדעת  בפיזור  לשם  מפה  חפצים  הזיזה  מעש, 
ולא ממש הקשיבה, כשדיברו אליה. לא אופייני 

כלל. 
אחרי  אותה.  לדובב  כדי  כושר  לשעת  חיכיתי 
מעט,  לנוח  נכנסה  כשאימא  נרות,  הדלקת 
שלחתי את רות עם הקטנים לגינה. טליה מיהרה 
להתיישב לידי על הספה והבנתי שהדיבוב שלי 

מיותר. היא חיכתה ביותר לרגע הזה.
"נו,  מהר.  ירתה  שידוכים",  לשמוע  "התחלתי 
האמת",  "את  בחיוך.  לה  קרצתי  הזמן",  הגיע 
היא מסמיקה, "ש... יש משהו ממש רציני על 
הפרק". הו. זה כבר מרגש ממש. טליה שופכת 
מה  את  בידה.  שיש  המידע  כל  את  באוזניי 
ששמעה עליו ומה שראתה בו. בחור חכם, עדין, 
להמשיך  ירא שמיים, מתמיד שרוצה  לב,  טוב 

ללמוד כל חייו. פסגת חלומותיה.
מילים.  בלי  שואלת  אני  הבעיה?  איפה  אז  נו, 
אמרה  פוחדת",  "אני  מבט.  משפילה  טליה 
כל  וברורים  מוחשיים  שלי  "החלומות  לבסוף, 
יקרה אם הם לא באמת  ואני חוששת מה  כך. 
יתגשמו. את מבינה?" היא ממוללת בלי משים 
את קצוות העלון שמונח על כרית הספה, "אני 
ערב.  ועד  מבוקר  תורה  שילמד  בעל  רוצה 
מוכנה לתת לו הכול בשביל זה. מסכימה לוותר 

על עזרה ועל בילויים. העיקר שישב וילמד. 
אני מתפללת שאזכה בילדים טהורים שיצליחו 
בלימודם ויהיו שקועים בתורה כל ימיהם. אני 
בכוח, בבריאות, בשמחה  אדאג להטעין אותם 
ובחום. אעשה הכול שלא יחסר להם כלום. אבל 
אני יודעת שלא הכול בידיים שלי. ומה אעשה 
או  בכולל  לו  שקשה  פתאום  יחליט  בעלי  אם 
שהמשכנתה מעיקה עליו וירצה לצאת לעבוד? 

הרי זה בדיוק מה שקרה לאבא שלי... 
עצמו  את  ימצא  לא  מילדיי  אחד  אם  ומה 
בעולם הלימוד? אני לא מסוגלת אפילו לחשוב 
מהחלום  להתעורר  נורא  פחד  בי  יש  זה.  על 
ולגלות שהמציאות היא חלום בלהות..." העלון 
האומלל דומה יותר לגביע פופקורן מרוט וטליה 
מחפשת מילים. "אני יודעת שזה לא הגיוני. אם 
בגלל הפחד לא אקים בית, בכל מקרה לא יהיה 
לי כלום... אבל מה לעשות, הפחד לא חבר של 

ההיגיון ואני חוששת לעשות את הצעד הזה".
אני  שלך?"  לחלום  הגדרה  לתת  יכולה  "את 

שואלת אותה.
מובן  של  בטון  אומרת  היא  תורה",  של  "בית 

מאליו.
"ואת חושבת שיכול להיות שהשם יתבע ממך 

לך  נראה  שלך?  בשליטה  לא  שהוא  משהו 
שהשם מצפה ממך משהו שתלוי בבעלך?" 

"מה את מתכוונת להגיד? שלא זו צריכה להיות 
השאיפה? שהחלום שלי הוא טעות?"

שלך.  החלום  את  שתדייקי  רוצה  אני  "לא. 
שתהפכי אותו למציאותי ותחזירי לעצמך את 
של  הפירוש  מה  פעם  חשבת  עליו.  השליטה 
המושג: בית של תורה? למה לא אומרים בית 
של  'המכולת  אומרת  כשאני  תורה?  לומד  של 
יעקב' המשמעות היא שיעקב הוא בעל הבית, 

הוא מנהל את העסק ומקבל את ההחלטות. 
כהן",  הרב  של  "הישיבה  שנקראת  ישיבה 
החוטים  בכל  והמושך  הדרך  שמתווה  מספרת 
הוא הרב כהן. 'בית של תורה' הוא בית שהתורה 
הנהגה,  כל  החלטה,  כל  הבית.  בעלת  היא 
הדרך  פי  על  רק  נעשים  יציאה  או  קנייה  כל 
השאלה  דרכים  צומת  בכל  התורה.  שמתווה 
הנשאלת היא: מה התורה מצווה עליי עכשיו? 
האם מה שאני עושה שייך וקשור לדרכה של 

תורה?
אם כך, ייתכן בהחלט בית שבו ראש המשפחה 
מסיבות שונות אינו לומד יום שלם בכולל, אבל 
את ההחלטה הזו הוא קיבל על פי דרך התורה 
בהתייעצות עם דעת תורה, וכל סדר היום בבית 
מותאם לדרכה של התורה. ולצערנו, יש בתים 
בית  לא  הוא  הבית  אבל  אברך  הבעל  שבהם 
של תורה, אלא בית של מילוי תאוות, בילויים, 
הטכנולוגיה  בבית,  וההתנהלות  נהנתנות, 
הנכנסת לבית, וכל סולם הערכים אינם תואמים 

את השקפת התורה.
זה  לא,  או  בכולל  שלם  יום  ילמד  בעלך  אם 
לא בשליטה שלך. אומנם אישה חכמה יודעת 
איך לתת לבעלה כוח להמשיך וללמוד למרות 
תישאר  הבחירה  תמיד  אך  שצצים,  הקשיים 

בידיים שלו. 
אם הבית יהיה בית של תורה אמיתי, שכל קיר 
בדיוק  זה  תורה,  וינשמו  ירגישו  בבית  וכיסא 
והמשמעותי  הגדול  התפקיד  זה  שלך.  בידיים 
של עקרת בית יהודייה. ובזה, כמו שאני מכירה 

אותך, את בעזרת השם תצליחי, אני בטוחה!"
עליה  מסתכלת  אני  בהרהורים.  שוקעת  טליה 
ורואה את עצמי בגילה. אי אז כשיצאתי לחיים. 
ושאפתי  רציתי  אני  גם  חלומות.  היו  לי  גם 
האם  ובודקת,  רגע  עוצרת  אני  עכשיו  גבוה. 
ביותר?  והטהור  הגדול  החלום  את  הגשמתי 
האם הצלחתי לתת לתורה את שרביט ההנהגה 
בבית? האם התורה גאה בבית שבניתי בעמל? 

האם היא מרגישה שם בבית? 
במבחן השייכות אני חייבת לקבל מאה.

כרית
"אני חולם, אבל אני 
לא ישן" הוא אחד 
ממשפטי ההשראה 
של הרב מפוניבז' 

זצוק"ל. מאמצת אותו 
בחום.

שטר בעלות
התורה היא בעלת 
הבית, אנחנו זוכים 

לגור בו באושר.
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 עוגה עוגה עוגה 

הפתח  אל  אצות  דודות  ומספר  נפתחת  הדלת 
הוא  ידיי,  מבין  נחטף  עמנואל  שמחה.  בקריאות 
רחל,  לו.  שנעשה  העוול  על  למחות  מכדי  המום 

תמר ואסנת נכנסות פנימה כמלכות שבא.
אני מחפשת בעיניי את אפרת.

אני  אפרת?"  "איפה  שלום.  לי  לומר  ניגשת  אורה 
שואלת אותה בלב דופק.

"מתארגנת?" מציעה אחותי במשיכת כתף. 
בי  הותיר  אתמול  של  המתח  פולטת.  אני  "אוף", 

רישומים עזים.
זהובים,  קאפ־קייקס  של  תבנית  ממני  נוטלת  היא 
שיצרתי  השוקולד  משחקי  מול  שפתיים  מלקקת 

הבוקר בזמן שהתרוצצו המחשבות בקרבי.
נוטלת  היא  קונדיטוריה",  לפתוח  צריכה  "את 
המרשים  הזהב  גביע  את  מקלפת  אחד,  לעצמה 

ושואלת: "מזונות?"
שאיני  עד  שלה,  ההמלצה  מן  המומה  כה  אני 
עונה על השאלה הכמעט רטורית. רק כאשר היא 
זמנית.  בו  ומשתעלת  מהנהנת  אני  שוב,  שואלת 

"קונדיטוריה? אני?"
טעים  "אפילו  מלא,  בפה  מתפעמת  היא  "וואו!" 

יותר ממה שזה נראה! מה שמת שם?"
אני   "– קונדיטוריה  לפתוח  חושבת  הייתי  "אם 
מגחכת, המומה עדיין מן ההבלחה של אורה, "לא 
אבל  המטבח.  מן  מקצועיים  סודות  חושפת  הייתי 

אני לא, אז אגלה לך-"
"למה לא?" היא נזעקת בכל לב, פיה מלא, וניכר כי 
בתוך  שנמסים  הטעמים  שילובי  על  מתענגת  היא 
העוגה התמימה למראה, "לוקחת את כל המאפיות 

פה. פשוט אומנות!"
רוטט  הנראה  ככל  סנטרי  מנחת",  משמינה  "אני 

כעת.
"הו, אם זה מנחת לא רואים את הגרמים הנוספים 

במשקל", היא מניחה את דעתי. 
"אני מבינה שיש לך ניסיון בזה", אני מהנהנת מול 
הורינו  את  שמרווה  זו  שלי,  היחידה  הרזה  האחות 
רוב נחת, וזו שמרשה לעצמה לטעום ראשונה מכל 
הדבר  כי  נראה  ולא  בשנית,  לטעום  מפנקת,  עוגה 

משפיע במשהו על גזרתה הדקה.
מן  ליטול  ושוקלת  אכן מגשימה את הרהוריי  היא 
אותה  עוצרת  אני  אולם  נוסף,  קאפ־קייק  התבנית 

בתנועת יד זעירה.
"אין מספיק לכולם?"

"זה לשבת", אני מתחמקת. מתפלאת על עצמי. אני 
מקנאת ]אפרת1.1[בה?

המניעים  על  מתעכבת  אינה  היא  יודעת?"  "את 
שגורמים לי לחמוס ממנה את זכותה לאכול עוגות 
שחיתות כאוות נפשה, מכניסה את התבנית למקרר, 
"בזמן הגמרא נשים היו קונות קולרי זהב לענוד על 
הצוואר, כדי שהן תיראינה בעלות סנטרים כפולים. 
לא הרתיע  זה  הזו, אבל  חנק מהתופעה  היו מקרי 

אותן. נשים היו רוצות להיראות שמנות, יפות".

רצון  שבע  קול  אפרת  פוצה  יפות!"  "שמנות! 
מאחורי גבי, אני נבהלת. "תגידי את זה לעמרמי", 
הקצר  ושערה  כתפיה,  על  מגבת  מבקשת,  היא 
מספר  בשביל  קולרים  צריכה  לא  "אני  רטוב, 
סנטרים", היא משכה בסנטרה. "ולך, אגב, קולר לא 

היה עוזר". 
אורה מצטמררת. "נס שלא נולדתי בזמן הזה", היא 

מצטמררת שוב: "הייתי ממש אומללה".
"היית חווה את מה שאנחנו חוות", מרימה אפרת 
היית  שלך.  לטבע  להתנגד  "מנסה  מולה,  גבות 

צריכה לאכול ולאכול".
"ולשתות בקבוקי שמן-"

"ולסוך עצמך בשמן".
"ולאכול שומן של עוף".

"וזה לא היה עוזר לך!" מתנצחת אפרת, "אולי היית 
עולה חצי קילו מכל זה".

בראשה,  ונדה  אורה  מודה  גיבורות",  באמת  "אתן 
"גיבורות. באמת".

מהרהרות  שלושתנו,  שותקות  אנחנו  לרגעים 
בהווה, בעבר ובעתיד הבלתי נראה לעין.

משהו,  נוגה  בקול  אפרת  תוהה  מה?"  "יודעות 
עניין  אינו  יפה'  'לא  או  ש'יפה'  לגלות  "מדהים 

אובייקטיבי בכלל-"
פתאומי  באופן  נזכרת  לאפרת,  פונה  אני  "רגע!" 
לקצוץ  החל  והוא  בשיח  שקצתי  מאחר  לחלוטין, 

את עצביי, "אמרת חדשות מן הסוג הטוב!"
"יש הצעה חדשה". 

"נו?"
מן  חדשות  לא  "אלו  לרגע,  נבוכה  היא  נו?"  "מה 

הסוג הטוב?"
"מה הן קשורות לבגדים של הילדים שלי?"

"לבגדים של הילדים שלך?" היא פוערת זוג עיניים 
גדולות, תמימות למראה. "באמת לא קשור!"

"אמונה-"
"לאמונה יש סיבוב ליל שבת עם החברות", נאנחות 
חדשה  "תופעה  יתר,  במוגזמות  ואפרת  אורה 
לא  הוא  אם  הנה  נכנס  אינו  אחיין  שום  ומטרידה. 

לבוש במיטב מחלצותיו".
"היא אמרה שזה קשור לחדשות של אפרת!"

"כזבנית!" מוחה אחותי בכעס, "כך להתעלל בחסרי 
ישע ולרכל מאוחרי הגב דברי הבלות?"

"דברי בעברית", מזכירה אורה.
שמחה  מערבים  אין  כאן,  עד  לא,  לא  "לא 

נעורים  שיגיונות  תולים  ואין  בשמחה, 
כגון  עולם  של  ברומו  העומדים  בעניינים 

שידוכיי!"
"אני המומה!" אני פולטת בלחש. 

לריק הוגעתי את מוחי בניסיון לתור 
אחר פתרון לתעלומה.

אין פתרון.
אין תעלומה.

"שמנות! 
יפות!" פוצה 
אפרת קול 
שבע רצון 
מאחורי גבי, 
אני נבהלת. 
"תגידי את 
זה לעמרמי", 
היא 
מבקשת, 
מגבת על 
כתפיה, 
ושערה 
הקצר 
רטוב, "אני 
לא צריכה 
קולרים 
בשביל 
מספר 
סנטרים".

אפרת מץ מביאה 
את סיפורה 
המטלטל של 
תהילה ראובן

בפרק הקודם: אפרת מזמינה אותם לשבת, 
רומזת על 'חדשות טובות'. אמונה, אחותן 

בת החמש עשרה, מבקשת ממנה לארגן את 
בנותיה ופולטת שזה קשור לחדשות של 

17אפרת. תהילה נמלאת במתח מפני הבאות.
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איפה קונים טקט?

בחורה  היא  עשרים,  כבת  שלי,  הבת 
אלא  הדעות.  לכל  ומוצלחת  נבונה 
טקט.  לה:  חסר  ביותר  נחוץ  שחוש 
או  באירועים  משפחתיים,  במפגשים 
שלה  התגובות   – חולין  בשיחות  סתם 
הסיטואציה.  עם  מסונכרנות  אינן  פשוט 
בזמן  נכון  הלא  הדבר  את  אומרת  היא 
הלא נכון, מגיבה בחוסר רגישות שגורם 
כאימה,  לי,  ובמיוחד  אותה  לסובבים 

להתכווץ במקום. 
איך אוכל לעזור לבחורה בוגרת לפתח 
את  לה  להוריד  בלי  חברתית  מודעות 

הביטחון העצמי?

שם: אתי 

גיל: 48

סטטוס: נשואה + 8

מגורים: דרום

ן 
בי
 ק
עה

תש

"לאורך חיי נאלצתי לאכול את מילותיי פעמים רבות, 
וגיליתי שזו תמיד תזונה בריאה למדי".

)וינסטון צ'רצ'יל(
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קוראת משתפת במחסום מוזר שעולה לה ביוקר: 
היא לא מסוגלת להחזיר מוצרים לחנות. בין אם מדובר בבגד במידה לא נכונה, במכשיר תקול או בפריט פגום – המחשבה 

על עמידה מול מוכר ובידה קבלה – מעוררת בה סומק לחיים עז, והתוצאה מעיקה בהחלט... 
כיצד תוכל, לדעתכן, ללמוד לעמוד על הזכויות המגיעות לה בלי להתנצל?

"הקב"ה נתן לנו שתי אוזניים ופה אחד, כדי שנקשיב כפול 
מאלפת  בירושלים,  מתגוררת  אזרן,  הודיה  שנדבר",  ממה 
מעשור,  למעלה  לפני  שמעתי  הזה  המשפט  "את  בינה: 
לדעתי, ומאז הוא חקוק על לוח ליבי. לבתך, לך, לי, לכל 
יהודי בעולם – כדאי להכיר את סוד הצמצום: להקטין את 
וממילא,  לאחר.  מקום  ולתת  החיצונית,  שלנו,  הנוכחות 
כתוצאה מכך, גם אנחנו גדלים. בעיניי, כאשר היא תתחיל 
לכבד את מילותיה, את המתנה הגדולה מאת השם, שאלת 

הטקט כבר תהיה מיותרת".

צופית גיל, מנחת סדנאות תקשורת, מזמינה להניח למבוכה 
ולעבור לניתוח קר: "מאחורי חוסר טקט מסתתר לא פעם 
קושי בקריאת מפה. ביכולת להבין מה האדם מולנו מרגיש 
או חושב. הבת שלך פיקחית, מה שמוכיח שהשכל עובד 
במקום  החברתית.  באינטליגנציה  פער  יש  אבל  מצוין, 
לנזוף בה, להתבייש, שבו יחד ונתחו מקרים: 'מה לדעתך 
איננה  המטרה  הזה?'  המשפט  כשנאמר  הרגישה  הדודה 
להאשים כי אם ללמד אותה לפענח קודים רציונלית, כמו 

שלומדים שפה זרה".

'טקט',  המושג  את  מפרקת  מאושרת,  סבתא  זר,  יפה 
שהיא  בטוחה  שלך  החביבה  "הבת  מחדש:  אותו  מגדירה 
פעם,  מדי  שבחיים,  מבינה  לא  אמת.  דוברת  הכול  בסך 
צריך לשתוק. לא לדבר. לדבר אחרת. ממליצה לך לחשוף 
אותה לחוק שלוש השניות המוכר. לפני שהיא פותחת את 
הפה, שתעצור ותשאל את עצמה: זה נכון? זה נחוץ? והאם 
חייב לצאת ממני עכשיו? טיפ קטן, אולם הופך את המושג 

הערפילי הקרוי 'טקט', להרגל מעשי, שעובד".

כך עם הדאגה האימהית העמוקה שלך,  כל  מזדהה  "אני 
מכירה אותה מקרוב", עידית, אם לשלוש בוגרות, חולקת 
ראיתי  שלי,  המתבגרת  "עם  אישי:  ניסיון  מתוך  פתרון 
שכל הערה או שיחת מוסר נחווית כביקורת איומה. לכן, 
שאני  קלה  יד  תנועת  או  מילה  סימן:  על  מראש  סיכמנו 
היא  מופעל,  ושכשהקוד  הגבול.  חוצה את  עושה כשהיא 
עוצרת, לוקחת צעד אחורה או מעבירה נושא, כבחירתה. 
כך הענקתי לה מעטפת של ביטחון בזמן אמת, בלי שאיש 

מסביב ירגיש זאת. בהצלחה, אימא".

תמר  בתך?"  מעשי  על  אחריות  מקבלת  את  למה  "יקרה, 
מתפשר:  ולא  ישיר  קו  נוקטת  מנתיבות,  לתשעה  אם  ע', 
"כשאת מתכווצת, את למעשה אומרת שההתנהגות שלה 
היא כרטיס הביקור שלך. שחררי. במקרה שהיא מדברת 
לא לעניין והסביבה מגיבה בריחוק, אפשרי לה לחוות את 
תוצאות מעשיה. תני לה לטעות, תני לסביבה להציב לה 
גבולות. המניע שלך לעזור מובן ומרגש, אך הניסיון לחנך 

אותה כעת רק יפגע ביחסים ביניכן, וחבל".

מנגנון  על  זרקור  מציבה  שמש  מבית  כליפא  חיה  לסיום, 
קיצוני  טקט  חוסר  נקודה.  להעלות  "אשמח  חבוי:  הגנה 
של  בעיה  בהכרח  לא  הוא  בוגרת  בחורה  של  במקרה 
להרחיק  תת־מודעת(  )או  מודעת  בחירה  אלא  מודעות 
הציפיות  אולי?  חונקים,  המשפחתיים  המפגשים  אנשים. 
גדולות עליה )היא בכורה?(, - ו'פליטות' הפה עושות את 
מתרחקים,  כולם  נורא,  משהו  אומרת  הבחורה  העבודה. 
ואז... מה היא מרוויחה? למה נועד השריון? חשבי על זה".
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כינסנו מספר נשות 'אם הדרך' סביב השולחן העגול, 
והן נכנסו לפעולה:
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יא האישה שפגשתם במכולת או בעבודה. נראית כמנוי וכמוך, 
ממש. מנהלת חיים קצביים, שגרה תססות, מתפקדת כרעייה 

וכאימא למופת, אולם מאוחרי הקלעים, לעיתים במרכז, 
מתמודדת עם אפילפסיה. ונפלת, קמה, ונפלת שוב, קמה 
שוב, ובגדול I איך נראים חהיים צבל התקפים בלתי נשלטים? המ וקרה כשומפיע 
התקף באצמע יום עובדה? אילו תובוגת בסהמיהב עושות בוט על הלב, ואילו צקת 

פוחת? I קומי, אוחת

ה
טובה קצין
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הבמבוק הסיני הוא עץ מיוחד במינו.
מרגע ששותלים אותו, יש להשקותו בכל יום.

במשך חמש השנים הראשונות לא רואים דבר. לכאורה, לא 
מתרחשת כל צמיחה.

במצב כזה מפתה מאוד להפסיק להשקות, לחשוב שמשהו 
אינו בסדר, לשנות כיוון או בכלל להתייאש.

ואז קורה דבר מדהים: ברגע אחד מתחילה צמיחה מפליאה.
תוך שישה שבועות בלבד, מזנק העץ לגובה של כשלושים 

וחמישה מטרים.
בתוך ימים ספורים הוא 'עוקף' את כל העצים סביבו, שבמשך 

שנים הביטו עליו מלמעלה.
שישה  של  שיא  כצמיחת  זאת  יתארו  מסוימים  אנשים 

שבועות, כהצלחה בן לילה.
את  יבינו  לחשוב,  ומעמיקים  שמתבוננים  אחרים,  אבל 
התהליך העמוק והעקבי שהתרחש כל הזמן הזה מתחת לפני 

השטח.
שמאפשרת  היא  שנים  במשך  שנבנתה  הנסתרת  התשתית 

את הזינוק המהיר והמרשים הזה.
כדי שצמיחה משמעותית כזו תתרחש, צריכים להתקיים שני 

תנאים:
עמוקה  פנימית  תשתית  ובניית  עקבית  השקעה   – הראשון 
לגובה  ניסיון לצמוח  כל  נראית לעין.  כזו שפחות  ושורשית, 

ללא שורשים חזקים, מועד לכישלון.
החוצה.  גם  ולצמוח  השטח  פני  אל  לצאת  מוכנות   – השני 

את  ולהראות  ההדר  במלוא  להופיע  לגובה,  לנסוק 
פעמים  והרבה  קל  לא  שזה  אף  לעולם.  עצמך 

שרבים  כך  כדי  עד  מרתיע  מרתיע.  אפילו 
וממשיכים  הזה  השלב  על  מוותרים 

לצמוח בעיקר פנימה.
ההשראה  מעורר  החיים  בסיפור 
התנאים  שני  מתקיימים  שלפנינו, 
עמוקה  פנימית  צמיחה  הללו: 
שנים  במשך  שנבנתה  ושורשית, 
חיצונית  ופריחה  נפילה,  מתוך  רבות 

ומאירה. נתחיל?

מתחת לפני השטח
"קוראים לי פולי בלויא. אני נשואה, ברוך 

ירבו",  כן  קטנטנים,  לארבעה  ואימא  השם, 
שנה  כעשרים  "כבר  חייה.  בסיפור  בלויא  פותחת 

מאוזנת  היא  הזמן  ברוב  אפילפסיה.  עם  מתמודדת  אני 
על ידי תרופות, אך לפעמים היא מגלה רצון לעצמאות משל 
עצמה, ובעקבות טריגרים ידועים – מתפרצת. ואז... ואז אני 

מפרכסת.
בכיתה  הימים  באחד  שבע.  בת  כשהייתי  התחיל  "הכול 
הייתה  סביב  הבהלה  ההכרה.  את  ואיבדתי  צנחתי  'פשוט' 
כנראה גדולה; הזעיקו מייד את ההורים שלי, שבחסדי שמיים 
לא נבהלו יתר על המידה. יללות אמבולנס, בית חולים, ריצות 
אבחנה  קיבלתי  ובסופן  ותהיות,  בדיקות  לרופא,  מרופא 

ברורה: אפילפסיה.
"מאותו היום של האבחנה, הלכתי לבית הספר רק עם אחותי 
הגדולה. בהמשך עברנו דירה למקום קרוב יותר, אולם עדיין 
נזקקתי לליווי. מי שליוו אותי היו האחייניות שלי; הן אומנם 
היו קטנות ממני, אבל בהחלט בנות אחראיות ונבונות שהבינו 

את המצב ודאגו לי.
ועניין.  דבר  לכל  תלמידה  הייתי  הספר  "בבית 
הכנתי  והקשבתי,  ישבתי  כרגיל,  למדתי 
ונבחנתי, אבל הפן החברתי  שיעורי בית 
היה מטריד מעט. היו לי חברות", פולי 
מדגישה, "לא הרגשתי בודדה, אבל 
התחושה  תמיד  אותי  ליוותה  כן 
שמפחדים להיות בקרבתי. ללמוד 
למבחן? היום בדיוק אף לא אחת 
הן  הביתה?  איתי  לחזור  יכולה. 
ממהרות או נשארות לעניין אחר. 
חייבות  הן  לקניות?  יחד  לצאת 

לעזור לאימא או לאחות. 
אומנם  שנאמרו  תירוצים,  היו  תמיד 
המסר  אבל  פוגעת,  ולא  נעימה  בצורה 

הועבר.
כעסתי.  ולא  חובה  לכף  אותן  דנתי  לא  "מעולם 
גדול  היה  הכאב  אבל  והחשש,  הפחד  את  הבנתי 

וההתמודדות עם הבדידות לא הייתה קלה בכלל.
"באופן כללי, כמעט שלא הסתובבתי לבד ברחוב, וכשהייתי 
לי  מוכרחה ללכת לבדי, לקחתי איתי טלפון צמוד. לא היה 
ומזכיר לי עד כמה  נעים איתו; הרגשתי שהוא מחריג אותי 
ולהיזהר  אותו  להחביא  השתדלתי  להשגחה.  זקוקה  אני 

שאיש לא יראה, חלילה... 
נייד  טלפון  יש  ילדה  שלכל  רואה  כשאני  צוחקת,  אני  היום 

כבר מגיל צעיר.
היא משתפת.  למדי",  וכואב  רגיש  נושא  היו  "טיולים תמיד 
לא יכולתי להשתתף בהם, אלא בליווי צמוד של אימי. זה לא 
היה קל ולא נעים, והשפיע מאוד על המעמד החברתי שלי. 
בגיל מבוגר יותר יכלו להתלוות אליי גם האחייניות, וזה כבר 
היה פשוט וזורם יותר. בגיל חמש עשרה יצאתי למחנה שכלל 

"באמצע עשיית חשבון לאחת 
הלקוחות, קיבלתי התקף ונפלתי. 
הזמינו אמבולנס והיה בלגן גדול. 

לאחר כמה ימים, חברה שאלה 
אותי לתומה: 'ראית את האמבולנס 

שהיה ליד החנות? מה קרה שם?' 
עניתי לה שמי שנזקק לאמבולנס 

בטח לא שש עם כל השאלות הללו, 
אבל אם היא ממש רוצה לדעת, אז 

אני הייתי מוקד האירוע. ושבפעם 
הבאה כדאי לה לעבוד על מידת 

הסקרנות שלה".



לינה. כבחורה צעירה ונלהבת, נשארתי ערה עד שעת לילה 
מובהק  טריגר  הוא  בשינה  שחוסר  ידעתי  מאוד.  מאוחרת 
לפרכוס, אך כמה אפשר לצפות מנערה צעירה להיזהר? לרוע 

המזל, קיבלתי התקף קשה. 
כמובן, הזעיקו את הוריי, והם, במסירות מיוחדת, נסעו אליי 
עוד  יצאתי  לא  מאז,  הביתה.  אותי  והחזירו  הלילה  באמצע 
למחנות או לטיולים. ההחלטה המורכבת הזו הגיעה מבחירה 
– בחירה שלי, לאחר ששקלתי רווח מול הפסד והבנתי שכך 

נכון לנהוג כרגע.
"במהלך השנים עברתי בדיקות רבות וגם אשפוזים, שדווקא 
ביקורים משמחים  אימא;  עם  איכות  כשעות  לי  זכורים  הם 
מתנות  איתם  שהביאו  והאחיינים,  הנשואים  האחים  של 
ושוקולדים. היו כמובן גם בדיקות פחות נעימות, כמו בדיקת 
EEG, שמתמודדי אפילפסיה נדרשים לעבור מדי תקופה. זו 
אלקטרודות  השיער  על  מדביקים  אבל  כואבת,  בדיקה  לא 
בדבק שנראה כמו מרגרינה ובעל ריח לא נעים... אבל גם את 

זה צלחתי".

נופלת, נופלת, קמה
– או ליתר דיוק, המורכבות  כל הנפילות הלא נעימות הללו 
כל כך – לא גרמו לפולי להסתגר בתוך עצמה. להפך, דווקא 
מהמקום הזה היא צמחה ופרחה, קמה והתרוממה למקומות 

גבוהים הרבה יותר. 

איך? איך קמים מכל כך הרבה נפילות?
פולי  מכולת",  בחנות  כקופאית  עבדתי  מסוימת  "בתקופה 
הלקוחות,  לאחת  חשבון  עשיית  "באמצע  בכנות.  מספרת 
קיבלתי התקף ונפלתי. במאמר מוסגר, הלקוחה השאירה את 
כל המוצרים על הדלפק וברחה... הזמינו אמבולנס והיה בלגן 
'ראית  לתומה:  אותי  שאלה  חברה  ימים,  כמה  לאחר  גדול. 
את האמבולנס שהיה ליד החנות? מה קרה שם?' עניתי לה 
שממש לא יפה לדבר ולשאול כך, ושמי שנזקק לאמבולנס 
בטח לא שש עם כל השאלות הללו, אבל אם היא ממש רוצה 
לדעת, אז אני הייתי מוקד האירוע, ושבפעם הבאה כדאי לה 
לעבוד על מידת הסקרנות שלה. היא נבהלה, מלמלה סליחה 

וברחה.

"אני יודעת שהקדוש ברוך הוא 
הוא שמנהל את הנפילות שלי. 

לא אני בחרתי בהן, אלא נבחרתי 
להתמודד איתן. לא עשיתי שום 

דבר רע, מבייש או לא טוב. השם 
הוא שבאהבתו אליי נתן לי את 

ההתמודדות הזו, וכל מי שנמצא 
שם באותו רגע ורואה את הפרכוס, 
נבחר גם הוא במדויק לצפות בזה". 

לב של אמא
ללב של אימא שפה משלו.

לב של אימא הוא לב ענק, גדול 
־ומכיל המון רגשות. לאימא יש יכו

לות שאין לאיש אחר בעולם, משכיל 
ככל שיהיה, חכם ככל שיהיה; אימא 

אינה צריכה תארים ולא לימודים כדי 
להצליח. היא צריכה לב, יכולת הכלה 
וסבלנות להשקות שוב ושוב שתילים 

רכים, כדי שיצמחו היטב.
אימא של פולי, ממבט של אימא 

שגידלה ומגדלת בת לתפארת, עם 
כמה תובנות מהצד:

"אני זוכרת במעומעם את תחילת 
המסע. ארך הרבה זמן עד שאבחנו 

־לפולי את האפילפסיה; חשבו בהת
חלה שזה משהו בלב, בדקו הרבה 

כיוונים ושללו, עד שהגענו לאבחנה 
הברורה. היינו די בהלם מהגילוי. 

ידענו שמחכה לנו מסע ארוך, אך לא 
שיערנו בעצמנו עד כמה הוא יהיה 

ממושך.
"השתדלנו לקחת את העניין בצורה 

הפשוטה ביותר. לא סיפקנו הסברים 
־מרחיקי לכת, לא לה ולא לצוות. הס

ברנו לה שהיא צריכה שמירה, והיא 
קיבלה את זה בצורה טבעית. ככה 
נרתמנו למשימה שהשם זימן לנו, וראינו 
בה שליחות משמיים. ידענו שהכול מגיע 
מאבא אוהב וחומל, שרוצה בטובתנו 

ומרחם על הילדה שלנו אפילו יותר 
מאיתנו. 

האמנו שהוא עשה זאת לטובה, 
ואנחנו משתדלים להתמודד באהבה 

עם מה שהוא שולח לנו.
"עמוד האש שלנו באותה תקופה 

היה האדמו"ר מסערט ויז'ניץ זצוק"ל 
– הוא היה הרבי שלנו, והוא קיבל 
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"אני יודעת שהקדוש ברוך הוא הוא שמנהל את הנפילות שלי. 
נבחרתי להתמודד איתן. לא עשיתי  בהן, אלא  אני בחרתי  לא 
שום דבר רע, מבייש או לא טוב. השם הוא שבאהבתו אליי נתן 
לי את ההתמודדות הזו, וכל מי שנמצא שם באותו רגע ורואה 

את הפרכוס, נבחר גם הוא במדויק לצפות בזה. 
התזמון מדויק ומושלם בעבור כל אחד ואחד, ומי אני שאחליט 

מה נכון ומה טוב.
"חברה טובה סיפרה לי שהבן שלה, כבן שתים עשרה, מתמודד 
כל  יצאה  הוא עם אפילפסיה. באחד מימי אחר הצוהריים  גם 
לעיני  ונפל  התקף  קיבל  הילד  ולפתע  לגינה,  יחד  המשפחה 
כולם. למוחרת, כשהאימא ירדה שוב לגינה עם הילדים, שכנה 
שראתה אותה שאלה בזעזוע: 'איך את יורדת שוב לגינה? את 
לא חושבת שהילדים שהיו כאן אתמול נבהלו מאוד? אולי הילד 

שלך יפרכס שוב?' 
'מי שמפחד  בוטח:  ליד אימו, ענה לשכנה בקול  הילד, שעמד 
שאולי יהיה לי פרכוס והוא יראה את זה – שיישאר הוא בבית. 
אני לא צריך להיות כבול ולהישאר סגור בבית רק בגלל האנשים 

שמפחדים'.
"ובהזדמנות זו, אני רוצה לפנות בפנייה אישית לכל מי שנתקל 
ואתם  אפשרי  הדבר  אם  ציבורי:  במקום  אפילפטי  בהתקף 
מכירים את המתמודד, קראו מייד לאחד מבני משפחתו, לפני 
צורך  אין  המקרים  ברוב  אמבולנס.  להזמין  ממהרים  שאתם 
בפינוי לבית החולים, וההזעקה של כוחות ההצלה רק מייצרת 

התמודדות מיותרת ומביכה מול קהל סקרן".

אימא, איך את מסתדרת?
מתנגן  עדיין  מילוא  ציפי  המשוררת  של  המיתולוגי  השיר 
באוזנינו. באמת, אימא, איך את מסתדרת? ילדים, עבודה, בית, 
תובעניים  החיים  שלו.  הפרטיים  הצרכים  עם  ילד  וכל  פרנסה 
ומלחיצים, האתגרים אינם פשוטים ואינם נגמרים, ואם נוספת 

אליהם התמודדות עם מחלה – על אחת כמה וכמה.
פולי, על קצה המזלג, איך נראים החיים כאימא שמתמודדת עם 

אפילפסיה?

נושמת  היא  מאתגרת",  בכלל,  פשוטה  אינה  "ההתמודדות 
טובים  דברים  הרבה  כך  כל  לי  יש  "אבל  מתארת:  עמוקות, 
ושמחים בחיים, שאני לא נותנת לאפילפסיה לתפוס את מרכז 
הבמה. השם זיכה אותי בבעל בריא ומיוחד במינו שמעניק לי 
המון כוח. להביא את האוצרות הללו לעולם היה תהליך מורכב; 
ולהיזהר  הרבה  לשכב  צריכה  הייתי  הלידה  טרום  בתקופות 
מאוד, כי נפילות במצב מיוחד הן עניין מסוכן, אבל, ברוך השם, 
שמחים  ושלמים,  בריאים  היום  אותם  לראות  כך  כל  שווה 

ומאושרים.
"היום אני כבר יודעת לזהות את הטריגרים שמובילים לפרכוס, 
כלל  בדרך  מדובר  אצלי  הניתן.  ככל  מהם  להימנע  ומנסה 
במחסור בשינה, בלחץ או בתזונה בלתי מספקת ובלתי מאוזנת. 
אולם למרות המודעות הגבוהה, לא תמיד אפשר למנוע אותם. 
כשאני  גם  גורל;  גזרת  לפעמים  היא  העייפות  בייחוד,  כאימא 
ולחץ,  מספיק...  תמיד  לא  זה  שינה,  שעות  להשלים  מנסה 

כידוע, יכול להופיע ללא כל התראה. 
ביטוח  תעודת  אינה  היא  אבל  מאוד,  עוזרת  אומנם  המודעות 

מפני התקף.
שזה  שברגע  אף  שלי,  לילדים  קלים  אינם  עצמם  "ההתקפים 
קורה אין לי מושג איך הם מגיבים. אני תמיד צוחקת ואומרת 
לבעלי שמתחשק לי להתקין מצלמות בבית, רק כדי לראות מה 
מקפידים  אנחנו  אבל  הכרה.  מאבדת  כשאני  שם  קורה  בדיוק 

לדבר איתם, להסביר ולחזק אותם ככל האפשר.
"לפני חודשיים התקשר אליי המחנך מתלמוד התורה של הבן 
שלי וסיפר שהילד לא מרגיש טוב וכדאי שנבוא לקחת אותו. 
מיהרתי, כמובן, לצאת, ועדיין לא הספקתי לאכול ארוחת בוקר, 
שזה, כאמור, טריגר מובהק אצלי. הגעתי למוסד הלימודים, הבן 
קיבלתי  אליו,  כשהתקרבתי  ובדיוק  בפתח,  לי  חיכה  כבר  שלי 

התקף וצנחתי.
"בדיוק  מתרגשת,  פולי  בניסים!"  מוקפת  הייתי  שם  גם  "אבל 
באותו רגע, אח שלי יצא מחנות סמוכה וקלט את ההתקהלות. 
הוא רץ אליי מייד, לקח אותי הצידה והושיב אותי על ספסל 
בגינה קרובה, ובמקביל הרגיע את הבן שלי. בהמשך עלינו לבית 
של ההורים שלי, שגרים ממש ליד, ושם יכולתי לנוח 

ולהתאושש.
"הבן שלי הגיב הפעם בבהלה גדולה. לא היה לו 
קל לראות את אימא שלו קורסת מול העיניים 
לו  הסברנו  המון;  איתו  דיברנו  בהמשך  שלו. 
אותה,  ואוהב  אימא  על  שומר  השם  כמה 

והנה, היא כבר 



מתאוששת ומרגישה טוב. כדי לשחרר את הטראומה, אני 
ובעלי לקחנו אותו שוב לכניסה של תלמוד התורה, בדיוק 
לנקודה שבה נפלתי, ושחזרנו איתו את האירוע פעם אחר 
פעם. שוחחנו, והילד סיפר לנו בקולו איך זה קרה ומה הוא 

הרגיש, עד שהמתח התפוגג והוא נרגע לחלוטין".

ואפילו בהסתרה
העולם הזה נעלם. נסתר. אין אנו יודעים את הסיבות לכל 
הקורה לנו, ואין אנו מבינים את העילות שהביאו למצבנו. 
תחושת ההסתר מביאה עימה מצבי לחץ, אי ודאות, דאגות 

וחששות. 
החושך מכסה אותנו, ואנו מייחלים לאור.

קשים,  ברגעים  כוח  לה  נותן  מה  פולי  את  שואלת  כשאני 
כיסאה.  על  מתיישרת  היא  משתנה.  שלה  הגוף  שפת 

משתהה לרגעים ומשיבה בביטחון:
"מה שמחזיק ויחזיק את כולנו לאורך הדורות כולם, ומחזיק 

גם אותי – זו האמונה! 
הרבה מדברים על 'שבע יפול צדיק וקם', ומסבירים שכל 
המשבר;  אחרי  שבאה  בקימה  טמונה  הצדיק  של  המהות 
שהשם  כתוב  הכול.  למרות  ולהצליח  להתרומם  בניסיון 
'סומך נופלים' – השם סומך עלייך, כן עלייך, שאם נפלת, 

תמצאי את הכוח להתאושש. 
אין שאלה בכלל אם נחווה נפילות, כי הן חלק בלתי נפרד 

מהבריאה. 

לנו  יקרה  ומה  מהן,  נקום  אם  היא  היחידה  השאלה 
מקורבים  יותר,  טובים  אנשים  נהיה  האם  בעקבותיהן: 

ומרוממים יותר, מאמינים ובוטחים? או חלילה להפך.
"אבל  יודעות,  שכולנו  את  פולי  אומרת  נופלים",  "כולנו 
החוכמה היא לדעת איך ליפול נכון. יש נפילות שבהן האדם 
קורס פנימה; הוא מוצף בייאוש, בחוסר אונים ובתחושות 
שאינן  נפילות  אלו  ואשמה.  מצפון  נקיפות  של  קשות 
נכונות. לעומתן, יש מצבים שבהם האדם אומנם חווה 
נפילה ועצב עמוק, אבל הוא מבין שכך הוא דרכו של 
אינה מרסקת  הנפילה עצמה  ולקום.  ליפול   – עולם 

אותנו תמיד ונסך בנו כוחות מיוחדים. 
היינו שואלים אותו שאלות והדלת שלו 

תמיד הייתה פתוחה בעבורנו".
איך הצלחתם לשמור על פולי ומצד שני 

להוביל אותה למסלול עצמאי ובלי פחדים?
"אני באמת מרגישה שארזנו המון כוחות 

כדי לגדל את פולי בצורה המיטבית 
ביותר, שתגדל להיות ילדה מן השורה, 
תהיה עצמאית ותרגיש כמה שפחות 

מוגבלת וחריגה. 
זה באמת חבל דק מאוד ומאתגר 

מאוד. 
־אחד הניסים שהשם שלח לנו היה בד
מות היותה בת זקונים. מעצם היותה 
כזו, היה לנו טבעי יותר לפרוס עליה 

חסות ולדאוג לה, ונוסף על כך, קיבלנו 
־המון עזרה מהאחים ומהאחיות הג

דולים שקיבלו עליה אחריות ושמרו עליה. 
השתדלנו שהכול ייעשה בצורה נעימה, 
לא מלחיצה ולא מכבידה מדי, והקב"ה 

תמיד היה והווה בעזרנו".
כאימא שנמצאת בתוך הניסיון הזה 
כבר שנים כה ארוכות, ובסייעתא 

דשמיא זכתה לראות פירות מתוקים 
כל כך, איזה מסר היית רוצה להעביר 

לאימהות מתמודדות אחרות?
־"המסר שלי פונה לכלל האימהות המ
תמודדות עם ילדים מאתגרים משלל 

סיבות. אנחנו מרגישות לפעמים שאנחנו 
נותנות המון לילדים המאתגרים הללו, 
ומשקיעות בהם פי כמה מאשר בילד 

רגיל – משקיעות כסף, זמן, ריצות ממקום 
למקום, ובעיקר, נותנות להם את הלב 

שלנו. 
אבל צריך לזכור ולוודא שלא שוכחים: 
־מהילדים הללו מקבלים בסוף המון בחז

רה. נוצר איתם קשר מיוחד במינו, קשר 
עמוק שמושתת על נתינה. והנתינה הזו 
היא שבונה ומצמיחה גם אותנו לגובה".

"ההתקפים עצמם אינם קלים 
לילדים שלי, אף שברגע שזה 

קורה אין לי מושג איך הם מגיבים. 
אני תמיד צוחקת ואומרת לבעלי 

שמתחשק לי להתקין מצלמות 
בבית, רק כדי לראות מה בדיוק 

קורה שם כשאני מאבדת הכרה. 
אבל אנחנו מקפידים לדבר 

איתם, להסביר ולחזק אותם ככל 
האפשר".
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אותו. 
יקום  ואפילו מותר ליפול, ומחר הוא  הוא נמצא בידיעה שבסדר 

ליום חדש ומלא בטוב.
"יש הבדל עצום בין שתי החוויות הללו – ההבדל שבין התרסקות 

מוחלטת ובין בסיס לקימה.
"צריך לזכור", ממשיכה פולי, "שמושג האבל והצער מוזכר בפירוש 
בתורה. למשל, כאשר אדם מאבד קרוב משפחה, הוא נדרש לשבת 
על הרצפה שבעה ימים, לבכות, להצטער ולהתאבל. למה התורה 
כי  ולהתחזק?  מוזיקה  לשמוע  מייד?  לשמוח  עליו  מצווה  אינה 
החיזוק האמיתי מגיע פעמים רבות רק אחרי שנותנים מקום לצער 
ולמצוא  להצטער  להרגיש,  לעצמו  שמאפשר  אדם  רק  ולכאב. 

פורקן לרגשות שלו, יוכל אחר כך לקום ולהתרומם באמת.
"גם אצל רשב"י אנחנו רואים את הצמיחה מתוך החושך. הגמרא 
מפני  התחבא  שבה  מהמערה  שמעון  רבי  יצא  שכאשר  מספרת 
לקראתו.  ויצא  יאיר  בן  פנחס  רבי  זאת  שמע  הרומאי,  השלטון 
החול  מפאת  סדקים  מלא  רשב"י  של  שגופו  פנחס  רבי  כשראה 
'אוי לי שראיתיך בכך'.  שישב בו שלוש עשרה שנה, בכה ואמר: 
ענה לו רשב"י: 'אשריך שראיתני בכך, שאלמלי לא ראיתני בכך, 
בו?  שמצא  'כך'  אותו  מהו  הגמרא,  ומבארת  כך'.  בי  מצאת  לא 
שבתחילה )קודם המערה(, כשהיה רשב"י מקשה קושיה, היה רבי 
פנחס בן יאיר מתרץ לו תריסר תירוצים, ולאחר שיצא מהמערה, 
לו  מתרץ  רשב"י  היה  קושיה,  מקשה  יאיר  בן  פנחס  רבי  כשהיה 

עשרים וארבעה תירוצים )שבת לג, ב(.
דווקא השהות במקום החשוך והמבודד הזה, היא שהצמיחה את 

רבי שמעון בר יוחאי לממדים הללו.
כוח גשמי אלו הצעות  לי  "ומעבר לפן הרוחני, מה שעוד מעניק 
אחרי  שלי.  מהמשפחה  כלל  בדרך  שמגיעות  קונקרטיות,  עזרה 
פרכוס או בתקופות עמוסות, הם תמיד מציעים לקחת את הילדים 
כדי שאוכל לנוח, ושולחים אוכל ופינוקים. ככה זה, הרבה פעמים 

הדרך אל הלב עוברת דרך הפה".

מילים, מילים, מילים
כנשים,  ובפרט  כאנשים, 

אוהבות  אנחנו 

לדבר, והרבה. רוח הממללא שלנו עובדת לפעמים שעות נוספות. 
למילים יש כוח להצמיח, לגרום לאחר לפרוח, לחולל שינוי אדיר 
בתחושה ובהרגשה. מילים הן כוח ועוצמה, ובידינו, בפינו, מופקדת 
היכולת האדירה הזו. רק צריך לזכור תמיד להשתמש בה בתבונה.

"אני שמחה מאוד לקבל התעניינות מהסביבה. "התעניינות", פולי 
מחדדת, "לא סקרנות! ההבדל ביניהן הוא עצום. אדם מרגיש מייד 
כן  ורצון  אכפתיות  מתוך  באמת,  מתעניין  מולו  שעומד  מי  מתי 

לעזור, ומתי הוא סתם סקרן שמנסה לספק את הדחף שלו. 
שאינן  כאלו  חטטניות,  בשאלות  מרגישים  הזו  הסקרנות  את 

מביאות שום תועלת ובטח שאינן מעניקות כוח.
הצוות שהוא  הודיע  בתיכון,  זוכרת, שבאחד ממחנות הקיץ  "אני 
אינו מקבל עליי אחריות. התנאי שלהם להשתתפותי היה שהוריי 
יצטרפו וישגיחו מקרוב, כפי שעשו במחנה הקודם. אחיינית שלי, 
שהייתה קטנה ממני בשנה בסך הכול, שמעה על כך והכריזה מייד: 

'האחריות עליה במחנה – עליי'. 
זו הייתה תגובה מרגשת כל כך, ועד היום אני מעריכה אותה ומודה 

לה על כך".
בנושא  הציבורית  המודעות  כי  הבחינה  פולי  שנה,  כחצי  לפני 
ממתמודדים  להירתע  נוטים  אנשים  מאוד;  נמוכה  האפילפסיה 
להנגיש  דרך  חיפשה  היא  בצדק.  שלא  קרובות  לעיתים  ונבהלים 
לדרך,  ויצאה  הרבי,  של  ברכתו  את  קיבלה  מדויק,  מידע  לציבור 
תרתי משמע. פולי השיקה תוכנית אישית, ייחודית ומרתקת, שבה 
רב  ותוכן  אומנותיים  לצד קטעים  בסיפורה האישי  היא משתפת 

ערך.
משחזרת,  פולי  שלי",  התוכנית  על  קרובה  לשכנה  "כשסיפרתי 
עם  מתמודדת  את  פולי?  את,  'מה?  מוחלט:  בהלם  הגיבה  "היא 
מכירה  ואני  כמתמודדת,  עלייך  חשבתי  לא  מעולם  אפילפסיה? 
אותך כל כך הרבה שנים'. התגובה הזו חיזקה אותי, בייחוד אחרי 
עם  שמתמודד  מי  שכל  בביטחון  באוזניי  טענה  אחרת  שחברה 
כך,  על  בפניי  נאמה  היא ממש  מוחית.  מפגיעה  סובל  אפילפסיה 
ואף שבמשך עשרים שנה לא פגעה בי האפילפסיה בשום צורה, 

בחסדי השם, היא החזיקה בדעה שעוד חזון למועד...
"יש כמובן עוד תגובות פחות נעימות, אבל אליהן אני משתדלת 
שמתמודדים  לאנשים  עדות  בהן  ולראות  בסלחנות,  להתייחס 

בעצמם עם חוסר טקט, חוסר מודעות וחוסר רגישות סביבתית".
דווקא בנקודה הזו פולי מרגישה שהיא צמחה. מתוך הקושי והכאב 
שבמפגש החברתי המורכב, ובזכות אותן מילים פחות מתאימות, 
היא נבנתה. "דווקא מהתגובות חסרות הטקט שספגתי, הצלחתי 
בלי  גם  יותר לשני,  וקשובה  רגישה  להיות  איך  וללמוד  להתפתח 

שהוא יספק לי מידע מדויק.
"למשל, פגשתי חברה המובילה תינוק קטנטן. התרגשתי ואיחלתי 
ברית  לו  ערכו  לא  שעדיין  לי  סיפרה  היא  ובתגובה  טוב,  מזל  לה 
את  מייד  לשאול  הייתה  שלי  הספונטנית  התגובה  בעבר,  מילה. 
השאלה המתבקשת: 'למה? מה יש לתינוק?' אבל היום אני מגיבה 

אחרת, ועניתי לה בפשטות: 'בעזרת השם, בעיתו ובזמנו'.
תינוקת מתוקה  בבית ההחלמה אישה עם  "במקרה אחר פגשתי 
ואכן  אותה.  להרים  רשות  ביקשתי מאימה  דאון.  בעלת תסמונת 
כמה  לה  אמרתי  מחמאות,  עליה  והרעפתי  התינוקת  את  הרמתי 
הבת שלה מקסימה וחמודה. האם התרגשה ושמחה כל כך; היא 
הודתה לי ואמרה שעד עכשיו, כל מי שראה אותה עם התינוקת 
נרתע והתרחק, ובטח שאיש לא ניגש לומר לה כמה היא מתוקה. 
באותו רגע הבנתי כמה כוח יש לנו", היא חותמת בעוצמה, "וכמה 

מעט נדרש מאיתנו כדי להאיר למישהו אחר את הלב".
מאירה.  החוצה,  פורחת  היא  פנימה.  רק  צומחת  לא  כבר  פולי. 
מלמדת את כולנו שיעור שלא יסולא בפז בנפילה, בקימה, בכוחן 

של מילים מרפאות. 





כ"ו סיון תשפ"ו24  |

מהמגירה
אל המנגינה
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ונת השוחמת כאן מבלוא עוזה, ואולומת האירועים רועשים מותוזמרים. 
אלא שמעבר לרעש התופים, מתברר שהשורשים של צהלילים הללו 

גמיעים ומוקממת עקומים הברהב I קיימנו שיהח יצואת דופן עם שתי 
ומזיקאיות כבירות שמנפצות קלישאות שוחקות, מזהירות מפני 

הטעות השכיחה של 'הלבשת' חלום האם על הבת ומגלות 
מדוע הניגון היהודי תמיד שוזר בתוכו עצב ושמחה גם יחד, מצליח לרפא גם את 

הלבבות השבורים ביותר I נפש מתנגנת

ע

מביאים  הלימודים  שנת  של  האחרונים  השבועות 
איתם, בנוסף ל-השלימי את החסר-מחשבות מוכרות 
של כל אם בישראל לקראת העתיד: איך ייראה החופש 
הגדול? לאילו מסגרות וחוגים כדאי לרשום את הבנות 
בשנה הבאה? והאם הגיע הזמן להגשים להן )או אולי 

לעצמנו...( חלום ישן וללמוד לנגן?
על  משתלטים  והחופש  הקיץ  ששעוני  לפני  רגע 
בצלילים  עשירה  מרתקת,  לשיחה  ישבנו  היום,  סדר 
ובתובנות, עם שתי מוזיקאיות ומורות ותיקות בציבור 
שלנו: בלה, בעלת תשובה עולה מרוסיה, מורה לכינור 
מורה  ושולמית,  ובנות;  לנשים  באירועים  ומופיעה 
שיעורי  המוסרת  ומנדולינה,  גיטרה  לאורגן,  מוערכת 

מתודיקה למשתלמות ומארגנת תזמורות.
בין היכל הנגינה להיכל התשובה,  צעדנו איתן במסע 
היכולת  על  המוזיקה,  של  המרפא  כוחה  על  ושמענו 
שלה לעדן את הנפש ועל השורש היהודי העמוק של 
כלי השיר שילוו אותנו, במהרה בימינו, בשמחת בית 

המקדש.

מהיכל הנגינה להיכל התשובה
החדר,  בחלל  מתערבבים  והמנדולינה  הכינור  צלילי 
על  אליה.  אדישים  להישאר  הרמוניה שקשה  יוצרים 
קלאסי  מטען  עם  מרוסיה  עולה  בלה,  האחד,  הכסא 
עשיר, על זה השני שולמית, מפיקה צלילים ומחוללת 
סיפור  הוא  ביניהן  המפגש  ליד.  הבא  מכל  קסמים 
התשובה,  בהיכל  והתאחדו  שנפגשו  עולמות  שני  על 

ומצאו לעצמם שפה משותפת. שפת הניגון.
נתחיל, איך לא, עם קצת היסטוריה אישית.
בלה, שולמית. מתי נכנסתן לעולם הנגינה?

נכנסתי  אני  "לא  הריאיון:  את  לפתוח  מתנדבת  בלה 
זה  בעבר  שש.  בגיל  כבר  לשם  אותי  הכניסו  הוריי   –
היה מקובל מאוד ברוסיה; במשפחות יהודיות שררה 
תמימות דעים כי הילדים חייבים ללמוד מוזיקה, ואחד 

 – לאו  אם  ובין  בכך  רצה  אם  בין   – המשפחה  מבני 
הוסלל לנגינה. למדתי במשך שמונה-עשרה שנים כדי 

לקבל תואר שני במוזיקה ותעודת הוראה בתחום.
)עד  השישים,  גיל  את  חציתי  צעירה,  אינני  אני  כיום 
צלילים...(,  ומלאות  מאושרות  שנים  ועשרים  מאה 
הפסקה  ללא  מנגנת  אני  שנים  מיובל  למעלה  וכבר 
בכינור, ורק בו. כאשר עליתי ארצה נחשפתי לראשונה 
קלאסית,  מוזיקה  למדנו  ברוסיה  החסידית.  למוזיקה 

וזהו עיקר ההתמחות שלי. 
כאן בארץ, הגעתי אט אט אל הניגון החסידי. למדתי 
בין היתר זמירות שבת, וכיום אני בקיאה בכחמישים 
שירים חסידיים. זאת מלבד 'שירי פעם' מוכרים אותם 
הכרתי עוד ברוסיה מפי סבתי ואמי, עוד לפני ששבנו 

בתשובה.
כנסים  באירועים,  להופיע  מרבה  אני  אלו  בימים 
ומעמדים מיוחדים לנשים. ניגנתי גם בכנס הגדול של 
'בתיה' שהתקיים ביד אליהו מול אלפי בנות; הופיעה 
55 נגניות בניצוחה של שולמית, והן  שם תזמורת בת 
הזה,  הקשר  המופע,  בזכות  הבמה.  על  פרחו  פשוט 
נוצר לי חיבור בלתי אמצעי עם נערות צעירות; קשר 

הדוק שכולו מנגינה", מתרגשת בלה.
היכן שבתם בתשובה, כאן בארץ או מחוצה לה?

ברוסיה,  עדיין  היינו  התשובה  בתהליך  "כשהתחלנו 
בעיר קייב", בלה ממשיכה. "הדבר ארע בזכות הבנים 
פעל  בעקבותיהם.  הלכנו  ואנחנו  בראש  שצעדו  שלי, 
שם שליח מטעם האדמו"ר מקרלין, והוא דאג לארגן 

מחנה קיץ לנוער היהודי שנקרא 'שובו'. 
ורשמים  חוויות  מלאי  הביתה  משם  שבו  הילדים 
כיום  היהדות.  חיק  אל  אותנו  גם  משכו  וכך  עמוקים, 
שני הבנים הם חסידי קרלין, ושניהם מנגנים עוד מגיל 

שש – האחד בכינור והשני בפסנתר".
ואת שולמית, ממתי את מנגנת?
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"גם אני התחלתי בגיל צעיר מאוד", שולמית משנסת מותניה, 
נהגה לספר שברגע שחזרתי הביתה מהלימודים,  "אמי תמיד 
שלי  השלום'  'ברכת  והמנוחה,  הצהריים  ארוחת  לפני  עוד 
הייתה צלילים. הייתי פורקת את כל חוויות היום שעבר עליי 
בבית הספר באמצעות פריטה על מיתרי המנדולינה, הגיטרה 

או על קלידי האורגן – הסדר לא באמת משנה..."
מאיזה גיל את ממליצה להתחיל ללמוד נגינה בכינור? השאלה 

מופנית לבלה:
שש-שבע.  בגילאי  כבר  ילדים  ללמד  להתחיל  נהוג  "ברוסיה 
משמעת  קיימת  שם  רך;  כה  בגיל  להתחיל  יותר  קשה  בארץ 
הקודש  בארץ  כינור.  ללימוד  הכרחית  שהיא  יותר,  נוקשה 
ילדה  ישנה  או תשע.  גיל שמונה  סביב  להתחיל  אני ממליצה 
מוצלחת  תלמידה  והיא  שמונה,  בגיל  אצלי  ללמוד  שהחלה 

להפליא שמנגנת כבר כמה שנים ברמה גבוהה מאוד".

מי מוזיקלית של אמא?
כעת אני שואלת את שאלת השאלות: כיצד אמא יכולה לדעת 
אם בתה הגאונית והמוצלחת )וכי יש אמא שחושבת אחרת על 

בתה? לא!( התברכה גם בכישרון נגינה?
שניחנה  ילדה  "כל  בעניין:  והחלטית  ברורה  משנה  יש  לבלה 
בשמיעה מוזיקלית, בחוש קצב טוב וביכולת לזהות צלילים – 
מוכשרת לנגינה. בתנאי אחד, כמובן: היא חייבת להיות מלאת 
רצון להשקיע. אולם אם אין לה שמיעה מוזיקלית, כלומר אין 
נעדרת  והיא  לנמוכים  גבוהים  צלילים  בין  להבחין  יכולת  לה 
חוש קצב בסיסי, אז – כמו שאומרים כאן בישראל – חבל על 

הזמן!"
לשמוע ביטוי צברי מובהק כזה נפלט מפיה בניב רוסי כבד, זו 

חוויה צלילית משעשעת בפני עצמה.
"בלי שמיעה מוזיקלית זה פשוט לא הולך", מהנהנת שולמית, 
מחזקת את דבריה. "אני פוגשת לא פעם נערות בגיל ההתבגרות 
שמבקשות ללמוד נגינה רק כדי להשיג מעמד חברתי, או 'כי כל 
הכיתה לומדת'. מהר מאוד אני מבחינה במניע האמיתי שעומד 
בעדינות  אותן  ומנחה  הזו,  הפתאומית  הלהיטות  מאחורי 
למצות את ה'אני' שלהן ואת כישוריהן האמיתיים בצורה נכונה 

וחכמה יותר".
'מלבישים'  הם  ובמקום לממשו,  חלום,  יש  להורים  "לא פעם 
כאלה  מקרים  בהחלט  "יש  מתארת.  בלה  הילדה",  על  אותו 
היא  כזה  במצב  לא שם.  הילדה  ודוחפת, אבל  רוצה  – האמא 

תפסיק באמצע, כי אי אפשר להכריח אף אחד לנגן".
מוסיפה  עצמי",  רצון  של  שמץ  ללא  שמגיעות  כאלו  "יש 
למלא  כדי  רק  המוזיקה  לעולם  להגיע  חבל.  "וזה  שולמית, 
חסכים של ההורים זה לא צעד חכם בדרך כלל. אם כי, לפעמים 
זה דווקא מצליח". היא מחייכת למראה פניי המופתעות. "כן, 
לעיתים, ללא כל הודעה מוקדמת, הניצוץ פתאום נדלק. הילדה 
מתחברת מאוד לכלי, ומתחילה להגשים את החלום של אמא 

שלה מתוך הנאה וחיבור אמיתי".
עצה  לנדב  ממהרת  בלה,  מאירה  נדיר",  מקרה  אמנם  "זה 
להגשים  מדי  מאוחר  לא  פעם  אף  "בכלל,  ואופטימית:  טובה 
חלומות. יש לי כיום תלמידה שהיא כבר סבתא, ומנגנת אצלי 
כבר כמעט עשר שנים. כשהגיעה אליי לראשונה, היא סיפרה 
שללמוד נגינה היה חלום הילדות שלה, אך בנעוריה לא הייתה 
למשפחתה אפשרות לממן זאת. כיום, כשהיא סוף סוף יכולה 
להרשות לעצמה להגשים את חלום הילדות הרחוק, היא מנגנת 

ומאושרת מכל רגע".

נגינה בערגה
נסוגה  תקופה  וכעבור  ללמוד,  מתחילה  שילדה  קורה  האם 

לאחור או מחליטה פתאום להפסיק?
"כמעט ולא", משיבה שולמית. "זו חוויה כל כך מיוחדת, שמי 
נסיגה  בקלות.  אותה  תפספס  לא  טבעיים  בנתונים  שניחנה 
מתרחשת בדרך כלל רק בשל אילוצים חיצוניים, כמו קשיים 
מסיבות  נקטעו  שלימודיהן  תלמידות  פוגשת  אני  כלכליים. 
תקציביות או בגלל נסיבות החיים, והגעגועים שלהן לכלי בלתי 

נתפסים.
נוצרות  כולן  תיאמן;  לא  פשוט  העבר  על  שלהן  ההתרפקות 
את לימוד הנגינה כחוויה בלתי נשכחת. לכל אחת יש זיכרונות 
או  השבועי,  למפגש  הדרוכה  מהציפייה  מהשיעורים,  חמים 

מההתרגשות והאימונים לקראת קונצרט".
"מהניסיון שלי, אין דבר כזה תלמידה שנכשלת", בלה מצהירה. 
מי  אבל  פחות,  ואחת  יותר  מצליחה  אחת   – מנגנת  אחת  "כל 
שלוקחת את העניין ברצינות, מגיעה לתוצאות. עם זאת, לכל 
כלל יש יוצא מן הכלל: הייתה לי תלמידה שלמדה שנים, הגיעה 
למרות  להפסיק,  החליטה  ולפתע  ביותר,  מרשימים  להישגים 
זה,  ככה  לה.  נמאס  פתאום  שימשיכו.  מאוד  רצתה  שהאם 

החיים מלאים בהפתעות.
לליבי חשש  בכל פעם שנכנסת אליי תלמידה חדשה, מתגנב 
קל: אולי הפעם זה לא 'יילך'? אולי היא לא תצליח? אבל אחרי 
כחודש וחצי, החששות מתפוגגים. הבנות עצמן כבר שומעות 
צריך  עצמאיים.  צלילים  להפיק  ומצליחות  ההתקדמות  את 
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להבין שכינור הוא לא אורגן – בו מספיק ללחוץ על קליד כדי 
לו  יש  ומורכב:  ייחודי  שיבקע צליל מושלם. הכינור הוא כלי 
ארבעה מיתרים בלבד, ארבע אצבעות של יד שמאל האמונות 
על המלודיה, וקשת שעירה שאוחזים ביד ימין ופורטים עמה 

על המיתרים".
וזו השמאלית, איך היא מנגנת? אני מתעניינת מסיבות אישיות 

ביותר )כותבת שורות אלו היא שמאלית גאה...(.
את  מפיגה  בלה  בדיוק",  צורה  באותה  מנגנת  השמאלית  "זו 
החשש, "כינור זה לא עט כתיבה או כף אכילה שחייבים לאחוז 
ביד הדומיננטית. בניגון בכינור יש חלוקה ברורה וקבועה: יד 
ימין  ויד  הצלילים,  בין  ומנווטת  הכינור  את  מחזיקה  שמאל 
מובילה את הקשת. הקשת פורטת על המיתרים, והצליל, כמה 

מופלא, פשוט בוקע".
כה  מנגינות  להפיק  הדרך  מה  שואלות:  בטח  תלמידות  הרבה 

מורכבות מכלי שנראה, על פניו, כל כך פשוט?
לומר  אי אפשר  "אבל  היא מדגישה.  נראה פשוט",  רק  "הוא 
אבל  בסיסי,  נראה  אולי  שלו  המבנה  פרימיטיבי.  שהוא  עליו 
זהו כלי שמוציא את הנשמה מהאדם. הוא מלא ברגש. מדהים 
ניגון שמח, תמיד תהיה חבויה  לגלות שגם כשמנגנים בכינור 
בו נימה של תוגה. אולי משום כך הוא תמיד הצטייר בידיו של 

תמיד  בליבו  משהו  שמח,  כשהוא  גם  היהודי,  הנודד;  היהודי 
בוכה מעט על הגלות, תמיד זוכר את ירושלים. אפילו הניגון 
הידוע 'סימן טוב ומזל טוב' – מי שמקצועי מבין שהוא נכתב 

בכלל בסולם עצוב )מינורי(, ועדיין הוא משמח. 

זהו סודו של הניגון היהודי: השמחה והעצב משולבים בו יחד".
בארץ  כאן  לפחות  מאוד,  ומבוקש  ייחודי  לכלי  הפך  הכינור 

בשנים האחרונות, נכון?
"כשהגעתי  מאשרת.  בלה  צודקת",  לגמרי  את  מאוד,  "נכון 
לארץ, האורגנית שלטה בכל פינה. לא האמנתי שאמצא כאן 
מקום לכינור. בשנים האחרונות, ב"ה, יש פריחה עצומה וכל 
כך הרבה ילדות לומדות כינור. אי אפשר לומר שהן מחפשות 
מוצפת  אני  כיום  והחיבור.  ההנאה  לשם  מנגנות  הן  קריירה; 
עברו  בפרט,  הכינור  ולימוד  בכלל,  המוזיקה  בתלמידות. 
מגיעות?"  הבנות  מאיפה  שלנו.  בציבור  אדירה  התפתחות 
היא שואלת רטורית, מיד עונה: "השמועה עוברת מפה לאוזן, 

חברה מביאה חברה".

כי בשמחה תצאון
היה לכן מקרה שבו המנגינה חוללה פלאים וסייעה לתלמידה 
אני מפנה את השאלה  לצאת מקשיים רגשיים או חברתיים? 

לשולמית תחילה.
שסבלה  תלמידה  אליי  הגיעה  שנה  כשמונה-עשרה  "לפני 
אנשים  לפיה  הזו,  הקלישאה  במיוחד.  קיצוני  משקל  מעודף 
בעלי ממדים הם תמיד שמחים ועליזים – לא בהכרח מוכיחה 
לא  ממש  השמחה  אופן,  בכל  אצלה,  במציאות.  עצמה  את 
הייתה  שהיא  לומר  יותר  נכון  המשקל.  עם  ביד  יד  הלכה 
'שלום'  לי  ללחוש  הסכימה  בקושי  קיצונית;  בצורה  מופנמת 

חרישי בתחילת שיעור.
להרפתקה הזו לא תליתי תקוות רבות, אבל להפתעתי חל בה 
מהפך של ממש. לא, היא לא רזתה בזכות הנגינה – הצלילים 
האישיות  "אבל  שולמית,  מצחקקת  דיאטטיים...",  אינם  הרי 
אל  זינק  שלה  העצמי  הדימוי  לקצה.  מקצה  השתנתה  שלה 
מנהלת  היא  כיום  בחברה.  השתלבה  פתאום  והיא  המרומים, 
בכל פעם  לי  להודות  לא מפסיקה  ואמא שלה  עסק מצליח, 
שאנחנו נפגשות. עולם הנגינה פתח את סגור ליבה כפשוטו. 
הרי אי אפשר לנגן בלי לשמוח; מי שנושא עצב פנימי עמוק – 

המנגינה משכנעת אותו לפרוק את שעל ליבו ולקוות לטוב".
כוחו המרפא  על  סיפורים מרגשים  יש באמתחתה  לבלה  גם 

של הניגון:
הייתה  היא  איתי.  תקשרה  לא  שכמעט  תלמידה  לי  "הייתה 
סגורה ומסוגרת כל כך, שחודשים ארוכים לא שמעתי ממנה 
מילה. רק אחרי שהתחילה לנגן, משהו פנימי בתוכה התרככך; 
שלה  הראשון  בקונצרט  לחייך.  להביע,  לדבר,  החלה  היא 
כתלמידה, מרוב התרגשות, היא טעתה באמצע הנגינה ופרצה 
בגאווה  ברציפות,  ניגנה  כבר  השנייה  בפעם  תמרורים.  בבכי 
ובלי להזיל דמעה. בתחילה היא רק עמדה בפינה המרוחקת 
של החדר ולא רצתה לשמוע על נגינה מול קהל או על במה, 

ובהמשך – פרחה לגמרי. זהו כוחה הפלאי של המנגינה!
מקרה אחר שזכור לי הוא של תלמידה שלמדה אצלי במשך 
מאוד  קשה  משבר  עברה  היא  הנישואין  אחרי  רבות.  שנים 
כאשר  רק  עמוק.  בדכאון  ושקעה  החבילה  פירוק  בעקבות 
להתאושש  הצליחה  היא  שוב,  לנגן  והחלה  הכינור  אל  חזרה 
מהמצוקה הנפשית שפקדה אותה. עדיין היא מצפה לישועה 
מעניקה  הנגינה  אבל  בקרוב,  ומוצלחים  מחודשים  ולנישואין 

לה מזור ומקלה על כאבה באופן יומיומי.
מעבר לזה", מפתיעה בלה, "לימוד הנגינה מסייע באופן מוכח 

"לפני כשומנה-עשרה שנה 
גהיעה אליי תלמידה שבסלה 

מעודף משקל קיוצני מביחוד. נוכן 
יותר למור שהיא הייתה ומפנמת 
וצברה קיוצנית. להרפתהק הזו 

לא תליתי תווקת רובת, אבל 
להפתעתי חל הב המפך של 

ממש. לא, היא לא רזתה בזוכת 
הנגינה – צהלילים הרי אינם 

דיאטטיים. אבל האישיות שלה 
השתנתה הצקמ להצק."
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גם לילדות שמתמודדות עם היפר אקטיביות".
מה? אני נדהמת לחלוטין. המפגש בין ילדה הסובלת מהיפר-

הרי  קטלני.  לי  נשמע  כינור  לבין  יתר(  )פעילות  אקטיביות 
הכינור הוא כלי עדין שברירי!

או  אלימות  נטיות  בעלות  לילדות  מתכוונת  "אינני 
"אני מדברת על אלו שיש  אימפולסיביות", בלה מבהירה, 
להן 'קפיצים' ברגליים, כאלו שאינן מוצאות מנוח. הייתה לי 
כזו ברוסיה, שלא הייתה מסוגלת לעמוד במקום  תלמידה 
אחד אפילו דקה רצופה. היא ישבה, שכבה על הרצפה, או 
לי  הפריע  זה  בתחילה  השיעור.  במהלך  לצד  מצד  רקדה 
מאוד והקשה על מהלך הלימוד, אבל עם הזמן, ככל שהיא 
העמיקה בנגינה, היא התמתנה. הנגינה שימשה עבורה כלי 

מדהים לעיצוב התנהגות ולמיקוד".
אם כך, אתן רואות בנגינה ממש כלי טיפולי לכל דבר?

"בהחלט, הרי לא לחינם קיים כיום תחום שלם של תרפיה 
במוזיקה", מציינת שולמית, ומסתייגת קלות: "יחד עם זאת, 
היא  קושי.  לכל  קסם  תרופת  אינה  שהנגינה  להבין  חשוב 

מסייעת בעיקר בהיבטים רגשיים, חברתיים ונפשיים.
הייתה לי, למשל, תלמידה אחת דיסלקטית )בעלת עיוורון 
בשום  תווים  לקרוא  אותה  ללמד  היה  ניתן  בלתי  קריאה(. 
אופן; היא ראתה אותם בצורה קטועה ומטושטשת. ניסיתי 
ללמד אותה לנגן ללא תווים, לחלוטין דרך השמיעה ובעל 

פה, אבל לצערי הניסיון לא צלח. 
מי שסובלת מקושי כה חריף בעיבוד, התקשתה גם לזכור 
את המבנה המוזיקלי לטווח ארוך או לשחזר אותו ללא עוגן 
כתוב. בסופו של דבר הפניתי אותה למוזיקאית שמתמחית 
והלוואי  אלו,  מעין  מורכבות  למידה  בלקויות  ספציפית 

שהדבר הועיל לה", נאנחת שולמית באכפתיות כנה.
יסודות  אותם  על  נשענים  המוזיקה  שחוקי  לזכור  "צריך 
"מי  שולמית.  מסכמת  וחשבון",  קריאה  של  קוגניטיביים 
עלולה  וקיצונית,  אובייקטיבית  בצורה  בהם  שמתקשה 
לזו  לכן,  המוזיקלי.  בעולם  גם  דומה  במחסום  להתקל 
לרוץ  נכון  תמיד  לא  מורכב,  לימודי  ממחסום  הסובלת 
מוזיקה  ותובעני.  קלאסי  מוזיקה  לימוד  עליה  ולהעמיס 
היא סוג של למידה לכל דבר, והתעקשות במקום הלא נכון 

עלולה להוביל לחוויית כישלון נוספת. 
בשורה התחתונה: המוזיקה היא כלי עצום, אולם לא יכולה 

לכסות על כל לקות וקושי".

לצלול לעומק הצלילים
"רק שלא יחשבו שהנגינה נועדה אך ורק למקרים טיפוליים 
הדברים  את  להציב  שולמית  מבקשת  בעיות",  לפתרון  או 
עבור  ובראשונה  בראש  נפלאה  "הנגינה  הנכון.  בהקשרם 
הופכות  המנגנות  התלמידות  ומצוינות.  איכותיות  בנות 
לעשירות נפש; הרי לא תיתכן נגינה מבלי שהנפש תתעשר 

ותתרחב".
שולמית משתפכת, התשוקה הניבטת מעיניה מדבקת. 

"המנגינה היא משהו פנימי לחלוטין. ישנן תלמידות 
שמנגנות בצורה רדודה וטכנית, ואני מיד עוצרת אותן 

ואומרת: 'תרגשנה את השיר!' כשיש מישהי שאומרת לי 
שהיא רוצה להיות רק חובבנית ואין לה כוח להתעמק, 

אני משיבה לה בעדינות: את לא חייבת לשלוט בכל רזי 
התיאוריה המוזיקלית, אבל את הפנימיות שלך – את 

לרכוש כינור או לרדת מהרעיון?

רגע לפני שאת רצה לרכוש כלי נגינה 
יקר ומשלמת על סדרת שיעורים, הנה 

חמישה סימנים פשוטים כדי לבדוק 
אם הילדה )הילדה!( באמת בשלה 

למשימה:
1.היא שומעת את ההבדלים? נסי 
לזמזם לה צליל גבוה מאוד וצליל 

נמוך מאוד. האם היא מבחינה ביניהם? 
שמיעה מוזיקלית בסיסית וחוש קצב 

הם תנאי הכרחי; בלעדיהם זה כנראה 
לא יעבוד.

2.יש לה קפיצים ברגליים? בניגוד 
לאורגן שמפיק צליל מושלם בלחיצת 

כפתור, כינור דורש משמעת פיזית 
נוקשה. אם הילדה מתקשה לעמוד 

במקום חמש דקות רצופות, אולי כדאי 
להמתין לגיל שבו המשמעת האישית 

שלה מפותחת יותר.
3.יש לה זמן )וסבלנות( להכין שיעורי 

בית? לימוד נגינה הוא לא עוד חוג 
שבאים אליו פעם בשבוע כדי להעביר 

את הזמן. לא. הוא דורש אימון יומי 
תובעני של שעות בבית. אם הלו"ז שלה 
כבר עמוס, או שהיא טיפוס שמתייאש 
מהר כשמשהו לא מצליח מיד – חבל 
על המאמץ. או שאולי זו ההזדמנות 

שלה? שאלה.
4.מי הולכת לנהל את המאבק? 

בייחוד בגילאים קטנים, ילדות לא 
ניגשות להתאמן מעצמן. המשמעות 

היא שאת, כאמא, תצטרכי להיות שם, 
לדרבן, להזכיר ולעקוב בכל יום מחדש. 

שאלי את עצמך אם יש לך את הפנאי 
והאנרגיה להשקיע בזה.

5.של מי החלום הזה? בררי עם עצמך 
־ביושר: האם הילדה היא זו שמתח

ננת לפרוט על מיתר, או שאת מנסה 
להגשים דרכה חלום ילדות רחוק שלא 
התאפשר לך בנעורייך? בלי רצון עצמי 

אמיתי של הילדה, האימונים בבית 
־יהפכו מהר מאוד לשדה קרב משפח

תי. ואת זה, את בטח לא רוצה.
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חייבת לשתף בתוך הנגינה".
מסתבר שפעמים רבות נתקלות 

השתיים בחוסר הבנה מצד הסביבה 
לגבי המשקל הסגולי של עולם 

המוזיקה. "לפעמים שואלים אותי 
על בת מסוימת: 'חוץ מנגינה, מה 

היא עוד יודעת לעשות?' זו שאלה 
שמקוממת אותי בכל פעם מחדש", 

היא מתלהטת. 
"נגינה זה המון! זה לא רק 'חוש' או 

תחביב נחמד, זה עושר פנימי עצום. 
ואני לא מדברת כאן מתוך אמונה 

תיאורטית, אני חווה ורואה זאת בחוש 
יומיומי: איך הפנימיות של הילדה 

מתעדנת, איך היא מקבלת תפיסה 
אחרת לגמרי של מושג הזמן. בת 

שלומדת נגינה ברצינות לא 'תמרח' 
את היום שלה. התלמידות שלי 

מבינות מהר מאוד שעדיף לוותר על 
הרבה שטויות והסחות דעת, העיקר 

למצוא את הזמן להתאמן. 
במקום לפטפט או להיגרר במשך 

שעתיים בדרך הביתה מהלימודים, הן 
ממהרות לנגן. לומדות לנצל את הזמן 

בצורה נבונה ואינן נסחבות".
שולמית נמרצת, מביאה דימוי קולע 

מהחיים: "'אף אחד לא צריך לומר 
לאדם רעב לאכול'. מי שבאמת רעבה 

למוזיקה, כבר תמצא בעצמה את 
הזמן והמשאבים להתאמן. אני עצמי 

מהווה אולי דוגמה קיצונית לכך", היא 
חושפת בגילוי לב, "בצעירותי ויתרתי 

במידה רבה על חיי חברה לטובת 
המנגינה. הייתי מסוגלת לוותר על 

טיול שנתי של הכיתה רק כדי לשבת 
ולעבוד על יצירה חדשה. 

זו לפעמים עבודת פרך של ממש, אבל 
היא מעניקה סיפוק עצום וממלאת 

את הנשמה. באמת, העונש הכי גדול 
עבור מוזיקאי הוא ימי אבלות, שבהם 

נמנעת ממנו האפשרות לשמוע או 
להפיק צלילים".

התמסרות כה טוטאלית מעלה תהייה 
טבעית, האם הנגינה משמשת גם 

כסוג של עיר מקלט או בריחה מפגעי 
השגרה. שולמית מהנהנת נחרצות: 

"ועוד איך! את כל המתח והעצבנות 
פורטים על הגיטרה. המוזיקה היא 

עיר מקלט אמיתית לכל קושי 
ומורכבות בחיים. יש משהו בצלילים 

שמתאים את עצמו לכל מצב נתון. 
אצלנו ביהדות אמנם לא נהוג כך, אבל 
בתרבויות אחרות יש מוזיקה מיוחדת 
שמלווה לוויות. להבדיל, אצלנו ישנן 
מנגינות עצובות עד כאב, כמו שירי 

שואה מרטיטים או ניגוני חורבן. 
המנגינה יודעת להתאים את עצמה 

לכל עת ולכל מצב רוח.
מצד שני, ישנה גם מוזיקה שהיא 

מופרעת ורועשת, סוג של צד צורם 
והרסני לעולם הנגינה. וכשמגיעה 

אליי תלמידה שכל עולמה ותרבותה 
מסתכמים במוזיקה עכשווית 

וטרנדית, יש לי דרך חינוכית ברורה: 
אני מלמדת אותה גם את שירי ימינו 
כדי ליצור חיבור, אבל לא מסתפקת 
רק בזה. כדי לצמוח, חייבים ללמוד 
ולהעמיק בשירה ועומק שמגיעים 

מהעבר".
האם לציבור החרדי יש חוברות תווים 

ולימוד משלו?
"ישנן כיום חוברות ייעודיות ללימוד 

"מדהים לגלות 
שגם כשמנגנים 

כבינור ניוגן שחמ, 
תמיד תהיה ובחיה 
וב ניהמ של תהגו. 

אולי משום ךכ 
והא תמיד טצהייר 

בידיו של היוהדי 
הנודד; היוהדי, 

גם כשוהא שחמ, 
משוה בליוב תמיד 

הכוב מעט על 
גהלות".
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מוזיקה יהודית", היא מסבירה. "יחד עם זאת, אנו פועלים 
לפי הכלל של 'חכמה בגויים תאמין'. תווים, טכניקה 

ומתודולוגיה אפשר וראוי לקחת מהם; האיסור והרתיעה 
הם חלילה כלפי מנגינות שמגיעות עם מילים פסולות.

אינני  אישי  באופן  שאני  מסוימת  מוזיקה  יש  לכך,  מעבר 
עמוקה  פנימית  רתיעה  לי  יש  אופן.  בשום  לנגן  מוכנה 

ממנגינות שמקורן גויי".
כיצד את יודעת לזהות ולסנן אותן מתוך המאגר הקלאסי?

"זה פשוט. בהגדרת היצירה המקורית מופיעה המילה 'קורל', 
הלכתית  מבחינה  האם  רח"ל.  כנסייה,  שירת  שמשמעותה 

יבשה אסור לנגן מנגינות כאלו? אינני יודעת לפסוק. אבל אני 
באופן אישי לא מסוגלת לטמא את הנפש במנגינה שחלילה 
היא  לי",  חסר  זה  רק  זרים.  ממקומות  יונקת  או  פסולה 
ויתאמנו שעות  ישבו  עדינות  יהודיות  "שילדות  מצטמררת, 

בכל יום על מוזיקה שמקורה בבית תיפלה נוצרי".

אימון, זה שם המשחק
אפרופו אימון, כמה זמן נדרש מתלמידה להשקיע בבית בכל 

יום?
"בין שלוש לארבע שעות ביום", בלה חוברת, "ומי שמעוניינת 
להגיע לרמה מקצועית גבוהה באמת ולהפוך לכנרת של ממש 
– גם שש שעות ביום לא יספיקו לה. אלו שמצליחים בקנה 

מקצועם,  שזהו  מפורסמים  לכנרים  והופכים  עולמי  מידה 
מנגנים למעשה לאורך כל שעות היממה ללא הפסקה".

ואימון  חוקים  עם  הילדות  את  מגביל  אינו  הלימוד  ובכנות, 
מפרך?

רוצות  לא  הרך  בגיל  התלמידות  כל  שכמעט  היא  "האמת 
להתאמן", כך בלה, "לכן מעורבות ההורים היא קריטית. צריך 
דרבון של אמא, שתזכיר לילדה ללכת להתאמן. לעומת זאת, 
חופשית;  מבחירה  באה   11-13 בגילאי  ללמוד  שמגיעה  מי 
היא בחרה בעצמה ומסתדרת לבד. אבל חייבים להתאמן – 
זה כמו שיעורי בית. אם לא מתכוננים למבחנים,  זה בטוח! 

לא יודעים. 
גם אני הייתי כך בתור ילדה, התאמנתי שעתיים-שלוש ביום. 
זה בכלל לא הרבה. אל תשכחי שגדלתי ברוסיה; בה למדנו 
בבית הספר רק עד שתיים וחצי, ולא היו לנו משפחות גדולות 
שבהן אחות נדרשת לטפל באחיה הקטנים. היה לנו המון זמן 
פנוי. חוץ מהנגינה השתתפתי בחוגים והצטיינתי בלימודים".

בתקופות  במשימה  עומדות  הן  כיצד  בארץ,  כאן  אולם 
עמוסות?

"כאן  בשטח,  למצב  עירנות  מגלה  בלה  בעיה",  באמת  "זו 
אנחנו  כאלו  בתקופות  ביממה.  שעות   24 למבחנים  לומדים 
מפסיקים  אם  מפסיקים.  לא  אבל  האימונים,  את  'מדללים' 

להתאמן – חבל על הזמן. הכלל הזה תקף בכל כלי".
עמה  מסכימה  כולה,  השיחה  לאורך  כמעט  כך  שולמית, 
לחלוטין: "יש תקופות אותן אני מגדירה 'ירידה לצורך עלייה'. 
זו יכולה להיות תקופה 'בוערת' של לימודים, או חופשה שבה 
נוסעים לים ומטיילים. אבל זה לא בא במקום האימונים. מי 

שחרוצה ורצינית – תצליח בהכול, בעזרת השם".
עדיף  בעדינות,  מציעה  אני  רב,  ממון  להשקיע  במקום  אולי 

לבחור בלימוד מוזל אצל מורה מתלמדת?
שחה  יכול",  אחד  כל  ולא  יקרה  בהוצאה  שמדובר  "נכון 
שלמורה  מבין  לעומק  שנכנס  מי  "אך  ביושר,  שולמית 
שלי  'הבת  לי:  שאומרות  אמהות  יש  תחליף.  אין  מקצועית 
כך  תגיע  לא  היא  אבל  ויפה,  טוב  זה  שמיעה'.  לפי  מנגנת 
לפסגות וליצירות מורכבות. כמו שלשמחה יש מדרגות, כך 
זו שפה  מוזיקה,  חיי  זה  מנגינה  ולבן.  לא שחור  זה  כאן.  גם 

בפני עצמה.
שבהם  מקומות  יש  כי  ללמוד,  היכן  לדעת  חשוב  לכן 
יש מושג שנקרא  ושטוחה. במוזיקה  לומדים בצורה רדודה 
"ארטיקולציה". הכוונה היא לכל מה שקשור להגייה בדיבור: 
על  תחשבי  בפאתוס.  דיבור  או  רטורי  כושר  מילים,  חיתוך 
שני אנשים שיקראו את אותו הסיפור: הראשון יקרא אותו 
והשני  העלילה,  תוך  אל  השומעים  את  ויסחף  בדרמטיות 
נגנית  נשמעת  בדיוק  כך  למכולת.  רשימה  כמו  אותו  יקריא 

שמנגנת מתוך שטחיות".
להמחשה  עוברת  שולמית  העניין,  את  להמחיש  מנת  על 
פעם אחת   – פעמיים  אותו השיר  את  היא שרה  מוזיקלית: 

ברגש, ופעם שנייה בצורה 'מרוחה' וצורמת.
לו.  מודעים  להיות  שחייבים  מיוחד  עומק  יש  מזה,  "חוץ 
'ניגנתי משהו, מה הוא רוצה לומר  תלמידה פעם אמרה לי: 
לי? איזה סיפור מסתתר מאחורי המנגינה?' והיא צודקת. יש 
'המולדבה',  למשל,  שלם.  סיפור  עומד  שמאחוריה  מוזיקה 
שהוא  מראש  הצהיר  המלחין  מפורסמת.  קלאסית  יצירה 
שומעים  ואכן  המולדבה.  נהר  את  שלו  ביצירה  לתאר  חפץ 

"ומבזיהק יש ומשג שנקרא 
'ארטיוקלציה'. ווכהנה היא לכל 

המ שקשור לגהייה בדיובר: 
חיתךו מילים, וכשר רוטרי 

או דיובר בפאתסו. תחשבי 
על שני אנשים שיקראו את 

אותו סהיפור: הראשון יקרא 
אותו בדרטמיות ויחסף את 
השמועים אל תךו העלילה, 

הושני יקריא אותו ומכ רשיהמ 
לוכמלת. ךכ בדיקו נשמעת 

נגנית שמנגנת מתךו שחטיות."



בבירור את פכפוך המים ואת הגלים המתנפצים. מסופר שם בלי 
מילים על אדם שנוסע באונייה ורואה חתונה כפרית, ציידים ביער 
ועיר גדולה. מתוארת גם סערת רוחות שפקדה את הנהר, וכל מי 

ששומע את היצירה מבין בדיוק מה כל קטע מתאר".

תני לי בסלסול
ומה עם קצת מוזיקה מזרחית ונשמה אני משחילה שאלה 

אחרונה. הכלים שלכן יודעים גם לסלסל?
והם  מאוד  מיוחדים  מקצבים  יש  מזרחית  "למוזיקה  שולמית: 
– כלומר חד- זה לא הולך בקלות. היא מונופונית  די קשים, לכן 

קולית, וצריך המון רצון כדי לנגן אותה. רק מי שמצטיינת במיוחד 
תצליח. אני עצמי עברתי קורס למוזיקה מזרחית ואהבתי מאוד 

את הסלסולים".
בשלב זה שולמית מגוונת ומסלסלת בקולה נימה מזרחית ערבה. 
"הסלסולים האלה הם ממש קישוטים מוזיקליים עשירים ומלאי 
עיטורים. חשתי שהמוזיקה הזו חזקה מאוד במקצבים שלה; יש 

בה המון כלי הקשה ותופים מסוגים שונים.
ה'עוד', למשל, הוא כלי מיוחד במינו. יש בו מיקרו-טונים, שהם 

מרווחים קטנים מאוד בין הצלילים. במוזיקה המערבית המרווחים 
הכי קטנים הם של חצי טון, ואילו לעוד ולחבריו יש רבעי טונים. 
מוזיקה  יש  עם  לכל  אחת;  מזרחית  מוזיקה  שאין  היא  האמת 
)כמו  רגיל  סולם  אין  לדוגמה,  ההודית,  למוזיקה  משלו.  אתנית 
המנגינה  יחד.  חיברו  שהם  צלילים  שרשרת  אלא  ומינור(,  מז'ור 

שלהם מסוגננת מאוד ומאפיינת רק אותם".
"אך דעי לך שכל השורש של המוזיקה הזו הוא יהודי, וכולו מגיע 
ממנגינות בית המקדש", בלה שוזרת הארה, "כל כלי הנגינה של 

הגויים נלקחו במקור משם".
מה? כל המנגינות והכלים הגיעו במקור מהיהודים?

במשך  מעט  והשתנו  גלגולים  עברו  שהכלים  אלא  כך!  "ממש 
הדורות. הכינור והנבל של היום אינם דומים במבנה שלהם ובמספר 
המקדש.  ובבית  התנ"ך  בתקופת  בהם  שניגנו  לאלו  המיתרים 

הצורה השתנתה – אבל השורש הפנימי נשאר אותו שורש".
של  העבר  צלילי  על  בדיוק  להצביע  יודעים  לא  אנחנו  אומנם 
לבית מקדשנו,  גדולה  יחד בערגה  סיכמנו  בית השואבה,  שמחת 
מחדש,  הללו  הצלילים  את  לשמוע  ומצפים  מקווים  בהחלט  אך 

במהרה בימינו. אמן.
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למי יש סבלנות לחכות לתוצאות?

שחור משאיר אותי עצבנית מדי!

אפשר ללעוס אותו כשלחוצים.

המזגן הוא החבר הטוב ביותר.

הבטן מנהלת איתי משא ומתן על פחמימות.

במעוף לא קונים מטרנה במכירה השבועית...

)או: 4 תחנות במהלך היממה(

מקלדתעיפרון

שחורהפוך

ביצועתכנון

חוץפנים

בטןראש

תקציבמעוף

מדרגותגג

דלתבית

מפתח

7:00
התייצבות באתר: 

הבוקר מתחיל ב: תפילה לה', כתיבה של חמש תודות יומיות 
במחברת האישית ויציאה לדרך בתחושה מרוממת יותר.

11 :00
תיאום מערכות: 

רגע השיא קורה כש: נשים בקבוצת הייעוץ שלי משתפות 
בצעד הראשון שהן עשו, וגילו שהשד לא כזה נורא... 

15:00
קניין רוחני:

עצירה לנקודת חיבור של: שיחה קצרה עם חברה טובה 
מהתחום, ששומעת אותי, מיישרת את ראשי העקום 

ומחזירה לי אנרגייה אבודה.

22:00
בקרת איכות: 

בסוף היום אני: נכנסת לחדר הילדים להביט בפניהם הטהורות 
והתמימות כל כך, מודה להקב"ה על שגרה מבורכת.

אדריכלית ראשית: רחל משיח, יועצת תעסוקה ומלווה 
נשים בתהליכי שינוי ובפתיחת עסקים קטנים.

מהות הפרויקט: 
המשימה האמיתית שעומדת לנגד עיניי היא: 

לפתוח דלת לנשים המרגישות תקועות מבחינה מקצועית, 
ולראות אותן מתפרנסות ממה שהן א ו ה ב ו ת!

פלטת חומרים: 
את סדר היום שלי מרכיבים בעיקר: 

יומן פגישות אהוב, דפי ממו צבעוניים מלאי יעדים והרבה 
התלבטויות נשיות ושיחות עידוד...

שלד המבנה: 
דמות שעיצבה אותי בדרך:

סבתי, שעלתה לארץ מפרס בידיים ריקות ובנתה בית 
לתפארת. הוכיחה לי שרצון חזק – חזק מכל קושי.

הצהרת הון 
הנכס שמעניק לי יציבות בכל תנאי השטח הוא: 

תיקיית הצלחות השמורה אצלי בלב, הכוללת כל אותן נשים 
שהגיעו אליי מיואשות להחריד והיום מנהלות עסק משגשג, 

בסייעתא דשמיא.

)או: הצצה פנימה(

)או: מה הבחירה שלך?(

)או: שליפה מהמותן(

01

02

04

03

 איפה שהדוד מתפוצץ 
באמצע החורף.

למה אין אוכל בבית 
הזה?!?!

הסיבה שאני לא 
יורדת שוב למטה:)

להשאיר את 
הצרות בחוץ!

מאתיים שקל שכפול 
אחרי שהילד איבד...

//רות נאמן
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|הריסת הפחד המשתק לומר: לא
שחרור הרצון לרצות את כולם ועצירה מוחלטת של 

קבלת הזמנות שאפתניות מהיום להיום, במטרה לנשום 
רגע. אפשר?

משפט
על איזה הרגל או מושג היית מוציאה צו מיידי?

על ההרגל המגונה למדי לענות לשיחות עבודה בערב 
כשאני עם הילדים.

משפט
מהי המתנה שתרצי להעניק לעצמך כעת?

חופשה אמיתית בלי לפתוח את המחשב הנייד ולבדוק מה 
קורה במייל אפילו פעם אחת.

משפט
על מה היית גובה מס של בזבוז זמן?

כתיבת הצעות מחיר מושקעות ומותאמות אישית לאנשים 
שבסך הכול עשו סקר שוק...

משפט
איזו מילה מחזיקה או חוסמת אותך?

המילה "בטוח" חוסמת. החיפוש הבלתי פוסק אחר ודאות 
מוחלטת לפני כל צעד חדש, שגורם לי להישאר בדיוק 

באותו המקום.

|בניית מחירון חדש ורווחי
ישיבה עם מחשבון )ואיתי!( וחישוב מדויק של עלות 

החומרים במקביל לניסוח דף מחירים מפורט המשקף את 
המאמץ ומעלה את התעריף בהתאמה.

|חיזוק שעות העבודה המוגדרות
נעילת המטבח )לא באמת, כן?( ומענה לשיחות בזמן 

המיועד, כדי להציב גבול ברור ללקוחות ולהחזיר את 
שעות הלילה והשינה...

מטרת התכנון:
לעצור את כדור השלג של אם לפעוטות שפתחה 

קונדיטוריה ביתית; עקב חרדה 'לפספס' לקוחות היא 
זורמת עם כל הזמנה של עוגת יום הולדת מגונדרת, אופה 
לפנות בוקר בעיניים טרוטות וכבר הספיקה לשכוח למה 

בכלל רצתה להיות הבוס של עצמה…

)או: לפרק כדי לבנות מחדש(

)או: מתכנון על הנייר, לעבודה בפועל(

)או: שאלות מהירות לאישור התוכנית(
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)או: מה שגילינו כשגירדנו את הטיח(

נחשף כי המקרר המשפחתי נכבש לחלוטין על ידי עוגות 
מוס חלביות, מה שלא מותיר מקום לפריט בסיסי כמו קוטג', 

לצד תמחור שגוי שגורם לה לעבוד בסחרור בלי לראות 
רווח ממשי בסוף החודש.

05

07

09

08

06

המקרר הביתי שלה חזר לתפקד 
 , ' ויש בו מקום לקוטג כמקרר. 
לירקות, למעדן שקנתה, לסיר 

יודעים  של שבת. הלקוחות 
ן אפשרות להתקשר אחרי  שאי
שש בערב. הערבים מוקדשים 

לבית. בית.
העוגות נשלפות ריחניות 

מהתנור בזמן העבודה ובמחיר 
י על כל גרם  שמתגמל כראו
חמאה. המטבח נקי ומסודר, 

ההזמנות מתוכננות שבוע 
ים  ני ו מראש )אההה! כמה דמי

זה  ( והעסק,  ות! אפשר להי
, מניב רווח  הדבר האמיתי

. לא פירורי שוקולד. אמיתי

)או: תיאור המציאות ביום שאחרי(
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לתפקיד  להיבחר  הוא  מצויה  ח"תית  כל  של  לומה 
הראשי.

כן, הגבוהה שאומרת בקול טעון שזה לא מעניין אותה 
בכלל, ההיא שמודה שאין לה כישורים מתאימים לכך, 

כולן כולן בסתר ליבן מתאוות לתפקיד.
גם האימהות שלהן.

גאות להניח יד על כתף נמוכה, לספר בטון שגאווה חודרת בו מכל 
צדדיו: "זו הבת שלי".

אולי לכן, כשטלי נכנסה הביתה לא הבטתי בנורות האזהרה שהבהבו.
עיני הדבש שלה ברקו בעוצמה והקול שלה רעד כשהיא סיפרה לי 

בהתרגשות "נבחרתי לתפקיד ראשי, אימוש".
חיבקתי כתפיים צנומות, הדהדתי הצלחה. השתקתי את כל הקולות.

סיפרתי להם שיש הפתעות בעולם. הסצנה האחרונה היא אחת מהן. 
התעקשתי שלא להביט להן בעיניים, להבין. אין הפתעות. אנשים הם 

זן צפוי מדי. 
*

בתיבה  לי  נחתה  הודעה  רחל".  מדויקת,  אינה  "הקומפוזיציה 
הדיגיטלית, גרמה לי לפהק, לגרד מצח קמוט.

אוהבת את העבודה, אוהבת לעצב גרידים, לשחות בים של צבעים, 
גופנים וקריאייטיב נועז.

לא. אוהבת. לעשות. את. זה. באמצע. הלילה. 
אבל ככה זה כשאת גרפיקאית, ויש עיתון עם דד־ליין שצריך לרדת 
לדפוס. אנשים יקומו מחר, בזמן שאת תשלימי שעות שינה, יעלעלו 
בדפים שריח הדפסה נודף מהם, ילטפו בהיסח הדעת מילים שעיצבת, 

אובייקטים שמיקמת.
ואת תישני.

ככה זה העולם, לא מתווכחת איתו. מרכינה ראש למציאות עייפה. 
קמה לבת מאושרת.

עמוס  שלי  המוח  אימונים,  היום  התחילו  הספר,  מבית  חזרה  הבת 
בצמר גפן מתוק. לא מתרכזת בתיאור הדרמטי שלה על התפקיד. 

מפספסת נורה שנייה.
מחייכת חיוך השמור לאימהות שלא הקשיבו למלל של הילדה שלהן 

ומחויבות בתגובה הולמת.
היא לא מזהה אותו, ממשיכה לחדר, הילה זוהרת מדלגת אחריה.

אוהבת אותה זורחת. שמש קטנה של אימא.

בארוחת ערב קטנה ומשותפת אליהו הוא שמקמט מצח, שואל: "איך 
היא תשחק תפקיד ראשי?"

"היא רגילה, אליהו. רגילה!  האימא שבי מתעוררת לחיים. מגינה. 
אינם  רואים כלום!" משלה את עצמי. שרוולים  תסתכל עליה, לא 

מכסים על אמת כאובה.
אליהו מהנהן באלכסון. לא לוקח צד. פולט: "יפה מצידם שככה נתנו 
להתעלם  הבמה.  על  הכישורים  את  לשחק  לה  אפשרו  צ'אנס.  לה 

מהחיצוניות".
חושבת על במה, מדמיינת אותה עומדת שם, במרכז אלומת האור, 

מדברת ברגש. מעלה דמעות בקהל.
"זה יפה, אבל הגיוני. טלי באמת מוכשרת. הגיע הזמן לאפשר לה 
מה  את  אלא  שחסר  מה  את  לראות  לא  שלה.  היכולות  את  לבטא 

שמשלים".
האימא שבי משתלטת על היגיון. מפטמת אותו בלב מאמין של אם. 
אליהו שותק, אומר לבסוף: "אני שמח לראות אותה מאושרת. הרבה 

זמן לא ראינו אותה ככה".
בנקודה הזו אני מסכימה לחלוטין. עיניים כבויות נדלקו באור של 

במה, נשטפו בתרועות הקהל.
מה שעושה אמון בבן אדם.

מדליק היכלות.
*

טלי חוזרת מולהבת, מיוזעת. שעת החזרה הנורמטיבית עברה מזמן. 
היא מדווחת בטון לקוני שמחפה על גאווה אנושית, "נשארתי עם 

המאמנת לדיוק משפטים". תפקיד ראשי. הדובדבן שבקצפת.
בת בחולצה תכולה מהבוקר נכנסת לחדר מרוהט בפשטות. זורקת 

תיק. מתעכבת עוד כמה שניות וחוזרת לסלון המואר באור יום.
עוד פעם היא עשתה את זה. "טלי!"

"מה אימא!" היא מתגוננת, מסבירה את עצמה, "יוסף וחיים עוד לא 
חזרו מתלמוד התורה ומיכל לומדת עם חברה למבחן. מה הבעיה?" 

הבעיה היא בי, בת. לא מסוגלת לראות את זה.
היא חכמה. והמורכבות שלה לימדה אותה דבר או שניים על החיים. 
קולטת את המבט, מה שנאמר. מה שלא. "סליחה, אימא", הקול שלה 

מבויש, מכה בי על חטא. "היה לי חם. וזה מציק לי כשאני מזיעה". 
בת טובה, הלכה לחדר חזרה עם יד שלמה, יפה. לא אמרתי כלום. 
מגהץ  הצוהריים.  מארוחת  הרצפה  את  טאטאתי  מגהץ.  הדלקתי 

ח
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התחמם, הפסיק להבהב.
שתי חולצות התיישרו מקמטים, כשטלי התיישבה על ספה מולי 

בקו ישר, לא מאפשרת בריחה.
"אימא, קשה לך לראות אותי חסרה?" המשפט שלה נתקע לי 
בין הצלעות. לא השאיר נשימה. איפה גדלה לי הילדה. צמחה 

לבחורה, ניסחה אמת כואבת.
"אני אוהבת אותך מושלמת, טלי", אספתי את עצמי אחרי שניות 
שתיקה. הנחתי מגהץ על תושבת. "כמו שאת באמת. המוגבלות 
היא לא את. היא מעטפת חיצונית, שומעת? חיצונית ותו לא. לא 

צריך לראות אותה, לתת לה מקום".
הכאב שלה מילא את החדר במשקל כבד מדי. יצאתי רגע למטבח, 
לנשום אוויר חסר שאלות. חזרתי והיא עדיין הייתה שם, הבת 

שגדלה לי בין האצבעות. חיכתה על ספה חומה.
"אז איך..." היא פתחה פה, סגרה. נורה שלישית נדלקה. נכבתה 

מייד. לא מצאה מקום לדלוק בו.
"איך?" עודדתי אותה להמשיך. עיני דבש נענעו ראש, מלמלו 'לא 

משנה'. המשיכו למקרר, חיפשו משהו לאכול אחרי יום דורש. 

בשעה שאחרי תפקדתי כמו האימהות מהסיפורים, חיממתי לה 
ארוחה שנשמרה בעבורה. ישבתי ליד השולחן, ביקשתי ממנה 

להציג לי תפקיד. חלום.
היא נעמדה על רצפת פרקט. נכנסה לתפקיד. "אל נא תיקח את 
ילדי..." קולה בער בעוצמה. עיניה דלקו בכאב שנראה כאמיתי: 
"אנא רחם עליי, על שארית משפחתי שנותרה". קול הבריטון 

שלה עלה וירד, חיקה את הקריינית במדויק.
ראיתי  רגשנית.  אימא  לצייר  לצאת.  התעקשה  שקופה  דמעה 
אותה, בת שלמה, מתגברת על תיוג, מספרת אמונה, כאב, ניצחון. 

מחאתי לה כפיים.
ראיתי אותה גדלה. מהחיים. מנצחת מיתוסים, מטפסת על במות.

לא ראיתי נורות מהבהבות. 
*

"אני צריכה למחר סיכת פרחים גדולה, מאיפה אני משיגה?" טלי 
עמדה במרכז הסלון, פכרה ידיים בייאוש.

"להופעה?"
בשבוע  יהודה  ביותר במשפחת  המדובר  השיח  הייתה  ההופעה 
האחרון. טלי לא ענתה לי. המשיכה להסתובב סביב עצמה בחוסר 

אונים.
"המאמנת לא אמורה לדאוג לזה?"

"היא שאלה אותי אם אני יכולה. אמרתי שכן. שכחתי מזה לגמרי, 
וזה מחר. מאיפה אני משיגה?" חזרה שוב על המנטרה מתחילת 

השיחה, קולה היה נואש, על סף דמעות.
הייאוש בתוכה טיפס לגרון. ואז לעיניים. דמעות שקופות קטנות 
זלגו ממנה. התרגשות מעורבת בחרדת במה, לחץ טכני ששבר 

את גב הגמל.
האימהי  בטון  אמרתי  מבוישות.  דמעות  ניגבתי  אותה.  חיבקתי 
ביותר שהכרתי: "זה טבעי, טלי. זה ככה תמיד לפני אירוע מרגש. 

בטח הופעה ראשונה שלך".
תלתלים התרפקו על כתף בטוחה של אימא. וכמה שטלי הייתה 
אומללה, רציתי שהרגע הזה לא ייגמר לעולם. בת נשענת על 
אימא. תולה בה עיניים מעריצות, מאמינה: אימא תפתור את כל 

הבעיות. בשרביט הקסמים של האימהות כולן.
בבוידם,  להם משהו  הודיעה שיש  גיסה שלישית  פעל.  שרביט 
בפריט  נזכרה  שישית  חברה  מייד.  פסל  לבדוק,  נסע  אליהו 

צילומים, הביאה מדליה. סיכת פרחים לתפקיד ראשי.
וחרדה.  לחץ  של  ג'ריקנים  רוקנה  סוף.  סוף  חייכה  זהב  ילדת 

מדדה סיכה, הכריזה "מושלם!"

קשקוש אחד גדול / סיפור שבועי

מושלמת   יעל צור

האימא שבי משתלטת על היגיון. 
מפטמת אותו בלב מאמין של אם. 

אליהו שותק, אומר לבסוף: "אני שמח 
לראות אותה מאושרת. הרבה זמן לא 

ראינו אותה ככה".
בנקודה הזו אני מסכימה לחלוטין. 

עיניים כבויות נדלקו באור של במה, 
נשטפו בתרועות הקהל.

מה שעושה אמון בבן אדם.
מדליק היכלות.
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חייכתי גם אני, אמרתי "כמוך ממש!"
וכל הערב הזה הייתי הכי אימא בעולם. הכי בשבילה. אוהבת, 
מגוננת. לא חלמתי כמה מהר אני איזרק לקרקע הסלעית, 

אקבל חבטה כואבת של מציאות.
*

שמש הפציעה לבוקר מרגש.
היום הגדול הגיע.

תלתלי זהב קפצו בבית. עיני דבש, כבר אמרתי, זרחו חלום.
ילדת תפקיד ראשי התארגנה. לבשה חולצה לבנה מכופתרת. 
בדיוק מה שהמאמנת ביקשה. בשרוול הימני נתקעה. הסתבך 

לה הבד המחויט.
קמתי משינה מתוקה. הורדתי פרוטזה, הלבשתי שרוול לבן, 
יראו  שלא  שרוול.  קצה  סידרתי  חזרה.  חסר  חלק  הרכבתי 

כלום.
טלי לא נבהלה מהיד. כמו תמיד. הביטה בה בעניין, שאלה 

"איך הם עשו העתק מדויק כל כך ליד שמאל?"
מדי:  קליל  בטון  עונה  'יד'.  על  מדלגת  'הם'.  על  מדלגת 
תפקיד  הבמה.  את  לה  מזכירה  היום".  של  "הטכנולוגיה 

להתמקד בו. לברוח משאלות.
חוזר  אליהו  אימא.  של  טובה  בת  היא  היום  זורמת.  טלי 
זהב  בילדת  בסיפוק  מביט  בהצלחה.  מאחל  משחרית, 

משוחררת.
פרפרים באישוניה מרחפים כל הדרך אל האולם. קצת לפני 
בית הספר אני עוצרת, משחררת חיבוק אוהב, לא מתאפקת. 
שולחת ילדה גדולה למבנה. מנופפת לה. היא מחזירה לי ביד 

שמאל נפנוף יציב. נטול דאגות.
כמה שעות אחרי מתארגנת בעצמי. אימא של תפקיד ראשי.

הייתה  ואצלי  לצעירים.  רק  שייכים  אינם  שפרפרים  מגלה 
בשביל  בשבילה.  מרוגשת  אני  להופיע.  נוספת  סיבה  להם 
במה.  על  לטפס  כדי  יד  צריך  שלא  שהוכיחה  שלי  הילדה 

לעמוד במרכז אלומת האור.
האולם של בית הספר הוא מבנה משופץ שהכניסה אליו היא 
בית  עוקפות  ותיקה,  שכנה  ליעל,  מחייכת  האחורי.  מהצד 
ספר, נכנסות ממדרגות משופצות. אימהות נוספות זורמות 

מכל הכיוונים יוצרות נחל אנושי.
לכולן ברק מרוגש של סוף שנה בעיניים. גם לי.

הכניסה  על  האחראית  שהמורה  לפני  רגע  ממש,  בכניסה 
לשלום.  לי  מנופפת  יהודית  הכרטיס,  את  ממני  לוקחת 
מחזירה לה חיוך חם. היא מתקרבת אליי, אומרת: "שמעתי 

שהבת שלך תפקיד ראשי". 
יהודית  כי  חוזרות.  עומדות על קצה לשוני,  מילות התודה 
ממשיכה. "כל הכבוד לכם. מעריכה אתכם מאוד על האומץ. 

זה מיוחד, לא מובן מאליו". בום.
נורה רביעית נדלקת. מורה אחראית מושכת כרטיס, מסמנת 
מלא  לאולם  נכנסת  ראשי  תפקיד  של  אימא  בתור.  לבאה 
האורך,  לכל  במה  נפרשת  ממול  מאוישים.  חלקם  כיסאות, 

אורות מכוונים עליה בזוהר רך.
אצלי נורות מהבהבות. תחושה רעה מזדחלת. הודפת אותה, 
מיומנת בכיבוי נורות. מסרבת להביט על נורות אחת שתיים 

ושלוש. מזדקפת, תרה אחר המושב המסומן בכרטיס. 
אימא מחכה לי מרוגשת. יושבת על כיסא מרופד אדום יין. 
מסמנת לי לשבת גם. חמותי שוכבת במיטה אחרי ניתוח רגל 

מורכב, מותירה אותנו אם ובת במופע סיום.
המקהלה מרגשת. הביצוע מיוחד. אני מחכה לקטע האומנותי. 

לטלי.
קטע הפתיחה מתחיל. לא מותיר לי נשימה. לא ידעתי שאני 
רגשנית כל כך. והנה טלי שלי נכנסת. יפה כל כך. השיער 
הארוך הגלי שלה אסוף לקוקס מרושל יפהפה. סיכת פרחים 
נחה  אצילית  מסע  שמלת  בחינניות.  אליו  מהודקת  מאמש 

עליה. הופכת את דמותה למלאת הוד ומסתורין.
העיניים שלי עוברות עליה, לא מפספסות פרט. 

נתקעות.
הנורות צצות כולם. מסנוורות לי את המוח. זה. לא. יכול. 
לב  מותירים  מתים.  הפרפרים  בגרוני.  עולה  קבס  להיות. 

חשוף, אמת מכוערת.
זה. לא. יכול. להיות.

המחשבות שלי הופכות לעיסה דביקה של קמח. משלה את 
עצמי שאולי לא הבנתי נכון. אבל אין מה לא להבין.

טלי, הבת שלי, המדהימה בעולם, עלתה לבמה. בלי יד.
גדם מתנועע הלוך ושוב, השפתיים שלה משרטטות מילים. 

הדמעות שלי משרטטות שבילים. הלב שלי נשרף.
כמה ציניים יכולים להיות בני אדם? הדופק משתולל. מודה 

לאלוקים שרק אימא איתי פה עכשיו. מתרפקת עליה. בת.

אימא בהלם שלא ידעתי. מסתירה בבינה יתרה סימני שאלה 
נדרשים. מתמקדת בקריאה. במה שקרה.

הבת שלי ממשיכה לשחק על במה מוארת. אימהות צופות 
עולה מחזה  יום  כל  בה, מתרגשות. המאמנת מאושרת, לא 
אותנטי כל כך. ואם מצאנו בת חסרת יד, בואו נכתוב עליה 
תסריט. כזה שכולם ידברו עליו שנים, לא יוכלו לחקות אותו.
מוכנה  פצועה.  שואגת.  לחיים.  מתעוררת  שבי  הלביאה 
לשעוט עכשיו לקונטרול, לנתק להם את החשמל. לנעול את 

הדלתות. להפסיק. את. ההופעה.
אימא מביטה בנכדה בלי יד. קמט ישן צץ. מרגיע נפש סוערת. 

"רחל, אל תעשי כלום. תסתכלי שנייה אחת על טלי".
לא מסוגלת. אבל אימא ביקשה. מביטה, רואה חצי יד. חסר. 
דמעות משתלטות עליי שוב. אימא לא נסוגה. דורשת שאביט 

עוד פעם. על טלי. לא על תפאורה.

הנורות צצות כולם. מסנוורות לי 
את המוח. זה. לא. יכול. להיות. 

קבס עולה בגרוני. הפרפרים מתים. 
מותירים לב חשוף, אמת מכוערת.

זה. לא. יכול. להיות. המחשבות שלי 
הופכות לעיסה דביקה של קמח. 

משלה את עצמי שאולי לא הבנתי 
נכון. אבל אין מה לא להבין.

טלי. הבת שלי, המדהימה בעולם, 
עלתה לבמה. בלי יד.
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פנים  אותה.  רואה  פתאום  מבט.  מישירה 
צעירות, מלאות נחישות. מילים יוצאות ממנה 
יוצרות  הגוף.  תנועות  עם  מתואמות  בדיוק, 
מראה מושלם. מתמקדת בעיניים, יודעת לזהות 

ניצוץ. היא מאושרת. באמת.
"טלי מאושרת", משלימה אישה שגידלה אותי 
לא  "היא  אמת,  בי  מנביטה  אינסופית.  באהבה 

מרגישה מנוצלת מהתפקיד שבחרו בה".
"אבל בחרו בה רק בגלל שהיא נכה! איזה מין 
כאב  דם.  שטוף  שלי  הקול  זה!"  ציני  ניצול 

אימהי טהור.
אימא  של  מילותיה  נכה",  שהיא  זה  "בזכות 

מלטפות אותי. 
מעכלת,  שנאמרו.  המילים  את  שותקת  אני 
מקשיבה להם רגע. בחרו בה בזכות. לא בגלל. 

אימא ממשיכה –
"תראי את האושר שלה. הגאווה שלה במיוחדות 
עכשיו,  עומדת  היא  בזכותה  לה.  רק  שיש 
מגשימה לעצמה חלום. אל תכבלי אותה בכוח. 

אל תהפכי אותה למוגבלת".
לכבול? אותה? אני?

יודעת מהיכן  זיכרון ישן עולה בי פתאום. לא 
הוא צץ, התעקש להופיע דווקא עכשיו.

*
טלי חוגגת בת מצווה.

כמה  מדהימה.  בבהירות  הזה  היום  את  זוכרת 
התרגשה הבחורונת שלי. כמה התרגשתי אני, 

אימא לבת בכורה.
השקענו לה כמו לכל בת רגילה. דווקא. אמרתי 
מצווה   בת  לה  לעשות  רוצה  שאני  לאליהו 

רגילה ביותר שיש. 
הדור  של  שיגעון  מושקע,  קליפ  לה  הפקנו 
הישנה,  הרכבת  לתחנת  עד  נסענו  האחרון. 

מרחק נסיעה הגון מירושלים.
ייצבה  חצובה,  מיקמה  ציוד,  הוציאה  הצלמת 
פסי  בין  ריחפה  ורודה  בשמלה  טלי,  מצלמה. 

הרכבת. מאושרת.
נעמדה על פס חלוד, הניעה את ראשה לקצב 
החצץ  אבני  על  פוסעת  החלה  המנגינה. 
הממלאות את החלל שבין פסי הרכבת. הצלמת, 
הרימה  טלי  עדשה.  כיוונה  מוכשרת,  בחורה 
ידיים בחינניות. הצלמת מחאה כפיים, מולהבת.

רק אני צעקתי.
"קאט!"

הבחורה המוכשרת הסתובבה במבט תמה, טלי 
לא הבינה למה עצרתי את ההסרטה היפה. "היד 
שלך", פלטתי קצרות. טלי המשיכה להביט בי 

באותו הבעה טיפשית. מעצבנת.
"טלי, השרוול שלך לא מסודר, רואים את היד 

שלך!"
כשהשרוול  יפה  יותר  הרבה  זה  אימא,  "אבל 

מקופל", ילדת זהב שלי מחתה. גם אני.
"טלוש", הטון שלי היה יצוק מעופרת נוזלית. 
רגש מודחק, נוקשות מדומה. "את הרבה יותר 

יפה כשאת מושלמת".
"אבל", הבעת מרי עלתה על פניה היפות, "אני 
היד שלי.  בעיה עם  לי  אין  ככה.  גם  מושלמת 
זאת מציאות. כולם יודעים אותה. למה להסתיר 

מה שקיים???"
את  מבחינתי.  רלוונטי  לא  "הדיון  שלא.  מה 

רגילה. איש לא צריך לשים לב שאת שונה".
בינינו.  שיח  בדו  קל  בהלם  בהתה  הצלמת 

התעלמתי ממנה. מה היא יודעת על החיים.
התעלמתי מטלי. לא ראיתי רצון בוער. השלמה 

טהורה עם מום מולד.
*

הנשימה.  קנה  על  לי  מעיקות  בחזה  דקירות 
חוזרת להווה. ילדה על במה. מושלמת גם ככה. 

דווקא ככה.
מהפרונט  יצאה  מערכה.  גמרה  שלי  הילדה 
מתפנה  ג'.  למערכה  תחזור  מעט  עוד  לרגע, 

לחשוב עליה. רק עליה.
באה,  אימא  בגאון.  בו  מנופפת  בחסר.  גאה 
שתיקה.  גוזרת  שרוול,  מכסה  דגל,  קוטפת 

מציירת מוגבלות. חיסרון.
איך הייתי עיוורת עד עכשיו. לא ראיתי נורות. 

לא ראיתי את טלי.
בת עולה למערכה שלישית. עוצרת לב נוטף, 
מסתכלת עליה. ככה. בגאווה אימהית פשוטה. 

אימא של תפקיד ראשי.
על במה טלי מגשימה חלום. מנופפת בגאון ביד, 
חיכתה  עוצמתו. כמה  מרגישה את הרגע בכל 
ליום הזה, שבו תעמוד מול קהל, זקופה, תכריז: 
תפקיד  הגיע,  יום  חיסרון.  לא  וזה  יד.  לי  אין 
יושבת,  אותה  רואה  אימא,  על  מציצה  ראשי 

דרוכה. 
רואה את עצמי, דרוכה. מרפה.

מהחן.  שלה.  מהיופי  ליהנות  לעצמי  נותנת 
פעם  מדי  שאין.  ממה  מתעלמת  מהכישרון. 
בילדת  מגניבה מבט. מהרהרת  שוברת הסכם, 

זהב. מנציחה מוגבלות מסמנת בה יתרון.
בטון  יד,  לי  לוחצות  אימהות  נגמרת.  הופעה 
חנוק מדמעות מספרות כמה ריגשה הבת שלי, 
באיזה חן הציגה, איזו עוצמה הביעה כשעלתה 

ככה לבמה.
יורדת לעם. לבנות המפזזות בהתלהבות. טלי 
רצה אליי. מחבקת חזק חזק. מתכופפת אליה 
עד שהפה שלי מגיע לאוזנה. לוחשת. "טלוש, 
יד  מעבירה  חיבוק.  מהדקת  מדהימה".  היית 
אוהבת על זרוע, מחליקה אחרי מרפק לאוויר. 

בולעת רוק. מחזירה. מלטפת שוב.
בת שגדלה מביטה לי בעיניים, שואלת. "הייתי 
לא  בטוח.  מרווח  משאירה  למרות?"  מדהימה 
בחדר  שהשארתי  הפרוטזה  הגדם.  אומרת 

תלבושות.
אהבה מנשבת בינינו, מפסיקה לספור חיבוקים 
מביטה בה חזק, לוחשת, מכניסה את כל הכוונה 

במילה היחידה. "בגלל".
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שרה
עדי עמדה בפתח הדלת. כפות ידיה נתונות בכפותיהם 
הקטנות של ילדיה. פניה היו לכיוון הפתח, אך הסבה 

את ראשה באנחה: "את בטוח לא רוצה לבוא איתנו?"
שרה הנהנה ועפעפה לרגע ארוך מן המקובל. "תודה, 

עדי. תודה על הכול".
לאחוריה  חזרה  היא  עדי,  של  קולה  נשבר  "שרה!" 
ובמספר פסיעות נחושות נעמדה מולה, "אני מבקשת 

ממך, בואי".
השתרגו  אצבעותיה  שרה,  אמרה  טובה",  חברה  "את 

אלו על אלו, "באמת".
היה  וניכר  אבל,  תנועת  במין  ראשה  את  הרכינה  עדי 
ילדיה  בעבור  רק  מכך  נמנעת  אך  לבכות  רוצה  שהיא 
שבחנו אותה בשום לב. "את-" היא אמרה בקול מעובה 
חיים  לעצמך  מאפשרת  לא  "את  מעט,  כעוס  מעט, 

טובים".
לה  הכאיבו  מילותיה  שרה.  של  שפתיה  רעדו  "עדי", 

מאוד, "בואי נעצור כאן".
"רק תגידי לי למה". 

"אמרתי".
נחרת  ונחרה  נענעה עדי בראשה  לא תחזור",  "סליים 
תסכול, "היא. לא. תחזור. ואת תרקיבי את ימייך בדירה 
שכל מי שרוצה להיכנס אליה – נכנס, וכל מי שרוצה 

לצפות בה –"
"די!"

חדלה,  ולא  עדי,  אמרה  שבת",  חילול  זה  "בשבת 
"וכשנלך – אולי תיווצר לך בעיה של ייחוד. שמעתי... 

לא משנה. תשאלי רב".
"אשאל. תודה".
"ובינתיים מה?"

"בינתיים אישאר כאן, תודה".
יותר  אף  כוחות  תשושת  אותה  הותירה  יצאה,  עדי 
בה  שזרקה  המשפטים  הגיעה.  טרם  משהייתה 
היא  הייתה  והפעם  שוב,  לכיוונה  נהדפו  דעת  בבלי 
שהשמיעה אותן, ולפיכך, לא יכולה הייתה להתנגד להן 

באותה צורה שבה התנגדה כשהייתה זו עדי היורה.
האם עדי צודקת?

האם לא ייתכן כי סליים, באופן כלשהו, תצליח לשוב 
אליה אי פעם?

מנין לה שהשבבים עדיין פועלים?
מנין לה שלא אירע לתבונתה של סליים דבר מה נורא 
עזבה  טרם  שחוותה  האחרונים  האירועים  בעקבות 

אותה?

מאוד  קשורה  חשה  היא  נכון.  זה  אותה.  אוהבת  היא 
ליצורה הקטנה שהשקיעה בה את כל נשמתה במחצית 

השנה האחרונה. 
היא חשה, מעט, מעט מאוד, אימא. והתחושה הייתה 
כה עמוקה, ממלאת, ומלאת כיסופין עד כי לא יכולה 

הייתה לחדול מלהתגעגע ולרצות לחוש בה עוד.
 – את  קוף.  רק  'היא  עדי.  אמרה  תחזור',  לא  'סליים 

אדם'. 
'לא בטוח שאם את חשה אימא שלה, היא חשה בתך'.

'החיים שלך קודמים'.
כדי  זה  את  לדעת  חייבת  את  אבל  שרה,  'סליחה, 

להתקדם'.
*

קטן  נסיעות  לתיק  הכניסה  היא  ממאנות  באצבעות 
זהות.  ותעודת  מזומן  כסף  אישיים,  חפצים  מספר 
וטשטשו  עיניה  את  סימאו  כועסות,  רגוזות  דמעות 
ובלתי  קעורה  צורה  לכדי  התגבב  התיק  הראות.  את 

הגיונית. מחשבות התרוצצו במוחה עד כדי פקיעה.
לא ייתכן שהיא עושה את זה.

לא ייתכן שהיא מקשיבה לדברי ההבל של עדי ובאמת 
נוטשת את סליים לחסדי זרים.

לא ייתכן.
*

על  היסטריות  נקישות  נשמעו  מכן  לאחר  שעה  רבע 
דלת הבית.

שרה נבעתה. אף לא אחד אמור היה להגיע הנה.
ונדהמה  בעינית,  הציצה  הולם,  בלב  לדלת  חשה 
לראות את עדי. היא הייתה חיוורת יותר מכל האנשים 

החיוורים שראתה שרה מעודה.
"מה קרה?" היא פתחה את הדלת, נחרדה אליה.

פתחה  החוצה,  אותה  משכה  בזרועותיה,  נתפסה  עדי 
יצא  לא  רוח  של  חמים  משב  מלבד  אולם  הפה,  את 

ממנו דבר.
יותר מכך.  נראו אף  נראו בסדר.  "עובדיה? טלי?" הם 
כוחם  בכל  שניסו  פנימית  התרגשות  ומלאי  עליזים 

להסתיר.
הפער בין המראה של עדי למראם של ילדיה טלטל את 

ליבה של שרה. "מה קורה כאן, עדי?"
את  מעט  הטתה  שרה  עדי.  לחשה  צדקת",  "את... 

ראשה כדי להיטיב את השמיעה. "סליים..."
"מה סליים?"

"סליים חזרה".

סליים: 
עולם בחוץ יפה. 

אני צריכה להיחבא לאישה אחרת.
אני צריכה להיחבא לאישה כועסת.

עוד זמן יבואו כולם יראו אין סליים.
יחפשו יחפשו יחפשו, לא יראו.

סליים הלכה אימא שרה.
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שרה - מפתחת סטארט־-אפים מוכשרת, רווקה., הסטארט־-אפ האחרון שלה הצטרף לחברת 
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העולם, בדרך מתפתחת שיחה רגישה בינה לובין הנהגת שמסיעה אותה לבית ההחלמה.
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ישועה
הזדהתה  ההדוק  בשביס  האישה 
כלינדה גוטפרב, חיוכה היה חם ועיניה 
רכות. היא הצביעה לכיוון גרם מדרגות 
מעוקל, מעוטר בסורגי ברונזה מרהיבים 
שהשתקפו ברצפת שיש בהירה בגווני 
הבז', ואמרה: "שם החדר שלך". הפנתה 
בעיניים  אותה  שבלעה  לנהגת  עיניים 
גדולות ומוקסמות ושאלה: "תעזרי לה, 

צדיקה קטנה?"
יצאה  צחוק  ויפחת  רוק  בלעה  הנהגת 
מפיה: "לא צדיקה, ולא קטנה, אבל כן, 

אעזור לה".
אליה  חייכה  מאוד",  גדולה  "צדיקה 
לבן  מגבת  בסינר  ידיים  וקינחה  לינדה 
פסי  ארבעה  מותניה.  על  חגור  שהיה 

אצבעות צבעו את הסינר בצהוב עדין.
אחד  רגע  לעוד  בה  הביטה  הנהגת 
תפסה  עמוקות,  נשמה  מכן  ולאחר 
בידית המזוודה, והעלתה אותה, מעלה, 

לא בקלילות מרובה.
קראה  במטבח",  תעברי  "כשתרדי 
אחריה לינדה, "את אוהבת קר או חם?"

ומחתה  הנהגת  התנשפה  "מה-" 
ממצחה מספר שערות לאחור, "שיש".

וחרצה  לינדה  המהמה  הכול",  "יש 
בביטחון: "תבואי, נחליט".

לה  נתנה  שהיא  האופן  את  אהבתי 
הרגשה כה טובה, אולם חששתי קצת 
בשיחות  כעת  חפצתי  לא  עצמי.  על 
מוגזמות  טובות,  במילים  ולא  ידידות 

משהו.
רציתי שקט.

זמן-עיכול והתאוששות דמומים.
חפצי  את  קלטה  שלינדה  היה  נראה 
מורגש,  ובלתי  עדין  עין  ברפרוף 
דקה  חוברת  הושיטה  רק  היא  שכן 
ואמרה:  נובע  ועט  כחול  צ'יפ  שעליה 
מספר  חדר  שלך.  לחדר  המפתח  "זה 
שבע", החוותה על הצ'יפ הכחול, אחר 
כל  את  כאן  "יש  לחוברת:  עברה  כך 

המידע שתצטרכי במהלך שהותך בבית 
תרצי  זאת  בכל  אם  שלנו.  ההחלמה 
טלפון.  בחדרך  יש   – מה  דבר  לשאול 
שלוחה  אליי.  מגיעה  אחת  שלוחה 
לזכור",  תטרחי  אל  לתינוקייה.  שתיים 
כן  אבל  מדי  גדול  לא  חיוך  חייכה 
"לצד  פניי,  לנוכח ההבעה שעלתה על 
תרצי  הכול.  מצוין  השלוחות  מספרי 
לאחר  או  עכשיו,  התינוק  את  להביא 

ההתאקלמות?"
דחקה  לא  והיא  ביקשתי,  כך",  "אחר 
בי לבחור בהחלטה שנראתה לה נכונה 
שתיקה  שתקה  לא  גם  היא  יותר. 
מעיקה. רק קיבלה אותי ואת רצונותיי 
עימם  והתמזגה  ביותר  המובן  כדבר 

באופן מקל.
עוד לפני שידעתי איך נראה סדר היום 
החלמה  בית  שמכונה  הזה  במקום 
יותר כמו בית ירושלמי משופץ  ונראה 
היה  בנוח.  בו  שאחוש  חשתי  להפליא, 
באוויר  ששרה  מאפשר  מה  דבר  בו 

והשפיע על יושביו טוב.
כשעליתי ולולי בזרועותיי, ירדה הנהגת 
במדרגות וחייכה חיוך שבע רצון. "חדר 

שבע", היא אמרה. "נוף מושלם".
לרגע רציתי להיפרד ממה בהינד ראש 
הוגן  שלא  הרגשתי  אך  קטן,  ובחיוך 

יהיה לעשות זאת. 
רוק,  בלעתי  לה,  אמרתי  "תודה", 
ליותר  ייפגשו  לא  שעינינו  והשתדלתי 

משבר רגע אחד.
היא נעצרה כשרגלה האחת על מדרגה 
הנמוכה  רעותה  על   – והאחרת  אחת 
המעקה,  על  מרפק  הניחה  ממנה, 
נשענה עליו, הסיטה שוב שיער לאחור 
אימא  את  בסדר.  תהיי  "את  ואמרה: 

טובה".
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רחלה
יש לי מטבח חדש. טרם חנכתי את האינדוקציה השחורה. יש לי 
החדש,  משכנו  ממקום  המיקסר  את  הוצאתי  טרם  חדש.  מטבח 
ניחוחות  ממנו  בקעו  לא  ועוד  חדש.  מטבח  לי  יש  השיש.  בפינת 

בצל מיטגן או עוגת שוקולד לשבת.
הבית מריח חדש, חדש, חדש. אני שואפת אותו בקושי אל תוכי. 
המתח הורג אותי, חונק אותי באצבעות ברזל. אוסר עליי להרחיב 

ריאות. לנשום.
שיריבו  חידלון.  במצב  עליה  מתקבעת  הספה.  על  קרוסה  אני 
הילדים, שיריבו. משחקים נשפכים אל הסלון, מציפים את כולנו 

באי סדר. למי אכפת, נגמר לי החמצן. נגמר.
שם  לאסוף  מקום  בגעגוע.  פתאום.  אליה  לי  קוראת  רחל  אימא 
אוויר, להתמוסס באין סוף דמעות. אורזת את נתוש בעגלה, את 
לבד  אותם  משאירה  לא  בטוח,  שבטוח  מה  איתי,  הם  אלישבע. 

בזירה מול הילה רגב, שרק לא תצוץ פתאום.
מוצאת לי כיסא לשבת עליו. אלישבע ונתוש על ברכיי. רצוצים 

קצת אחרי שעתיים פלוס באוטובוסים.
ובין המצבה  ביני  חוצצת  וקוקואים  ראש  כיסויי  מגוון  שורה של 

של אימא. כל אחת והתיק שלה. אישה אישה והפעקאלע שלה.
אין לי סידור.

גם לא תהילים.
רחל,  אימא  לי.  קול, תעזרי  בלי  מרחוק,  לוחשת  אני  רחל,  אימא 
שלך.  בנימין  על  נפש  שמסרת  אימא.  הזה,  התואר  על  שנלחמת 
שאפילו שהסתלקת צעירה כל כך, בת שלושים ושש בסך הכול, 

נשארת אימא של כולם. לתמיד.
"אני רעבה", אלישבע מתבכיינת. אישה מבוגרת אחת מטילה בי 

עיניים חמוצות: "זה מקום תפילה, גברת, לא אטרקציה לילדים".
תוחבת  עדיין.  בעצמי  ילדה  לשמונה.  אימא  מייד.  מסמיקה  אני 
אותם  מהסה  שלי.  הקטנים  של  מרוצות  הלא  בידיים  ביסקוויט 

מהר.
אולי יש אימהות טובות ממני. כנראה. 

עם  חביתה  ערב.  לארוחת  מהוגן  אוכל  אוכלים  שלהן  והילדים 
סלט, נגיד. או לחמניות אווריריות. אולי אפילו מרק מזין, אחרי כל 
יודעים מה הטעם של  התעשייתי של הצהרון. הילדים ההם לא 

ביסקוויט דלוח.
גם את הטעם של-לא עליכם- יודעים. הם מכירים  הילדים שלי 

ושום אישה בעולם לא תרגיש  ואפילו. הם שלי.  נקניקיות סויה. 
כלפיהם מה שאני.

קוקו אחד זז קצת אחורה. מותיר לי סנטימטרים ספורים להידחק 
בהם אל המצבה. לצרוח אל תוכה, בלי קול, כדי שלא יחשבו שאני 
משוגעת, אימא רחל! תילחמי על התואר שלי! ששום שופט לא 

יעשוק אותו! שהוא יבין! שהילה רגב סתם...
בסיפורים, מתארים תפילות במילים חגיגיות כאלו: "היא הרגישה 

את ליבה מטוהר..." "הדמעות שטפו את הכאב..."
אני לא חגיגית בכלל, כשאני תובעת את אימא רחל: "תעזרי לי, 
בבקשה, בבקשה, בבקשה!" שופכת עליה את המוגלה השורפת. 
פרצופים  המון  אדום.  גג  ועליו  בית  על החלום שלי.  לה  מספרת 

קטנים. חיוך של אימא.
פרצופים קטנים וחינניים – יש. מתנה וחסד.

בית וגג אדום – יש. מתנה וחסד. משכנתה וחוב לירחי, אבל יש!
אני  אבל  יודעת.  אני  הצלחתי,  לא  לפעמים   – אימא  של  חיוך 
רק  בחלונות.  הקטנים  לפרצופים  מבטיחה  אני  המון!  אשתפר 

תישארו שם. איתי. 
אימא רחל! אני נפרדת ממנה בקושי. נתוש מושך בחצאיתי. לכל 
היחידה שכורעת  אני  שלי,  בחוויה  אבל  נכון.  תיק.  יש  כאן  אחת 

כמעט תחת המשא. לי יש קיטבג.
*

"את שומעת?" השיחה הקבועה עם שמואל. אני משכימה לשלוח 
את הילדים, הוא פורש לשינה ארגנטינאית עמוקה.

"דיברתי פה עם בונדר. אבא שלו עסקן. את יודעת, נכון? הוא אומר 
רגב מכל המדרגות.  יזרוק את  ועל הדרך  יזכה אותך  שכל שופט 
כולם יודעים היום, שילדים גדלים בבית שלהם, נקודה. רק במקרי 

קיצון ממש, מתחילים כזה תהל-"
"אבל היא טוענת שהזנחתי קטינים!" אני קוטעת את האופטימיות 
של שמואל. בולעת את הכאב בגרון שהמילים האלו מעוללות לי.

"היא מקשקשת!"
"ואם השופט יאמין לה?"

רוזן הוא  בונדר אמר שצבי  דין מצוין.  יש לך עורך  גם  "הוא לא! 
הדבר החם הבא בעולם המשפט".

איזה יופי לי, להיות עוד שורה ברזומה של ההצלחות של צבי רוזן.
אולי אוותר לבונדר על התענוג.

*
בניגוד חריף לאחיו, אשר יודע את מלאכת הצעקה, קולו של עורך 

דין צבי רוזן חרישי כמעט.
הוא מבקש לדעת אילו תיעודים יועלו נגדי.

"היה את הביקור בית", אני מספרת לו.
"וזהו? זה חלק מהתהליך, לא היה משהו קודם?"

"הקורנפלקס!" אני נזעקת.
"סליחה?"

בשפל  מדווחת  אני  בקורנפלקס",  המדרגות  את  לכלכו  "הילדים 
קול. והיא דפקה פה, ונזפה בי", אני מספרת. והשפילה אותי, אני 
לא מוסיפה, כי את מי זה מעניין. "ופתאום שלפה מכשיר, וצילמה 

את הבית, עם הבלגן".
"אני מבין. עוד משהו?"

"אולי יש תיעוד מהשבר של נתי?" אני תוהה פתאום.
עורך דין רוזן מבטיח לבדוק מצלמות אבטחה.

שקט,  בחוץ.  העצל  הלילה  כמו  רגוע  מסכם.  הוא  בסדר",  "יהיה 
מנומנם.

רואה  לא  אני  צהובה.  גבינה  כמו  מחוררות  הזה  בתיק  "הראיות 
מקום לדאגה רבה".

עורך דין אומר, עורך דין יודע.
הייתי אמורה לחשוב אחרת?

ד"ר מלאכי
מגיע רגע, שהמחלקה הזו בתל השומר, הופכת להיות קצת בית. 
את  כבר  מכירה  אני  צר.  לפס  שפתיים  מהדקת  רותם  פרופסור 
לומר,  איך  או  לומר.  מה  יודעת  לא  כשהיא  שלה,  הזאת  התנועה 

ליתר דיוק.
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"סבתא של שי! המלאכית!" צועקת לעברי חדווה, מקצה המסדרון. יש 
נוצץ על הראש. אבל כאן במחלקה, אני אדם אחר.  לה מגדל טקסטיל 
במחלקה הזאת, האחות חדווה, מהשומרון, היא אחת הדמויות האהובות 

עליי. אנושית, חכמה, טקטית.
את  מגלגלים  סניטרים  כששני  נשימות,  מסדירה  אני  במחלקה,  כאן 

המיטה של שי למכון הדימות.
היינו בבית. האכלתי אותו לאט. פיסת לחם קטנה, טבולה בביצה רכה. 

סיפרתי לו על פיני הקוסם. הוא חייך.
נחרה  פלט  הוא  השולחן.  אל  עקומה  בזווית  נפל  שלו  הראש  ופתאום, 

עמוקה והרגליים בעטו באוויר.
ברגע הראשון צעקתי: "רננה!"

אחר כך נזכרתי שהיא איננה. 
בו.  לעשות  עליי  מה  נזכרתי  איכשהו  הטלפון.  את  מצאתי  איכשהו 
איכשהו השכבתי את שי על שני כסאות הבר במטבח. איכשהו הורדתי 

אותו לרצפה.
שש דקות אחר כך, כשהגיעו הפרמדיקים, הבעיטות נרגעו. הוא שכב, 

רופס, על הרצפה, מיילל בקול קטן, כמו גור חתולים עזוב.
טוב.  סימן  לא  "זה  רותם.  פרופסור  בסוף  לי  אומרת  פרכוס",  לו  "היה 
שלחנו אותו מיידית לאם־אר־איי. נראה מה קורה. איפה רננה? עסוקה?"
"מאוד, יש לה המון פרויקטים", אני ממהרת להגן על כבודה של הבת 

שלי.
על נישואין היא כבר לא מדברת. משהו חדש מעסיק אותה. 

אין לי מושג מהו.

מרים
ירושלים. לא צודקים.  בישראל אומרים, ששמגר הוא בורו פארק של 
ממהרת  ברוח.  נלחמת  הדק,  המעיל  של  לכיסים  ידיים  מכניסה  אני 

ל"שובע", לקנות כמה דונאטס.
עוד מעט ישוב זלמן לייב לדירת האירוח שלנו בפנינת חמד. ידליק שם 

נרות חנוכה בחנוכיית פס פשוטה.
אנחנו בארץ, חוגגים חנוכה של זוגות צעירים נצחיים. וחסל סדר ערבי 

לביבות הומי ילדים ומרובי יבלות לדרוך עליהן.
מטעינים רב קו, נוסעים בקו שלוש דחוס לכותל. כל הדרך אני נושמת 

ריחות, נושמת את הדבוקה האנושית המזיעה.
את  מלפתוח  מתמהמה  כשהוא  "נהג!"  שצועקים:  לאנשים  מקשיבה 
הדלת האחורית. מסתכלת על אימהות פשוטות כאלו, מתוקות, שעולות 
מהצדדים,  עליהן  תלויות  שקיות  ישנות,  עגלות  ומובילות  לאוטובוס 

וזאטוטים.
פעם ראשונה בחיי, שאני נוסעת באוטובוס.

בשבילי זאת אטרקציה.
הרבה יותר מערב לביבות.

תקציר: המחותן, יצחק רוזן 
מתגייס לעזור לרחלה. אבא 
של שי מציע עזרה בטיפול 
בשי. מרים מסיימת שיפוץ 
בבית של חדר אירוח נוסף.



כ"ו סיון תשפ"ו42  |

חני
תלמידה  הייתה  "ונועה  לאביבה.  אסביר  אני  בלחץ",  "הייתי 
טובה כל כך. היא הייתה יושבת מולי בספסל השני, על שולחנה 
השיעור.  את  בולעות  ועיניה  פתוחה,  ומחברת  מאובזר  קלמר 
בהפסקות  מעט.  שולית  ואפילו  שקטה,  הייתה  היא  אומנם, 
שלה  החודשיים  הזוהר  ימי  ומציירת.  במקומה  נשארת  הייתה 
כשהוא  הסמינר  של  החודשי  העלון  יוצא  שהיה  בתקופה  היו 
את  לה  תיווכה  הכיתה  של  המדריכה  שלה,  בציורים  מעוטר 
התפקיד הזה. וגם, כמובן, טרום כל מבחן, כשבנות הכיתה שיננו 
יותר  קצת  המסודר  ידה,  בכתב  מצולמים  מדפים  החומר  את 

מדי".
"רציתי להעצים אותה", אני אצטדק, "וגם לעזור לעצמי", אוסיף 
בלחש אם יהיה לי אומץ. "הייתי משבחת אותה, אומרת לבנות 
התלמידאות  מן  תלמדנה  נועה,  של  המחברות  את  'תראינה 
שלה'. העצמתי את הדייקנות, את האחריות, את כובד הראש 
בלמידה, את השינון ואת תוצאות המבחנים. הייתי כותבת לה 
הערות כמו: 'נועה תלמידה לדוגמה, אחראית ואכפתית ללמידה, 
התוצאות מדברות בעד עצמן! המשיכי כך!' הייתי רואה כיצד 
היא קוראת את ההערה, מחייכת חיוך קטן ומקפלת את טופס 

המבחן בדייקנות.
בכל  רגליים  שירכו  הבנות  והתארכה,  לה  התארכה  השנה 
בוקר ודשדשו בעייפות בציונים בינוניים. במקביל, איבדתי גם 
של  הזו,  המפחידה  והשחיקה  שלי.  החיוניות  את  בהדרגה  אני 

המורים, שכה מרבים לדבר עליה, כבר הורגשה בעצמותיי.
"לא שמתי לב", אני לוחשת, מלקה את עצמי, ממאנת לסלוח, 
רף  את  חצתה  כבר  נועה  של  הטובה  שההתנהגות  ראיתי  "לא 
הנורמה, הדייקנות ששיבחתי תמיד הפכה ללחוצה ואובססיבית, 
העפעוף המהיר בעיניים ביטא כבר הרבה מעבר להקשבה, שעות 
הלמידה הרבות לפני כל מבחן הפכו לחרדה. הבירור היסודי של 

החומר היה קצת מעבר לרצון בסיסי להצלחה במבחן.
כמחנכת הכרתי את הצורך של הבנות לשאול שאלות, ואפילו 

בלתי קשורות, כדי לייצר קשר.
כמורה להיסטוריה הכרתי את החרדה הקלה האופיינית לטביעה 

בחומר.
ובניסיון הראשון שלי כמשמשת בשני התפקידים בכיתת חינוך 
אחת, הפרשנות שלי נתנה נופך הגיוני לסיטואציה. בייחוד לאור 
העצמות חוזרות ונשנות שלה בפרט ושל התנהגות רצויה בכלל.

עד שביום אביבי אחד של אחרי פסח, כשאימת המבחן החיצוני 
ועוד  חלף  יום  עוד  באה.  לא  נועה  בעורפנו.  נשבה  כבר  הגדול 
לה,  היה  מה  לעצמי  וכשתהיתי  באה.  לא  עדיין  והיא  אחד, 
לתלמידה שלא החסירה שיעור מתחילת השנה, התקשרה אליי 

הסגנית...

שרה
אזור תימני?
אזור תימני!

אזור תימני הוא אזור יהודי!!
שוב מונחת רטייה לחה על מצחה, אבל משהו בה מתרפה, מניח 

למגע הענייני אך הדואג להיטיב עם גופה.

ואז נפתחת הדלת ושתי נערות נכנסות, מספרות משהו בערבית 
נסערת, שצליליה הבלתי מוכרים אינם אלא ניב תימני.

גם  הנראה,  ככל  דמיון,  פרי  היו  המאיימים  החבלה  מלאכי 
הברדסים השחורים מתבררים כלבוש תימני אופייני. "גרגוש", 
לפני  בכיתה  איתה  שלמדה  שרעבי,  חדווה  פעם  לה  הסבירה 
שנות דור. מעניין... היא לא ידעה שישנם אזורים בירושלים ובהן 

עדיין לובשות גם הצעירות את הלבוש המסורתי.
עוד  מאיימים  אינם  הם  אך  הערביים,  הצלילים  סוערים  ושוב 
או  לעיר העתיקה  הן  עלו  אם  מבינה  לא  אומנם  היא  באוזניה. 
שבו ממנה, אם למכור הלכו או שמא לקנות, אם הצטרף אליהן 
וכיצד  שמש,  מוכת  מוטלת,  אותה  מצאו  כיצד  לאו.  או  אביהן 
נשאו אותה הנה על מדף עץ רחב. אבל רוגע חדש פושט בה, 

מהול בצמחי נענע וסמי מרפא. 
"אני רוצה להישאר כאן", היא לוחשת. אין לה מקום אחר. אבא 
ואימא כועסים עליה. ונעמי, שבשלה החל כל הסער הזה, בגדה 
בה. את עצמה הצילה ואותה, את שרה, שלחה תחתיה למשימה 

שנועדה לכישלון.
"היא ידעה!" היא מהסה בתוכה קולות אחרים, "היא חברה שם 
של כולן! רק אני התמימה לא ידעתי מכלום! מזל שעוד הספיקה 
אחת מן הבנות להניח את הכלנית בעציץ על אדן החלון לפני 

שעזבו את הדירה.
"אני רוצה להישאר כאן", היא לוחשת שוב בטרם שוקעת שוב 
בשינה, כאן יהיה לה טוב. כאן אולי יימצא לה מקום חדש, מוגן. 

גם השינה שנופלת עליה אחרת היא, שלווה כשל תינוק.
לראשה.  הזקנה מעל  לוחשת  כדאי",  לא  בינתי,  יא  כדאי,  "לא 
כפר  פניה.  את  מקדירים  סמוך  בכפר  ערבית  מחתונה  ירי  הדי 
סכנה.  למקום  האחרונות  בשנים  הפך  שבשילוח  התימנים 

האימה כמו רבצה כבר מעבר לפינה.

עמליה 
ימים קשים נכונו לנו בתקופה האחרונה. עד ייבנה מקדש, בכל 
מקום עלולה להיות הגלות הקשה, גם אם מקום זה – ירושלים 

שמו.
כפר   – השילוח  כפר  עם  מיטיבות  אינן  האחרונות  השנים 

התימנים, שהפך בעבורנו למפלט מן האכזבות.
פרעות  לאחר  לכאן  לשוב  התבונה  מן  זה  היה  לא  כי  ייתכן 
הערבים. פרעות שבהן הצלנו את עצמנו בעור שינינו, מותירים 

אחרינו את הכפר, עמוס באוצרות של גשם.
בית  הוא  ואפילו  מאחור  דבר  להותיר  מסוגלת  איני  אני  אבל 
המהומות,  כשוך  ולכן,  בעבר.  מאחוריי  הותרתי  מספיק  דומם. 
כאן  ולגור  לבוא  אמיצות  משפחות  מספר  שוב  כשהתארגנו 
בניי על  כדי לשמור על אחיזה במקום. היינו גם אנו, אני ושני 

משפחותיהם, בין החוזרים.
ואולי התקופות האחרונות האלו, שבהן אני חשה בכל יום מחדש 
כי אנו חיים כאן על זמן שאול, והפרדה כבר נושפת בעורף. אולי 

ימים אלו הם המחזירים אותי לפרדתי מרומיה.
דרך קשה עברנו אז ולא אזכר בה כעת. בלילות היינו מקימים 
אוהלים תחת כיפת השמיים ובימים היינו צועדים או רוכבים על 

גבי בהמות משא בדרכים שאין להן סוף.
תלאות הדרך נתנו בנו את אותותיהם, עורנו צפד משמש, הלכלוך 
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דבק בבגדינו ללא תקנה וכך באנו לבסוף בשערי אלכסנדריה.
בשתיקה של היכרות עם מקום חדש עברנו בין השערים. "שער 
רוזטה קוראים לשער זה", לחש לי מסעוד, ואני סקרתי במבטי 

את עמודיו הגבוהים.
"לאן פנינו מועדות?" שאלתי אותו בעודנו חוצים את השווקים 
ובחמורים  אדם  בהמון  העמוסות  הסמטאות  ואת  הצפופים 

טעונים.
"למרכז המודרני של העיר, צמח הכהן אמר ששם ישנם יהודים 

עשירים שיעזרו לנו בינתיים, עד שנשוט בספינות לנמל יפו".
ומרוצפים  רחבים  לרחובות  הבוציות  הסמטאות  הפכן  אט  אט 

באבן בהירה, מנוקדים פה ושם במזרקות ציבוריות.
"כל כך יפה פה", לחשתי בהתפעלות, "אולי אפילו כמו בירושלים, 

ראו אלו בתי ענק, כל אחד מהם נראה כמו ארמון".
עיר  של  ביופיה  תמעיטי  "אל  רומיה,  אותי  היסתה  "שתקי", 
הקודש, רק שווי בנפשך אם כך נראית הדרך אליה, כיצד תראה 

היא עצמה?"
שתקתי בהמלצתה. ירושלים שעלתה בדמיונה לא עלתה כנראה 
שאת,  ביתר  הדרך  קשיי  נכחו  אצלי  שלי.  זו  עם  אחד  בקנה 

מוחקים כל דמיון.
"נבי  שבאם.  של  היקפה  מכל  יותר  אף  אולי  ארוך  היה  הרחוב 
דניאל קוראים לו", שרק מסעוד בהתלהבות, "ויתן האלוקים את 

דניאל לחסד ולרחמים". שמעתי את האושר בסלסולו.
של  בסופו  אך  הקהילה,  עשירי  בין  נחלקנו  כיצד  זוכרת  אינני 
'חמלות  ורומיה,  מסעוד  עם  יחד  עצמי  את  מצאתי  היום  אותו 
מאובקות' על גבינו, עומדים בפתחו של ארמון ברחוב סאלח א 
דין. הבטתי בהשתאות במבנה המפואר העשוי אבני גיר בהירות 
אז  מיופיו.  עדינים, התפעלתי  אבן  בגילופי  וחלונותיו מעטורים 

טרם ידעתי כמה צער יסב לי, וכי יגזול ממני את רומיה.
משרת במדים פתח בעבורנו את דלת הרחוב הכבדה. ושם ברחבת 
הכניסה לארמון המתין לנו האדון. אולי אז הבנתי לראשונה כי, 

לתדהמתי, ייתכנו יהודים אחרים לגמרי מכול שהכרתי.

תקציר
ופערי  משמעת  קשיי  עם  מתמודדת  בתיכון,  חדשה  מורה   – חני 
סגנון, הבאים לידי ביטוי מול עדי – תלמידה מאתגרת במיוחד, לעדי 
קשיי קריאה, חני מבינה כי הם מונעים ממנה לבצע את התפקיד 
בנועה,  הקשורים  מעיקים  זיכרונות  לחני  לה.  לעזור  מתקשה  אך 
תלמידה מהתיכון הקודם שבו עבדה ונאלצה לעזוב, וכן מתמודדת 
עם קושי רגשי של אחד מילדיה. היא פונה להדרכת הורים במרכז 
בריאות ורוכשת כלים לשחרור שליטה, רואה בו את נועה ונתקלת 

בציורי קיר בחצר.
שרה – משרתת באצ"ל, למורת רוחם של הוריה. היא נשלחת במקום 
שיחה  לאחר  חלב.  בכדי  מוטמנים  מטענים  להעביר  חברתה  נעמי 
הפעולה.  את  לבצע  כדי  הבית  מן  נמלטת  היא  הוריה  עם  טעונה 
במקום הפעולה יש כוננות משטרתית, שרה נמלטת למקום בלתי 

ידוע, המתברר ככפר התימנים בסילוואן.
עמליה – משחזרת את מסעה מתימן לארץ ישראל, למרות חוסר 
היא  ישראל.  לארץ  לעלות  משתוקק  בעלה  מסעוד  בעוד  רצונה, 
סעדה  חברתה.   – וסעדה  אחייניתה   – מרומיה  עידוד  מקבלת 
הם  עיכובים  לאחר  בנם,  מות  לאחר  בתימן  נשארים  ומשפחתה 

מגיעים לסואץ ופונים במסע רגלי לכיוון אלכסנדריה.



כ"ו סיון תשפ"ו44  |

חדש בשיבא: מרפאת תכנון 
מותאמת אישית לקראת לידה

דרך  ופורץ  גאה להשיק שירות חדש  המרכז הרפואי שיבא 
ויולדות: מרפאת תכנון לידה, שנועדה להעניק  באגף נשים 
מענה מקצועי ומסודר לנשים לקראת לידה, במצבים הדורשים 
תכנון מראש של ההליך. המרפאה החדשה מאפשרת לקבל 
רופאים  בניהול  ופועלת  חשובות,  רפואיות  החלטות  מראש 

בכירים מצוות חדרי הלידה, 
לקראת  המתקדמים  בשלבים  לנשים  מיועדת  המרפאה 
של  הייעודיות  במרפאות  במעקב  נמצאות  שאינן  לידה, 
לאופן  בנוגע  מקצועית  הכוונה  לקבל  ומעוניינות  שיבא, 
ניהול התהליך ולתזמונו. במסגרת הפגישה נבחנים הנתונים 
הרפואיים והמיילדותיים של המטופלת, ונבנית עבורה תכנית 

מותאמת אישית.
המחייב  רפואי  רקע  עם  לנשים  במיוחד  מיועד  השירות 
בניתוח,  לידה  בעבר  שעברו  לנשים  מיוחדת,  התייחסות 
למצבים של מצג הפוך, תינוק גדול או קטן מהצפוי, קרעים 

מים,  ריבוי  מתקדמת,  בדרגה 
שבהם  נוספים  למקרים  וכן 
נדרש תכנון מוקדם והיערכות 

מותאמת.
מוקדם  "תכנון  כאהן:  טל  ד"ר 
החלטות  קבלת  מאפשר 
מושכלת, חוסך זמן יקר ומסייע 

לנו להעניק לכל מטופלת טיפול מותאם ומדויק כבר מרגע 
הגעתה לבית החולים".

מודל החדשנות של שיבא 
ממשיך להתרחב בעולם 

ממשיך  החדשנות  זרוע  באמצעות  שיבא,  הרפואי  המרכז 
על  ומכריז  שהקים  הגלובלית  החדשנות  רשת  את  להרחיב 
הצטרפותם של המרכז הרפואי הגדול והמוביל בגרמניה ואחד 
במסגרת  העולמית.   ARC לרשת  בעולם  הטובים  מבתיה"ח 
שיתוף הפעולה הושק השבוע בברלין מרכז החדשנות אשר 
מלאכותית  בינה  הטמעת  רפואית,  חדשנות  לקידום  יפעל 

במערכות בריאות והאצת המעבר ממחקר ליישום קליני.
 Charité הרפואי  המרכז  בקמפוס  התקיים  ההשקה  אירוע 
בברלין בהשתתפות בכירי מערכת הבריאות, ממשל, אקדמיה, 

טכנולוגיה והשקעות מגרמניה ומרחבי העולם.
תפיסה  משקפת   ARC של  העולמית  לרשת  ההצטרפות 
רחבה הרואה בחדשנות רפואית מנוע צמיחה כלכלי וחברתי. 
מודל ARC מבוסס על ההבנה כי השקעה בחדשנות קלינית 
הטיפול  לאיכות  רק  תורמת  אינה  בריאות  ובטכנולוגיות 
מעודדת  חדשנות,  אקוסיסטם של  מחזקת  גם  אלא  הרפואי, 
יזמות, מושכת השקעות ויוצרת מנועי צמיחה חדשים למשק.

הגובר  הצורך  "נוכח   :Charité מנכ"ל  קרמר,  היו  פרופ' 
יאפשר  החדשנות  מרכז  בריאות,  במערכות  וחוסן  באיתנות 
קליניים,  צוותים  בין  גלובלית שמחברת  לסביבה  גישה  לנו 
והטמעה של  לפיתוח  וגורמי תעשייה  חוקרים, סטארטאפים 

פתרונות בעלי השפעה ממשית על מטופלים".
וסמנכ"ל   ,ARC ומנהל  מייסד  צימליכמן,  אייל  פרופ’ 
שיבא:  הרפואי  במרכז  מלאכותית  ובינה  טרנספורמציה 
הולכים  אתגרים  עם  מתמודדות  בעולם  בריאות  "מערכות 
תפעולית  מורכבות  ועד  אדם  בכוח  ממחסור  החל  וגוברים, 
גוברת, ולכן חדשנות חייבת לעבור משלב הפיילוטים לשלב 

של הטמעה רחבת היקף".
פרופ’ יצחק קרייס, מנהל המרכז הרפואי שיבא: "טרנספורמציה 

את  לפרוץ  אותנו  מחייבת  בריאות  מערכות  של  אמיתית 
גבולות העולם הקליני ולרתום חדשנות כמנוע מרכזי לצמיחה 

כלכלית וחברתית".

מדריך: כמה קרם הגנה באמת 
צריך למרוח כדי להיות מוגנים?

עם פתיחת עונת הרחצה והעלייה בטמפרטורות, רבים מאיתנו 
מצטיידים בקרם הגנה ויוצאים לשמש בתחושת מוגנות. אולם, 
הנתונים בשטח מראים תמונה מדאיגה: למרות השימוש הגובר 

הפגיעות  שיעורי  הגנה,  בתכשירי 
ד"ר  גבוהים.  נותרו  והכוויות  בעור 
עור  למחלות  מומחה  סח,  מוחמד 
צפון,  מחוז  בריאות  שירותי  במכבי 
באיכות  לא  טמון  הפער  כי  מבהיר 

המוצר אלא באופן השימוש בו.
לדברי ד"ר סח, ישנן קבוצות שחייבות במשנה זהירות: בעלי 
המבלים  עובדים  חן,  נקודות  ריבוי  עם  אנשים  בהיר,  עור 
שעות ארוכות תחת כיפת השמיים וילדים, שאצלם החשיפה 
המצטברת מתחילה מגיל צעיר מאוד ומשפיעה על בריאות 

העור בעתיד.
כך תעשו זאת נכון: יש למרוח שכבה נדיבה ואחידה על כל 
חלקי הגוף החשופים; יש לחדש את המריחה בכל שעתיים, 
ובמקרים של הזעה מרובה או כניסה למים – מיד עם היציאה 
 ;UVB וגם מפני UVA מהם; וודאו שהתכשיר מגן גם מפני
ד"ר סח  הגנה אחד בתוך מערך שלם.  קו  הוא  קרם ההגנה 
כובע,  חבישת  בצל,  שהייה  עם  אותו  לשלב  יש  כי  מדגיש 
לשמש  ישירה  מחשיפה  והימנעות  מתאימים  בגדים  לבישת 

בשעות שיא הקרינה.

השיטה המפתיעה שתשמור 
על החולצות לבנות

האם אי פעם תהיתם למי תעבירו את הבגדים הלבנים שלכם 
אחרי שהילדים יגדלו? מסתבר שמשתמשי 'וניש' כבר פשוט 

יודעים שהבגדים האלה יעברו הלאה, בדיוק כמו שהם.
הוספה קבועה של אבקת 'וניש' לכל הפעלה של מכונת הכביסה 

אבקת  או  לג'ל  )בנוסף 
מסייעת  הרגילים(,  הכביסה 
חיי  בהארכת  אקטיבי  באופן 
הבגד. הצרכנים שכבר אימצו 
כי  מדווחים  הזה  ההרגל  את 
המפות  הלבנות,  החולצות 
לובן  על  שומרות  והמגבות 

בוהק ומראה חגיגי לאורך זמן , כאילו נקנו רק אתמול.
השימוש באבקת 'וניש' לכביסה לבנה מתאים למגוון רחב של 
פריטים: החל מחולצות שבת ויומיום, דרך מפות חג חגיגיות, 
ועד לפריטי כותנה ומגבות )בהתאם להוראות השימוש שעל 

גבי המוצר(.

סוד ההתחדשות של הטבע
שלהן:  הטיפוח  בשגרת  המושלם  האיזון  את  מחפשות  כולן 
מדעי,  גיבוי  בעלי  טבעיים  רכיבים  על  המבוססים  מוצרים 
שאינם מתפשרים על איכות גבוהה, אך שומרים על אמינות 
את  זיהה  קרליין,  המוביל  הטיפוח  מותג  במחיר.  ונגישות 
 Careline Snail הצורך המדויק הזה וגאה להשיק את סדרת
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Recovery –  המהלך האסטרטגי שלוקח רכיב שיקום עולמי יוקרתי, 
ומנגיש אותו לכל אחת.

הסדרה החדשה נולדה מתוך הבנה שהזמן שלך יקר, ומציעה שגרת טיפוח 
מינימליסטית אך עוצמתית: שני צעדים לעור מושלם. זה כל הסיפור.

השילוב המדויק לעור קורן ובריא:
הבסיס לחידוש - סרום Careline Snail Recovery פורמולה מרוכזת 
ומועשרת בריר חלזונות )רכיב השיקום המוביל בעולם הביוטי(, הפועלת 
למיצוק, חידוש והענקת לחות אינטנסיבית. הסרום אינו מכיל פראבנים, 
מותאם לכל סוגי העור, ומהווה בסיס אידיאלי וקליל להנחת קרם הלחות 

והאיפור.
ההשלמה המדויקת - קרם לחות Careline Snail Recovery קרם 
במרקם עשיר המעניק תחושת פינוק עמוקה, אך נספג במהירות ואינו 
לא  עור  ובמרקם  עדינים  באופן ממוקד בקמטים  מכביד. הקרם מטפל 

אחיד ותורם לקבלת מראה עור קורן, גמיש וחלק. 
המוצרים הינם היפואלרגניים ומיוצרים ללא ניסויים בבעלי חיים.

יוקרה איטלקית ברייצ'ל     30% 
הנחה על קולקציית קיץ

האופנה  מעצבת  יותר.  נגישה  הייתה  לא  מעולם  האיטלקית  הריביירה 
רייצ'ל H פותחת רשמית את סייל הקיץ ומעניקה 30% הנחה על קולקציית 
האייקונית  לאדריכלות  מרהיבה  מחווה  הפאשן,  במחלקת  וחג  שבת 
ולמורשת העשירה של פורטופינו. כעת, זו ההזדמנות להתחדש באומנות 
החמה,  לעונה  ונושמים  יוקרתיים  ובדים  מדויקות,  גזרות  מוקפדת, 

במחירים מיוחדים.
רשת האופנה רייצ'ל H שמה דגש העונה על דיוק עיצובי חסר פשרות, 
תוך מתן חופש ליצירת שפה אופנתית משותפת והרמונית לכל המשפחה. 
כעת, במסגרת 30% ההנחה התקפה על קולקציית פאשן במחלקות נשים 
נערות בנים ובנות, תוכלו לבנות מראה מתוחכם ותואם לאמא, לבת ולבן 
באותה צבעוניות מדויקת ובהדפסים ייחודיים שפותחו בבלעדיות עבור 

המותג.
סייל הקיץ הרשמי מחכה לכן בבוטיקי הדגל של רייצ'ל H בירושלים, 
בבית שמש ובבני ברק, שם ימתין לכן צוות יועצות האופנה המיומנות 

קנייה  חוויית  מקצועי,  ליווי  להענקת 
אישית וסטיילינג מדויק לכל המשפחה.

הקולקציה המלאה זמינה במחירי המבצע 
המותג,  של  הבית  באתר  גם  החדשים 
ונוחה  מוקפדת  קנייה  חוויית  המעניק 

מכל מקום.
שאלה,  לכל  ומענה  ייעוץ  אישי,  לליווי 
מחלקת קשרי הלקוחות עומדת לרשותכן 

באהבה ובזמינות מלאה: 058-5375520.

שטראוס מציגה: הקינוח האיטלקי 
האהוב מגיע למילקי

את  מרחיב  בישראל,  המוביל  המעדנים  מותג  שטראוס,  מבית  מילקי 
סדרת מילקי TRIO ומשיק טעם חדש בהשראת אחד הקינוחים האהובים 

והטרנדיים ביותר - מילקי TRIO  טירמיסו.
 TRIO מילקי  לסדרת  מצטרף  החדש  המוצר 
ביניהם:  אהובים,  טעמים  הכוללת  המפנקת, 
טריו שוקולד חלב ומריר, טריו שוקולד קוקוס 
החדש  הטעם  ופיסטוק.  לבן  שוקולד  וטריו 
עם  אחד  בגביע  הטירמיסו  חווית  את  מביא 
שלוש שכבות מפנקות במיוחד: פודינג בטעם 
מסקרפונה  קרם  בטעם  מוס  וביסקוטי,  קפה 

וקצפת בטעם קקאו.

עם  והבולטים,  הטרנדיים  הקינוחים  לאחד  הטירמיסו  הפך  לאחרונה 
שהפך  הטירמיסו"  "מגירת  טרנד  לצד  וגרסאות,  מתכונים  אינספור 
 - TRIO לתופעה בעולם הקינוחים. כעת הוא מגיע גם לעולם של מילקי

עם שילוב מפנק במיוחד של טעמים, מרקמים וקצפת בכל כפית.
המוצר בכשרות בד"ץ מהדרין בראשות הגר"א רובין שליט"א.

פרטי המוצר:
משקל: 113 גרם.

אלרגנים: מכיל חלב.

טורטית, רבע לשבע וקפה נמס 
נפגשים שוב עם שוקולד פרה

במהדורה  מארחת"  "פרה  סדרת  את  מחזירה  שטראוס  מבית  עלית 
מוגבלת - סדרת טבלאות השוקולד שמחברת בין שוקולד פרה לבין כמה 

מהטעמים הכי אהובים ומוכרים בישראל.
טורטית,  פרה  במיוחד:  אייקוניים  שילובים  עם שלושה  חוזרת  הסדרה 
פרה רבע לשבע ופרה קפה נמס - טבלאות EXTRA שוקולד שמביאות 
שילוב של שוקולד, קרמים, וופלים וטעמי קפה בחוויית אכילה עשירה 

ומלאת מרקמים.
פרה טורטית משלב שוקולד חלב עם וופל ותמצית שקדים המזוהים עם 

הטעם האייקוני של טורטית.
פרה רבע לשבע מביא שילוב של שוקולד חלב עם חתיכות וופל פריכות 

בהשראת החטיף האהוב.
קפה,  מוס  במילוי  לבן  ושוקולד  חלב  שוקולד  משלב  נמס  קפה  ופרה 
בהשראת עולמות הקפה הקר והמוקצף שכבשו את הרשתות החברתיות 

ואת בתי הקפה בשנים האחרונות.
החיבור בין שוקולד פרה לבין הטעמים הנוסטלגיים יוצר שילובים מפתיעים 
ומפנקים, כאלה שמרגישים מוכרים כבר מהביס הראשון - אבל מביאים 

איתם חוויית טעם חדשה לגמרי.
מאיה שניידר, סמנכ"לית השיווק 
של חטיבת הממתקים בשטראוס: 
סדרה  היא  מארחת'  "'פרה 
מהטעמים  כמה  בין  שמחברת 
בישראל  ומוכרים  אהובים  הכי 
פרה.  של  השוקולד  עולם  לבין 
בכל פעם מחדש אנחנו לוקחים 
עליהם  גדלנו  שכולנו  טעמים 

של  שילובים  עם  השוקולד,  עולם  דרך  חדשה  פרשנות  להם  ונותנים 
אכילה  חוויית  שיוצרים  שונים  ומרקמים  קפה  טעמי  וופלים,  קרמים, 
השילובים  את  להחזיר  חשוב  לנו  היה  השנה  פינוק.  ומלאת  מפתיעה 
שהצרכנים הכי אוהבים ומחכים להם, עם טעמים שמרגישים מצד אחד 
עשירה  חדשה,  טעם  חוויית  מביאים  שני  ומצד   - ומוכרים  נוסטלגיים 

וכיפית בכל ביס".
פרטי המוצר:

משקל: 100 גרם.
כשרות: בד"ץ העדה החרדית.

אגוזים  חלב,  מכיל:  אלרגנים:  על  מידע  נמס-  מארחת  פרה  אלרגנים: 
)שקד, לוז(, סויה. עלול להכיל: )חיטה, שעורה(-גלוטן, בוטנים, אגוזים 

)פקאן(, ביצים, שומשום.
פרה מארחת טורטית - מידע על אלרגנים: מכיל: חלב, אגוזים )שקד, 
לוז(, סויה. עלול להכיל: )חיטה, שעורה(-גלוטן, בוטנים, אגוזים )פקאן(, 

ביצים, שומשום.
חיטה-גלוטן,  מכיל:  אלרגנים:  על  מידע   - לשבע  רבע  מארחת  פרה 
בוטנים,   , שעורה-גלוטן,  להכיל:  עלול  סויה.  לוז(,  )שקד,  חלב,אגוזים 

אגוזים )פקאן(, ביצים, שומשום.
 



כ"ו סיון תשפ"ו46  |

אסדו בחמוציות

נתחי אסדו נימוחים בטעם מתקתק ועדין. במתכון זה השתמשתי בחמוציות ללא 
תוספת סוכר, אך, כמו כל החמוציות מסוג זה, הן ממותקות ברכז תפוחים טבעי 
)מכיוון שחמוציות בטבען הן חמוצות מאוד, עד כדי כך שאי אפשר לאכול אותן 

ללא המתקה כלשהי(. 

החמוציות משתלבות כאן נהדר, אך ניתן בהחלט להמיר אותן בפירות יבשים אחרים 
שאוהבים, כמו שזיפים, משמשים, צימוקים וכדומה.

בצל גדול
סלסילה או שימורי פטריות

3 כפות שמן
כוס חמוציות ללא סוכר

1.5 קילו אסדו
כף סילאן

כפית פפריקה
פלפל ומלח לפי הטעם

 – מעט  להזהיב  מתחיל  כשהבצל  הפטריות.  עם  יחד  בשמן  ומטגנים  לרצועות  בצל  פורסים 
מוסיפים את החמוציות לטיגון קל.

חותכים את האסדו לקוביות ומוסיפים לסיר. מטגנים, תוך כדי ערבוב, במשך 2-3 דקות.
מתבלים בסילאן, בפפריקה, בפלפל ובמלח, מכסים במים בגובה של כ־1-2 ס"מ מעל גובה הבשר 

ומביאים לרתיחה.
כשהרוטב מבעבע בעוצמה, מנמיכים את הלהבה וממשיכים לבשל למשך כשעה וחצי, או עד 
שהבשר רך. בודקים בנעיצת מזלג – אם הוא נשלף בקלילות, הבשר מוכן. אם הוא עדיין קשה 

והמים הצטמצמו – מוסיפים עוד מעט מים וממשיכים לבשל עד לרכות מלאה.
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מאפינס ביצים, ירקות וגבינות

פשטידות אישיות שמנמנות, עשירות וטעימות, המבוססות על בלילה מזינה של 
ביצים, ירקות מגוונים וגבינות. המתכון גמיש לחלוטין ותוכלו לגוון בסוגי הירקות 

והגבינות הקשות לפי טעמכן והעדפתכן האישית. 

המאפינס נפלאים כארוחה קלילה ושוברת שגרה, משתלבים מצוין בבר פינגר־פוד 
חלבי, והחשוב ביותר – הם מהירים וקלים להכנה!

כוס מדידה או קרטון – 240 מ"ל

6 ביצים גדולות
כוס וחצי גבינות קשות 
מגורדות )צהובה, חמד, 

צפתית, גאודה וכו'(
חופן פטרוזיליה קצוצה

3 פטריות טריות קצוצות
2 כפות גדושות עגבניות 

מיובשות או עגבנייה קטנה 
קצוצה

חצי כוס זיתים קצוצים
חצי כוס תירס

מלח ופלפל לפי הטעם
מנג'טים שמתאימים 

לתבנית שקעים או תבניות 
מאפינס אישיות )חד פעמי(

או  במטרפה  דקות  כ־5  וטורפים  שחור,  ובפלפל  במלח  מתבלים  בקערה,  הביצים  את  מניחים 
במזלג. חשוב לטרוף היטב כדי להבטיח מאפינס תפוחים ואווריריים )אם היד מתעייפת במהלך 

הטריפה הממושכת, ניתן לעצור למנוחה קלה באמצע ולהמשיך(.
מוסיפים לקערה את הגבינות ואת הירקות ומערבבים היטב.

מוזגים את התערובת למנג'טים שמונחים בתבנית שקעים או לתבניות מאפינס אישיות.
אופים בתנור שחומם מראש ל־200 מעלות למשך כ־12 דקות, או עד שהמאפינס יציבים, זהובים 

ומוכנים.
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עוגת שמרים חלבית

אין כמו עוגת שמרים ביתית. הריח שממלא את הבית כשהעוגה בתנור שווה את 
ההשקעה...

והפעם: בצק חלבי עמוס בשוקולד, שמכינים בבית וטעים להפליא.

טיפ: מומלץ להכין את הבצק ערב קודם ולהשאיר לפחות ל־8 שעות במקרר – דבר 
התורם לרידוד קל, מונע את התחממות הבצק ומאפשר תפיחה איטית ונכונה.

סוג התבנית: 2 תבניות אינגליש קייק

לבצק:
185 מ"ל חלב

15 גרם שמרים
75 גרם סוכר

ביצה
2 חלמונים

500 גרם קמח לבן
120 גרם חמאה חצויה 

לקוביות

כפית תמצית וניל
1/2 כפית מלח

למלית שוקולד:
)ניתן לחלופין כל ממרח 
שוקולד חלבי או פרווה 

מוכן(
225 גרם חמאה

225 גרם שוקולד מריר
קורט מלח

175 גרם סוכר לבן
60 גרם קקאו מנופה

לסירופ:
כוס סוכר

1/2 כוס מים
להברשה:

ביצה 

ל־15  מניחים  היטב.  ומערבבים  סוכר  וכף  חלב  שמרים,  מניחים  מיקסר  בקערת  הבצק:  הכנת 
דקות או עד להתססת השמרים. לפעמים אורך מעט יותר זמן. מוסיפים לקערה קמח, ביצה, 
חלמונים, סוכר ותמצית וניל )מלבד חמאה ומלח(, ומערבלים 4 דקות במהירות נמוכה לאיחוד. 
אם הבצק אינו מתאחד, ניתן להוסיף 2-3 כפות חלב. מגבירים מהירות מעט, מוסיפים קוביות 
חמאה בהדרגה, עד שמתאחדות עם הבצק ואז מוסיפים מלח. מערבלים עוד 4 דקות לבצק חלק 

ואחיד שנפרד מהדפנות.
נצמד  בניילון  מכסים  קלות.  משומנת  בקערה  ומניחים  לכדור,  מאחדים  הבצק,  את  מוציאים 

ומכניסים לילה כ־8 שעות במקרר )הבצק לא מאוד תופח במקרר וזה בסדר גמור(.
רוטב שוקולד  לקבלת  עד  מארי  בן  על  או  במיקרוגל  וחמאה  ממיסים שוקולד  הכנת המלית: 
חלק. מוסיפים סוכר, קקאו וקורט מלח ומערבבים. שומרים במקרר עד להתייצבות ומרקם נוח 

למריחה. אם הממרח התקשה מאוד, מחממים 10 שניות במיקרוגל.
הרכבת העוגה: יום למוחרת מחלקים את הבצק לשניים, מרדדים בצק דק, מורחים את מלית 
השוקולד בשכבה אחידה ומגלגלים לרולדה הדוקה. מכניסים למקפיא את הרולדות ל־20 דקות, 
 ,)2 של  צמה  )כמו  בורג  לצורת  החלקים   2 את  מצליבים  במרכז.  לאורכה  רולדה  כל  חותכים 
ומניחים בתבנית אינגליש משומנת. מחממים תנור ל־175 מעלות, מכסים את התבנית ומתפיחים 
כשעה )מברישים בביצה הטרופה(, מכניסים לתנור ואופים עד להשחמה. בעזרת קיסם בודקים 

שהפנים אפוי. 
הכנת הסירופ: בזמן שהעוגה בתנור, ממיסים את הסוכר והמים עד להסמכה קלילה. מייד עם 

צאת העוגה החמה מהתנור, מברישים אותה במי הסוכר.



51  | 11.06.2026




