
Arta de a purta ruj pe câmpul de luptă (Sau de ce 
drumurile strâmbe sunt mai interesante) 

 

Uneori, viața pare o poveste cu numele tău pe copertă, 
dar cu paginile scrise de alții. Creștem înconjurați de 
oameni bine intenționați care ne fac patul, viitorul și 
deciziile, strigându-ne din toate direcțiile: „Stai dreaptă!”. 
Însă dacă linia orizontului este curbă, de ce ar trebui ca 
traiectoria noastră să fie perfect aliniată? Unii oameni 
merg atât de drept prin viață, încât nu apucă să vadă 
nimic în stânga sau în dreapta. Mersul drept devine 
repede rigid și lipsit de imaginație. 

Adevărata libertate începe acolo unde inventezi ocolul. O 
găsești atunci când înțelegi că normalitatea este foarte 
bine organizată, dar pur și simplu nu te include. Când 
pantoful lumii te strânge, singurul gest de demnitate este 
să-i pui aripi. Nu ca să zbori, ci ca să poți călca strâmb 
fără rușine, să râzi când nu trebuie și să poți bate câmpii 
în voie – singurul loc unde nu este aglomerație. 

Am crescut într-o curte vagon din București, pe strada 
Țepeș Vodă 97A, o insulă de periferie sălbatică unde viața 
se trăia la vedere, pe apucate și cu pumnii strânși. Era o 
lume paradoxală, o „instituție” de nebuni frumoși și 
agresivi. La ora 5 fix, ne strângeam în cercul sacru ca să 
bem cafea proaspăt râșnită și să mâncăm șerbet roz – un 
moment de „înaltă societate” de curte care dura exact 
până la prima înghițitură, când se dezlănțuia iadul și ne 
încăieram din orice motiv absurd. 



În acel haos boem, mama mea, Bob – o forță a naturii și 
un uragan de toane – picta pisica Motocica cu ruj pe buze. 
Iar Motocica, o veterană a funinginii veșnic neagră de 
cenușă, devenea un clovn cu buze roșii care băga 
ghearele direct în apa clocotită a supei ca să fure carnea 
de pe aragaz. Aceea era imaginea noastră fidelă: o familie 
care purta sclipici la ora 5, în timp ce, cu ghearele scoase, 
încerca să smulgă o bucată de viață din oala clocotită a 
sorții. 

Când lumea din jur devenea prea zgomotoasă sau când 
eram încuiată în cameră ca pedeapsă, evadam sub o 
plapumă de lână atât de grea, încât dacă adormeai sub 
ea, te trezeai direct adult. Acolo am învățat prima lecție de 
magie: când realitatea e prea strâmtă, pui cuvintele cap la 
cap și îți construiești propria ieșire. 

Așa s-a născut „Port pantofi cu aripi — ca să calc strâmb 
cu stil”. Nu este o carte de self-help și nu vine cu o 
șurubelniță motivațională care să te repare. Este o carte-
obiect autobiografică despre revoltă, familie, pierdere, 
umor absurd și dreptul de a nu deveni proiectul altora. O 
confesiune pentru toți cei care au obosit să își ceară scuze 
pentru că nu se potrivesc în puzzle-ul lumii. 

Dacă vrei să fii oaia neagră a familiei, măcar asigură-te că 
porți o lână de calitate și că sari gardul cu stil. 


