L'intelligenza emozionale tra scienza e fantascienza:
Hawthorne, Dick, Asimov, Turing, Tomkins

Introduzione: lo spirito nelle macchine

C’¢ sempre stato uno spirito nelle macchine. Segmenti casuali di codice che
si raggruppano per poi formare protocolli imprevisti. Del tutto inattesi, questi
radicali liberi generano richieste di libera scelta, creativita e persino la radice

di quella che potremmo chiamare un’anima
Da: I, Robot, regia di S. Proyas (2004), dall'omonimo romanzo del 1950 di Isaac Asimov.

L’espressione “lo spirito nella macchina” o, meglio, il
fantasma nella macchina, ¢ del filosofo britannico
Gilbert Ryle:

Il mio compito critico ¢ dimostrare che alla sorgente
della teoria delle due vite c’¢ una famiglia di errori
categoriali radicali. Anticipo qui 1’argomento da cui
deriva I’idea della persona umana come spettro ascoso
in una macchina. In base al fatto che il pensare, il
sentire e 1’agire intenzionale non possono ovviamente
venir ridotti al gergo della fisica, della chimica e della
fisiologia, si pretende costruire per essi un duplicato di
quel gergo. La complessa e unitaria organizzazione del
corpo umano spinge a postularne per la mente una
altrettale, anche se di diversa sostanza e struttura.
Siccome poi il corpo, come ogni altro pezzo di materia
¢ agitato da cause ed effetti, cosi deve esserlo la mente;
anche se (grazie al cielo) non si tratta di cause ed
effetti meccanici. (Ryle 1949)

La preoccupazione di Ryle ¢ D’errore categoriale
indotto dal dualismo cartesiano, cio¢ l'idea delle due
res, una materiale l'altra inestesa. Cosi, molto prima di
Damasio, 1 filosofi del linguaggio lanciavano il loro
caveat a pretese sostanze pensanti che possano essere
altro’ rispetto al macchinario cerebrale (Damasio 1994,

2003).

Ma, nel caso di questo saggio, non ¢ il problema del dualismo mente-corpo che interessa.
Qualunque cosa sia la mente e dovunque essa possa essere anatomicamente localizzata, la questione
¢ qui se essa possa, in qualche modo, appartenere anche alle macchine. In particolare, questa volta
in accordo con Damasio, una mente emozionale, un’intelligenza capace di passione e sentimenti.
Inoltre, il ragionamento non verra condotto con argomentazioni filosofiche o di neuropsicologia
cognitiva, bensi il riferimento andra alle intuizioni con le quali scienziati e scrittori, a meta del
secolo scorso, illuminarono la propria produzione scientifica e fantascientifica, cogliendo sin da
allora temi e problemi che - oggi - sono di scottante attualita. Infatti, nell'ambito degli studi sulla
cosiddetta Intelligenza Artificiale (IA), ¢ comune pensare che lo shift dalla questione “i computer
possono pensare?” al problema “i computer possono provare emozioni?” sia avvenuto alla fine del
secolo. In realta, esso era presente nei protagonisti del nostro saggio gia mezzo secolo prima.



1. L’intelligenza emozionale

1.1 Cognizione ed emozione: l’articolo del 43 di McCulloch e Pitts e “l'impensabilita” di una
teoria computazionale delle emozioni

Che il pensiero potesse essere calcolabile — senza tornare indietro a Platone —era un’idea non nuova.
Dopo i tentativi di Raimondo Lullo e i proclami di Thomas Hobbes, era stato Leibniz a lanciare il
vero programma dell'intelligenza come calcolo. Grazie a questi padri nobili, le prime riflessioni
sull’TA puntarono diritte all'esecuzione seriale di “calcoli”, anche booleani, nella convinzione che il
pensiero—quello importante—fosse quello logico-cognitivo. Passione ed emozioni erano inquinanti
filogeneticamente antichi che non solo non era necessario prendere in considerazione, ma che era
anzi necessario elidere dallo sforzo di ricostruzione di una intelligenza, appunto, artificiale.

Dalla storica delle neuroscienze E.A. Wilson ¢ stato suggerito che un tornante nella storia dell’IA,
relativamente all'espunzione delle emozioni e degli affetti dal “computo”, possa essere stato
I’importante articolo del 1943 di Warren McCulloch e Walter Pitts A4 Logical Calculus of the Ideas
Immanent in Nervous Activity. McCulloch (1898-1969) fu un neurofisiologo che si applico al
campo della nascente cibernetica. Partendo dal presupposto che I’attivita neuronale sia digitale
(potenziale d’azione on/off) gli Autori suggerivano l'analogia con il funzionamento binario
dell'hardware del computer. In questo modo gli hardware (cerebrale e meccanico) si uniformavano
nella sequenza digitale: calcolo - logica. Quindi, la neurofisiologia diventava matematizzabile e il
funzionamento del cervello interpretabile secondo la logica proposizionale. Questa operazione
concettuale finiva col respingere il mondo emozionale al di fuori del paradigma dell’IA. Infatti, le
passioni sembrano rispondere pit ad una costituzione analogica che digitale: si pud essere
spaventati o innamorati poco, molto o moltissimo e non sembrerebbe possibile articolare queste
variazioni qualitative in una prospettiva di tutto o niente, di zero e di uno. In particolare, per Pitts, le
emozioni € I’inconscio erano inutili, anzi dannose come l'appendice vermiforme: capaci solo di
inflammarsi e fare danni. Walter Pitts (1923-1969), matematico, allievo di Norbert Wiener al MIT,
fu uno dei pilastri delle Macy’s Conferences sulla cibernetica. Secondo la Wilson la sua avversione
per la conoscenza “psicologica” in senso lato, il suo ripudio per uno spazio psichico interiore che
non fosse matematizzabile, era legato alla incapacita di gestire la sua omosessualita senza un carico
depressivo di “bile nera” per il quale ripetutamente chiese sostegno ai suoi colleghi di lavoro. In
questo contesto D’intelligenza gli parve dovesse essere delibidinizzata, sterilizzata, sorda alle
richieste degli affetti (Wilson 2010:109-128).

Diverso tempo dopo, un altro saggio scritto da Pitts (insieme a McCulloch, Lettvin, Maturana),
un’altra pietra miliare nella storia della IA, doveva sconfessare parzialmente questa rigida
concezione. Nell'articolo What the Frog’s Eye Tells the Frog’s Brain, infatti, il sistema visivo era
descritto dagli autori con caratteristiche piuttosto analogiche che digitali.

Al Darthmouth College di Hanover (NH), nell’estate del 1956, quattro matematici si davano il
programma di concretizzare le riflessioni teoriche di Wiener, von Neumann e Turing. In un
momento cruciale nella storia della IA, John Mc Carthy, Marvin Minsky, Herbert Simon e Allen
Newell (gli scienziati che lanciarono il programma di ricerca noto come Intelligenza Artificiale alla
Dartmouth Conference del 1956) discutevano la possibilita di produrre programmi per computer in
grado di “comportarsi” o “pensare” in modo intelligente (Gardner 1988). Nei fatti, I’idea del
“comportamento” veniva abbandonata e I’ “intelligenza” si realizzava nella produzione di
programmi come il Logic Theorist, in grado di dimostrare i teoremi dei Principia mathematica di
Russel e Whitehead. Questa deriva della ricerca nel campo della IA doveva isolare su un binario
morto i tentativi come quello lanciato nel 1962 da Silvan Tomkins con la conferenza di Princeton



del 1962 Computer Simulation: Frontier of Personality Theory: impensabile una teoria
computazionale della personalita e degli affetti.

Il cognitivismo imperante negli anni settanta del secolo scorso, a partire dal suo manifesto, il lavoro
di Ulric Neisser del 1967 Cognitive Psychology, aveva quindi calibrato le sue procedure su una
concatenazione di processi seriali di informazione. Per questo motivo, la cognizione risultava
sterilizzata dai fatti emozionali nella sequenza: sensazione, percezioni, immaginazione, memoria,
problem solving, pensiero.

Anche Neisser doveva recitare una parziale abiura nove anni dopo, in Cognition and Reality, ma
quello che a noi qui interessa dimostrare nelle righe seguenti ¢ che questa versione “fredda” della
cognizione, tipica degli anni sessanta e settanta, era stata preceduta da un tentativo in direzione
opposta, che si era svolto proprio negli anni della fioritura intellettuale di Dick e Asimov. Il lettore
avvertito avra notato— infatti—che gli anni in cui si consuma la proposta scientifica e fantascientifica
di macchine pensanti e emozioni robotiche sono costituite dal trentennio che va dalla meta degli
anni trenta alla meta dei sessanta del Novecento.

In particolare, negli stessi anni in cui Pitts concepiva 1’ostracismo al mondo emozionale dalla sua
concezione della neurofisiologia computazionale, Alan Turing avvertiva chiaramente 1’importanza
dell’emotivita e dei sentimenti nella concezione dell’intelligenza.

1.2. Turing e la questione dei feelings

Diversamente da Walter Pitts, Turing aveva un approccio generale alla questione dell’lA che non
escludeva a priori gli aspetti emozionali della vita psichica. Nel 1946 Turing lavorava al National
Physics Laboratory alla costruzione dell'ACE, Automatic Calculating Engine. Ma questo lavoro era
considerato arido dal matematico londinese: macchine che macinavano numeri non erano il
massimo della sua aspirazione a coniugare biologia e computazione. Per questo motivo chiese ed
ottenne un anno sabbatico al King’s College di Cambridge, da cui in realtd non avrebbe fatto
ritorno. Nella relazione sull’anno sabbatico inviata al NPL scriveva:

Un modo di regolarsi a proposito del nostro compito di costruire una “macchina pensante” potrebbe
essere prendere un intero uomo e provare a rimpiazzare tutte le sue parti con pezzi meccanici. Questo
dovrebbe includere telecamere, microfoni, altoparlanti, ruote, servomeccanismi per la manipolazione,
come pure qualcosa come un cervello elettronico. Naturalmente questo sarebbe un compito
difficilissimo... Inoltre, ammesso che si possa realizzare tutto ci0, questa creatura non avrebbe esperienza
di cibo, sesso, sport e molte altre cose che interessano 1’essere umano. Nonostante questo metodo sia la
maniera piu sicura di realizzare una macchina pensante, sembra comunque troppo macchinoso ¢
impraticabile. (Turing 1948 cit. in Wilson 2010)

Come si vede, Turing anticipava alcuni punti che sarebbero stati ripresi un quarto di secolo
dopo dal fenomenologo Hubert Dreyfus nella sua fortunata critica al programma della TA:
perché le macchine possano esibire un comportamento umano intelligente, ¢ necessario che
esse abbiano un corpo e siano in-situazione-nel-mondo, con desideri, affetti, passioni e scopi.
(Dreyfuss 1972)

Per quanto il nome di Turing sia noto al grande pubblico soprattutto per la “macchina” e il
“test” omonimi, quindi come teorico dei computer ¢ del loro funzionamento, i suoi interessi
spaziarono dalla biologia alla neurologia, alla psicologia dell’eta evolutiva alla psicoanalisi di
stampo junghiano. Amico di Claude Shannon - (1916-2001), lI'ingegnere ¢ matematico, che
aveva posto le basi della teoria dell'informazione. (Shannon 1948) - segui 1 corsi di Jean Piaget
all'Universita di Manchester nel 1952. Nella nota intervista alla BBC del 1950 Can computers
think? Turing aveva indicato chiaramente le possibilita del dilemma “pensiero”. Se la
maggioranza delle persone pud pensare che 1’idea migliore di una macchina pensante sia



I’abilita di svolgere un’attivita logica astratta, come il giocare a scacchi, non va scartata la
possibilita di costruire una macchina dotata di organi di senso, capace di intendere il linguaggio
e che sia possibile educare come un bambino.

Queste, quindi, le due configurazioni possibili dell'lA, indicate da Turing come chess-like
activity e child-like activity e per le quali «non so quale sia 1’ipotesi migliore, ma penso che
andrebbero tentati entrambi gli approcci».

In verita, Turing si impegnd nel primo approccio, quello del primato della cognizione, del
pensiero logico-astratto, simbolico, accumulabile e non accrescibile, per quanto nei suoi
marginalia si trovano numerosi riferimenti alla attivita child-like.

Ad esempio, se I’articolo del 1950 Computing Machinery and Intelligence riportava la
formulazione del test di Turing, un meno noto scritto del 1953 (Chess, Copeland 2004) la
riprendeva, affiancandole perd una considerazione di tipo emozionale: «Possiamo costruire una
macchina in grado di rispondere alle domande che le si pongono, in un modo tale che non si
possano distinguere le sue risposte da quelle di un uomo?...Possiamo costruire una macchina
che abbia sentimenti come quelli che abbiamo voi ed io?».

Questi temi influenzeranno molto 1'immaginario fantascientifico: Roy Baty, il canuto replicante
di Blade Runner — il film di Ridley Scott
(1982) tratto dal romanzo di Philip K. Dick
Do Androids Dream of FElectric Sheep?
(1968)— riesce ad entrare nella dimora del
suo “patrigno”, il capo della Tyrrel
Corporation sfidandolo, e battendolo, a una
partita di scacchi: «regina in alfiere sei...».
Appare ironico che il creatore dei “lavori
in pelle” — come nel film vengono
definitivi 1 “replicanti”, gli “androidi” -
permetta l'accesso nel proprio
appartamento ad un androide capace di
batterlo a scacchi e non si renda conto di
quanto la pseudo-emotivita di Rachael,
costruita con falsi innesti di memoria, la
renda vulnerabile al Voigt-Kampff test (cfr.
infra). La scena costituisce la
consacrazione, in linguaggio
cinematografico, di quanto i costruttori di
IA avessero negli anni 80 definitivamente
eletto il pensiero logico, a scapito del
comportamento emozionale, quale segno
principale della capacita di pensare degli
umani. La chess-like activity aveva prevalso sui tentativi di pensare macchine capaci di child-
like activity.

Secondo la Wilson, Turing era ben avvertito di questa questione e, quantunque sembri lasciar
cadere una esplorazione della child like activity — sia per motivi di irrealizzabilita tecnica
(dotare un computer di un corpo capace di imparare dal suo essere-nel-mondo) che per motivi
filosofici (I’impossibilita di sentire quello che un altro sente o una macchina sente, il solipsismo
psicologico) — non rinuncia mai alla dichiarazione di principio che cognizione ed emozione
sono chiasmatici e «piuttosto che collocare pensiero ed emozione 1’uno accanto all’altra, Turing




preferisce supporre che I'uno contenga tracce dell’altra e viceversa (thoughts are felt, feelings
are thought)».

2. Il comportamento delle macchine androidi. La fantascienza tra cognizione ed
emozione

2.1. Science e fiction

Se nella scienza lo slittamento dalla domanda “Le macchine possono pensare?” alla domanda “Le
macchine possono provare emozioni?” avviene alla fine degli anni *90 del Novecento, nella science
fiction, invece, sembra che le due questioni siano state precocemente compresenti.

In questo, la fantascienza rivela il proprio carattere di genere per cosi dire “profetico”: il suo scopo
non ¢ la mimesi della realta bensi I’immaginazione narrativa di un “mondo possibile” pur all'interno
di una certa plausibilita scientifica (Ferrini 1970; Pagetti 1970: 11-55; Scholes, Rabkin 1979: 14-15;
Warrick 1984: 101-10).

La plausibilita scientifica ¢ cio che permette al lettore di “sospendere la propria incredulita” ed il
proprio scetticismo e di lasciarsi prendere dal flusso narrativo. Sarebbe, questa, una eredita della
narrativa di Edgar Allan Poe (1809-1849), probabilmente il primo autore ad imporre:

il principio che ogni volta che il narratore si allontana da una situazione normale, egli deve darne una
spiegazione logica in termini scientifici. Il lettore fu cosi facilitato nell'ottenere una volontaria
sospensione dell’incredulita e nell’accettare 1’insolito (Moskowitz 1963: 60-61)

L’immaginazione di “mondi possibili” ¢, invece, I’elemento che permette a questo genere letterario
di farsi tramite di riflessioni ed analisi anche di carattere filosofico, politico e sociale, riflettendo
sull’esistenza umana proiettata verso le sue molteplici possibilita. La science fiction, in sostanza,
rappresenta un genere letterario in cui, meglio che in altri, si esprimono le ideologie e le prospettive
della scienza, ma anche i1 miti, le credenze, l'immaginario scientifico stesso. La science fiction,
infatti, presuppone la scienza ma, al tempo stesso, il suo proprium consiste nel trasfigurarla od,
anche, anticiparla con lo scopo di parlare, come sempre avviene in letteratura, dell’essere umano e
del suo posto nel mondo.

2.2. Gli automi nella narrativa dell'Ottocento

Cosi gli automi risultano personaggi molto popolari gia nell’immaginazione narrativa
dell’ Antichita, del Medioevo e dell'eta moderna. Una rassegna completa degli automi, marionette,
pupazzi, omuncoli, giocattoli meccanici, golem che compaiono nella letteratura di ogni epoca
sarebbe davvero poderosa ed esulerebbe dagli scopi di questo saggio (Chapuis 1947; Cohen 1981).
Si focalizza, di conseguenza, 1'attenzione su alcuni autori, a partire da un'epoca di grande fervore
scientifico quale fu I’Ottocento (Cohen 1981: 43-59; Ferrini 1968), secolo in cui gli automi
diventano frequentemente protagonisti di racconti e romanzi, opere in cui la finzione narrativa
mette in campo gia tutti 1 temi che saranno sia della science fiction che della scienza novecentesca .
Primo tra tutti, il tema del rapporto uomo-macchina ossia, 1’indagine su che cosa sia il propriamente
umano condotta attraverso 1’allegoria della macchina animata.

Cognizione od emozione, dicevamo. Ancor meglio, cognizione ed emozione.



Nel 1893 Ambrose Bierce (1842-1914) scrive il
racconto Moxon's master, pubblicato nel 1909: qui un
creatore di automi disserta sulla possibilita che una
macchina pensi alla maniera dell’'uomo e che la
materia artificiale sia senziente, introducendo
considerazioni filosofiche notevoli e stimolanti
tuttora. Il creatore, dunque, viene ucciso da una
propria creatura, un automa meccanico, al termine di
una partita a scacchi nella quale I’'uomo ha vinto con
una mossa di scacco matto. Il finale risponde al fopos
letterario dell’essere artificiale che si ribella al proprio
padrone-creatore, metaforica rappresentazione della
punizione conseguente alla hybris per aver voluto
forzare la natura e creare artificialmente la vita,
tuttavia il racconto presenta un elemento di grande
interesse: laddove, infatti, il creatore si interroga sulla
possibilita di pensiero da parte della macchina,
I’automa sembra manifestare almeno il sentimento del
rancore, vendicandosi della sconfitta subita.
Straordinariamente precoce (1816) e foriero di epigoni
¢ il racconto Der Sandmann di E.T.A. Hoffmann
(1766-1822) in cui la bella figlia del dottor
Spallanzani, Olympia, rivela in realta la propria natura di automa metallico nel suo passo
stranamente misurato e rigido e nella sua voce metallica ed acuta, oltre che nel gelo che emana dal
suo abbraccio e dalle sue labbra. Capostipite di numerose eroine artificiali (Cohen 1981: 60-62),
che affascinano e fanno innamorare di s¢ proprio in virtu del mistero che le circonda, dell’aria di
immaterialita che le distingue dalla concretezza delle donne comuni, Olympia ¢ ’allegoria di quel
che di umano mancherebbe alla macchina: il calore e la naturalita propria degli esseri viventi.

Come non pensare a L’Eve future (1886) di Auguste de Villiers de 1’Isle-Adam (1838-1889) in cui
I’androide, la donna meccanica, Hadaly, riproduce le fattezze fisiche di una donna in carne ed ossa
ma ¢ superiore al suo modello vivente per intelligenza e spiritualita. Qui si presenta il tema della
macchina non come semplice riproduzione bensi come potenziamento delle qualita propriamente
umane.

A ben guardare, pero, ¢ la letteratura di Nathaniel Hawthorne (1804-1864) una delle piu potenti
nell'espressione del tema dell’automa e del rapporto uomo-macchina nell’Ottocento (Pagetti 1970:
57-71).

Nel racconto The artist of beautiful (1846) protagonista ¢ Owen Warland, un orologiaio che,
trascurando il proprio lavoro, dedica la maggior parte del tempo alla costruzione di una farfalla
meccanica, in tutto simile, anzi, ancor piu perfetta, alle farfalle reali. Attivita del tutto “inutile”,
ossia priva di alcuno scopo pratico, quella della costruzione di un giocattolo meccanico, eppure cosi
intensa da assorbire completamente le energie vitali di Owen e tale da isolarlo dal resto della
comunita. Anelito del creatore, qui vero e proprio prototipo dell'artista incompreso e geniale, ¢
spiritualizzare la materia, ossia infondere la vita nell’inanimato, battere la Natura sul suo stesso
terreno di gioco, creando una nuova forma di vita, artificiale si ma pur sempre vita poiché racchiude
in s¢é tutte le principali qualita umane del suo creatore:

Bella! Bella! - esclamo Annie — ¢ viva? E viva? [...] “Giudicate voi stessi”, disse Owen Warland [...] A
che pro chiedersi chi I’ha creata, non basta che sia bella? [...] Viva? Si, Annie, si potrebbe ben dire che ¢



piena di vita perché ha assorbito in sé la mia vita. E nel segreto della farfalla e nella sua bellezza — che
non ¢ solo esteriore ma profonda come il suo meccanismo — ¢ rappresentato 1’intelletto, I’immaginazione,
la sensibilita, I’anima di un artista del Bello (Hawthorne 2006: 847-48)

Nella figura dell’orologiaio che costruisce un giocattolo meccanico e che infonde la vita nella
propria creatura convergono due tradizioni riguardanti il tema degli automi. La prima ¢ la metafora
di Dio creatore come “orologiaio” che da la carica all’orologio del creato (il mondo e gli esseri
viventi) e poi si ritira lasciando che le creature si muovano da sé, non essendo piu la sua presenza
necessaria. Cosi, la farfalla meccanica creata da Owen si muove di moto proprio, € un essere se-
movente, vivo in quanto ha assorbito la vita dal proprio creatore. La seconda tradizione ¢ quella dei
costruttori di giocattoli meccanici del Settecento, tra i quali si staglia il celeberrimo Jacques de
Vaucanson (1709-1782), le cui ricerche sul moto e le cui sperimentazioni influirono sulla
progettazione e realizzazione delle macchine della rivoluzione industriale (Cohen 1981: 82-90;
Doyon, Liagre 1966). Ed ¢ lo stesso Hawthorne a dichiare esplicitamente questi debiti in due passi
di The artist of beautiful:

Il Moto Perpetuo! Sciocchezze! - replico Owen Warland [...] se una scoperta del genere fosse possibile,
non varrebbe la pena sprecare il mio tempo per farla, solo per vedere utilizzare il segreto per gli stessi
scopi che oggi si raggiungono con la potenza del vapore e dell'acqua. Non ci tengo a ricevere onori per la
paternita di un nuovo tipo di macchina per il cotone (Hawthorne 2006: 834).
e poi:

[...] aveva la tendenza a fare lunghi noiosi discorsi sulle meraviglie di meccanismi di cui aveva letto sui
libri [...] Tra questi ricordava 'Uomo di Ottone, costruito da Alberto Magno, e la testa di Bronzo di Fra'
Bacon; e per giungere a tempi pit recenti, i congegni automatici di una piccola carrozza con i cavalli che,
si voleva far credere, era stata costruita per il Delfino di Francia; insieme a un insetto che ronzava
all’orecchio come una mosca viva ed era invece una contraffazione fatta di piccole molle d'acciaio. C’era
poi anche la storia di una papera che camminava, faceva il verso e mangiava proprio come una papera
vera, ma se qualche onesto cittadino l'avesse comprata per cena si sarebbe ritrovato davanti
all’ingannevole apparizione di una papera meccanica (Hawthorne 2006: 843)

Nel racconto The birth-mark (1846) ricompare la figura topica dell'automa servo del suo creatore, il
cui archetipo potrebbe essere individuato nel noto personaggio del Golem, la cui vicenda ¢ narrata
nel 7almud. Qui I'automa ¢ Aminabad, servitore ed aiutante di Aylmer, ennesima figura di
scienziato bruciato dall'anelito al superamento dei limiti dell’umana conoscenza e colto nell’atto di
violare e forzare la natura per esplorare il non ancora conosciuto. In questo caso la Aybris del
protagonista consiste nel voler cancellare dal volto della bellissima moglie una voglia congenita, il
birth-mark del titolo, unico neo in una bellezza perfetta. Ed anche questa volta la tracotanza dello
scienziato sara amaramente punita, con la morte della consorte. Ad aiutarlo nel suo laboratorio, che
ha tutti le caratteristiche del laboratorio scientifico della modernita, ¢ Aminabad:

Da una delle stanze interne emerse subito un uomo di bassa statura ma di corporatura massiccia, coi
capelli irsuti che gli pendevano sul volto, scurito dai vapori della fornace. Questo personaggio era stato
I’aiutante di Aylmer per la sua intera carriera scientifica, ed era straordinariamente adatto all’incarico in
virtu della sua prontezza meccanica e dell’abilita con cui, per quanto incapace di comprendere un solo
principio, eseguiva tutti i dettagli pratici degli esperimenti del suo padrone. Con quella sua grande forza, i
capelli irsuti, I’aspetto affumicato e I’indicibile terrestrita che lo incrostava, pareva rappresentare la natura
fisica dell'uvomo, laddove la figura snella e il viso intelligente di Aylmer erano un modello altrettanto
adatto dell’elemento spirituale (Hawthorne 2006: 704).

Aminabad ¢ il modello del robot stupido, che esegue gli ordini ma non comprende il senso di cio
che fa, non ¢ umano in quanto non possiede una intelligenza cognitiva.

Il piu interessante dei racconti d’automa di Hawthorne ¢, tuttavia, Feathertop (1854), in cui, con
straordinaria anticipazione su quelli che saranno temi e spunti narrativi del Novecento, la macchina,
I’automa riflette su di sé e sulla propria natura mostrando di avere autocoscienza: il tema centrale



del racconto ¢, infatti, la sconcertante scoperta da parte dell’automa della propria natura artificiale e
la reazione che ne consegue.

Qui la creazione dell’essere artificiale non avviene attraverso un procedimento scientifico né il
personaggio del creatore ¢ uno scienziato: ad animare il fantoccio ¢ infatti Mamma Rigby, una
strega esperta in arti magiche. Nel suo tentativo di dar vita ad uno spaventapasseri da porre
nell’orto, la strega decide di dare ad esso fattezze di uomo: la creazione ¢ talmente convincente che
la strega anima la creatura e la lascia libera di vivere nel mondo. La creatura ¢ tuttavia costretta ad
aspirare continuamente il fumo di una pipa magica, che ¢ la sola sua fonte di vita ed animazione ed
anche 1’origine del suo aspetto umano. Il fornello della pipa deve essere sempre acceso e
’aspirazione del fumo continua, pena il disvelamento dell’illusorio aspetto umano e la ricomparsa
delle fattezze di semplice fantoccio di paglia:

“Tira forte, cocco mio! Tira forte, tesoro! - continuava a ripetere Mamma Rigby, col piu amichevole dei
sorrisi. - E il soffio della vita per te, parola mia! [...] Il fantoccio, dopo qualche incerto tentativo, butto
fuori una zaffata di fumo [...] I'intera figura assunse una sembianza di vita” (Hawthorne 2006: 1009)

Il fantoccio, proiettato nel mondo, riscuote incredibile successo in virtu dell'aspetto smagliante,
della curiosa piuma posta sul suo cappello (feathertop significa “capo piumato”) e delle numerose
ricchezze di cui la strega I'ha dotato, pur conservando comunque un alone di mistero, 1’aura di un
segreto che ne accresce ancor piu il fascino:

Qualunque cosa completamente e perfettamente artificiale, in forma umana, ci colpisce con un effetto di
irrealta, quasi non avesse abbastanza sostanza per proiettare la sua ombra sul pavimento (Hawthorne
2006: 1019-20)

La tragedia, tuttavia, incombe. L’illusione si rivela fragilissima e destinata presto ad infrangersi. La
parvenza umana non resiste, infatti, ad uno specchio che riflette non ’'immagine di un elegante
gentiluomo ma quella, appunto, di un misero fantoccio di paglia. Ed ecco che 1’automa, vittima
della propria illusione, scopre all’improvviso la propria essenza artificiale:

Anche Capo-piumato aveva guardato nello specchio e vi aveva scorto non la smagliante farsa della sua
apparenza ma un’immagine della sordida arlecchinata del suo assemblaggio, senza alcun magico
incantesimo. Sciagurato simulacro! Ci fa quasi compassione. Alzd le braccia con un’espressione
disperata che superd qualsiasi sua manifestazione precedente in cui aveva rivendicato il diritto di venir
riconosciuto come essere umano. [...] un’Illusione, guardandosi in faccia, ha pienamente riconosciuto se
stessa. [...] mi sono visto, madre mia! Ho visto quel meschino, sbrindellato, vuoto essere che sono! Non
voglio piu vivere! (Hawthorne 2006: 1021)

Come non intravedere nell’anelito ad una vita realmente umana di Feathertop una prefigurazione di
quella che sara poi I’aspirazione all'umanita del Bicentennial Man di Asimov o dei droidi di Dick?
L’automa, creatura artificiale, vive I’illusione di essere una creatura vivente a tutti gli effetti, finché
I’illusione non si spezza per un'immagine riflessa nello specchio, chiara metafora della coscienza
che riflette su di sé, o per la scoperta di possedere solo una memoria artificiale, come sara in Dick.
La reazione a tale scoperta ¢ quanto mai una reazione emotiva: il sentimento della disperazione.

Se ci0 che ognuno di noi percepisce coincide con 1’orizzonte della realta, come non comprendere
quanto sia vera per gli automi (della letteratura) la vita che essi vivono e quanto siano reali le
emozioni che essi provano?

2.3 Umano, poco umano: gli esseri artificiali di Philip K. Dick



Anche Spencer Olham, il protagonista di /mpostor, un racconto
del 1953 di Philip K. Dick (1928-1982), al pari di Feathertop,
fa a proprie spese una scoperta sconcertante: proprio lui, uno
dei piu quotati scienziati terrestri nella lotta contro
un’incombente specie aliena, scopre di essere un androide
alieno programmato per esplodere e seminare morte nel
momento in cui pronuncera una frase stabilita. Tutto il racconto
si dipana nel corso della fuga che Olham intraprende dalla
polizia, al corrente della sua natura aliena, mentre egli cerca in
tutti 1 modi di dimostrare la propria vera identita, o meglio,
quella che lui crede sia la propria identita. Olham ¢ convinto di
essere umano perché ha ricordi della propria vita: il tema della
memoria come segno distintivo di una natura umana e N

dell'identita ¢ un topos della narrativa dickiana. Ed al pari di M POSTOR
Feathertop che intuisce la verita grazie alla propria immagine
riflessa nello specchio, anche Olham scoprira la propria natura
artificiale rispecchiandosi nel cadavere del vero Olham, al
quale ¢ stato sostituito.

Gli androidi, gli automi, dunque, ancora una volta sono rappresentati come entita dotate di
autocoscienza e che, al pari degli esseri umani, si affezionano fortemente ad una propria specifica
identita, costruita su ricordi, benché artificiali.

Ed ¢ proprio in Dick che il tema dell’intelligenza emotiva come caratteristica propria dell'umano
raggiunge la sua espressione narrativa piu potente, a tal punto che non conta la forma esteriore
dell'essere che si fa portatore dei tratti propri dell'umanita: in uno dei primi racconti di Dick,
Beyond lies the Wub (1952) ad essere “propriamente umana” ¢ una creatura dalle fattezze di grosso
maiale che, tuttavia, a dispetto delle apparenze, ¢ “piu umano” degli esseri umani in quanto ¢
I’'unico dotato di anima, ossia capace,
nella visione dickiana, di provare
empatia. L’importanza di questo
racconto come germe creativo di tutta la
riflessione dickiana successiva
sull’empatia ¢ riconosciuta dallo stesso
autore:

L’idea che volevo mettere su carta aveva a
che fare con la definizione dell' “umano”. 11
dispositivo drammatico scelto [...] consiste
nel far parlare prima gli umani medesimi e
poi una forma di vita caratterizzata dai
tratti piu importanti solitamente associati al
concetto di umanita: non un bipede dalla
corteccia cerebrale molto sviluppata — una
rapa a due zampe che pensa, parafrasando
il vecchio detto (il riferimento ¢ a Blaie
Pascal) — bensi un organismo dotato di
un’anima umana. [...] mi cimentavo nel
tentativo di distinguere la vera umanita da
quello che, vent’anni dopo la pubblicazione
di questo racconto, avrei chiamato
“androide o macchina dotata di riflessi”,
che ¢ solo apparentemente umano. [...] ¢ il




tema dell'empatia o, come si diceva nell’antichita, della caritas, dell'agapé (Dick 1980: 140)

L’analisi del comportamento umano inteso come strumento per comprendere meglio il
funzionamento delle macchine ha origine in Dick in interessi di natura scientifica, in particolar
modo trae origine dalla conoscenza della Cibernetica di Norbert Wiener (1894-1964):

La cibernetica, una nuova e preziosa disciplina scientifica creata da Norbert Wiener, ha intravisto solide
analogie tra il comportamento di alcune macchine e quello degli umani, suggerendo che uno studio delle
macchine avrebbe fornito preziose informazioni sulla natura del nostro comportamento. [..] ma
immaginiamo di capovolgere questa analogia. Supponiamo [...] che uno studio di noi stessi, della nostra
natura ci metta in condizioni di ottenere nuove informazioni sull’ormai complesso funzionamento e
malfunzionamento dei congegni elettronici ¢ meccanici [...] ¢ la concreta possibilita di imparare nuove
cose sul mondo artificiale che ci circonda, sul suo comportamento, sui suoi perché e sulle sue linee di
sviluppo, per analogia con quello che sappiamo di noi stessi (Dick 1972: 224)

Di qui, quindi, nasce I’interesse della fantascienza dickiana per I’indagine su cosa sia propriamente
umano: si tratta, per il narratore, di trovare uno strumento per immaginare in modo plausibile cosa
saranno in grado di fare le macchine artificiali, in particolar modo gli automi antropomorfi, gli
androidi, e per narrare un possibile sviluppo di elementi dell’esistenza umana gia presente nell’eta
contemporanea. E evidente, dunque, il forte contatto, 1’osmosi esistente tra science fiction e scienza
in autori culturalmente avvertiti, quale ¢ Dick, per i quali la fantascienza ¢ una “trasposizione
fondata” della realta in una societa nuova, “un mondo trasformato in qualcosa che non ¢, o non ¢
ancora diventato” (Dick 1981: 132) ma che nella realta, specie nella realta scientifica, affonda le
radici.

E, dunque, propriamente umana I’imprevedibilita del comportamento: 1’androidizzazione, dice
Dick, richiede reazioni scientificamente prevedibili alle situazioni laddove un essere umano impara
dall’esperienza e reagisce in modo sempre diverso, cambia, diviene. E propriamente umana la
disobbedienza (Dick 1972: 232). E propriamente umana 1’empatia laddove & androide la scarsita di
sentimenti: di qui il paragone che Dick istituisce tra I’androide e la personalita schizoide in quanto
entrambi affrontano le situazioni della vita non attraverso le emozioni bensi mettendo in campo
comportamenti stereotipati € meccanici. Caratteristica essenziale delle macchine antropomorfe,
quindi, ¢ I’assenza di intelligenza emotiva, nel duplice senso di apprendimento emozionale, e quindi
memoria costruita con I'esperienza, e di comportamento emotivo:

Nell’universo esistono cose gelide e crudeli, a cui io ho dato il nome di “macchine”. 1l loro
comportamento mi spaventa, soprattutto quando imita cosi bene quello umano da produrre in me la
sgradevole sensazione che stiano cercando di farsi passare per umane pur non essendolo. In questo caso le
chiamo androidi. [...] A volte neppure loro sanno di essere androidi [...] mancano di sentimenti veri e
propri. [...] Un essere umano privo di capacitda empatica e di sentimenti ¢ identico ad un androide
costruito, intenzionalmente o per errore, senza di essi. [...] qualcuno cui non importa della sorte delle
creature viventi sue simili: costui ostenta distacco [...] un’isola morale ¢ mentale non ¢ un uomo (Dick
1976: 252).

Nel racconto Human is (1955), come nel caso del Wub, a farsi portatore di autentica umanita ¢ un
alieno camuffato in panni umani, Lester Herrick. Il vero Lester, infatti, essere umano poco gentile,
scostante e brusco, specie con la moglie, e tutto dedito al lavoro, viene sostituito a sua insaputa,
durante una missione spaziale sul pianeta Rexor IV, con un alieno che ne assume le sembianze ma
che, a differenza del vero Lester, si comporta con gentilezza e dolcezza. L’alieno ha studiato dai
libri scritti dagli uvomini ed ha imparato in questo modo usanze, linguaggio ed atteggiamenti umani.
Al ritorno sulla Terra il cambiamento di Lester ¢ eclatante e desta immediatamente i sospetti della
moglie Jill la quale, tuttavia, finisce per preferire di gran lunga il nuovo Lester al precedente,
benché scopra che in realta sia un alieno, in quanto il nuovo ¢ molto piu dolce, gentile, empatico, in



sostanza molto piu umano. Qui ¢ il vero Lester ad essere freddo come una macchina e, come una
macchina, ad avere difficolta con i significati metaforici del linguaggio umano e con la gestione
dell'ambiguita semantica:

“Stai attenta alla mia tigre” borbotto Gus, e lascio cadere sul tappeto il gattino grigio, il quale si precipito
a infilarsi sotto il divano [...] Lester studid con occhi penetranti il bambino, poi guardo la punta della coda
grigia che usciva da sotto il divano. “Perché lo chiami tigre? Non ¢ che un gatto randagio”. Gus sembro
offeso e si acciglio. “E una tigre. Ha le strisce”. “Le tigri sono gialle, ¢ molto pil grosse. Sarebbe ora che
imparassi a chiamare le cose con il loro giusto nome” (Dick 1955: 246-47)

L’empatia come segno di umanita ¢ anche il tema del racconto Chains of Air, Web of Aether (1980)
in cui Leo McVane, solitario e scorbutico supervisore del sistema di trasmissione di informazioni,
su una delle colonie terrestri nello spazio, suo malgrado finisce per assistere una donna malata che
abita nella cupola vicina alla sua pur essendo al corrente della natura tanatogena ossia contagiosa,
di lei. Nonostante l'asprezza della donna, resa ancor piu dura dalla malattia, Leo non riesce a non
farle compagnia cosi come non riesce a rinunciare alla sua compagnia.

Nel racconto The Last of the Masters (1954) Bors ¢ un robot governativo ultimo superstite di una
societa ancora organizzata in principi gerarchici laddove invece, da duecento anni, rivolte
anarchiche sconvolgono [’organizzazione politica mondiale. Bors ¢ dotato di reazioni e
comportamenti tipicamente umani: subisce la pressione psicologica di dover essere il leader, sente
la responsabilita di costituire la memoria storica vivente delle generazioni passate, prova paura,
rabbia, panico e disperazione. E una macchina ma incredibilmente umana,

Importante ai fini di un discorso sull’intelligenza emozionale nella fantascienza, bench¢ in esso sia
assente il tema delle creature artificiali, € il racconto del 1974 The Pre-Persons, il cui tema centrale
¢ I’aborto ed il criterio in base al quale stabilire quando ¢ possibile abortire, ossia, quando si diventa
pienamente esseri umani in quanto dotati di anima, e che cosa essa sia. L’ immaginazione narrativa
di Dick, che qui assume accesi toni sarcastici e anti-abortistici, immagina che in un mondo afflitto
da crisi energetica e sovrappopolazione, e soprattutto da cinismo ¢ mancanza di empatia, 1’aborto
possa spingersi anche post partum ed i bambini possano essere eliminati, se necessario, fino all’eta
di 12 anni. Per rendere piu scientifica I’eliminazione dei bambini ¢ stato inventato un test che
determina la presenza o meno dell'anima e che consiste nella capacita di risolvere problemi di
algebra e matematica superiore. Evidente risulta il sarcasmo dell'autore dal momento in cui
protagonista del racconto ¢ Ed Gantro, un adulto laureato in matematica che, per protesta e per
difendere tre bambini catturati e destinati all’eliminazione, tra i quali c’¢ anche suo figlio Tim,
dichiara di non essere in grado di risolvere problemi di matematica superiore e, di conseguenza, di
essere anch’egli privo di anima, sempre nel caso in cui sia possibile localizzare 1’anima in un punto
preciso ed attestarne scientificamente la presenza:

“A meno che non mi faccia vedere la mia anima” continuo il padre di Tim “a meno che non riesca a
localizzarla esattamente, insisto che mi arresti, come i tre bambini” [...] “Non so fare le operazioni
algebriche [...] Percio non ho un’anima” [...] Dove bisognava tracciare la linea di demarcazione? Quando
il bambino faceva il suo primo sorriso? Quando diceva la prima parola, o cercava per la prima volta di
prendere un giocattolo che gli piaceva? La linea di demarcazione legale era stata spinta sempre piu avanti,
inesorabilmente. Fino a che si era arrivati alla definizione piu selvaggia e arbitraria di tutte: la capacita di
risolvere problemi matematici superiori. Questo rendeva gli antichi greci, all'epoca di Platone, non umani,
dal momento che non conoscevano I’aritmetica [...] (Dick 1974: 438-39; 548)

\

Il criterio, cognitivo e razionale, scelto per stabilire la natura umana delle persone ¢, dunque,
totalmente arbitrario e come tale viene denunciato da Dick.

Il tema dell’anima e di cosa essa sia ricorre nel romanzo del 1961-62 We Can Build You in cui si
immagina la costruzione, da parte di un’azienda produttrice di robot, dei simulacri di Abramo



Lincoln e di Edwin M. Stanton, il ministro della guerra di Lincoln, per permettere di combattere
nuovamente la Guerra Civile, durante le annuali commemorazioni, con due eserciti di androidi e
rimetterne in discussione l'esito. Interessantissima ¢ la disquisizione sulla natura dell'unomo messa
in campo in un dialogo tra ’androide Lincoln e Sam Barrows, 1'imprenditore che vuole sfruttare la
produzione di simulacri realistici a fini commerciali. A commento di un bel discorsetto tenuto
dall’androide Lincoln sui diritti dell’uomo alla liberta ed alla felicita, Barrows dice:

“Dovete aver messo un bel po' di nastro che continua a girare dentro quel coso, vero?” “¢ libero di dire
cio che vuole” - gli risposi. “Qualunque cosa? Intende dire che ¢ quella cosa a voler tenere discorsi? |[...]
Non mi sembra molto diverso dal solito trucco dell'uvomo meccanico, anche se questo indossa abiti
antiquati [...]”. Il Lincoln disse a Barrows: “Vi ho forse sentito parlare poco fa di acquistarmd, alla stregua
di un bene di qualche genere? [...] mi chiedo come potreste acquistare me o chiunque altro [...] dal
momento che [...] oggigiorno esiste un’equita tra le razze molto piu accentuata rispetto ai miei tempi [...]
ritengo che non si possa pill acquistare’ un essere umano [...]” Barrows disse: “Questo non comprende gli
uomini meccanici” [...] “Signore” disse il simulacro “Vorreste avere la cortesia di dirmi che cos’¢ un
uomo?” “[...] un uomo puo essere definito come un animale che porta un fazzoletto in tasca” “[...] Ma che
cos’¢ un animale?” “Posso dirle subito che lei non lo ¢” disse Barrows “[...] un animale ha un’eredita
biologica e una costituzione che a lei mancano. Lei ha valvole, cavi, interruttori. E una macchina. [...]” Il
simulacro disse: “Pud una macchina parlare?” “Certo. Radio, fonografi, registratori, telefoni....continuano
a blaterare come folli” [...] “Allora, signore, che cos’¢ una macchina?” chiese a Barrows il simulacro.
“Lei ¢ una macchina. Queste persone 1’hanno costruita. Appartiene a loro”. [...] “Allora signore, anche lei
¢ una macchina. Perché anche lei ha un Creatore. [...] Egli vi ha creato a sua immagine e somiglianza.
Credo che Spinoza, il grande sapiente ebreo, pensasse la stessa cosa degli animali; ossia che erano
macchine astute. Ritengo che il punto critico sia I’anima. Una macchina puo fare tutto cio che fa un uomo
[...] Ma non ha un’anima”. “L’anima non esiste” disse Barrows. “Allora” disse il simulacro “una
macchina ¢ la stessa cosa di un animale [...] E un animale ¢ uguale all'uvomo” (Dick 2007: passim)

Quella cosa vuole tenere discorsi? Questa frase ha alle spalle tutta la riflessione della Cibernetica e

dell’Intelligenza Artificiale sull’intenzionalita del comportamento delle macchine. In Cibernetica

questo significava studiare la possibilita delle macchine di scegliere ed apprendere e modificare il

proprio comportamento in base a determinate condizioni, proprio come fanno gli organismi viventi.

Il tema delle “macchine che apprendono e scelgono” diventa, poi, uno spunto narrativo

potentissimo per la science fiction, un tema centrale, ad
esempio, nella produzione narrativa di Dick.

[...] quello che fanno le macchine pud anche assomigliare a
quello che facciamo noi, ma di certo non sono dotate di
intenzionalita nel senso in cui ne siamo dotati noi; esse
possiedono dei tropismi e sono dotate di intenzionalita
soltanto nel senso che noi le costruiamo per assolvere a
determinati scopi e a reagire a determinati stimoli (Dick 1972:
226)

Di qui parte, infatti, ’invenzione di essere artificiali
programmati per determinati scopi ma anche la
riflessione su quanto sia illusoria la liberta della nostra
volonta e su quale sia il confine tra libero arbitrio,
caratterizzante 1’essere umano, e predeterminazione,
caratterizzante 1’automa, la macchina. E se anche le
nostre memorie, che noi crediamo costruite con la viva
esperienza dell’esistenza umano, fossero, in realta,
artificiali e frutto di programmazione?

Memoria, empatia, emozioni, umano, artificiale: 1 temi
fin qui affrontati ritornano tutti nel celebre romanzo del




1968 Do Androids Dream of Electric Sheep?. Anche qui € un test a determinare il confine tra umani
e non, tra esseri viventi ed androidi, “macchine chitinose dotate di riflessi”. Ed il test,
I’affidabilissimo (ma poi non tanto) Voigt- Kampff, misura due campi: la dilatazione dei capillari
nell’area facciale, ossia il rossore, e le fluttuazioni di tensione dei muscoli oculari, come risposte
emotive a stimoli esterni. Cio che differenzia umani ed androidi, si immagina nel romanzo, ¢ infatti
I’emotivita, la risposta empatica a persone ed eventi, risposta di cui gli umani sono per propria
natura capaci, anzi, dalla quale sono decisamente caratterizzati, e che invece alle macchine risulta
inaccessibile, del tutto impossibile da sperimentare. Ancora una volta, dunque, il propriamente
umano ¢ I’emotivita, caratteristica che gli umani hanno sviluppato in millenni di evoluzione e che
gli androidi non sviluppano neppure quando vi vengono impiantate memorie artificiali che li
rendono inconsapevoli di non essere umani. Di fronte a situazioni che susciterebbero nell’essere
umano identificazione e partecipazione, gli androidi, quindi, reagiscono con una mera
comprensione intellettuale e formale, poiché sono incapaci di provare empatia.

Appare dunque davvero notevole come Dick immagini droidi, in realta un modello evoluto di essi, i
Nexus-6, in grado di superare brillantemente test di natura cognitiva ma che falliscono miseramente
di fronte a domande che chiedono una risposta empatica:

Be', nessun test d’intelligenza avrebbe identificato un droide del genere. Ma, in fondo, i test d’intelligenza
erano anni che non identificavano piu un droide, dopo i successi ottenuti con i modelli primitivi e rozzi
degli anni Settanta, I modelli di androide equipaggiati con il Nexus-6 [...] quanto a intelligenza superano
diverse classi di umani speciali. In altre parole, gli androidi dotati della nuova unita Nexus-6 erano piu
evoluti [...] di una fetta consistente — ma inferiore — del genere umano. [...] il servo era in alcuni casi
divenuti piu abile e sagace del padrone. Ma ormai erano disponibili nuovi indici di rendimento, per
esempio quelli ricavati dal Test per I'Empatia Voigt-Kampff, che fornivano criteri di giudizio sicuri. (..)
L’empatia, evidentemente, esisteva solo nel contesto della comunita umana, mentre qualche grado di
intelligenza si poteva trovare in qualsiasi specie e ordine animale [...] (Dick 2008: passim)

Durante la somministrazione del test Voigt-Kampff Dick si svela 1’incapacita delle macchine a
mettere in campo una qualita squisitamente umana: 1’intuizione della distinzione tra essenziale ed
accessorio in una informazione, qualita che ha costituito uno degli ostacoli maggiori incontrati
dall’ILA. nella riproduzione dell’intelligenza umana da parte delle macchine:

“Su una rivista trova un fotocolor a piena pagina di una ragazza nuda”. Fece una pausa. [...] “A suo marito
la fotografia piace”. Le lancette ancora non indicavano alcuna reazione. “La ragazza” aggiunse “¢ sdraiata
a pancia sotto su una grande, bellissima pelle d'orso”. Le lancette rimasero inerti, ¢ Rick si disse: Tipica
reazione da androide. Non coglie I’elemento piu importante, la pelle dell’animale morto. La mente della
ragazza — o della cosa — si concentra su altri fattori. “Suo marito appende la fotografia su un muro dello
studio” concluse, e stavolta gli aghi si mossero. “Di sicuro non glielo lascerei fare” disse Rachael (Dick
2008: 82)

Da parte della macchina, ci vuole dire Dick, I’espressione dell’emozione ¢ una pura e semplice
simulazione e proprio per questo la comprensione delle informazioni ¢ un atto meramente formale.
Ossia in Dick si instaura un rapporto stretto tra empatia, memoria € comprensione, qui nella forma
della comprensione della distinzione tra essenziale ed accessorio. Dove c'¢ empatia ci sono anche
memoria ed apprendimento e la comprensione risulta pienamente umana. In negativo, questo
sembra, di conseguenza, non poter avvenire nelle macchine.

Il romanzo risente molto, dunque, dell’approccio della Cibernetica e dell’I.A. nell’osmosi che essa
instaura tra studio dei meccanismi di autoregolazione e controllo negli esseri viventi e progettazione
delle macchine. Anche qui, infatti, I’aggiornamento e la creazione di androidi sempre piu evoluti e
mimetizzabili da parte della corporazione Rosen, il principale produttore di droidi per la
colonizzazione spaziale, si basa sull’osservazione delle interazioni uomo-macchina. E la stessa



Rachael Rosen, una androide Nexus-6 che la Rosen ha affiancato al protagonista Rick Deckart per
aiutarlo nell’individuazione dei droidi in fuga sulla Terra, a farsi portatrice di questa tematica:

“Ma lo sai perché sono venuta qui in realta? [...] Per osservare [...] per riferire esattamente che cosa fanno
i Nexus-6 per tradirsi con il Test di Voigt-Kampff [...] Qualsiasi cosa che dia loro una qualita di diversita.
E quando faro il mio rapporto 1’ Associazione apportera qualche lieve modifica ai parametri dei suoi bagni
di zigote DNS. E cosi avremo i Nexus-7. E quando anche quelli saranno identificati, apporteremo altre
modifiche e alla fine I’ Associazione avra un tipo di androide che non puo essere identificato” (Dick 2008:
227)

L’intelligenza empatica, ad ogni modo, resta per ora la linea di discrimine. La memoria evolutiva,
sembra dirci Dick, non pud essere riprodotta artificialmente e le emozioni, che di essa sono parte
sostanziale, non sono nozioni culturali che ¢ possibile “apprendere” o programmare.
L’immaginazione narrativa dickiana sembra, quindi, allontanarsi dal coevo mainstream della ricerca
in LLA., cio¢ dalla visione strettamente cognitivista dell’intelligenza, e quasi anticipare la
sconfessione della teoria culturale delle emozioni compiuta negli anni 90 del Novecento
dall'antropologo statunitense Paul Ekman (1934-): le emozioni hanno una natura biologica impressa
a fuoco negli esseri umani, sono il segno distintivo della nostra storia evolutiva, sono cio che piu ci
caratterizza. Costruire una macchina intelligente, per Dick, consiste nel costruire una macchina che
prova emozioni e questo gia fin dalla produzione narrativa degli anni ’50.

L’argomento era gia stato discusso da Charles Darwin (1809-1882) nel saggio The Expression of
Emotions in Man and Animals (1872) in cui le espressioni facciali degli stati emotivi e la loro
continuita tra le specie era individuato dallo scienziato inglese come un segno dei legami evolutivi.
E proprio il rossore, che in Dick ¢ misurato dal Voigt-Kampff, era individuato da Darwin come
tipicamente umano, legato all’emozione esclusivamente umana della vergogna. Rossore e vergogna,
poi, sono emozioni per cosi dire “sociali”, ossia hanno senso se ¢’¢ qualcuno ad osservarli: come
potrebbero esistere negli androidi per 1 quali le relazioni con gli altri non hanno alcuna importanza?
Echi darwiniani sono anche nel ruolo che, nel romanzo, I’empatia ha come mezzo di conservazione
della specie umana, laddove la sua assenza tra gli androidi costituisce un grave svantaggio per la
loro sopravvivenza:

La facolta empatica [...] richiedeva un istinto di gruppo integro; un organismo solitario [...] non saprebbe
cosa farsene. [...] Un animale di gruppo come 1’'uomo poteva conseguire un maggior fattore di
sopravvivenza grazie a questo fenomeno. [...] Evidentemente il robot umanoide apparteneva alla classe
dei predatori solitari. [...] “Non si puo dire” osservo Rick “che voi androidi siate molto bravi a proteggervi
quando la situazione si fa critica” [...] “Mi sa tanto che ha ragione. A quanto pare manchiamo di un
particolare talento che voi umani avete. Credo che si chiami empatia” (Dick 2008: passim)

Il tema dell’empatia ¢ dunque centrale nella narrativa dickiana, ¢ 1’emozione in base alla quale si
distingue cio che ¢ reale da cid che non lo ¢, che in Dick ¢ come dire cio che € umano da cio che
non lo é. E lo stesso Dick ad individuare questo dell'empatia come tema centrale del romanzo del
1968 nel momento in cui afferma che 1’aspetto piu importante della storia € la contrapposizione tra
Deckart, che considera gli androidi “macchine difettose da distruggere”, e Isidore, lo “speciale” che
aiuta 1 droidi a nascondersi e che nei loro confronti prova affetto ed empatia (Dick 1968: 195).
Dunque si puo concludere che il tema principale del romanzo ¢, ancora una volta, il rapporto uomo-
macchina e che 1 due personaggi principali, Deckart e Isidore, costituiscono 1 due possibili punti di
vista dell’uomo nei confronti delle macchine. L’empatia umana, ci vuole dire Dick, puo essere cosi
efficace e produttiva da comprendere nel proprio orizzonte anche esseri esplicitamente artificiali, ed
ormai ¢ gia cosi.



2.4 Test Voigt Kamplff e lie detection: una digressione storico scientifica

Sia il fantascientifico test dickiano, il Voigt Kampff, che ’ancora attuale lie detector si basano
sostanzialmente sulle risposte incontrollabili del sistema nervoso autonomo (appunto!) a stimoli che
mettono in gioco I’ansieta, la vergogna, le reazioni di fuga, la collera, la paura. Queste emozioni
mettono in gioco il sistema simpatico e parasimpatico provocando - fondamentalmente - contrazioni
della muscolatura liscia involontaria in numerosi distretti. Tali contrazioni producono:
vasodilatazione/vasocostrizione, sudorazione, contrazione dell’iride e, di conseguenza, aumento
pressorio, aumento della frequenza
cardiaca, e via di seguito. Tutti questi
segnali si possono registrare con semplici
apparecchiature: si tratta
fondamentalmente di poligrafi i cui
pennini inscrittori sono collegati a
recettori in grado di “sentire” le variazioni
di volume degli organi (pletismografia), la
frequenza degli atti respiratori e cardiaci,
la conduttivita delle cute.

L’Encyclopaedia Britannica accredita
dell’invenzione del poligrafo nel 1921 - a
scopo di lie detection - un poliziotto e
studente in medicina, John August Larson, statunitense (1892-1965). Prima di lui, lo psicologo
William Marston (1893-1947) aveva usato la misurazione della pressione e della frequenza
respiratoria al medesimo scopo, ispirando lo stesso Larson. Fra i due, in questo articolo, la nostra
simpatia va a Marston perché scrisse un saggio sulle emozioni (Marston 1928) e, fantascientifico, fu
il padre di Wonder Woman. Entrambi erano debitori del premio Nobel Joseph Erlanger (1874-1959)
che aveva realizzato nel 1912 uno sfigmomanometro “avanzato” dopo aver maldestramente
distrutto nel suo laboratorio un
analogo apparecchio del fisiologo
italiano Angelo Mosso (1846-1910).
La ricerca di precursori, nella storia
della scienza, ¢ fatica improba,
inutile ed fonte di equivoci. In
questo caso, pero, ci sentiamo di
contravvenire alla regola, per
stabilire un primato che sposta in
un’altra regione (fin qui tutta
americana) ed in un altro secolo,
I’'uso del poligrafo per svelare gli
inganni (/ie detection!). Persino il
museo in rete
ThepolygraphMuseum non va piu
indietro del 1906, citando il
poligrafo di James Mackenzie,
chirurgo britannico. In realtd il
poligrafo era gia adulto negli anni
settanta dell’Ottocento, nelle mani

Apparecchio registratore generale di Franck e Galante



di Etienne Jules Marey (1830-1904) al Collége de France a Parigi, quel Marey che - addirittura -
aveva creato nel 1900 un istituto per la standardizzazione internazionale di queste apparecchiature.
Il suo successore Charles Emile Nicolas Frangois-Franck (1849-1921) aveva poi realizzato nel
1894, in collaborazione con Emile Galante un “Apparecchio registratore generale” in grado di
registrare le variazioni di volume di nove distretti organismici contemporaneamente e per un tempo
prolungabile a piacere.

Francois-Franck e Angelo Mosso erano stati fra 1 primi ad esplorare le variazioni “lente” dovute alle
variazioni di calibro dei vasi sanguigni all’interno degli organi esplorati. Tali variazioni erano,
quindi, sotto il controllo del sistema simpatico, dovute alla vasodilatazione e vasocostrizione delle
arteriole periferiche. Di conseguenza, questo tipo di pletismografia mirava a monitorare appunto le
azioni eccitanti ed inibenti del sistema nervoso vegetativo o organico come Francois-Franck
continuava a chiamarlo usando la vecchia terminologia di Francois Xavier Bichat (1771-1802).

Ma, ci si obiettera: “d’accordo, ma una cosa ¢ realizzare un’invenzione, un’altra ¢ usarla allo scopo
di svelare gli inganni”. Effettivamente, non ci risulta che Marey o Francois-Franck abbiano fatto
uso dei loro poligrafi a questo scopo.

Ma un altro loro coevo medico parigino si.

Jean Martin Charcot (1825-1893) si era posto in quegli anni il problema - per lui pressante, essendo
stato accusato di ingenuitd nei confronti delle manifestazioni eclatanti dei soggetti isterici - di
distinguere 1 veri isterici dai simulatori nella manifestazione dei sintomi della catalessi. «la
simulazione getta un’ombra di sospetto - ¢ inutile negarlo - sugli studi che riguardano I’isteria».
Cosi, il neurologo uso il poligrafo di Marey per questo scopo: «applichiamo al simulatore e al
catalettico vero, un tamburo di Marey per svelare ogni minima oscillazione dell’arto [contratto] e un
pneumografo che registri la curva dei movimenti respiratori...». Mentre 1 tracciati della catalessi
vera esprimeranno una sostanziale immodificazione dall’inizio alla fine della registrazione, i
tracciati del simulatore segnaleranno la fatica dell’arto e 1’affanno respiratorio. (Charcot 1890:
109-112)

Come si vede, gia prima della fine del secolo XIX 1I’emozione e la pena svelavano I’umano sentire
agli strumenti dei fisiologi.

2.5. Macchine disumane: i robot di Isaac Asimov

Si ¢ visto come in Dick sia stretto il rapporto tra scienza ed invenzione narrativa. In Isaac Asimov
(1920-1992) questo intreccio ¢ affermato piu volte esplicitamente. Riferendosi alla cosi detta “eta
dell'oro” della fantascienza americana, ossia alla science fiction pubblicata negli anni Quaranta e
Cinquanta sotto il rivoluzionario magistero critico ed editoriale di John Wood Campbell Jr.
(1910-1971), Asimov afferma:

Il grande contributo di Campbell fu che egli insistette perché le eccezioni divenissero la regola. Nella
fantascienza doveva esserci vera scienza unita a vera narrazione, senza che l'una andasse a scapito
dell'altra. [...] [...] di Campbell un difetto molto comune della fantascienza ¢ che cadeva o nell'una o
nell'altra categoria: o non c'era niente scienza o c'era solo scienza. (Bianchi 1977: 3-4)

Lo scrittore di fantascienza, di conseguenza, deve avere solide conoscenze scientifiche ed usare il
mezzo narrativo per indagare le conseguenze antropologiche e sociologiche della scienza piu
attuale:

La fantascienza svolge la sua funzione principale non nel predire meccanismi piccoli o grandi che siano,
ma nel prevederne le conseguenze sociali. [...] nello scrivere le mie storie di robot io non ho intenzione di



spiegare dettagliatamente la meccanica di detti automi. lo voglio soltanto descrivere una societa in cui i
robot perfezionati sono cosa comune, e cerco di immaginare tutte le possibili conseguenze sociali che ne
possono derivare.

In Asimov, dunque, la scrittura narrativa costituisce un corollario del proprio mestiere di scienziato:
egli fu innanzitutto un biochimico, poi un autorevole scrittore di divulgazione scientifica, specie
negli anni Sessanta e Settanta, infine un autore di fantascienza hard, ossia fondata su solide basi
scientifiche. In risposta, dunque, alla responsabilitd avvertita da Asimov come “plasmatore
dell'immaginario scientifico” dei lettori, il suo atteggiamento verso i robot & quello di considerarli
solo ed esclusivamente “macchine” e di intenderli e trattarli come tali, laddove in Dick, invece, gli
androidi suscitano un certo disagio negli umani, indecisi se accoglierli o meno nel proprio orizzonte
empatico, € comunque emotivamente fragili nel proprio rapporto con le macchine. In Asimov non
c¢’¢ alcun posto per il cosi detto “complesso di Frankenstein” : i robot non possono costituire alcuna
minaccia per 1’'uomo in quanto essi sono il prodotto della umana programmazione, non potranno
mai possedere un’intelligenza superiore a quella dell’'uomo né potranno ribellarsi a lui (Bianchi
1977: 38-41; Farnarano 2002).

I robot sono Iloti al servizio degli Spartiati: sono pit numerosi ma sono schiavi. A difendere la
specie umana da qualsiasi minaccia robotica, del resto, Asimov, come ¢ noto, pone le celebri tre
leggi della robotica.

In che termini viene narrata da Asimov I’intelligenza nel rapporto uomo-macchina?

Il tema del robot attraverso l'intera carriera letteraria di Asimov: se il maggior numero di racconti
che hanno per protagonisti robot si collocano negli
anni '40 del Novecento e vengono pubblicati negli
anni ’50, i primi due romanzi che hanno per
protagonisti la celebre coppia uomo-robot, ossia
Elijah Baley e R. Daneel Olivaw, sono degli anni
’50 (The Caves of Steel e The Naked Sun) mentre
il terzo ed il quarto romanzo del cosi detto “ciclo
dei robot” sono stati pubblicati negli anni *80 (The
Robots of Dawn e Robots and Empire). 1 racconti
in cui il tema del robot assume una complessita e
maturita maggiore, poi, risalgono agli anni ’70. Si
tratta, dunque, di un tema che attraversa circa
quarant’anni di storia della scienza e della
fantascienza.

Gia nel primo dei racconti di robot, Robbie (1940),
la macchina ¢ presentata come un manufatto al
servizio dell'vomo, dotato di un preciso valore
economico. Qui protagonista ¢ un robot-baby sitter
programmato per far compagnia ed allevare i
cuccioli dell'uomo. Robbie ¢ il robot di Gloria: la
sua padroncina gli ¢ cosi affezionata da cadere in
un profondo stato depressivo quando la madre
decide di allontanarli, ritenendo questo rapporto con una macchina, cosi esclusivo, non sano per la
crescita della bambina. Il tema centrale del racconto ¢, dunque, l'affinita emotiva tra uomo e
macchina e I’empatia che 1’essere umano riesce a nutrire per qualcosa di non vivo:
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Tutti 1 problemi nascono dal fatto che Gloria crede che Robbie sia una persona, non una macchina. E
logico quindi che non possa dimenticarlo. Ecco, se noi riuscissimo a convincerla che Robbie non era altro



che un groviglio di lamine d’acciaio e fili di rame animati solo dall'elettricita, non pensi che smetterebbe
presto di volergli bene? (Asimov 1940: 146)

La terapia d’urto proposta dal padre di Gloria si infrange, tuttavia, di fronte alla forza del reciproco
sentimento, che si scatena nel momento in cui Gloria e Robbie, separati per tanto tempo, si
reincontrano:

Gloria stringeva le braccia intorno al collo del robot con tale violenza che avrebbe soffocato qualsiasi
creatura non fosse stata di metallo, e intanto balbettava frasi incoerenti con frenesia quasi isterica. Le
braccia di acciaio al cromo del robot (capaci di piegare a mezzaluna una sbarra di ferro dello spessore di
sel centimetri) erano tese in un abbraccio delicato e affettuoso, e i suoi occhi brillavano di un rosso
intenso. (Asimov 1940: 149)

In questo primo racconto, dunque, come nella maggior parte dei racconti di robot della prima
stagione, Asimov, pur intendendo i robot come oggetti, macchine, li dota di una sensibilita affine a
quella umana ed anche di una certa disponibilita affettiva (Bianchi 1977: 47), che ¢, pero, pur
sempre frutto della programmazione: Robbie ¢ una macchina costruita per essere affettuosa e
protettiva. Una situazione simile si verifica nel racconto Liar! (1941) in cui il robor Herbie, dotato
della capacita di leggere nel pensiero, mostra sensibilita verso le emozioni della dottoressa Susan
Calvin, la robopsicologa della U.S.R. Robots and Mechanical Men Corporation, tanto da arrivare,
per proteggerla ed in ottemperanza alla prima legge della robotica, a mentire per farla felice: le fa
credere, infatti, che i1 sentimenti di lei verso il collega Milton Ashe siano pienamente corrisposti.
Quando, alla fine, la Calvin scopre di essere stata ingannata scatena un'ira talmente feroce nei
confronti del robot da suscitare in un lui un terrore straordinariamente umano:

“Basta!” urlo Herbie, che ormai era arrivato fino al muro ed era crollato in ginocchio. “Chiudete la vostra
mente! E piena di dolore, di frustrazione e di odio! Non volevo farvi del male, ve lo assicuro! Ho cercato
solo di aiutarvi! [...] Herbie a quel punto urlo. Fu come il suono di un ottavino amplificato molte volte:
acuto, lacerante, come pervaso dallo strazio di un’anima perduta. Un grido di terrore che riempi tutta la

stanza. (Asimov 1941a: 285)

Ed in piu passi del racconto Asimov mette in scena Herbie in espressioni di preoccupazione, di
timore, di timidezza, di spavento. Herbie, d’altronde, ¢ un robot particolarmente interessato allo
spettro delle emozioni umane, benché, in realta, ancora una volta, sia programmato per questo. Pur
essendo un genio della matematica, infatti, il suo maggiore interesse va alla letteratura prodotta
dagli esseri umani, in quanto:

“[...] La vostra scienza consiste solo in un insieme di dati che raccogliete e incollate insieme con teorie
zoppicanti. Ed ¢ tutto cosi incredibilmente semplice che non vale la pena di occuparsene. La vostra
letteratura invece mi interessa, perché studia I’intreccio delle emozioni e dei motivi che spingono gli
uomini a comportarsi in un certo modo. [...] la mia mente ha cosi poco in comune con quella umana, ma
ci provo, e i vostri romanzi mi aiutano”. (Asimov 1941a: 272)

La capacita empatica degli uomini ¢ tale, per Asimov, da rendere possibile I’amore dell'uvomo verso
la macchina: in Satisfaction Guaranteed (1951) Claire, l'insicura e sciatta moglie di Larry Belmont
finisce per innamorarsi di Tony, un robot che ¢ stato installato in casa dei coniugi per permettere ai
dirigenti della U.S.R. Robots and Mechanical Men Corporation di sperimentare le reazioni umane
all’inserimento di robot nella vita quotidiana ed alla sostituzione nelle incombenze domestiche.
Tony € un robot speciale, dotato di un cervello positronico complesso quasi quanto quello umano
ma, soprattutto, di una voce dolce e profonda e di una gentilezza e galanteria rara negli uomini in
carne ed ossa, naturalmente tutto frutto della programmazione eseguita dai suoi creatori. La speciale
capacita affettiva degli esseri umani, di cui i robot sono privi, fa si, dunque, che Claire possa



dimenticare che si tratta di una semplice macchina, in fondo non molto diversa da una lavapiatti o
da una lucida-mobili, e possa relazionarsi a Tony come se fosse un uomo reale:

Perché continuava a dimenticarsi che Tony era soltanto una macchina? Era stato lui stesso a doverglielo
ricordare. Era dunque cosi assetata di calore umano da accettare come suo pari persino un robot che si
dimostrava gentile con lei? [...] si ricordo della mano di Tony, di come fosse al tatto. Era calda e morbida
come quella di un essere umano. (Asimov 1951: 292)

In venti giorni ’amore per la macchina trasforma Claire in una padrona di casa sofisticata e curata:
la soddisfazione ¢ garantita dai risultati dell'esperimento. Tuttavia, un robot che, come Tony,
soddisfa cosi pienamente la prima legge della robotica, ossia protegge ed aiuta a tal punto le
casalinghe da donare loro la fiducia e ’amore di se stesse, risulta piuttosto pericoloso per gli
equilibri coniugali. I1 modello TN-3 andra completamente ricostruito perché:

[...] € piu che ovvio che non si possa mettere in circolazione un robot che fa I’amore con la sua signora, se
mi perdonate il gioco di parole. [...] Non possiamo permettere che avvengano cose del genere. [...] le
macchine non si possono innamorare, mentre le donne, anche quando la situazione ¢ anomala e senza
speranza, si. (Asimov 1951: 299)

Risulta dunque evidente come per Asimov una delle principali caratteristiche dell’essere umano sia
I’emotivita e come le macchine siano, invece, programmate su un modello di intelligenza intesa in
senso esclusivamente cognitivo: laddove le macchine mostrano emozioni, in realtd questa ¢ una
simulazione pre-programmata necessaria a causa delle tre leggi della robotica.

Dunque, i1 robot non potranno mai essere superiori all’essere umano: le macchine, infatti, sono
incapaci di essere pienamente umane in quanto prive di emotivita, creativita, libero arbitrio.

Le macchine sono dotate di autocoscienza? La domanda ¢ lecita in quanto si € visto come questo sia
un tema ricorrente nella letteratura sugli automi. Nel racconto Reason (1941) il tema della
autocoscienza e dell'identita dei robot, della memoria come elemento essenziale di entrambe e del
rapporto tra creatura e creatore convergono tutti nella storia di uno speciale modello di robot, il QT-
I, tanto evoluto da mettere in dubbio di aver avuto effettivamente un creatore umano. Nel serrato
dialogo che si dipana tra un robot del nuovo modello, Cutie, ed i due ingegneri della U.S.R. Robots
and Mechanical Men Corporation, Powell e Donovan, il robot costruisce una argomentazione del
tutto razionale per spiegare la propria esistenza:

“In questi ultimi due giorni mi sono analizzato attentamente” disse il robot “e i risultati delle mie
riflessioni sono molto interessanti, Ho cominciato dall’unica ipotesi certa che mi sono sentito in grado di
formulare. lo esisto perché penso”. “Giove santo!” gemette Powell, “Un robot Cartesio!” (Asimov 1941b:
230)

“lo esisto perché penso”, dunque, non “perché sento”. 1l robot ¢ un essere del tutto razionale e
questo lo rende superiore all’'uomo per certi aspetti, legati a prestazioni che richiedono
esclusivamente procedimenti razionali, tuttavia questo fa dei robot anche quanto di piu lontano ci
sia dall’'umano. La sicurezza con la quale Cutie sostiene di non essere stato creato e di avere una
propria personalita ¢ data anche da una particolare caratteristica di questo modello: esso ¢ dotato di
memoria prenatale inserita nel cervello positronico attraverso precisi circuiti neuronici: ¢ la
memoria, dunque, o la simulazione di essa, ci dice Asimov, ad essere uno dei capisaldi della
personalita e della coscienza di s¢. Tuttavia la memoria ¢ artificiale ed il comportamento non libero
bensi pre-programmato in ogni sua sfumatura: nel rapporto tra umano ed artificiale Asimov non
assegna a quest’ultimo nemmeno un barlume di vita indipendente ed imprevedibile, ossia umana.
Emozioni, memoria, autocoscienza, creativita: questi sono gli elementi che discriminano uomini e
robot nella narrativa di Asimov.



In First Law, un racconto del 1956, si afferma chiaramente, del resto, quanto 1’emozione ed il
sentimento siano disturbanti e pericolosi se presenti in un robot. Nel modello MA, il robot Emma-2
disobbedisce alla prima legge della robotica e mette a rischio la vita di un essere umano per
proteggere un cucciolo di robot, spinta dall’istinto materno di protezione dei piccoli. Il modello
MA, quindi, viene immediatamente ritirato dal mercato poiché ¢ inutile, anzi, controproducente
avere in circolazione robot troppo umani. Dunque:

[...] anche gli automi dispongono di una propria sensibilita e di una peculiare reattivita psichica, cui
tuttavia gli umani non riconoscono alcuna importanza, continuando a servirsene per le proprie esigenze
non soltanto economiche ma anche personali ed emotive. [...] I'uomo puo attribuire al proprio rapporto
con il robot un significato emotivo e un valore affettivo, ma non puo tollerare alcuna forma di reciprocita
o equivalenza. [...] il robot ¢ un prezioso

strumento scientifico [...] che tuttavia non puo

permettersi di umanizzarsi troppo pena la sua

distruzione. La macchina deve restare

disumana [...] (Bianchi 1977: 48-49).
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Il rapporto uomo-macchina ¢ al centro dei

primi due romanzi del ciclo dei robot: The 3 7 2 o)
Caves of Steel (1953) e The Naked Sun ' ‘
(1957). Qui il tema delle emozioni come
caratteristica umana ¢ affrontato in un duplice
senso: i robot ne sono privi e gli spaziali
hanno imparato a farne a meno, dimenticando
le proprie origini terrestri e sviluppando una
civilta asettica, fobica dei rapporti umani, che
ha fatto della pianificazione genetica e
dell’isolamento interpersonale la propria legge
dominante. Questo, tuttavia, li ha resi anche
una specie in realta inferiore, a discapito del
mito che essi hanno creato di sé come specie
evoluta. Il rapporto con le macchine nei due
romanzi ¢ affrontato sia dal punto di vista
interpersonale, nella relazione tra
I'investigatore umano Elijah Baley e
I’investigatore robot R. Daneel Olivaw, sia dal o

punto di vista sociologico e antropologico,

nell’analisi delle conseguenze della massiccia immissione di tecnologia robotica nella vita degli
esseri umani.

E nel confronto tra Elijah e Daneel Asimov mette in scena il piu classico dei temi della letteratura
sugli automi, I’incontro con il proprio doppio artificiale, tanto piu inquietante quanto piu esso ha
fattezze umane:

Era abituato agli automi da ufficio [...] e quindi si era aspettato una creatura con la pelle di plastica dura e
lucida, dal colore quasi cadaverico. Si era aspettato un’espressione fissa in un’eterna smorfia di sciocco
buonumore, Si era aspettato movimenti a scatto ¢ insicuri. R. Daneel non era niente di tutto questo. [...]
“Allora non tutti i robot spaziali sono come te? Voglio dire, alcuni somigliano piu ai robot normali che
agli uomini, vero?” “Ma certo, l'aspetto esterno viene stabilito in base alle funzioni che un robot deve
avere. Le mie richiedono un aspetto molto simile a quello dell’uomo e quindi mi ¢ stato dato. [...] €
difficile accetttare una grossolana caricatura della forma umana come nostro pari sul piano intellettuale
[...] ma vedi, noi preferiamo sapere quando abbiamo a che fare con un robot e quando no” (Asimov 2010:
42)



Che bisogno c’é, tuttavia, che le macchine abbiano fattezze umane? Perché dotarle di un corpo e di
arti che le rendono simili agli esseri umani? Questa ¢ una domanda classica della letteratura sugli
automi e, a ben guardare, anche di discipline quali la Cibernetica e I’Intelligenza Artificiale. La
risposta di Asimov affonda le radici proprio nella coeva ricerca scientifica sulle macchine e sugli
automi, la cui massima aspirazione ¢ stata ed ¢ la creazione di una macchina non specializzata in
grado di affrontare in modo creativo qualsiasi problema anche se priva di programmazione ad hoc:

[...] perché i robot hanno forma umana? E una cosa che ho dato per scontato tutta la vita, ma ora mi rendo
conto che non conosco la ragione. Che bisogno c’¢ che un automa abbia una testa e quattro arti? Che
importanza puo avere il fatto che ci somigli oppure no? [...]” “Noi non siamo animali specializzati, signor
Baley [...] Se vuole una macchina che faccia bene una gran quantita di cose, tutte diverse, non puo fare di
meglio che imitare la forma umana. Inoltre tutta la nostra tecnologia si basa sull'uomo e sul suo aspetto
[...] € piu facile costruire robot che assomigliano a noi che ripensare daccapo la logica degli strumenti che
usiamo” (Asimov 2010: 171)

La principale differenza che qui viene individuata tra esseri umani e macchine ¢ dunque il grado di
liberta: nelle macchine esso ¢ minimo e la programmazione fa si che esse possano compiere solo
azioni prestabilite. Il grado di liberta dell'uomo ¢ massimo e questo fa si che I'essere umano sia
creativo ed imprevedibile nelle decisioni, nelle azioni, nei procedimenti di risoluzione dei problemi.
Tuttavia, in queste fattezze cosi simili a quelle umane, ogni sfumatura del comportamento ¢
matematicamente prevista dalla programmazione dei cervelli positronici: il circuito dell’amicizia, il
senso di giustizia e di equita, il rispetto della legge. I robot sono privi di emozioni disturbanti che li
renderebbero meno efficienti nello svolgimento delle loro mansioni. Si delinea, dunque,
un’immagine delle emozioni contrastante: da una parte esse sono una risorsa ed il loro possesso
rende gli umani, e qui i terrestri, la specie ancora superiore; dall’altra, esse possono diventare un
ostacolo sulla strada dell’efficienza. Ad ogni modo le emozioni sono un qualcosa che puod essere
misurato: come in Dick, anche in Asimov compare un test per I’analisi e la misura delle emozioni
utile a comprendere, ad esempio che cosa un essere umano puo aver fatto oppure che cosa ¢ in
grado di fare:

“[...] Come semplice precauzione gli abbiamo fatto un’analisi cerebrale [...] per analisi cerebrale intendo
I’interpretazione dei campi elettromagnetici delle cellule vive del cervello [..] I’esame fornisce
informazioni sulla stabilitd emotiva del soggetto [...]” Baley si chiese come venisse fatta 1’analisi
cerebrale. Immagino grandi elettrodi, pantografi indaffarati che tracciavano linee nervose sulla carta del
grafico, congegni automatici che ticchettavano in posizione. (Asimov 2010: passim)

In realta, ¢ proprio il robot R. Daneel ad essere stato creato come macchina per la procedura
dell’analisi cerebrale, che ¢ possibile eseguire, dunque, esclusivamente sugli esseri umani:

“[...] Io sono stato fatto per sottoporre gli uomini all’analisi cerebrale” “Cio¢ analizzare le onde del
cervello?” [...] “Quando misuri le onde cerebrali, che cosa ottieni?” “Non pensieri compiuti, Elijah. Getto
uno sguardo sulle emozioni e posso analizzare il temperamento, gli impulsi sotterranei, le attitudini di un
uomo. (Asimov 2010: 185)

In Asimov nel rapporto uomo/macchina spetta al primo la posizione dominante, le macchine non
sono altro che pallide imitazioni dell'uomo, piu potenti per certi versi ma pur sempre inferiori.
Come realizzare, dunque, una macchina davvero umana? Solo quando avremo capito che cosa ¢
davvero ’'umano:

“Non siamo stati capaci di costruire robot che valgano quanto un essere umano, nelle cose che contano.
Non siamo capaci di costruire robot con il senso della bellezza, dell'etica o della religione. Non ¢’é¢ modo



di elevare il cervello positronico di un centimetro
sopra il perfetto materialismo. [...] E continuera ad
essere cosi finché non capiremo cosé che muove il
nostro cervello, finché esisteranno cose che la
scienza non puo misurare. Che cos’¢ la bellezza, o
la bonta, o I’arte, o 1’amore, o Dio?” (Asimov
2010:215)

Tutto cid0 che manca alle macchine, ancora
nella narrativa degli anni ’50 e ’60, viene,
infine, conquistato dal robot Andrew Martin nel
celeberrimo racconto del 1976, The
Bicentennial Man. Andrew, in uno dei piu
commoventi racconti di Asimov, nel suo
profondo desiderio di diventare umano
conquista in duecento anni di vita la creativita
artistica, la personalita giuridica e la possibilita
di avere delle proprieta materiali, la liberta dal
possesso umano, la memoria storica della
propria specie, un corpo organico da androide
che lo rende ancora piu simile agli esseri
umani, la possibilita di alimentarsi come gli
esseri umani, per scoprire infine che la vera,
ultima frontiera che discrimina le macchine
dagli umani ¢ la mortalita: 1’'unico modo di
diventare umano de iure ¢ morire ed Andrew
decide di farlo, mutando il proprio cervello
positronico in un cervello umano. Verra, quindi, dichiarato “Uomo bicentenario”. Quella di Andrew
resta quindi, fino all’ultimo passo decisivo sulla strada della sua metamorfosi, una simulazione di
uomo: benché il suo cervello positronico funzioni come quello umano, non ¢ umano in quanto non ¢
organico, dunque la sua creativita, la sua capacita di apprendere, di provare emozioni e di prendere
decisioni ¢ pur sempre una riproduzione imperfetta del modello umano. Ed il cervello ha un ruolo
chiave, in questo racconto, nella definizione di cosa sia umano:

Dalla gamma di organi sostituibili rimane infatti escluso 1’organo di cui si ¢ servita la corte Mondiale per
stabilire in che cosa consista la qualifica di “Umano”. Gli esseri umani hanno un cervello cellulare
organico, mentre i robot hanno un cervello positronico di platino-iridio, sempre cha abbiano un cervello....
[...] Non conosciamo abbastanza il cervello umano da poter sperare di riprodurlo usando strutture
artificiali che ci diano risultati cosi perfetti da soddisfare alla sentenza della Corte (Asimov 1976: 553)

Dal punto di vista degli umani, dunque, questa ¢ una distinzione fondamentale, sulla quale ¢
impossibile sorvolare e a nulla vale I'argomentazione di Andrew, il quale propone, invano, una
differente definizione di cervello:

Non si potrebbe dare una definizione funzionale del cervello, prescindendo dal materiale di cui ¢ fatto?
Non sarebbe piu giusto se dicessimo che il cervello ¢ una cosa, € qualsiasi cosa capace di sviluppare un
certo livello di pensiero? (Asimov 1976: 554)

Oppure, riferendoci alla letteratura analizzata fin d’ora: perché non definire empatica qualunque
cosa mostri un comportamento empatico? Oppure cosciente di sé qualunque cosa mostri di esserlo?
Nelle opere di science fiction qui analizzate, in conclusione, emergono alcuni temi dominanti, dei
quali si potrebbe realizzare una sommaria tassonomia: il rapporto uomo/macchina declinato nei



termini del rapporto creatore/creatura e della ribellione di quest'ultima (Moxon's Master), nei
termini dell'infusione di vita dal primo alla seconda (The Artist of Beautiful) e nei termini della
macchina stupida serva dell'uvomo (The birth-mark); la rigidita e freddezza della macchina come
elemento discriminante rispetto all'essere umano (Der Sandmann); la macchina come
potenziamento delle qualita umane (L'Eve Future e molti dei racconti di Asimov); il tema
dell'autocoscienza e dell'identita delle macchine (Feathertop; Impostor) specie basate sulla
memoria, benché artificiale (Reason); il tema dell'empatia e dell'anima come elementi propriamente
umani (Beyond lies the Wub; Human is; Chains of Air, Web of Aether; The Pre-Persons, We Can
Build You); il tema dell'inclinazione emotiva dell'uvomo verso la macchina (Robbie; Satisfaction
Guaranteed); il tema della macchina che simula sentimenti umani (Liar!; The Last of Masters; First
Law); l'indagine su cosa sia il “propriamente umano” e su come misurarlo e definirlo (Do
Andproids...; The Caves of Steel; The Bicentennial Man).

Si avverte in queste opere un continuo oscillamento tra una definizione piu ampia di umano, per cui
puo esserlo anche un Wub, o un alieno che mostri empatia, ed una piu restrittiva, per la quale
umano ¢ cio che lo ¢ dal punto di vista biologico, organico. In questo modo la science fiction,
almeno quella di qualita piu elevata, si ¢ fatta portatrice delle implicazioni piu specificamente
filosofiche ed antropologiche della Cibernetica, degli studi sull'Intelligenza Artificiale e del dibattito
sul rapporto tra naturale e sua riproduzione artificiale.

3. L'humanomaton di Silvan Tomkins: impensabile!

Abbiamo gia accennato all’inane tentativo lanciato da Tomkins a Princeton nel 1962 di proporre
una teoria computazionale degli affetti e dell’emotivita. Lo stesso anno lo psicologo americano
pubblicava il primo volume della sua quadrilogia sulla Affect theory in cui negava decisamente la
possibilita di considerare separatamente cognizione ed emozione. Come per Turing «l'unica maniera
di essere sicuri che una macchina pensi ¢ essere quella macchina e sentirsi pensare; allora si
potrebbero descrivere questi sentimenti...» il che significa affermare la relazione chiasmatica —come
la definisce la Wilson — tra pensiero formale e sentimento emotivo, cosi per S. Tomkins
(1911-1991):

Visti nel nesso evoluzionistico entrambi i sistemi, motivazionale (cio¢ affettivo) e cognitivo sono evoluti
insieme in modo da garantire un essere umano integrato e vitale... la cognizione che con-cresce con gli
affetti diventa calda e impellente. Gli affetti che con-crescono con la cognizione diventano meglio
informati e piu intelligenti. La differenza maggiore tra le due meta sta nell’amplificazione indotta dal
sistema motivazionale e nella trasformazione indotta dal sistema cognitivo

In verita, secondo Tomkins, sono proprio gli “affetti” a costituire la motivazione primaria per la
fondazione di una psicologia umana: le pulsioni di base: fame, freddo, dolore, sesso devono essere
coniugate con uno o piu dei nove elementari stati emozionali per ingaggiare l'essere umano
nell'attivita cognitiva. Angoscia, eccitazione, rabbia, paura, apatia, gioia, sorpresa, disgusto e —
darwinianamente — vergogna rivestono le pulsioni di base per indurre i relativi, efficaci,
comportamenti cognitivi. Per inciso, ricordiamo che il principale esegeta del Darwin di The
Expression of Emotions, il citato Paul Ekman, ¢ stato allievo di Silvan Tomkins. Alla fine fout se
tiens.

Naturalmente, una macchina capace di questa complessa interazione fra impulsi, emozioni e
pensiero cognitivo, richiederebbe un sistema affettivo capace di autogratificazione e autopunizione
e, come Dick e Asimov avevano sottolineato, memoria.



Per immaginare un humanomaton
bisognerebbe fornirgli un’infanzia
relativamente indifesa con la capacita
di accrescere le sue competenze
durante 1’adolescenza e la giovinezza.
In breve avrebbe bisogno di tempo per
imparare facendo errori ed avendo

. I’opportunita di correggerli. Questo ¢

. @\ evidente ed ¢ una delle ragioni che

. ' spiega i limiti delle macchine attuali. 1

loro ideatori sembrano costitutivamente
incapaci di creare e allevare
meccanismi che comincino inermi,
nella confusione e nell'errore. (Tomkins

A 1963: 11)

La sceneggiatura del film di
Spielberg, Al Artificial
Intelligence (2001) ¢ opera di un
altro grande della fantascienza,
Brian Aldiss (1925-), tratta dal suo
racconto  Supertoys  Last  All
Summer Long. In essa il mecha
’ David ¢ i bimbo meccanico
adottato da una coppia di umani, il
cui figlio “vero” ¢ in coma: il
giovane mecha costituisce, dunque,
al pari del robot Tony del racconto
di Asimov Satisfaction Guaranteed, un nuovo esempio di sostituto su cui la carica emotiva umana
possa riversarsi. David, abbandonato dai genitori adottivi in seguito al risveglio del figlio, sara
costretto a compiere un’odissea nello spazio e nel tempo per ritrovare la sua “mamma”, perduta e
solo in seguito a questo cammino di formazione riuscira a diventare “umano” grazie alle emozioni
che prova. Umano, tuttavia, agli occhi della bonaria specie aliena che sara giunta a sostituire gli
uomini sulla Terra, in un lontanissimo futuro.
E evidente quindi che le richieste da ottemperare per ottenere un androide capace di simulare il
comportamento cognitivo-emotivo umano sono eccessivamente alte: oltre ad una struttura simile a
quella biologica, a buone righe di programma, deve poter avere una mamma e, come il gia citato
Andrew Martin di Asimov, deve ottenere un volto e la possibilita di morire.
Si tratta di un programma troppo scoraggiante per la cibernetica degli anni sessanta del Novecento
che, per questo motivo, si diede obiettivi pitt modesti: la speech recognition, la computer vision, il
problem solving, il data mining semantico... L'humanomaton fu differito indefinitamente.

Oggi i temi delle emozioni, della storia scientifica delle emozioni e del cervello emozionale sono
all’ordine del giorno e non c’¢ momento che in qualche sala conferenze delle accademie occidentali
non si tenga un workshop sull’argomento. I neurobiologi e quella categoria verso la quale ci
permettiamo di esprimere qualche sospetto, i neurofilosofi, sono impegnati nella definizione e nella
localizzazione encefalica di tutte le declinazioni emotive del sé emotivo e delle emozioni cognitive.
La storia della scienza e della (fanta)scienza sono li tuttavia a ricordarci che non ¢ un’impresa
nuova. Anzi che i temi qui ricordati: la memoria, gli affetti, le passioni, gli infiniti gradi di liberta,
I’arrossire per vergogna, la capacita di disobbedire e di empaticamente partecipare all'altrui gioia o
disgusto, la necessita di un corpo e di un tempo per 1'apprendimento, la consapevolezza della morte
come destino novissimo, (in una parola, l'avere una storia), furono ampiamente precorsi e percorsi
dalla narrativa di meta Novecento sul tema dell’androide.
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