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JACK LONDON, 1876da San Francisco’da dogdu. Asil adi John Griffith Chaney olan Jack London,
Oakland’da, annesinin ve soyadini aldig ivey babasinin yaninda yetisti. 14 yasinda, yoksulluktan
kurtulmayi ve seriivenlere atilmayr umarak okulunu birakti. Japonya’ya gitti, ABD’nin hemen her
yerini gezdi; issiz kaldi, hapis yatti. Darwin, Marx ve Nietzsche’nin kitaplari hayata bakigini degistirdi.
Bu bilingle 19 yasinda okula déndii. 1897°de Klondike bélgesinde altin arayanlara katildi. O
dénemdeki deneyimleri, gerek toplumsal tavrina, gerekse edebiyatci yaklagimina biiyiik katkida
bulundu. Otobiyografik romani Martin Eden, Kurt Kani, Vahsetin Cagnisi, Beyazdis, Deniz Kurdu, Demir
Okge gibi her biri digerinden iinlii yapitlar yazan ve Anatole France’in “Kipir kipir hayat ve diisiince
kaynayan yazar” diye tanimladigi Jack London, 17 yilda elli ciltlik dev bir kdlliyat yarattiktan sonra
1916'da California'da 40 yasinda oldii.

SEMSA YEGIN, ABD’de Amerikan edebiyati 6grenimi gordii. Yazarlik yasamina 1960’li yillarda
yasadigi ABD, Kanada ve Afrika iilkelerinden Cumhuriyet ve Hiirriyet gazetelerine génderdigi yazi ve
roportajlarla basladi. 1970’lerden bu yana geviriyle ugrasan Yegin, 1979'da TYS’nin Hasan Ali Ediz
Edebiyat Ceviri Odiili'ne deger goriildii. Jack London, Howard Fast, Maksim Gorki, Elias Canetti,
George Orwell, Thomas Pynchon, José Saramago, Carlos Fuentes, Sigmund Freud, Erich Fromm,
Robert Briffault’nun yapitlarini dilimize kazandird.



Onsoz

Daha hayatimin ilk yillarinda, o dogustan gelme ve doymak
bilmez merakim yiiziinden, egitilmis hayvanlarin yaptigi gosterilerden
hoslanmaz oldum. Bu tiir eglenceden beni yoksun eden, o gosterileri
eglendirici olmaktan cikaran, merak duygularimds; ctinkii gosterilerin
nasil gerceklestirildigini 6grenmek icin, gosterilerin ardinda yatanlar
arastirmak zorunda kalmistim. Ve bu yiirekli gosterilerle, eglentilerin
piriltilart ardinda gordiiklerim, hi¢ de giizel seyler degildi. Oyle
tirkiing bir iskenceler yumagiydi ki bu, diinyada akli basinda olan hic
kimsenin, bunun farkina vardiktan sonra, egitilmis hayvan gosterilerini
izlemekten hoslanacagina inanmiyorum.

Bakin, gosteris olsun, diye yapmacik bir hayvan sever degilim.
Kitap elestirmenleri ve hayvanlardan anlamayanlar, beni, fiskiran
kanlardan, siddet ve dehsetten zevk alan bir cesit ilkel canavar olarak
kabul ediyorlar. Cikmis olan bu adim {izerine hic tartismayip takilan
etiketi tistiinde yazili degerden kabul etsem de, hayatim1 gercekten
zorlu bir okulda gecirdigimi, zuliim ve insanlikdis1 islemlerden,
ortalama bir insanin payina disenden daha fazlasini aldigima,
gemilerden hapishanelere, batakliktan ¢ollere, idam sehpalarindan
kimsesizler yurduna, savas meydanlarindan askeri hastanelere dek her
seyi tatlisiyla acisiyla tattigimi eklemeliyim. Korkung oliimler,
iskenceler icinde kol bacak yitirenler gordiim. Akildan yoksunlarin,
akildan yoksun olmalar1 nedeniyle avukat tutmay akil
edemediklerinden asildiklarin1 gordiim. Giicli kuvvetli adamlarin,
yireklerinin ve giiclerinin kirildigini gérdiim ve insanlarin c¢ilgina
dondirildiklerini, o koca saglikli hayatlarin bagira cagira deliliklere
gomildiigiini, inim inim yok oldugunu gordiim. Genglerin, yaslilarin,



hatta cocuklarin bile, acliktan 6ldiigiine tanik oldum. Kamcilarin,
coplarin ve yumruklarin altinda kivranan adamlar gordiim, kadinlar
gordiim. Gergedan derisinden yapilmis kamcilarin, biiytiik bir istekle
ve hirsla kara delikanlilarin kara viicutlarina indirildigini ve her bir
darbenin kalkisiyla karaderilerinin de yusyuvarlak kalkisini, kipkirmizi
soyulusunu gordiim. Bununla birlikte, son olarak eklemeliyim ki,
egitilmis hayvanlar sahnede gosteriler yaparken giilen, neselenen ve
alkisladikca cosan izleyiciler arasinda duydugum diis kirikligini ve
biiyiik saskinligi, diinyanin hicbir acimasizligi, hicbir iskencesi
karsisinda duymadim.

Midesi saglam ve kafas1 kalin olan biri, diinyanin, buytk ofke ve
ahmaklik sergileyen bu bilingsiz ve kasitsiz zuliim ve iskencesini hos
gorebilir. Bende boyle bir mide ve kafa var. Ama asil basimi dondiiren,
midemi agzima getiren, her yiiz hayvan gosterisinden doksan
dokuzunun ardinda bulunan ve duyulmaz bir sesle bas bas bagiran,
sogukkanli, bilincli, bilerek, isteyerek yapilan zuliim ve iskencenin
suskun sesiydi. Zultim, bir giizel sanat dali olarak en kusursuz cicegini
egitilmis hayvanlar diinyasinda vermis.

Gugliiklere, zuliim ve iskenceye bagisiklik kazanmais kalin bir
kafayla saglam bir mideye sahip bir kisi olan ben, gene de, kendimi
bilmeye basladiktan sonra, hayvanlarin gosterisine sira geldiginde
kalkip tiyatrodan c¢ikmakla, egitilmis hayvan gosterilerinin bende
uyandirdig1 biyiik tiziintiiden, bilingsiz olarak kendimi korur oldum.
“Bilingsiz olarak,” diyorum. Bununla, bu programin, biitiin egitilmis
hayvan gosterilerine indirilebilecek bir 6liim darbesi olabileceginin
aklimdan gecmedigini soylemek istiyorum. Ben, yalnizca, bana ac1
verecek bir seyi izlememekle, o actya kars1 koruyordum kendimi.

Ama son yillarda, insan dogasina karsi bende gelisen anlayis, akli
basinda ve saglikli hicbir insanoglunun, bu gosterilerin ardinda yatan
ve onlar1 olasi kilan korkun¢ zulmii bilip de, bu gibi eglenceleri hos
karsilamayacagi bilincini edinmeme yol act1. Iste simdi, burada su ti¢
onermeyi yapma yirekliligini gosteriyorum:

Birincisi, biitiin insanogullari, kendi ceplerinden para 6deyen
seyirciler karsisinda sadece ve sadece hayvanlarin yapabilecegi ve
yapmak zorunda birakilabilecegi bu gosterilerin, sonsuz ve kacinilmaz
bir zuliimle gerceklestigini bilmis olsunlar. Ikincisi, hayvan egitme



glizel sanat dalinin temellerini kavramis olan kadin erkek, kiz kizan
herkes, yerel ve ulusal insanli§1 koruma orgtitlerine ve hayvanlara
iskenceyi onleme Orgiitlerine tiye olsun ve bu kuruluslarla isbirligi
etsinler.

Uciincii 6nerimi, bir giris yapmadan séyleyemem. Daha baska yiiz
binlerce insan gibi, ben de bagka alanlarda calistim, insan kitlelerini,
kendi 6z sefaletlerini ve perisan durumlarini gidermeleri amaciyla belli
hareketleri yapmak {izere érgiitlemeye cabaladim. Insanoglunu,
herhangi bir 6rgiitlii miicadeleye girmeye raz1 etmek cok giic; kendi
kot kosullarini hafifletmek tizere orgitlenmelerini saglamak daha da
glic ve hele kendilerinden biraz daha hayvan olan hayvanlarin kot
kosullarin1 hafifletmek {izere orgiitleyip miicadeleye sokmak ¢ok daha
glic.

Goriintirde, egitilmis hayvanlar diinyasinin varligini bor¢lu oldugu
ve dayandigi kacinilmaz zuliim ve iskenceyi bilsek, hepimiz acilara
biiriintir, kanl1 yaslar dokeriz. Ama yiizde birimizin onda biri bile,
hayvanlara yapilan iskencenin dnlenmesi icin hicbir orgiite katilmayiz
ve ne sozlerimizle, ne de eylem ve baska katkilarimizla hayvanlara
yapilan iskencenin onlenmesi ugrunda calisiriz. Bu, kendi insan
dogamizin bir zayifligidir. Oysa sicagi ve sogugu bildigimiz gibi,
saydam olmayan cisimlerin ardin1 gostermedigini bildigimiz gibi ve
bosluga birakilan cisimlerin yercekimi yasasina uyup yere diisecegini
bildigimiz gibi kabul etmeliyiz, tanimaliy1z bu gercegi.

Ve bizim icin, kendi zayifligimizin yarattig1 o rahat kosullar icinde
bulunan ytizde doksan dokuz onda dokuzumuz icin, bu yuvarlak
diinyanin tizerinde, bizlerden bir derece asag1 hayvanlar olan, egitilmis
hayvanlara, geri kalanimizin eglenmesi icin birkacimizin uyguladig:
iskenceyi yerytiziinden kaldirmak amaciyla, kolayca yapabilecegimiz
bir baska sey kaliyor. Cok kolay. Aylik 6dentiler ya da yazismalar
yuritecek sekreterler diisinmek zorunda kalmayacagiz. Herhangi bir
eglence yerinde ya da sirkte, egitilmis hayvan gosterisinin basladigi an
disinda, hicbir zaman, hicbir sey diisinmek zorunda kalmayacagiz.
Ama 0yle bir gosteri baglarken, diistiniip tasinmadan, hemen
yerimizden kalkip disar1 ¢ikmak, bir yiiriiytis yapip biraz temiz hava
almak, sonra gosteri bitince dontip programin geri kalanini izlemekle,
boyle bir gosteriye karst oldugumuzu anlatabiliriz. Yapacagimiz tek



sey, tum egitilmis hayvan gosterilerini, genel eglence yerlerinden
kaldirmak. Yoneticilere halkin boyle gosterilere ilgi duymadigini
anlatalim ve bir giin gelecek, bir an gelecek, yoneticiler, izleyenlerine

boyle gosteriler sunmay1 birakacaktr.
Jack London

8 Aralik 1915
Glen Ellen, Sonoma, California



Birinci bolim

Zenci avcst bir kopek olan Michael, Tulagi Adasi’'ndan denize
acilan Eugénie adli gemiye bir daha hi¢ binmedi. Makambo gemisi,
bes haftada bir, Yeni Gine ve Solomon Adalari’'ndan Avustralya’ya
gelirken Tulagi Limani’'na da ugrard. Iste bu gemi bir gece gecikmis
olarak limana ugradiginda Kaptan Kellar, Michael’r kiyida unuttu. By,
ilk bakista biiyiik bir sorun gibi goriinmedi; ctinkii Kaptan Kellar, gece
yanst doniip gelmis, Eugénie’nin tayfalar1 kayikhaneyi ve sag1 solu
bosu bosuna altiist ededursun, kendisi de tepeyi tirmanmaya, ada
komiserliginin bekci kuliibesine yollanmaya baslamist1 bile.

Ne var ki, bir saat kadar once, Makambo’nun c¢ipasi salinir ve
Kaptan Kellar liman borda iskelesinden asagi inerken Michael, bir
sancak lombarindan gemiye biniyordu. Nicin diye sorulacak olursa,
Michael, diinyada gormiis gecirmis bir yaratik degildi; tecriibesizdi ve
kardesi Jerry’yi son kez bir gemide gordiigiinden, onunla simdi bu
gemide bulusmay1 umuyordu, stelik yeni bir dost edinmisti.

Dag Daughtry, akli basinda olmasi gereken ve eger kendi 6z ve
ozgin unine kendini kaptirmis olmasa akli basinda olacak olan ve de
Makambo gemisinde calisan bir kamarottu. Dogustan giiler yiizl,
uysal ve son derece yakisikli olan bu Daughtry’nin {inii nereden
geliyor diye sorulacak olursa, bu adam tam yirmi yildir, tek bir giin
bile aksatmadan tanrinin her giinii calismis ve bobiirlenmesine
bakalirsa, her bir sise biraya, sitmaya kars1 6nlem olmak tizere eriyik
halinde on tane kinin kattiklar1 Alman Adalari’'nda bile gik, demeden,
her tanrinin giinti “alt1 sise” birasini icmistir.

Makambo’'nun kaptani (daha 6nce, Moresby, Masena, Sir Edward
Grace ve Burns Philp sirketinin garip adlar tasiyan birkag baska



gemisinin kaptanlarinin yaptigi gibi) onunla bobiirlenir, gemi
yolcularina, denizler tarihinde esine rastlanmadik bir hilkat garibesi
diye gosterirdi Daughtry’yi. Boyle zamanlarda, o da hic orali degilmis
gibilerden, asagida, on giivertede kendi isine ve bir taraftan da, yan
gozle, yukaridan onu izleye izleye konusmakta olan Kaptan’a ve
yolcularina bakardi. Bakar, soziim ona calisir ve gogsiinii sisim sisim
sisirirdi, cinkii Kaptan’in su sozleri sdylemekte oldugunu bilirdi:

“Su gordiigiiniiz var ya, Dag Daughtry’dir o! Etten kemikten bir
fic1! Yirmi yildir, ne bir giin sarhos, ne bir giin ayik dolasmais, ne de
glinliik alt1 sise birasin1 icmeden durabilmistir. Aklim almiyor bir
tiirli. Bayiliyorum herife. Bir dakika aksatmaz isini. Degme kamarota
tas cikartir ha! Herkes bir mi yapiyor, o bir bucuk, iki kat1 is ¢ikarir.
Ben bu halimle bir bardak bira icsem mide yiirek hak getire, o giin ne
kipirdayabilirim, ne de agzima bir lokma koyabilirim. Ama bu ictikce
cicek olup cikiyor yahu! Suna bakin! Suna bakin!”

Iste, kaptaninin bu sézleri sdyledigini ad1 gibi bilen Dag Daughtry,
hindi gibi kabara kabara ve de daha biyiik bir isteklilikle isini
surdirir, bu essiz niteliklerini reklam etmek tizere yedinci bir sisenin
dibini bulurdu. Garip bir {indii bu onunki, kimi garip insanlar gibi
garip; Dag Daughtry de boyle bir iini olmasa, yasayamayacagi
inancindaydi.

Dolayisiyla, varini yogunu, giicini kuvvetini, bu “alt: siselik
adam” tintinti korumaya adamisti. Aradaki paydoslarda, fazladan para
kazanmak icin kaplumbaga kabugundan tarak toka gibi seyler
yapmasinin ve bir baskasinin kopegini calmak gibi asagilik islere el
atmasinin nedeni buydu. O alt1 sise bedavaya alinmiyordu ve otuzla
carpilirsa, aylik bira parast az tutmuyordu; iste, 0 adam, bu adam yani
Dag Daughtry oldugundan, Michael’s Makambo’nun sancak
lombarindan gemiye aktarmay gerekli gordi.

O gece, Tulagi Adasi’nin kumsallarinda, balina gemisine ne
oldugunu diisiine tasina dolasmakta olan Michael, bu kursuni sakalli
gemi kamarotuna rastladi. Hemen hemen aninda, aralarinda bir
dostluk kuruldu, ¢tinkii Michael, daha sen sakrak bir enikken, sen
sakrak bir kopek olgunluguna erismisti. Jerry’ye hi¢ benzemeyen
Michael, s6zii sohbeti seven, sokulgan bir kopekti ve bu nitelikler, cok
az sayida beyaz adamla karsilasmis olmasina karsin korudugu ya da



edindigi niteliklerdi. Once, Meringe’den Mr. Haggin, Derby ve Bob,
sonra Eugénie gemisinin kaptani Kellar ve Kaptan Kellar'in yardimcis:
ve son olarak Harley Kennan ve Ariel gemisinin calisanlariyla tanigmais
bulunuyordu. Bunlarin hepsini ama hepsini de, kendisine kiiciik
gormesi ve gordiuginde havlamas: 6gretilen zenciler siiriistinden farkls,
cok degisik bulmustu.

Ve Dag Daughtry, “Merhaba beyaz adam kopegi, bu zenci
memleketinde ne isin var senin?” diye onu selamlamasiyla Michael’in
bu bulgusunu bir kez daha dogrulamisti. Michael, hevesli hevesli
titreyen kulaklariyla, cilveyle parlayan gozlerinin yalanladigi onurlu bir
umursamazlikla siiziilerek yanit verdi ona. Balina gemilerinin yiik
bosalttig1 yerde zenci usaklarin tuttugu fenerlerin 1181nda Michael’r
inceleyen ve bir kopegi bir bakista tanima becerisine sahip olan Dag
Daughtry’nin goziinden, bunlarin hicbiri kagmadi elbet.

Kamarot, Michael hakkinda hemen iki sey distindii: bir, dogustan
giiler yiizli, iyi huylu, sevimli bir kopekti ve iki, degerli bir kopekti.
Yapmis oldugu bu varsayimlar nedeniyle hemen sagina soluna bakinda.
Kimsenin ilgisi tizerlerinde degildi. Su anda, sagda solda yalniz
zenciler vardi ve hepsi de gozlerini denizden yana cevirmis, gelecek
olan geminin yiikiinti bosaltmak tizere hazirola gecmelerini saglayacak
olan kiirek seslerine goz kulak kesilmis, karanligin derinliklerine
bakiyorlards. Ilerde sagda, bir baska fenerin altinda, Ada
Komiserligi'nin bir memuruyla, Makambo’'nun, yiik senedinde
yapilmis bir yanlisi hararetli hararetli tartismakta olan satis memurunu
secebiliyordu.

Kamarot, Michael’a cabucak bakt1 ve kararini verdi. Hicbir sey
olmamus gibilerden dondii, volta atar bir tavirla kumsalda ilerleyerek
fenerlerin aydinlattigi cemberden cikti. Yiiz metre kadar otede,
kumlara oturdu, beklemeye baslada.

“En azindan yirmi Ingiliz liras: eder,” diye mirildand: kendi
kendine. “Bir, tesekkiir ederim hanimefendi, taziyla teriyeyi
birbirinden ayirt edemeyen bir enayiyim ben, soziiyle aninda on
Ingiliz lirast aliyor muyum? Alirim be, Sydney kiyilarinda hangi
meyhaneye girsem elimi 6pene veririm bunu. Veririm. On Ingiliz
alirim...”



On Ingiliz lirasi, kafasinin icinde bira siselerine déniistii, yigin
y18in parlak camlardan olusan goz kamastirici, bira fabrikasina benzer
bir gorinti olusturdu.

Kumlar1 kimildata kimildata yiriyen kiicticiik ayaklarin sesi ve
yerden yerden gelen burun cekmeler, birden kendine getirdi
Kamarot'u. Umdugu cikmisti. Kopek, daha ilk gortiste hoslanmists
ondan, pesinden geliyordu.

Cunki Dag Daughtry, onunla nasil anlasacagini biliyordu ve eli
ona uzanip da, yari ¢cenesine, yari kulaklarinin altina dogru boynuna
yapistiginda, Michael da bu gercegi kabul etmis bulunuyordu. Ona
uzanan bu el, korku vermiyordu, gecici bir ilgi ya da tirki
tastmiyordu. Yirekten dogru uzanan, giivenli bir eldi bu ve Michael’da
giiven duygusu uyandirmisti. Incitmeden hirpalayan, gozdag:
vermeden sahiplenen, bastan ¢ikarmadan, kandirmacasiz bir giiveni
sunmaya hazir bir eldi bu el. Omriinde daha 6nce gérmedigi bir kimse
tarafindan, boyle kirk yillik dostmus gibi yakalanip sarsilmak,
diinyanin en dogal davranisiydi ona gore ve bu kimse, tatl: bir sesle,
keyifli keyifli su s6zleri mirildaniyordu: “Aferin sana kopegim.
Pesimden ayrilma, pesimden ayrilma ki pirlantalar takinasin. Yaa!..
Belki de pirlantalar takinirsin.”

Kuskusuz, Michael daha 6nce hic¢ kimseyi boyle bir goriiste
sevmemisti. Dag Daughtry, ayrica bir caba harcamadan, icgtidiileri
sayesinde kopeklerle anlasmay1 beceriyor, becermekten 6te, iyi
biliyordu. Yaradilis1 geregi, yiireginde kotilik, hainlik yoktu. Ne
isteklerini kabul ettirmede ne de oksamada fazla ileri gitmiyordu.
Michael’dan, gereginden fazla bir dostluk talep etmiyordu. S6z ya da
hareketle anlatim kazanan istekleri vardi; ama bunlarda bir zorlama,
bir buyruk havasi sezilmiyordu. Arada bir —o da sik sik degil- o cene
stkma selamini uyguluyor ve elini ¢cektigi anda, aklinin tiimina de
Michael’dan ¢ekmis oluyordu.

Cok riizgar varmus da, kibritler sontiyormus gibi, birkac kibritle
piposunu yakmaya koyuldu. Ama kibritlerin alevi parmaklarina degip
degip sonerken ve kendisi soztimona 1kina sikina piposunu cekerken
glir kursuni kaslar altindaki keskin bakisli mavi kiiciik gozler, Michael’t
inceliyordu. Ve Michael, kulaklarin1 dikmis, gozlerini acmas, kirk yillik
dostuymus gibi goriinen bu yabanciya bakiyordu.



Bu hos, iki ayakli tanrinin tutup tutup birakmalarinin, birakinca
umursamamalarinin, Michael’1 nasil etkiledigine gelince, olsa olsa diis
kirikligi uyandirtyordu denebilir. Agzindan, ¢in ¢in, davetkar bir
havlama dokerken, kiictik kuyrugunu iyi yaklasimlarini dile getiren bir
el sallamayla titretiyor, adamin oniinde egilirken kalcalarinda baslayan,
gogsuni kumlara degdirmecesine gayretli bir kivraklik sergiliyor,
olabildigince 6ne uzanik pencelerini durup dururken kaldirip yere
vuruyor ve boylece karsisindakiyle oynamaya yeltenerek kendisine
yakinlasmasini bekleme yiirekliligini gosteriyordu. Ve adam, ilgisizdi,
gecenin bu ilerlemis karanliginda cansiz ve duygusuz bir goriiniim
icinde piposuna asilmis, ¢ekiyordu yalnizca.

Bu yash “alt1 siselik” gemi kamarotunun Michael’1 boylesine
bastan cikarmasiyla oldu bittiye getirilen ve tstelik, tiimiiyle ihanete
dayanan bu sevismeden daha ustaliklis1 goriilmemistir. Adamin bu
ilgisizligini az da olsa sezen Michael, cekilip gitme korkutmacasiyla
huzursuz huzursuz kimildandiginda, Kamarot boguk sesler cikararak
tizerine atildi:

“Uzaklasma kopek, uzaklasma.”

Michael, yaklasip da pantolonunun pacalarini uzun uzun ve
ictenlikle koklarken, Dag Daughtry kendi kendine giiliimsedi. Ve
adam, bu yakinlig1 onu biraz daha incelemekle degerlendirmek tizere,
piposunu yakip kopegin kusursuz cizgilerini yoklamaya koyuldu.

“Ne kopek, ne giizel bir govde,” dedi sesli sesli. “Yahu kopek,
bayram yerlerinde niyet ceken o kiiciik kizlar gibi uclarina top, bebek
bagli kurdeleleri cekersin sen be... Yalniz kulaklarin isi bozuyor,
titileyesim geliyor onlar1. Veteriner kivirir bu isi ama.”

Elini, Michael'in kulagina 6ylesine indirdi ki, ince bir acima
icgidiistiyle yuiklii parmak uclarini, kulaklarin dibinde, kafatasina gerili
derinin icine gomildagi o kok yerinde dolastirmaya basladi. Michael
da, bundan hoslandi. Hayatinda hicbir insan, hem de acitmadan
kulagiyla bunca icli disli ve yakin olmamisti. Ama bu parmaklar,
yalnizca fiziksel zevkler uyandirtyordu ve bu duygu oylesine giicliydi
ki, Michael bunun bilincine vardigin1 anlatmak tizere tiim govdesiyle
kivrilip kivranmaya koyuldu.

Derken, kulagin, diizenli hareketlerle yukar: yukar: cekilmesi, ta
derinlere dek tir tir titreyen o kadifemsi organin en ucuna gelinceye



dek gevsemeyen ama gene de tatl: tatl: stkan parmaklar arasindan
kaymas... Bir o kulak, bir oteki... Ve bunlar olurken, adamuin,
Michael’in anlamadigi ama kendisine yoneltildigini kabul ettigi alcak
sesli sozctikleri.

Dag Daughtry parmaklarin1 Michael’in basinda kaydirdi, sonra bir
kibrit cakti. “Kafa fena degil,” dedi. “Kaymak gibi. Hrmmm... Kirisiklik
da yok. Hele su ¢eneye bak. Yiirek yakiyor. Ve yanaklar... Ne fazla etli
ne fazla kuru.”

Parmaklarini Michael'in agzina soktu ve dislerinin nice diizgiin,
nice keskin oldugunu gordi. Omuzlarin genisligini, gogsiin derinligini
olctii ve ayaklarindan birini eline aldi. Yaktigi bir kibritin 1s181nda, dort
ayagin her birini ayr1 ayr inceledi.

“Tirnaklarin her biri siyah, simsiyah,” dedi Daughtry. “Hicbir
kopek bunca temiz ayaklar tizerinde yturiimemistir. Ayak parmaklar:
diimdiiz, belli belirsiz ve kusursuz bir kivrimla egilmis. Ne cok biiyiik,
ne cok kiiciik. Ananla babanin, vakti zamaninda kurdelelerle
dolastigina kalibimi basarim.”

Boyle derinlemesine incelemekten huzursuz olmaya baslamist:
Michael ama Daughtry, eliyle ytiztinii gozini yoklar, kalcalarini
goguslerini oksarken birden durdu ve kopegin kuyrugunu sihirli
parmaklar1 arasina alarak kuyruga koklitk eden adaleleri kesfetmeye,
onun uzantist olan omurgay1 bastirip oksamaya ve o kiciik tiyli
uzantiy1 curetkar bir tavirla biikiip dondiirmeye basladi. Michael da
goklerde ucarcasina kendinden gecip kalcalarini bir o yana, bir bu yana
kivirtyor, oksayan parmaklara bastirtyordu. Acik ellerini kopegin
yanlarina ve biraz da altina yerlestiren adam, ansizin kaldird: onu.
Ama Michael daha korkmaya bile vakit bulamadan, kendini yerde
buldu.

“On 1i¢ ya da 6n dort... On iki kilodan fazlasin su anda, yemin
etsem basim agrimaz, tas catlasa on besten yukar: ¢ctkmazsin,” dedi ona
Dag Daughtry. “On bes kilo, hic fena degil. Hem istesen birkac yiiz
gram veriverirsin. Burundan kuyruga kusursuz bir kopeksin sen. Yaris
kopegi yapisinda, kavga kopegi agirligindasin, hem bacaklarin da
tuysuz.

“Yok efendim, Bay Kopek, kilonun nesi var? Tam karar, kulaklarin
desen herhangi bir saygin kopek-doktoru tarafindan diimdiiz edilebilir.



Sana ‘benim kopegim’ deme hakkina sahip olmak i¢in yirmi
Ingiliz’den fazlasin1 vermeye can atan yiiz kisi vardir en azindan
Sydney’de. Kalibimi basarim, vardir.”

Bundan sonra, Michael gereginden fazla sitmartildigini sanmak gibi
bir yanlisa diismesin diye, Daughtry geri ¢ekildi, piposunu bir kez
daha yakti ve anlasilan, onun varligini unuttu. Karsisindakinin rizasini
almak yerine, riza gdstermek tizere Michael’1 ise kosmus oluyordu.

Ve Michael, bogiirlerini Daughtry’nin dizine siirterek, o essiz
kulak oksamalardan ve kuyruk bitkmelerden biraz daha verir diye
pencesini adamin eline stirterek bu isi yerine getirdi. Beklediginin
tersine, Daughtry onu cenesinden yakaladi, yavas yavas basini ileri geri
iterek sunlar1 soyledi:

“Sen kimin kopegisin bakayim? Belki bir zencinin kopegisin ama
bu olmaz... Belki zencinin biri ¢calmastir seni, ne korkung! Su
kopeklerin basina ne koti kaderler ¢oker kimi zaman. Cok yazik, cok.
Bir zencinin senin tirnagina bile sahip ¢ikmasina dayanacak tek bir
beyaz adam olamaz. Kimse dayanamaz buna. Nasil olur! Kopek
egitmekten anlamayan, sana hicbir halt 6gretmeyi bilmeyen bes
paralik bir zenci sana sahip olacak ha? Evet, evet, bir zenci ¢calmais seni.
Simdi karsima c¢iksa kafasina yumrugu indirdigim gibi bir de yer vurur,
Aziz Paul Kilisesi'nin yedi caninin yedisi de ¢in ¢in oter kafasinda
herifin. Oyle bir 6ttiiriirim ki. Sen onu bana goster, gerisine karisma.
Felegini sasirtmazsam bana da ben demesinler. Bir zenciden buyruk
almak, sunu bunu getirmek kim, sen kim! Yok efendim, yok kopegim,
artik boyle usakliklara paydos. Bu is burada biter, o is orda bitti!
Benimle geleceksin ve sanirim, seni siiritklemek zorunda
kalmayacagim.”

Dag Daughtry ayaga kalkt: ve kumlarin tizerinde soyle bir dontip
umursamaz bir iki adim att1. Michael arkasindan bakt: ama pesinden
gitmedi. Istiyordu ama cagiran yoktu ki? Sonunda Daughtry duyulur
duyulmaz bir 6piiciik sesi ¢ikardi. Oyle hafifti ki bu ses, kendisi bile
zar zor duydu ve karsisindakinin bu sesi ¢ikardigini kabul ederek ya da
kendi kulaklarindan ¢ok onun dudaklarina inanarak bu yorumu yaptu.
Michael’in bulundugu yerden hicbir insanoglu duyamazdi bu sesi;
ama Michael duydu ve sonsuz istekle dolu biiyiik bir telas icinde
firlads, sesi izled.i.



Ikinci bolim

Michael, ayaklarinin dibinde kosturur ya da alt dudaktan c¢ikan o
garip sesin her tekrarlanisinda biiyiik bir hosnutlukla ziplayarak fir
donerken, Dag Daughtry kumsalda dolasiyordu; fenerin olusturdugu
aydinlik halkalarin tam disinda, giicliikle secilen kimil kimal
cizgilerinden, balina gemilerinin yiikiinii bosalttiklar: anlasilan
karaltilarla, yiik senedi tizerine tartismalarini daha bitirmemis olan
Ada Komiserligi Memuru'yla Makambo’nun satis memurunun
bulundugu yerde duraladi. Michael biraz acilmis olsa, adam, ayn1
anlasilmaz, neredeyse duyulmaz 6piiciikle az 6nce siyrildigi cemberin
icine aliyordu onu.

Cunki Daughtry, boyle bir kopek hirsizligi isi tistiinde
yakalanmak istemiyor ve kimseye goriinmeden onu nasil gemiye
sokacagin1 diistiniiyordu. Fenerin aydinlik halkasina girmemeye
bakarak ucun ucun dolast1 ve kumsal boyundaki yerli kdytine gitti.
Ongoriilerine uygun olarak, eli ayag: tutan herkes yiik bosaltmaya
kosmustu. Saz kuliibelerde hayat yok gibiydi ama sonunda, bunlarin
birinden, yasl bir adamin catlak ve saldirganlik belirtileri tasiyan sesi
duyuldu.

“Adin sanin ne ola?”

Daughtry, Pasifik Adalari’na 6zgii siveyle, “Yiriimeyi cok
severim,” diye cevap verdi. “Gemidenim. Cok uzaklastim, sandala atip
cipir ¢ipir gotiirsen beni? Ben de sana iki cubuk tiitiin versem?”

“Sen de bana on ¢ubuk tiitiin versen, he derim ben bu ise,” diye
cevap geldi karanliktan.

“Bes cubuk versem?” diye koyu pazarliga girdi “alt1 siselik”
Kamarot.



“Bes cubugu begenmem dersen bu is burada biter, cehenneme
kadar yolun olur.”

Bu soz tizerine, kisa bir sessizlik oldu.

Daughtry dayanamadi, “Bes cubugu begenmedin mi?” diye
seslendi karanliga dogru.

“Begenmedim,” diye cevap verdi karanlik. Ve karanliktan,
sozctiiklerin sahibi olan govde ciktiginda, dyle garip ayak sesleri
duyuldu ki Kamarot, geleni gormek icin bir kibrit cakt.

Tek bir koltuk degnegi tizerinde zar zor denge saglayan bulanik
gozlu bir ihtiyar karsisinda duruyordu. Gozleri yariya dek hastalikls bir
zarla ortialiiydi ve daha ortiilmemis olan kisimlari, kizarik kizarik, irin
irin parliyordu. Kendini ¢coktan uyuza birakmis olan saclari, obek obek
ve ak ak kafasina yamaliydi. Teni yara yara, kirisik ve renk renkti.
Renkleri tanimlamak gerekirse, boz bir kaplamayla ortiilii morumsu
mavi denebilirdi. Bunlarin kendiliginden olustugu, adamin bir parcasi
ve bir kismi1 haline geldigi kusku gotiiriir olsa, fircayla boyanmus
sanilabilirdi.

Dag Daughtry, hemen bunun bir ctizamli yikinti oldugunu
diisindii ve cin gibi bakislari, bir anda adamin basiyla ayag: arasinda
mekik dokumaya, ka¢ parmaginin, hangi kulaginin ctizama kurban
gittigini arastirmaya koyuldu. Ancak, yoklanan bu unsurlardan biiyik
bir cogunlugunun sapasaglam durmasina karsin, bacaklardan biri, asagi
dogru uzanmaktan vazgecmis, baldirla diz arasinda bir yerde kalmasta.

Daughtry, bacagin salinmasi gereken o boslugu gostererek, “Vay
canina!” diye tinledi. “Neden orda kalmis bu bacak¢ik?”

“Koca balik, koca bir kopek baligi govdesine katt1 bacak¢igimi,”
diye siritt1 yikint1 ve diinyadaki dissiz agizlarin en korkuncunu
sergiledi.

Nuh Nebi'den kalma tek bacakli, “Cok yasland: bu ihtiyar,” dedi
sonra titrek titrek. “Uzun zamandir tiitin gormedi cigeri. Sen koca
adam, beyaz efendi, bana bir cubuk tiitiin verse de, gemiye cipir ¢cipir
gitme isini baglayiverse ya?”

“Ya vermezse?” diye atildi Kamarot. Sabr1 tasmaus, ofkesi
kabarmist1 artik.

Adam cevap vermek yerine, yana dondii, degnegini taklata
tuklata, yarida kalmis bacagini sallaya sallaya saz kuliibesine dogru



hoplamaya baslad.

Daughtry hemen davrandi, “Pekal,” diye seslendi. “Sana bir
cubuk verecegim ama cabuk tittir.”

Elini ceketinin yan cebine daldirds, altin secercesine dolandird: ve
avuc dolusu cubuk istifinden tek bir cubugu siyirdi. Thtiyar, 6biir elini
uzatip cubugu alirken kendinden gecti. Kulak memesindeki bir
delikten topraktan yapilma kara bir pipoyu cekip c¢ikarirken
heyecanini dile getirmeye cabalayan garip ahlar ohlar, ac1 icinde
kivranan birinin iniltilerini andiran thlamalar duyuluyordu. Elleri ve
ayagi ve de yarim bacag: zangir zangirdi. Titreyen parmaklariyla
biikiip actig1, sonra ufaladigi, Virginia'nin en koti hasadi bozuk ucuz
tiitinlerini piponun icine yerlestirdi.

Basparmagiyla piponun deligini tika basa iteledikten sonra, ansizin
yere y1g1ldi, koltuk degnegi de ayn1 anda yani basina distii. O tek
bacagi da altina alinca yerden bitmis bacaksiz bir popo tizerinde telasla
kimildanan garip bir yaratik goriiniimiinii aldi. Boynundan sarkip o
harap ve batik gogse diismiis duran hindistancevizi liflerinden 6riilme
kiiciik bir keseden kav takimini ¢ikardi ve sabirsiz Kamarot'un ona bir
kutu kibrit uzatmakta olmasina karsin, kavini tutusturdu, var giictiyle
ve de uzun uzun tfledi, piposunu boylece yakti.

Dumani icine cekmesiyle ahlayip ohlamalarini kesmesi bir oldu,
heyecan1 sonmeye basladi ve adami anlayis ve hosgoriiyle izlemekte
olan Daughtry, ellerindeki titremenin kesildigini, sarkac gibi dizenli
inis kalkislarla sallanan dudaklarinin durdugunu, agzinin iki yanindan
sarkan salyalarin salinmaz oldugunu, ytzindeki iki firlak goz
artigindaki donuklugun gittigini gordi.

Ortaya ¢oken sessizlikte ihtiyarin goziine goriinen, ontinde
canlanan neydi, Daughtry bilemiyor, bilebilmeye de ¢abalamiyordu.
Kendi gozlerinin yansittig1 goruntideydi akli. Su kiictik, sefil kuliibede
yasayan insan yikintisindaki pis, agir yavanligin, yoklugun ve corakligin
capcanli bir alevle yanmakta oldugunu eski toprak piposuna tikilacak
birkac kirinta tiitiin icin yerlere yigilan, salyalar akitan ve giiniin
birinde kendisinin de tstiine ¢ullanacak olan yillarin yasini yasamus,
hepsinden kotiisi, alti sise bir yana bir yudum biray1 bile 6mriinde
koklamamus bir insan harabesinin nasil birdenbire kendinden gectigini
goruyordu.



Ve piponun alacalandirdig: karanlikta, biri yere ¢comelik, oteki
ayakta dikili iki ihtiyarin gortiinimiinii incelemekte olan Michael,
yillar dolusu yas yasamanin ne biiyiik bir felaket oldugundan habersiz,
kulaklarini ve omurgalarini oksayarak onun kalbini kazanmis olan iki
ayakli beyaz tanrinin ne denli sevilesi oldugunun, sevincten ucarcasina
bilincindeydi.

Toprak piponun tiitmesi durdu, ihtiyar zenci, koltuk degneginin
yardimiyla, sasilas1 bir canlilik ve ceviklikle tek ayag: tizerine kalkts,
taka tuka hoplaya hoplaya kumsala indi. Kiciik kayigin kumlarin
tizerinden denize cekilebilmesi i¢cin Daughtry’nin el vermesi gerekti.
Kayikcik, sahibi kadar harap ve sahibi gibi bakimsizdi. Bas asag:
devirmeden suya cekebilmek icin Daughtry bir ayagini bilegine,
otekini de dizine dek slatti. Thtiyar, gévdesini kiipestede yuvarlayarak
oyle cabuk kayiga kondu ki, kayik alabora olacakken govde, tehlikeyi
yaratan noktanin tam karsisina gecmis ve dengeyi saglamis
bulunuyordu.

Michael, kumsalda kalmais, cagr1 bekliyordu. Daha kararini1 vermis
degildi; ama neredeyse kararli sayilirdi ¢tinkii o dudak sesinden bagka
bekledigi yoktu. Dag Daughtry dudaklarindan 6yle alcak bir ses
cikardi ki, yanindaki ihtiyar bile duymadi ve Michael, kumlarin
tizerinden sandala dyle bir ziplayis zipladi ki ayaklar: bile 1slanmad.
Daughtry’nin omzunu basamak yerine kullands, {izerinden atlayarak
kayi1gin dibine kondu. Daughtry gene dyle 6ptii ve Michael, yiiziini
dogrudan ona bakacak yone dondiirdii, oturdu ve basini Kamarot'un
dizlerine yasladi.

Daughtry kopegin kulagina egildi, “Kopek durup dururken
pesimden geldi, diye iist tiste dizili yiiz Incil’e el basabilirim rahatca,”
diye siritt1.

“Cabuk cabuk, cipir ¢cipir, ahbap,” diye buyurdu.

Harabe, bu buyruga uyarak kiiregini suya daldird: ve
Makambo’nun demirledigi alan1 belirleyen 1siklar kiimesinin
bulundugu yere dogru, diizensiz ¢ipir ¢cipirlarla kayig: yiizdiirmeye
basladi. Ama giicti buna yeterli degildi, bir iki kiirekten sonra kan ter
icinde solumaya, durup durup dinlenmeye basladi. Kamarot, sabrin1
tastiran damlanin eklenmesine az kala kiiregi ihtiyardan aldi ve ise
koyuldu.



Yar1 yola geldiklerinde, ihtiyar iniltilerini kesti, basiyla Michael’1
gostererek konusmaya basladi.

“Su ahbap cavus, su kopek, su uskunanin beyaz efendisinin
kopegi...” Verdigi bu bilginin yerli yerine yerlesmesini iyice
bekledikten sonra, “...bana on ¢cubuk tiitiin versen?” diye ekledi.

“Kafana bir yumruk indirsem,” dedi Daughtry giilerek. “O
uskunanin beyaz efendisi, benim dostumdur. Bak, gortiyor musun,
Makambo’nun yaninda durmus. Kopegini de onu da, Makambo’ya
aliyorum, anlasildi mi1?”

Harabeden bir daha ses ¢ikmadi ve o giinden sonra, daha nice
yillar yasadiysa da, Michael’1 da alip gotiiren kayiktaki gece yarist
yolcusundan hi¢ kimseye s6z etmedi. O gecenin daha ileriki
saatlerinde, Kaptan Kellar, Michael’r arayip tararken Tulagi’'nin altini
tistiine getirdiginde, kumsalda kopan biiyiik curcuna sirasinda, tek
bacakli ihtiyar gene sesini solugunu c¢ikarmadi. Gelip giden, ¢cipir ¢ipir
kiirek ceken, hot zot yoneten beyaz efendilerle, yabancilarla basini
derde sokmak kim, o kimdi?

Bu konuda, harabenin, Melanezya irkinin kara tenli insanlarindan
fark: yoktu, Beyazlarin, akla diisiinceye sigmaz yollar1 yordamlar: ve
amaclar1 vardi. Onlar tizerinde karaderililerin gerceklik diye bildigi
tiirden gercekliklerin bulunmadig: yiikseltilmis bir sahnede, bir diisteki
goruntiiler gibi hareket eden, evrenin ucsuz bucaksiz ve gizemli
perdesi tizerine golgeler diisiirerek oynayan dogatistii yaratiklarin
bulundugu bir baska diinya olusturuyorlarda.

Borda iskelesi limana baktigindan, Dag Daughtry geminin sancak
tarafina yoneldi ve kayigi, acik bir lombarin agzinda durdurdu.

“Kwaque!” diye usulca seslendi. Bir daha seslendi.

Ikinci cagirista, lombar deligindeki 1s1k karard; ince ince 6ten bir
kafa, deligi kapamist1. “Buradayim efendim.”

“Bu kopek de burada olacak,” diye fisildadi Kamarot. “Kapiy1
kapali tut. Beni bekle. Bir yere ayrilma! Hazir ol! Haydi!”

Bu son sozleri sdylemesiyle Michael’1 kapip geminin demir
duvarindan uzanan goriinmez ellere gecirmesi bir oldu. Sonra hemen
denize iyice sokulmus bir iskeleye yoneltti kayig1. Titiin cebine dalds,
bir avu¢ dolusu titini harabenin eline sikistirdi ve kayigi, icindeki



caresiz yolcusunun kiyiya varip varamayacagini hi¢c diisinmeden sessiz
bir thlamayla iterek denize saldu.

[htiyar, kiirege el stirmedi, kayik yiiksek bordali geminin yanindan
gecerken de gemiye hi¢ bakmadan ilerdeki karanliga daldi. Uzerine
yagdirilan tiitiin servetini saymaya dalmisti. Kolay bir is degildi bu. En
cok bege kadar saymasini biliyordu. Bes sayds, bir kenara koydu, bes
daha saydi. Toplam olarak ti¢ beslik ¢ikts, iki cubuk artt1; boylece,
sonunda, cubuklarin sayis1 tizerine, ortalama bir beyaz adamin tek bir
“on yedi” sayisiyla elde edecegi bilgi kadar kesin bir bilgiye sahip oldu.
Ac gozlerinin, ag yiireginin, cigerlerinin istediginden fazlaydi bu. Ama
adam sasirmadi. Beyazlarin yaptig: hicbir sey sasirtici degildi. On yedi
yerine iki bucuk olsaydi, gene sasirmayacakti. Ciinkii beyazlarin tiim
davranislari sasirtici oldugundan, ancak sasirtici olmayan bir sey
yaptiklarinda bir kara adami sasirtabilirlerdi.

Tulagi Dagi’'nin karanlik cizgisinin, yildiz serpili gogiin donuk
parlakligini kestigi gercekliginden, denizin ve onu dermani titkenik
cabasiyla asmaya calisan kayigin gercekliginden ve giderek sonmekte
olan giictiyle sonunda kuskusuz varacagi olimiin gercekliginden baska
hicbir gercekligin bilincinde olmayan ihtiyar kara adam, kah kiiregi
suya daldirarak, kah solugunu yitirip dinlenerek, yavas yavas kiyiya
yaklastz.



Uciincii bolim

Gelelim Michael’a. Bu arada, havalara kaldirilarak goriinmez eller
tarafindan kiictictik bir pirin¢ yuvarlaktan 1siklandirilmis bir odaya
gecirilen Michael, Jerry'yi gormek umuduyla sagina soluna bakinda.
Ama Jerry o anda, Villa Kennan’in, Ariel’in biraz yana yatik
glivertesindeki sezlongunun dibine yumulmus, kicini1 Solomon
Adalarina, bagin1 dosdogru Yeni Gine'ye dondiirmiis olan bu ince
uzun gemi, kendini giiney rizgarlarinin kucagina atinca, on birinci
milini tamamlayip saril saril fissldamakta olan geveze su bosaltma
deligini sulara batirirken, denizlerin serin riizgariyla bir kez daha
yikanmaktaydi. Michael, kendisinden son kez bir gemide ayrildigi
Jerry yerine, karsisinda Kwaque’r gordi.

Kwaque da kim? Kwaque, tiim 6teki insanlara, cogu insanlarin
birbirine benzemediginden daha cok kimseye benzemeyen bir kisiydi.
Hicbir bagibos hilkat garibesi, onun kadar hayatin selinde
suriiklenmemistir. Bu Kwaque, insanoglunun zaman olctilerine gore
on yedi yasindaydi; ama cukura kacik gozleri, oyuk yanaklari, cizgi
cizgi aln1 ve kuru kirisik yiizii olcit alinacak olursa, yiiz yasinda vardi.
Saman ¢opii kadar ince, kirilgan ve gortildiigii kadariyla bir lokma
adalenin bile aralarina sikismadigi deri kapli kemiklerin sayildig:
bacaklarindan —boylesine kupkuru dallardan— sisman bir adamin dev
govdesi sirmiistii. Koskocaman ve disar1 firlak bir gobek, genis ve
okkal1 kalcalar {izerine oturmustu; omuzlar da Herkiil tinkiler kadar
genisti. Ama yana cevrildiginde, bu omuzlarin ve gogsiin genisligi
neredeyse sifirdi. Sanki govde yapisinin o boliimiinde, iki boyut
kullanilmisti. Kollari, ayn1 bacaklar1 gibiydi ve Michael onu ilk
gordiginde, koca gobekli bir kara 6riimcege benzetti.



Kwagque giyiniyordu. Birkac saniye icinde, yelken bezinden
yapilma pantolonuyla giyile giyile ve de yikanmaya yikanmaya kir
tutmus renksiz bir gomlek gecirdi sirtina. Sol elinin iki parmagi tam
tamina iki biikliimdii ve anlayan biri, onun ctizamli olduguna kalibin
basardi. Senetli sepetli satilmis, tapusu Kamarot'un eline teslim
edilmiscesine Dag Daughtry’nin mali olmasina karsin, sahibi, harap
sinirlerin bu cirkin biikliimiiniin, o korkun¢ hastaligin belirtisi
oldugunu bilmiyordu.

Sahiplik meselesi cok basitti. Kwaque, Admiralty Adalari’'ndan
King William Adasi’'nda, dortayak tstiine diistii. Yani bu su demek ki,
ctizamiyla miizamiyla, Dag Daughtry’nin kollarina distii. Kamarot
Adeti lizere, agactan yerden ne bulabilirim, diye kumsalin tam
bitiminde baslayan balta girmemis ormanda, hayvanlarin actig1
yollarda dolagirken Kwaque’:r buldu. Hem de ne bulmak!

Pesinde, ddvme demirden iki mizrakla silahli, ayagina cabuk ve de
cevik iki gen¢ oldugu halde iki degnek bacag: tizerinde sagilas
cabuklukla ziplaya hoplaya kosan dermansiz Kwaque, Daughtry’nin
ayaklar1 dibine diistii ve avcilardan kacan bir ceylanin yakarmali
gozleriyle ona bakti. Daughtry, ise el atti; bu el atma, kaba kuvvet
uygulamas: biciminde gelisti; ctinkiit Kamarot'un, mikroptan pislikten
odi kopardi ve iki cevik genc kirden kabuk baglamis mizraklariyla
listine yiiriiytince birinin mizragini koluyla govdesi arasinda kastirip,
oteki genci bir sol yumrukla kendinden gecirdi. Bir an sonra, mizragini
tuttugu oteki genc de, yerdekinin yanin1 boylad.

Isbilir Kamarot, yalnizca iki mizrakla yetinemezdi. Oniine diisen
Kwaque, ayaklar1 dibinde miril miril kurtaricisina tesekkiir ededursun,
Kamarot ¢iplak olan bayginlari soymaya koyuldu. Giysi namina hicbir
sey yoktu tistlerinde ama boyunlarindan, yunus dislerinden yapilmus,
en azindan birer Ingiliz altin1 degerinde olan kolyeleri aldi. Ciplak
adamlardan birinin dolasik saclarindan sonradan Sydney’de bir
diikkana sekiz siline sattig1 elde oyulmus, sik disli, genis sirt1 sedef
kakmali bir tarak ¢ikardi. Kemikten ve kaplumbaga kabugundan
yapilma siis esyalariyla, otuz bes santim genisliginde ve en azindan on
bes silin degerindeki inci istiridye kabugunu da servetine katti. Iki
mizrak, Port Moresby’deki turistlerden 4ninda beser silin getirirdi. Bir



gemi kamarotunun “alt1 siselik” {intinti korumasi dyle kolay degildi
elbet.

Kendilerine gelmis ve simsek bakasli parlak, vahsi hayvan
gozleriyle ona bakmakta olan iki cevik gencten uzaklasmak {izere geri
dondiigiinde, Kwaque, pesinde, ayaklarinin 6ylesine dibinden dibinden
yuriyordu ki, ikide bir topuklarina bastigindan Kamarot sik sik
tokezliyordu. Bunun tizerine, definesini Kwaque’a yiikledi, kumsala
varan yolu gostermesi i¢in de onu ontine katti. Geri kalan yol
boyunca, ta gemiye varincaya dek, Dag Daughtry vurdugu vurguna ve
incecik dallar1 tizerinde, fic1 gibi govdesiyle sendeleye sendeleye
yaninda giden Kwaque’a bakt1 bakt1 gtildii, bakt: bakt: kikirdada.

Gemiye bindiklerinde —o siralar kamarotluk ettigi Cockspur adli
gemiye yani— Daughtry, Kwaque’in gemi calisanlari arasina kamarot
yardimcisi: goreviyle ve de ayda on silin ticretle alinmasina Kaptan’
raz1 etti. Ve hem de, Kwaque’in dykiisiinii 6grendi.

Hep bir domuz ytiziindendi. O iki cevik geng, kendi komsu
koytinde oturan iki kardesti, domuz da onlarin domuzuydu, diye
anlatti Kwaque o bozuk ya da kendine gére diizgiin Ingilizcesiyle. Bu,
yani Kwaque, domuzu hi¢ gormemisti. Hayvan olip bitinceye dek de
varligindan haberli degilmis. Iki gen¢, domuzu ¢ok seviyorlardi. Ama
ne olmustu yani? Domuzun varlifindan haberli olmadig: gibi, onlarin
domuza kars1 duyduklar sevgiden de haberli olmayan Kwaque’s
ilgilendirmezdi ki bu?

One siirdiigiine gore, hemencecik, domuzun 6ld{igii ve bu yiizden
bir kisinin bu domuza karsilik 6lmesi gerektigi tizerine bir sdylentidir
almis ylirimiistii. Kamarot'un sorusu tizerine soyledigine gore, evet
gelenek buydu, boyle gerektirirdi. Sevilen bir domuz 6ldi mij,
sahiplerinin kalkip birini, herhangi birini 6ldiirmesi toresel haklariyda.
Elbet, domuzu biiyiileyip hasta edeni 6ldiirmek daha iyiydi. Ama bu
kisi bilinmezse, siradan biri de 6ldiiriilebilirdi. Iste bu kan davasina
kurban olarak, Kwaque secilmis bulunuyordu.

Dag Daughtry, bir domuz 6lmiis, diye adamlarin bir yabanciy1
bile oldirdiikleri bu ilging orman masalinin stirtikleyiciligine kendini
oyle kaptirmist1 ki, dinlerken yedinci siseyi devirdi.

“Ormanda dolaganlar,” diye anlatmayi stirdiirdi oykiisiinii
Kwaque, “iki goztipek domuz sahibinin gelmekte oldugunu haber



vermisler ve hemen, koy halki, ormana kacip agaclara tirmanmus,
agaca ctkamayan Kwaque diginda herkes.”

“Domuzu hasta eden bensem,” diye bitirdi oykiisinii Kwaque, “iki
gdziim onume aksin.”

“Sen 0 domuza az yapmamuissin,” dedi Dag Daughtry, “iki goziim
onime aksin. Su haline bak. Sana bakan hasta olur be. Beni bile hasta
ediyorsun.”

O giinden sonra Kamarot, altinc siseyi bitirip de yatmadan 6nce,
Kwaque’t cagirip oykiisiinii bir kez daha anlatmasini istemeyi
aliskanlik haline getirdi. Bu oykii, cocukluk giinlerine, diinyanin oteki
ucunda yasayan yamyam masallarin1 dinlerkenki heyecanli giinlere,
biiytiytince o yamyamlar1 kendi gozleriyle gorecegini diisledigi giinlere
goturiiyordu onu. Ve iste gercek bir yamyamai kole aldigini
distindikce giilmesini tutamiyordu.

Daughtry onu bir acik artirmada almas gibi koleydi Kwaque.
Kamarot, Burns Philp filosunun hangi gemisine gecse, Kwaque'in da
onunla birlikte gelecegini varsayiyor ve hemen on silin deger
biciyordu. Kwaque’in fikrini soran yoktu. Avustralya limanlarinda
kacmaya istekli olsa bile, Daughtry’nin onu gozlemesine gerek yoktu.
Avustralya, “hep beyaz” politikasiyla bu isin geregini yerine
getiriyordu. Ister Malezyals, ister Japon ya da Polinezyali olsun, hicbir
karaderili insanoglu, hitkiimetin avucuna teminat akcesi olarak yiiz
Ingiliz liras: birakmadikca Avustralya sahillerine adimini atamazdh.

Makambo’nun ugradig: baska adalarda da ipini koparip kagcma
istegi yoktu Kwaque’in. Ayak bastig1 tek kara parcasi olan King
William Adasi, tiim oteki adalar1 degerlendirmede bildigi tek olctitti.
Ve King William Adasi1 bir yamyamlar adas1 oldugundan 6teki
adalarda da ayn1 beslenme diizeninin hitkiim stirdigtni kabul
ediyordu. Baska ne diistinebilir ki?

King William Adasi’na gelince Makambo, daha 6nce Cockspur’da
da yaptig1 gibi on haftada bir ugruyordu bu adaya; Daughtry’nin,
kolesine verdigi verecegi en biiyiik gozdag, iki cevik gencin daha hala
domuzlarina yas tuttugu bu yerde onu karaya cikaracagiydi. Bundan
daha korkung bir sey olamazds, ¢linkii her seferde kayiklarla
Makambo’'nun etrafinda dolasmak ve demir korkuluktan kendilerine
yuz yamultan Kwaque’a kuduruk birer canavar gibi ytiz yamultmak



bu domuzlarin gorevi olmustu. Bir giin gelip de, kiyiya ¢cikmayi
basarip dogdugu koye donme umudunu aklinin kosesinden gecirmesin
diye, Daughtry bu yamuk yiiz aligverislerini desteklerdi bile.

Ona bakarsaniz, Kwaque’da da eh, ne de olsa kendisine karsi iyi
ve hakca davranan, ona daha el bile kaldirmamuis olan efendisinden
ayrilma istegi yoktu pek. Baslangicta biraz deniz tutmas: ceken ve bir
daha hic¢ karaya ayak basmadigindan, deniz tutmasi nedir gormeyen
Kwaque, bir yeryiizii cennetinde yasadigina inanityordu. Agaca
tirmanma yeteneginden yoksun olduguna bir daha hi¢ tiziilmedi,
ctuinki karsisina bir daha hic tehlike cikmadi. Yemesi icmesi
saglaniyordu, hem ne kadar istese yiyebilirdi. Ustelik 6yle giizeldi ki
yemekler! Onun her giin bogazindan gecirdigi essiz yiyecekleri
dogdugu koydekiler hayal bile edemezdi. Iste bunlardan dolayi, hafif
bir memleket hasreti krizini bile atlatt1 ve denizlere acilan en mutlu
insanoglu oldu.

Iste, Michael’1 lombar deliginden cekip, Dag Daughtry’nin
kamarasina getiren ve efendisinin dogru dirist yoldan dolanip kapida
goziikmesini bekleyen, Kwaque’di. Michael, odaya cabucak goz
gezdirip, yatagi ve yatagin altin1 kokladiktan ve bdylece Jerry'nin
burada olmadigini anladiktan sonra, tiim dikkatini Kwaque’a yoneltti.

Kwaque, ona dostluk gostermeye calist1. Dostlugunu ilan etmek
tizere de “kih kih kih” diye giiler gibi sesler ¢ikards, gidiklamaya mi ne
yeltendi ve Michael, ona el siirme yiirekliligini gosteren bu kara
adama, Michael'in gordiigi egitime gore alnina kara damga vuran bu
adama ve yalnmiz beyaz tanrilarla goriismiis olan kendisiyle konusmaya
yeltenen kara adama, hirlads.

Kwaque, anlamsiz bir giiliisle bu hirlamay: gecistirdi ve
efendisinin gelisinde acmaya hazir olmak tizere kapiya yaklasmaya
davrandi. Ama daha ayagini kaldirir kaldirmaz Michael saldirds,
yakaladi. Kwaque, hemen ayagini yere koydu ve Michael yatist1.
Yatist1 ama tetikteydi. Haydi, karaderili falan olmasi bir yana, yaninda
beyaz efendisi bulunmayan karaderililere goz kulak olunmasi geregi
bir yana, bu yabanci marsik tizerine ne biliyordu ki? Kwaque, ayagini
yavasca yerde kaydirmaya denedi ama Michael, bu hileyi onceden
biliyordu ve kiikreyip giiriildemesiyle ayag: yere kakta.



Iste Daughtry iceri girdiginde durum buydu ve 151l 151l yanan
elektrik 1s131nda Michael’a hayran hayran bakarken, durumu kavradi.

Bu kavrayisinin dogru olup olmadigina karar vermek tizere,
“Kwaque, ayaginin dibinde yiiriit onu,” diye buyurdu.

Kwaque’in, bu soz tizerine Michael’a cevirdigi bakislar, yeterince
inandirictydi ama Kamarot bununla yetinmedi. Kwaque, buyruk
buyruktur deyip canini disine takti, sdyleneni yapmaya davrandi ama
daha ayag yerden iki santim kalkt: kalkmadi, Michael yapisti. Ayak ve
bacak kaskat:1 kesildi, tas gibi yere oturdu. Bu arada Michael, rap rap
yiuriyerek adamin cevresinde korkutmacasina bir yarim yuvarlak cizdi.

“Seni yere civiledi ha?” diye kikirdadi Daughtry. “Ne zenci avcist
be! Siirtiyle zenci getirir bu, stirtiyle!”

Sonra en kole efendisi tavrini takinarak, “Kwaque,” diye giirledi,
“git buzluktan iki bira al bana.”

Kwaque, yakarmali gozlerle bakti ama kimildamadi. Buyruk, daha
kat1 bicimde tekrarlandiginda da kimildamada.

“Bana bak!” diye giirledi Kamarot, “Simdi gidip biralar1 almazsan
kafana yedi tokmak yersin, sonra da kopek tarafindan paralanirsin.
Simdi gidip biralar1 almazsan seni King William Adasi'nda indirir
yUratiram.”

“Yok, yuriitme,” diye mirildand: Kwaque. “Kopegin gozleri bana
cok bakiyor. Ben kopekleri yanimda sevmem.”

“Kopekten korkuyor musun?” diye sordu efendisi.

“Ah, cok korkarim kopekten.”

Dag Daughtry, bu konusmay1 cok eglenceli buldu. Ama kiyidaki
uzun yuriyus sonucu bogazi iyice kurudugundan, oyununu uzatmadi.
“Hey, bana bak, kopek,” dedi Michael’a. “Bu ¢ocuk iyi cocuk.

Anladin mi1? Iyi cocuk.”

Michael, anlamaya calistifini belirtmek tizere kuyrugunu ve
kulaklarini dikti. Kamarot, zencinin omzuna vurunca, Michael,
yaklast1 ve cakili tuttugu ayaklarin ikisini de kokladi.

“Yird,” diye buyurdu Kwaque’a. “Yavas yavas,” diye uyard:
ardindan. Gerc¢i bu uyariya pek gerek yoktu.

Michael babalandi ama ilk temkinli adima izin verdi. Ikinci
adimda, dogru bir is yaptyor muyum anlamina Daughtry’ye bakt.



“Tamam, tamam,” diyerek icini rahatlatt: o da. “Bu ¢cocuk
benimdir. Merak etme, iyidir.”

Michael, anladigini belirtmek tizere gozleriyle giildi ve hicbir sey
yokmus gibilerden bagka yana donerek, icinde kaplumbaga
kabugundan tabaklar, demir testereleri, zzimpara kagitlar1 bulunan
kapag1 acik bir sandig1 incelemeye koyuldu.

Elinde bira sisesiyle koltugunda kaykilmis bulunan Dag Daughtry,
Kwaque, ayakkab: baglarini ¢cozmek {izere ontinde diz ¢cokerken, cok
onemli bir konuda karar vermek tizereymis gibilerden, “Simdi,” diye
mirildandi. “Simdi sana bir ad bulmak gerek bay kopek. Atalarina
layik, benim yaratma gilictime layik bir ad...”



Dordinct boliim

Irlanda teriyeleri, olgunluk cagina vardiklarinda, yalniz
yureklilikleri, bagliliklar1 ve sevme yetileriyle degil, sogukkanliliklari,
kendini denetleme giicleri ve dayanikliliklariyla da oteki tirlerden
ayrilirlar. Heyecana kapilip dengelerini yitirmeleri pek kolay degildir
bunlarin; bir meydan savasinin kargasasi ve kin dolu gerilimi icinde
bile sahiplerinin sesini tanirlar ve diyelim tilki teriyeleri icin olagan
sayilan sinir krizlerine hi¢ kapilmazlar.

Kendisiyle ayni kan1 tasiyan kardesi Jerry’den daha heyecanli ve
daha disa doniik olmasina karsin, Michael’da sinirden eser yoktu;
zaten annesiyle babasi, ona kiyasla kendi halinde yash bir ciftti
dogrusu. Olgun Michael, olgun Jerry’den ¢ok daha neseli, oyuncu ve
ucartydr. Icindeki cosku, bir dokunmayla aciliverecek basinclt bir
musluk gibiydi ve daha sonra gosterecegi tizere, bir kopek yavrusunu
oynamaktan bitkin hale getirebilirdi. Kisacas1 Michael, sen sakrak bir
ruha sahipti.

“Ruh” sozciigi 6zellikle kullanilmistir burada. Insan ruhu denen
seyin, belli yetenekleri, kimligi, kisiligi, bilinci yansitan o gozle
goriilmez elle tutulmaz seyin aynisi vardi Michael’da kuskusuz. Insan
ruhu nelere biirtiniirse, ne belirtiler gdsterir ne yansilar yaparsa, onun
ruhu da azicik bir degisiklikle ayni seyleri yapardi. Sevgiyi, tiztintliyti,
neseyi, ofkeyi, gururu, bilinci, sakay1 hep bilirdi. Insan ruhunun ti¢
temel yansisi, hafiza, irade ve anlayisti; hafiza, irade ve anlayis da
Michael’da bulunan seylerdi.

Ayni1 insanoglu gibi, bes duyusunu kullanarak dis diinyayla iliski
kurardi Michael. Ayni insanoglundaki gibi, bu iliskilerin ondaki
dontisim duygular halinde kendini gosterirdi. Ve bu duygular, onda



ayni1 insanoglunda oldugu gibi ara sira doruk noktasina varir,
heyecanlara dontistirdii. Dahasi, tipk: bir insan gibi algilama
yetenegine sahipti Michael ve algiliyordu. Bu algilar, beyninde
kavramlar halinde meyve veriyordu, elbet insanlardaki kadar yogun,
genis ve derin kavramlar degildi bunlar ama gene de, kavramdi ya!

Belki de, hayatin bu en degerli nitelemelerini boylesine gozden
district kimliklerde arac olarak kullanip insanoglunu dis kirikligina
ugratmamak icin, Michael’in duygularinin, diyelim, onun ayagina
batirilan bir igneyle olusan etkilesime kiyasla bir elin ayasina batirilan
igne araciligiyla olusan etkilesimler meselesinde, pek oyle keskin
olmadigini itiraf etmek gerek. Ayrica, sunu da yadsimamak gerekir ki,
bilin¢ bir diisiince halinde beynine yayildiginda, bu diistince, bir insan
beynindeki benzer diisiinceden daha belirsiz, daha karanliktir. Ve
ayrica, Michael’in asla ve hicbir zaman, dmri gibi daha milyonlarca
omiirde bir kez bile, iki bilinmeyenli bir denklem ¢6zmedigi ya da bir
Eukleides teoreminden yararlanmadig: da itiraf edilir. Bununla birlikte
Michael, en kiictik bir kusku bile gotiirmez bir kesinlikle, i¢ kemigin
iki kemikten daha fazla oldugunu ve on kopegin, iki kopege kiyasla
daha giivenilir, daha gecerli bir iz stirticiiler grubu olusturdugunu bilir.

Ancak su var ki, Michael bir insan gibi sadakatle, candan, kendi
cikarlarini diissiinmeden, delice, kendini feda edercesine sevemezdi.
Michael oldugu icin degil, kopek oldugu icin boylesine ¢cok sevmisti.

Michael, 6nceki sahibi olan Kaptan Kellar’1, kendi canindan ¢ok
sevmisti. Nasil ki Jerry goziinti kirpmadan Skipper ugruna olebilirse, o
da Kaptan Kellar ugruna 6lmekten sakinmazdi. Ve simdi, zaman
ilerler ve Kaptan Kellar'in, Meringe ve Solomon adalariyla birlikte
kacinilmaz yokluga karistig1 inanc1 aklina yerlesirken anlayish
yontemleri ve biiytileyici 6piisleri olan bu “alts siselik” Kamarot'u tam
tamina ayni ictenlikle sevmeye baslamisti. Kwaque'1 degil ama, ctinki
Kwaque zenciydi. Kwaque', bir ayrint1 olarak, insan goriinimiiniin
bir parcasi olarak, Dag Daughtry’nin bir esyas: olarak az cok kabul
etmisti yalnizca.

Ama bu yeni tanriy1, Dag Daughtry, diye bilmedi. Kwaque,
“Sahip” diyordu ona; ama Michael, karalarin baska beyaz adamlar1 da
boyle adla andigini duymustu. Kaptan Kellar’a “Sahip” diyen bircok
zenci vardi. Bircok zenciden duymustu bu adi. Kaptan Duncan,



Kamarot'u ismiyle cagirmiyordu, hep “Kamarot” diye cagirtyordu.
Michael, onu duydu, kaptan yardimcilarinin ve tiim yolcularin da onu
oyle cagirdigini duydu; boylece, Michael’a gore, tanrisinin ads
“Kamarot” olmus oldu. Bundan boyle onu hep “Kamarot” diye, bildi
ve Oyle diistindi.

Kendi adinin ne olacagi sorunu vardi. Gemiye bindiginin ertesi
aksami, Dag Daughtry bu sorunu onunla tartist1. Michael, arka
ayaklar tizerine ¢oktii, cenesini Daughtry’nin dizine boylu boyuna
yerlestirdi, konusma siiresince gozleri iri iri acik, piril piril parlak,
kulaklar:1 dikili kaldi. Arada bir dikkatini tazelemek tizere kulaklarini
titretip yeniden dikiyor, kisa kuyrugunu tatl: tatli yere vuruyordu.

“Iste boyle evlat,” dedi ona Kamarot. “Anan baban Irlandaliydu.
Degil mi? Haydi, inkara kalkma yaramaz...”

Duydugu sesteki kusursuz ictenlik ve sevecenlikle yiireklenen
Michael, tiim govdesini nazli nazli kivirir, coskusunu, sevincini cift
vuruslarla kuyrugundan yere dokerken soyleniyordu bu sozler. Tek bir
sozcugi bile anladig: yoktu ama anladig: bir sey vards; o da bu
konusmanin ardinda, beyaz tanrilara 6zgii o gizemli hoslugu yayan bir
sesler irmaginin bulunduguydu.

“Atalarindan hicbir zaman utanma. Ciktigin kabugu begenmezlik
etme. Hem, unutma ki, Tanri Irlandalilari sever. Kwaque, git bana
buzluktan iki bira getir! Hey gidi, su surata bak, yavrum, bu surat,
‘Ben Irlanda suratiyim,” diye bas bas bagirtyor.” (Michael’in kuyrugu
iki kez yere vurdu.) “Haydi, yaltaklanma bakayim. Senin o sinsi sinsi
sokulup goniil celme yontemlerini bilecek kadar akilliyimdir. Bendeki
yurek duygulara, sevgilere kapali. Bendeki yiirekte is yok, haberin
olsun. Bunca yilin bunca giinti bunca biraya batip ¢cikmis. Seni satmak
icin ¢aldim, sevmek icin degil. Bir zamanlar seni sevebilirdim belki.
Ama benden ve biranin bulunmasindan 6nceki ¢aglarda. Oniime bir
firsat ciksa, yirmi papele suracikta sativeririm seni. Seni sevecek
degilim, iste sana cevabim, bozdur bozdur harca. Ama, o sevecen
tavirlarinla yaltaklanip kabaca soziimi kesmenden once dedigim
gibi...”

Kwaque’'in acip uzattid: siseyi agzina dayamak tizere soziin
burasinda durdu. Sonra gogis gecirdi, elinin tersiyle dudaklarini sildi
ve devam etti.



“Ne garip istir bu, evlat, su bira meselesi diyorum. Kwaque,
surada siritan Nuh Nebi’den kalma maymun surath adam, benim
malimdir. Ama su kadere bak ki, ben de biranin maliyim. Siseler
dolusu, y181n y181n, daglar kadar, bu gemiyi batiracak kadar bira
sisesinin maliyim ben. Kopek be, sana bir sey soyleyeyim mi, senin
yerinde olmak isterdim. Alkole bulasmamus bir gdvdeyle rahat rahat
oturuyorsun ne giizel. Benim malim olabilirsin, bana yirmi papel
veren adamin mali olabilirsin; ama bir y18in sisenin mali olamazsin
hicbir zaman. Sen benden daha 6zgiir bir adamsin be Bay Kopek, gerci
adin1 bilmiyorum ya. Ha, aklima geldi...”

Siseyi basina dikti, agzina stizdii, Kwaque’a firlatt1 ve isaretle
oteki siseyi agmasini soyledi.

“Sana bir ad takmak, dyle sanildiginca kolay bir is degil, evlat.
Irlandali, tamam ama ne? Paddy’ye ne dersin? Eh, basini iki yana
sallamakta haklisin. Hicbir 6zelligi yok bu adin. Ballymena olabilir
ama pek hanim hanimcik bir ad bu be ogul. Sen oglansin, degil mi ya?
Hah, yakaladim, Boy! Dur bakalim. Banshee Boy? Berbat! Lad of
Erin?”

Bu adi uygun buldugunu anlatan bir bas sallamasiyla birlikte,
ikinci siseye uzandu. Icti, diisiindii, sonra gene icti.

“Tamam, buldum,” diye aciklad: kesin bir tavirla. “Killeny' cok
giizel bir ad. Iste sana bir ad, Killeny Boy. Bu senin saygidegerligine
uygun sayginlikta mi1 ha, ne dersin? Oturakls... Bir general ya da ...
birac1 emeklisi kadar onurlu. O bira tireticilerinden kacinin emekliye
cekilmesine katkim olmustur... Hey gidi giinler.”

Birasini bitirdi, Michael’in alt ve {ist cenesini birden iki eliyle
kavrad: ve egilerek kendi burnunu onunkine siirtti. Fikar fikir gozleri
ve kivir kavir kuyruguyla birden birakilan Michael, tanrinin ytiziine
bakmaya koyuldu. O kopek gozlerinin ardinda, elle tutulur bir ruh ya
da bir varlik, bir sey varmiscasina ve onunla ne oldugunu bilmedigi
seyler konusan, yliregine akla hayale gelmedik ve cok giizel haberler
ileten bu sesleri ¢ikaran kar sacl tanriya kars1 daha simdiden sonsuz bir
sevgi duyuyormuscasina parliyordu bakiglar1. “Kwaque! Hey, Kwaque

buraya bak!”



Yerde ¢comelip kabalar1 topuklarina dayali oturmakta olan
Kwaque, sahibi tarafindan kesilmis ve bicimlendirilmis bir deniz
kabugundan oyma taragi zzimparalama isini birakti, buyruk alip hizmet
etmeye istekli gozlerle ona bakt.

“Hey, Kwaque, simdi sana bu kopek arkadasin adin1 6gretecegim
Bu ad, onun adidir, bu ad, Killeny Boy’dur. Bu kopegin bu adini
kafanin icine sokasin. Ve orda tutasin. Ne vakit bu kopek arkadasla
konusacak olsan, ona Killeny Boy diyeceksin. Anladin m1? Anlamadin
demek, o kafan oradan gidecek demek. Killeny Boy, anladin mi?
Killeny Boy. Killeny Boy.”

Kwaque pabuclarin1 ¢ikarir ve onu soyarken, Daughtry uykulu
gozlerle Michael’a bakmaktayda.

“Senin yuvan1 yaptim ahbap,” dedi sallana sallana yatagina dogru
yurirken. “Adini da taktim, notunu da verdim... Verdim ya... Ne
biliyor musun? Siniri burnunda ama mantikli ya, iste boyle. Duvar
kagidi nasil duvara yakisir, lappadak oturur, 6yle tastamam oturdu her
sey sana.”

Kwaque yataga diistip yayilmasina yardim ederken, “Siniri
burnunda ama mantikli. Iste sen busun Killeny Boy, siniri burnunda
ama mantikly,” diye soyleniyordu daha.

Kwaque, zzmparalama isine dondii. Sessiz fisiltilar cikarmakta
olan dudaklar: bir siire kimil kimil oynadi, sonra durdu ve kaslar,
saskin biikiimlerle kivrilip oynarken Kamarot'a su soruyu sordu:
“Sahip, o kopek arkadasa ne ad takilmist1 sahip?”

“Killeny Boy, odun kafali yamyam, Killeny Boy, Killeny Boy,” diye
mirildand: Dag Daughtry. Sesi zilzurna sarhostu. “Kwaque, karaderili
kan ayyasi, kos git buzluktan bir sise getir bana.”

“Kalmadi sahip,” diye titredi karaderili, gozleri, kafasina bir seyin
firlatilmasin1 bekliyordu. “Alt1 sisenin altis1 da bitti.”

Kamarot'un tek cevabi derin bir horultu oldu.

Karaderili, ctizamdan kavrik eli ve ayn1 hastalifin alninda, gozleri
arasindaki deriyi kalinlastirmasiyla olusan belli belirsiz ikinci bir
kanitla zzmparalama isine egildi. Dudaklar1 durmak bilmedi ondan
sonra. “Killeny Boy, Killeny Boy,” diyordu boyuna.



1. Killeny, irlanda’nin Connaught kentine bagli bir kilise cemaati bolgesi. (Y.N.)



Besinci bolim

Birkag giin siireyle, Michael yalnizca Kamarot'u ve Kwaque’
gordii. Kamarot'un kamarasina kapatilmis olmasindandi bu. Gemide
oldugunu bagka hi¢ kimse bilmiyordu ve bir beyaz adamin kopegini
calmis bulundugunun bilincinde olan Dag Daughtry, onun varligini
gizli tutmay1 ve Makambo, Sydney Limani'na yanaginca hemen kapip
karaya cikarmay1 umuyordu.

Kamarot, Michael’daki giiclii 6grenme yetisinin cabuk farkina
vardi. Bol bol yedirip icirmeleri arasinda ona bir tavuk kemigi verdigi
oluyordu. Iki ders, ki bunlara ders bile denemezdi, ciinkii ikisi de bes
dakika stirmiistii, Michael’a tavuk kemiklerini, yalnizca yerde, kapiya
en yakin kosede kemirebilecegini 6gretmeye yetmisti. Ondan sonra,
Michael, kendisine kemik verildiginde, hicbir hatirlatmayi
gerektirmeden kemigi koseye tasida.

Cunki Michael’da, Kamarot'un kendisinden istedigi seyi
kavrayacak akil vardi; ona hizmet etmekten mutluluk duyan yirek
vardi. Kamarot, onu sesiyle ve dudagiyla seven, eliyle oksayarak,
burnunu burnuna tokusturarak ya da koluna dolayarak seven iyi bir
tanriyds. Biitiin hizmet cicekleri, sevgi topraginda acar ya, Michael icin
de bu kural gecerliydi. Kamarot, kemigi koseye tasidiktan sonra
birakip donmesini buyursa, birakip donmekle ona hizmet ederdi.
“Sahip”i olan insana hizmet etmek ya da onun pesi sira gitmek icin,
severek, isteyerek ve mutlulukla, sevincten hoplaya ziplaya yiyecegini
hic dokunmadan birakabilen tek hayvan olan kopekler, boyledir.

Dag Daughtry uyanik gecirdigi biitiin paydos saatlerinde buyruk
tizere ve cabucak havlayip zirlamay1 birakan tutuklu Michael’la
birlikte oluyordu. Ve birlikte gecen bu saatler sirasinda Michael cok



sey ogrendi. Daughtry, onun, “hayir”, “evet”, “kalk” ve “yat” gibi basit
buyruklar1 anladigini ve onlara uydugunu gordi ve “yataga git yat”,
“yatagin altina gir”, “pabucun tekini getir”, “pabucun ciftini getir” gibi
seyler ogreterek bu bilgilerini gelistirdi. Ve hemen hemen hi¢ caba
harcamadan, yerde yuvarlanmayi, dua etmeyi, 6lii numaras: yapmayz,
basinda sapka oturup pipo i¢cmeyi ve arka ayaklar1 tizerinde yalniz
durmayi degil, yiiriimeyi bile 6gretti.

Sonra bir de, “olur ve olmaz” numarasi vardi. Leziz, mis kokulu
bir et ya da peynir parcasini yatagin kiyisina, Michael’in burnuna
gelecek bicimde koyup, “olmaz” derdi Daughtry. Michael da “olur”
diye buyur etmedikce bu yiyecege dokunmazdi. Daughtry “olmaz”
buyrugu yurirlikteyken kamarasindan cikar, yarim saat ya da daha
fazla disarida kalird: da, dondiigiinde yiyecegin biraktig: gibi
durdugunu ve Michael’'in, koseye kivrilmis, kendisine yatak olarak
ayrilan yerinde uyumakta oldugunu goriirdii. Bir keresinde, bu
numarayi yeni yeni yapmaya basladiklarinda, Kamarot odadan ¢cikmus
ve Michael’in burnu yasaklanmis lokmaya iki santim uzaklikta istahli
bir koklamaya kendini kaptirmisken, Kwaque sakaya getirip lokmay1
almaya yeltenmisti de, Michael’in ceneleri dninda eline kapanmus,
“Sahip”in kolesi giizel bir yara almakla kalmusta.

Kwaque’a kars1 belli bir 6fke duydugu, kin gtittiigii yoktu ama
gene de Michael, Kamarot icin yapmaya her vakit istekli ve hazir
oldugu oyunlardan hicbirini ona yapmazdi. Neden derseniz, kendini
bildi bileli, beyaz adamlarla kara adamlar arasinda bir ayrim yapmasi
Michael’a 6gretilmisti. Kara adam, her zaman beyazlarin usag:
olmustur ya da dyle bilir; bunlar, kuskuyla izlenmesi gereken
nesnelerdir, yaramazlik yapma egilimindedirler hep. Bir kopegin temel
gorevi, sagda solda goriilen tiim karaderilileri gozlemekle beyaz
tanrisina hizmet etmektir.

Bununla birlikte, Michael, dnceleri Kamarot gemideki islerine
bakmak tizere kamaradan ¢iktiginda, sonralari her zaman, Kwaque’in,
yemek icmek ve bagka isler konusunda kendisine hizmet etmesine izin
verdi. Clinkii tizerinde hi¢ diisinmeden, Kwaque’in ona verdigi tiim
hizmetlerin, ontine koydugu tiim yiyeceklerin, aslinda Kwaque’dan
degil, ayn1 zamanda kendi “Sahip”i olan Kwaque’in “Sahip”inden
kaynaklandigini anlamisti. Gene de, Kwaque, Michael’1 kiskaniyor ya



da ona kot gozle bakiyor degildi ve efendisinin, o korkuncg giinde,
King William Adasi’'nda, domuz sahibi iki yaslinin elinden hayatini
kurtaran bu efendinin mutluluguna ve selametine dyle diskiindi ki
onun hatir1 icin Michael’'r hos tutuyordu. Kwaque, kopegin,
“Sahip”inin sevgisini kazandigin1 gorditkce, kendi yiireginde de katiksiz
bir sevgi yesertmeye basladi; Kamarot'un olan her seye —ister boyadig
ayakkabi, ister fircalayip temizledigi giysi ya da ister her giin buzluga
koydugu alt1 sise bira olsun— her bir seye nasil tapiyorsa, adeta oyle
tapiyordu Michael’a.

Aslina bakarsaniz, Kwaque'in icinde “Sahip”lik cevherinden eser
yoktu. Ote yanda Michael dogustan soyluydu. Michael, Kamarot’a
kars1 sevgisinin anlatimi olarak ona kulluk kolelik ediyordu ama
kivircik kafaliy1, kendisine kul kole etmisti. Kwaque, dogas1 geregi
etiyle kemigiyle tam bir kole, hatta gereginden fazla kole huyluydu.
Kuzey Amerika Yerlilerini, Kiiba’daki malikanelerde kole olarak
calistirmaya kalkisildikca goriilen kolelik duygusundan, kole yanlist
dogadan az fazlasi vardi Michael’da. Biitiin bunlar, ne Kwaque’in
kisisel kusuru ne de Michael’ 1n erdemi degildi. Michael’in, insanoglu
tarafindan asirlarca titizlikle ayiklanmis olan kalitimi, baglilik ve
ofkeyle yogrulmustu. Baglilikla 6fkeyse, bir araya geldiginde
kacinilmaz olarak gurur tretirler. Ve ne gurur onursuz, ne de onur
olctisiiz var olabilir.

Kamaradaki ilk birka¢ giinde, Michael’1 bas taci eden bir basaris1
da, Daughtry’nin koruma ve egitiminde, bese kadar saymay1
ogrenmesiydi. Ancak, kopegin o goriilmedik algilama yetisine karsin,
pek cok saati bu egitime ayirmak gerekli oldu. Ciinkii, sayilar1 once
sozctikler kiliginda 6grenmek zorundayds; ikinci olarak, bes de dahil
olmak tizere, cesitli sayida esya gruplarini gozleriyle gormek ve bir
tane bir seyle, daha ¢ok sayida seyler arasinda beyninde ayirimlar
yapmak zorundayds; tictincii olarak da Kamarot'un agzindan sozciik
biciminde cikan sayilarla sey ya da sey gruplar1 arasinda iliski
kurmaliyda.

Egitim sirasinda Dag Daughtry sicimle bagli kagit yumaklar
kulland1. Bes topu yatagin altina yuvarlayip, Michael’a tictinti
getirmesini soylediginde, Michael ikisini ya da dordiinti degil, tam
tamina tg¢uni alip getiriyor, eline birakiyordu. Daughtry yatagin altina



tic top firlatip da, Michael’a dort top getirmesini soylediginde.
Michael tictinti getiriyor, dordiinciiyti bulmak tizere saga sola
bakiniyor, sonra Kamarot'un ¢cevresinde donenip durarak, yalvar yakar
ziplayip kuyrugunu sallayarak caresizlik icinde kivraniyor, sonunda
yatagin tizerine zipliyor ve dordiincii topu yastigin altindan ya da
battaniyelerin arasindan cekip c¢ikartyordu.

Baska bilinen seylerde de durum ayniydi. Ister ayakkab: olsun
ister gomlek ya da yastik kalifi, bes taneye kadar istenilen sayida esyay1
alip getiriyordu Michael. Ve bese kadar saymasini bilen Michael’in
matematiksel akliyla, tiitiin demetlerini beserlik desteler halinde sayan
Tulagili ihtiyar zenci arasindaki uzaklik, Michael’la, carpma ve
yuritmeli bolme islemlerini yapabilen Dag Daughtry arasindaki
uzakliktan az daha kisaydi. Ayni sekilde, matematiksel yetiler
merdiveninde, Dag Daughtry’yle, matematik biliminden yararlanarak
Makambo’ yu seyrettirmekte olan Kaptan Duncan’1t daha biiyiik bir
uzaklik birbirinden ayirmaktaydi. Hepsinden daha biiyiik olan
matematiksel uzaklik, Kaptan Duncan’in akliyla, evrenin haritasini
cizen, yildizlar arasinda milyonlarca mil seyreden ve matematiksel
bilgisinin yalnizca bir lokmasini, birkag bilgi kirintisin1 Kaptan
Duncan’in oniine atip Makambo’'nun denizdeki yerini giinbegiin
bilmesini olas1 kilan gokbilimci arasindaki uzaklikti.

Kwaque, yalniz bir konuda Michael’a egemendi. Kwaque’in bir
ag1z armonikasi vardi ve Makambo’nun diinyas: ve Kamarot’a
sundugu kolelik hizmeti cekilmez geldiginde, bu ilkel aleti disleri
arasina alip eliyle garip sesler ¢ikarmakla kendisini King William
Adasi’'na gotiirebilirdi; boylece, o, zaman ve mekan degisimi yaparken,
Michael sarki soyler ya da daha dogrusu ayni Jerry’ninki kadar
yumusak olan ulumasiyla ulurdu. Michael, ulumak istemiyordu ama
varliginin kimyasi dyle bir yapidaydi ki, elementler, laboratuvarda bir
birine nasil tepki gosterirse o da miizige dyle elinde olmayarak tepki
gosteriyordu.

Kamarot'un kamarasinda saklanmaktayken sesinin duyulmamasi
gerekmekteydi. Bu ylizden, Kwaque, kazan dairesinin {izerine gerili
demirlerin bunaltic1 sicaginda agiz armonikasiyla avunmak zorunda
kalryordu. Ancak, bu pek uzun siirmedi, ¢tinkii Michael, ya kara
talihten ya da diinyanin temelleri atildig: giin hayat kitabina yazilmis



olan satirlar geregince, yalniz kendi kaderini degil, Kwaque'in ve Dag
Daughtry’nin de kaderlerini etkileyecek ve oliip gomiilecekleri yeri
saptayacak sertiveni yasamak tizereydi.



Altinc1 bolim

Gelecegi boylesine degistirecek olan sertiven, Michael’in hicbir
kotiliik dissinmeden, Makambo’daki varli§ini geminin her yanindaki
herkese aciklamasiyla basladi. Bu her seyden 6nce, Kwaque’in
dikkatsizligi yiiziindendi, ¢ctinkii Kwaque, kamaradan c¢ikarken kapiyi
iyice kapamamist1. Makambo, acik denizlerde sallanirken, aralik kalan
kap1 6ne arkaya gidip geliyor, bir an ardina kadar aciliyor, sonra
glirtiltiiyle ama tam kapanmayacak kadar hizlanmadan gidip
geliyordu.

Michael, yalnizca yakin cevreyi incelemek gibi masum bir amacla,
yiiksek esigi asti. Ama daha adimini disar1 att1 atmadi, geminin hizla
kaykilip dogrulmasiyla kapinin kapanip kilitlenmesi bir oldu. Michael
hemen donmek istedi. S6z dinleme huyu sarsilmaz bir huydu
yureginde; ctinki yiiregi, efendisinin isteklerine hizmet etmek
istiyordu ve o birkac gtinliik hapislikten, Kamarot'un isteginin, onun
odaya kapanmas1 oldugunu hissetmis ya da sanmist1 ya da belki hic
diisinmeden bunun boyle oldugu icine dogmustu.

Uzun stire kapali kapinin 6ntinde oturdu, bu kimiltisiz nesneye
havlamayacak kadar akill: ve diistinceli bir tavirla ona bakti. Daha
enikligi sirasinda aldig1 egitim geregi, yalniz canli seylerin yakarma ya
da urkiitme yoluyla hareket ettirilebileceklerini ve eger canli olmayan
seyler bu kapi gibi hareket etmisse, kendi baslarina hareket
etmediklerini, bu seylerin kulaklarinin hayatin kendilerine
soyleyebilecegi herhangi bir seye kapali olduklarini 6grenmisti. Arada
bir kamara kapisinin acildig1 dar holi geciyor, bastan kica uzanan
gecide dalgin dalgin bakiyordu.



Bir saate yakin bir zaman gitti geldi boyle, her seferinde acilmayan
kapiya geri dondii. Sonra kesin bir kaniya vardi. Kapi acilamayacagina
ve Kamarot'la Kwaque da daha donmedigine gore, onlar1 aramaya
koyulacakti. Bu hareketin kavrami, beyninde aciklik kazandiktan
sonra, sakinmasiz ¢cekinmesiz, hicbir kararsizlik duymadan, uzun gecit
boyunca kica dogru yiirimeye basladi. Ge¢idin sonundan saga sapinca
dar bir merdivenle karsilasti. Bircok kokunun arasinda, Kwaque'la
Kamarot'unkileri secti ve onlarin buradan gectigini anladi.

Merdivenleri ¢ikip ana giiverteye vardiginda yolcularla karsilast.
Bunlar, birer beyaz tanr1 olduklarindan, kendisiyle konusmalarina karsi
citkmadi; ama oralarda fazla oyalanmadan sezlonglarda kaykilmis
dinlenmekte olan beyaz tanrilardan daha bircogunun bulundugu
gliverteye gecti. Gortintirlerde ne Kwaque ne de Kamarot vards. Bir
baska dar ve dik merdiven onu cagird: ve Michael, kurtarma
sandallarinin bulundugu giiverteye cikti. Burada, genis tentelerin
altinda, bu beyaz tanrilardan daha bircogunu, d6mriinde hic
gormedigince cogunu gordi.

Kurtarma sandallarinin bulundugu giivertenin 6n ucu, giivertenin
tizerinde bir duvar olusturmak yerine, onun uzantist olan bir kopriide
son buluyordu. Diimen dolabinin ¢cevresinde dolasirken, geminin
riizgar almayan golgeli yanina vardiginda kaderiyle karsilast1, ¢clinki
Kaptan Duncan’in gemide iki tilki teriyesinden baska iri bir Acem
kedisi vardi ve bu kedi, bir cuval yavru dogurmus bulunmaktayda.
Kediye barinak diye gosterilen yer, diimen dolabiyd: ve Kaptan
Duncan, ona yavrulari icin bir kutu sunmus, gemideki biitiin adamlara
da, kedilerden birinin tizerine basmak gafletini gosterirlerse
diinyalarini zindan edecegi gozdagini vermisti.

Ama Michael’'in, biitiin bunlardan haberi yoktu ki. Michael daha
Acem’in varligindan bile haberli degilken Acem onun varligindan
haberdar olmustu. Bu varligin nasil bilince dontstiigiine gelince,
Michael daha Acem’in {izerine goz kondurmadan, kedi diimen
dolabinin acik kapisindan uctugu gibi kopegin tizerine atladi. Ne var
ki, bu beklenmedik tehlikeyi bir anligina goriiveren Michael, daha ne
oldugunu anlamadan yana c¢ekildi ve kendini kurtardi. Onun
acisindan, herhangi bir satasma s6z konusu degildi. Tiyleri diken
diken olmus yaratiga yalnizca bakiyor ve onu oldugu gibi, bir kedi



olarak kabul ediyordu ki, Acem biraz daha uctu. Kuyrugu, iriyar: bir
adam kolu kadardi. Kendisi bastan asagi pence kesilmis, ofke ve kin
kusuyordu.

Kendisine saygist olan bir Irlanda teriyesi bu kadarini
kaldiramazdi. Michael kedinin ikinci atilimiyla birden 6fkelendi,
pencelerinden korunmak {izere yana cekildi, u¢makta olan kedi daha
hedefine konmadan onu havada yakalads, cenelerini omurgasinda
kenetledi. Silkti. Biitiin bunlar bir saniye icinde oldu; bu saniyenin
sonunda. Acem, kirik bir omurgayla giivertede kivranip
kivrilmaktayd.

Ama Michael icin bu yalnizca bir baslangicti. Daha baska
diismanlarin tiz havlamalar1 degil de ¢igliklariyla yerinden firladi ama
bu hareket yeterince cabuk gerceklesmedi. Iki besili tilki teriyesinin
hismina ugramis bir halde giivertede yuvarlanmaktaydi. Bu arada, su
da biline ki, bu iki teriye, Makambo gemisine yillar 6nce Dag
Daughtry’nin ceket cebinde binmislerdi, Daughtry her zamanki gibi
onlar1 Sydney’de ele gecirmis ve Kaptan Duncan’a tanesi birer
altindan satmusta.

Dogrulup ayaga kalkan Michael, gercekten ofkelenmisti simdi
iste. Tam tamina, kedi kopek gibi kavga ediyorlardi. Pek kavgaci bir
dogaya sahip olmayan, gelip de kendisine saldirilincaya dek diinyada
diismanlarinin bulunabilecegini bilmeyen Michael’a durup dururken
bir kedi kopek saldirist yapilmis bulunuyordu. Icinde bulunduklar
azgin ofkeye karsin, yurekliydi bu tilki teriyeleri ve Michael ayaklarini
altina alinca tepesine bindiler. Birinin disleri Michael’inkilerle carpisti
ve bu carpisma sonucu ikisinin de dudaklar: yirtildi, az ufarak olan
oteki kopeginse burnu bile kanamadi. Bu oteki kopek, Michael’in bir
kalcasina dis gecirmeyi basardi, kalcasin1 kanatti ve Michael’in canini
yakt1. Michael, ani bir hareketle birden kivrildi, 6tekinin agzini kil
icinde birakt1, ayn1 zamanda dislerini bir kulaga gecirdi ve disler
birbirine deginceye dek cenelerini sikt1. Tilki teriyesi, biiytik bir aciyla
bagirirken kulagini ligme ligme edercesine hizla cekti, Michael'in
disleri bu et parcasini taradi.

[1k teriye, yeniden saldirtya gecti, Michael, bu saldirty1 karsilamak
tizere konumlanmaktayken yeni ve ayni derecede satasmasiz, tek
yonli saldirtyla karsilasti. Bu kez saldiran, yerde yatan kedisini



gorunce ofkesi basina firlamis olan Kaptan Duncan’di. Ayagini
Michael’1 gogsiine indirdigi gibi solugunu neredeyse kesti ve havaya
kaldirip lap diye yere yapistirdi. Michael yanlamasina distii. ki teriye,
hemen tstiine cullandilar, dislerini gdvdesine gecirerek agizlarini
avlarinin diimdiiz ve sert tiyleriyle doldurdular. Daha yan yatmakta
olan Michael ayaklar: tizerinde dogrulmaya cabalarken, birinin
bacagin1 kapti; hayvan aciyla bagirarak kendini kurtards, ti¢ bacagi
tizerinde sekerek, Michael’in dislerinin tiim kemiklerini ufaladig:
dordiinciisiinii, yani on ayaklarindan birini de havada sallayarak
geriledi.

Oteki dort ayakli diismani iki kez yere yikti. Michael, bir cember
etrafinda dondiirerek pesinden kostu. Bu arada Kaptan Duncan da
onun pesinden kosmaktaydi. Sasirtmacayla yolu kisaltan Michael,
cenelerini 6tekinin boynunun arka ve yan tarafina kenetledi. Giizel
glizel kacarken boyle ansizin kendisinden daha iri bir kopek tarafindan
yakalanmak, tilki teriyesini yar1 baygin yere serdi. Bu olay olurken,
Kaptan Duncan’in ikinci tekmesi, Michael’a dyle bir inis indi ki
Michael darbenin hiziyla yer degistirirken, disleri de tilki teriyesinin
etine dalip ¢ikt1.

Bunun tizerine Michael, Kaptan’a saldirdi. Beyaz tanriymissa ne
olmustu yani? Hicbir kotiilitk disinmeden Kwaque ve Kamarot'u
aramakta olan Michael, onca diismanin onca saldiris1 karsisinda
duydugu 6fkeden, bunu diisiinecek durumda degildi. Ayrica bu, daha
once hi¢ gdrmedigi yabanci bir beyaz tanriyda.

Baslangicta homurdands, hirladi. Ama bir tanriya saldirmak, daha
ciddi bir isti ve bir kez daha tekme indirmek tizere kendisine
yoneltilen ayag havada yakalarken ¢it1 citkmadi. Kediyle yaptig: gibi,
dogrudan nisan almadi. Once tekmeden sakinmak icin yana bir hamle,
ayak hedefi gecip havalaninca viicudu kivirarak kars1 hedefi vurmak.
Onun yontemi buydu. Bu calimi1 Meringe Adasi’'nda ve Eugénie
gemisinde bircok karaderiliyle yaptig1 carpismalar sirasinda 6grenmisti
ve kac¢ kez bagarisizlifa ugramissa o kadar da basar1 saglamak
boynunun borcuydu. Disleri yelken bezinden yapilmis beyaz
pantolonlu bacakta birlesti. Kaptan Duncan’in bir anda ayagin
1isirmasi, 6fkeden kudurmus olan denizcinin dengesini yitirmesine yol
act1. Neredeyse yiizitkoyun yere kapaklanacakken, vahsi bir cabayla



kendini tuttu, ikinci bir lokmaya hazirlanmakta olan Michael'in
tizerinden tokezleyerek yere oturdu.

Kendine gelmek icin orada ne siire oturdugunu saptamak
cozilmesi giic bir sorun ¢ikarir karstmiza, ¢tinkii Kaptan, Michael'in
disleri omzunun etli butlu bir yerine gecer gecmez kendine gelmeyi
beklemeden yerinden firlamak zorunda kalmisti. Adam ayaga
kalkarken Michael’'in disleri arasindaki et kurtuldu; ama Michael bu
kez oteki pantolonlu ayag: parcaladi; ama bu arada, kendisine yarim
takla attirarak sirtiistii gliverteye uzatan tekmeyi de yedi.

Bu 4na dek Kaptan, 6fkeyle saldiran saftayd: ve Michael bu kez
bacaga degil, kalcaya degil ama girtlaga dis gecirmek tizere
havalandiginda beyaz tanr1 yeni bir tekmeye hazirlanmaktaydi. Girtlak
yoresi onun erisemeyecegi yiikseklikteydi; ama disleri boynuna
dolanmus kara esarpta kenetlendi ve agirli1 onu yere cekerken kumas
lime lime yirtalda.

Kaptan Duncan’in savunma safina gecmesinin nedeni bu olaydan
cok Michael'in sessizligiydi. Oliim sessizligi gibi ugursuzdu bu. Ne
homurtu, ne bir sey. Adamin goziine bakarak ve de gozlerini hig
kirpmadan zipliyordu Michael. Bir daha zipliyordu. Ne saldirirken
glirliiyor, ne tekmelenirken bagiriyordu. Dayak korkusu yoktu onun
icinde. Biddy'yle Terrence’in, Tom Haggin’in bobiirlenmesine neden
olan bu huylari, aynen Jerry’'yle Michael’a gecmisti, silleden tokattan
tirkmezlerdi. Yapilar1 geregi sallanan yumrugu karsilamak ve yumrugu
ileten yaratiga karst koymak iizere ziplarlardi hep. Oliimiin
ciddiyetinin getirdigi bir suskunlukla saldirir, saldirirlarda.

Michael da boyle yapiyordu simdi. Kaptan tekmelemeyi
birakmisti ama o saldiriyor, atliyor, diismanini hirpaliyordu. Kaptan
Duncan’ kurtaran, bir sopanin ucuna bagladig1 pacavrayla yerleri silen
bir tayfa oldu. Elindekini Michael’in agzina firlatip onu geriletmeyi
basards. Ilkinde, disleri paspasla kenetlendi. Ama bunu hemen
tiikiirdii Michael, dislerinin ac1 vermeyecegi cansiz bir sey oldugunu
anlad1 clinka.

Saldirilarin1 6nlemeye cabalamak disinda denizciyle ilgilendigi
yoktu. Michael'in asil avi, suratindan boncuk boncuk figkiran terleri
silerken sirtin1 korkuluga dayamis soluk soluga duran Kaptan
Duncan’di. Acem kedisinin isinin bitirilmesiyle baslayan carpismanin



paspasin Michael’in agzina firlatilmasina kadarki boliimiin anlatilmas:
aslinda uzun stirdii sayilir. Olaylar dyle cabuk gelisti ki, Michael,
tayfanin paspasindan basarili bir calimla siyrilip, bu kez dislerini,
Kaptan'in actyla kivranip can havliyle duyulmadik sovgiler
haykirmasina neden olacak bicimde etine gecirdiginde,
sezlonglarindan firlayip giiriiltiiye kosusan yolcular ticer beser olay
yerine varmaktayda.

Basarili bir tekme, Michael’1t kurbanindan uzaklastirdi ve tayfanin
bir kez daha paspasla ise karismasina olanak sagladi. Iste tam bu
sirada, kan revan icinde hizli hizli soluyan ve de felegini sasirmais
bulunan Kaptan'in1 kurtaracak olan Dag Daughtry olay yerine geldi.
Michael, paspasin basinda tirkiing ve suskun bir 6tkeyle duruyor ve
Acem lohusa kirtk omurgalariyla yerde kivraniyordu.

“Killeny Boy!” diye haykirdi Kamarot.

Nice onurlu ve 6fkeli olursa olsun, efendisinin sesi dyle bir icine
isledi ve oyle bir bilince dontstii ki, nerdeyse hemen sakinlesen
Michael’'in kulaklar: distii, diken diken tiyleri yatti, dudaklar
dislerini orttii, basi, soyleneni anladigini gozleriyle belirtmek tizere
yukari kalkt.

“Buraya gel Killeny!

Michael, korku icinde, yaltaklanarak degil de, istekle, sevinerek
buyruga uydu, Kamarot’'un ayaklar1 dibine kostu.

“Yat asagi Boy!”

Michael, rahat bir soluk alarak govdesini yere yayarken, kirmizi
dilini ¢ikarip Kamarot'un ayagini optii.

“Kopek senin mi Kamarot?” diye sordu Kaptan Duncan. Ofkesini
yenmeye calisan, solugu hala kesik oldugundan kesik kesik ¢ikan bir
sesle sordu bu soruyu.

“Evet efendim. Benim kopegim. Size ne yapt1 efendim?”

Michael’'in yaptiklarinin tiimiint birden diistiniivermek Kaptan’
bogacak gibi oldu. Konusamadi. Elinin, yavas bir hareketiyle 6lmekte
olan kediyle yirtik giysilerini, kanayan yaralarini ve ayaklar1 dibinde
inleye inleye birbirlerinin yaralarini yalayip temizlemekte olan tilki
teriyelerini gosterebildi ancak.

“Cok yazik olmus efendim,” diye basladi Daughtry.

»



“Cok yazikmus!” diye giirledi Kaptan. “Bir de kalkmis konusuyor!
Atin su kopegi denize.”

Tayfa hemen, “Kopegi denize atalim efendim, hay hay efendim,”
dedi ama kimildamada...

Dag Daughtry’nin surati, kars1 koyma istegiyle birden kasildi; bu
sessiz sakin gortinimlia adam, boyle durumlarda goziinii karartmasini
bilirdi aslinda. Ama yeterince saygili bir bicimde cevap vermek tizere
zar zor kendini tuttu, her zamanki sessiz sakin goriintimiini aldi.

“Iyi bir kopektir o efendim, saldirgan degildir. Neden boyle seyler
yaptigini anlayamiyorum. Bunun bir nedeni olmali efendim...”

“Nedeni vardi.”

Solomon adalarinda hindistancevizi bahceleri bulunan bir
yolcuydu soze karisan.

Kamarot, ona stikranli bakt1 ve soziine devam etti.

“Cok iyi bir kopektir efendim, s6z dinleyen bir kopektir
efendim... Bakin nasil bunca kargasa icinde s6ziimii dinleyip oturdu.
Simsek gibi zekas1 var efendim; ne desem yapar. Simdi dostluk
kuracak, bakin goriin efendim...”

Dag Daughtry, iki sinirli teriyenin tizerinden atladi, Michael’1
yanina cagirda.

“Bu zararsiz, anladin mi1? Killeny, bu zararsiz,” diye mirildand.
Bunu soylerken bir elini teriyenin, 6tekini de Michael’'in tizerine
koydu.

Teriye irkildi ve geri geri giderek Kaptan Duncan’in bacaklarina
yapisti. Ama Michael, kuyrugunu sallayarak, kulaklarina kavgaci bir
irkinti yansitmadan, ona yaklasti. Dogru bir is yapiyor muyum, diye
bir kez daha Kamarot’a bakt1, sonra gecmis diismanini koklads.
Koklamakla kalmads, dilini sevgiyle 6tekinin kulaginda gezdirdi.

“Gordiintiz mi efendim, kotilik yok icinde,” dedi Daughtry.
“Hangi yi1lanin kuyruguna basilsa basini kaldirir efendim. Dogru
dirist, kusursuz bir kopek, erkek kopek... erkek adam... Haydi,
Killeny! Simdi 6teki. O da zararsiz. Op de barisin. Hah, soyle.”

On ayag1 kirik olan 6teki tilki teriyesi, Michael'in koklamalarina
sinirli homurtularla karsilik vermekle yetindi; ama Michael’in dilini
cikarmasi goz yumulur sey degildi. Yarali teriye, Michael’in diline ve
burnuna bir pence atarak buna dayanamadigini belirtti.



“Zararsizdir Killeny, zararsizdir, sen ona bakma,” diye uyard:
hemen Kamarot.

Michael, en kiictik bir kars1 koyma gostermeden, soyleneni
anladigini belirtmek {izere kuyrugunu sallads, elini kaldird: ve oyle
sakadan, usta bir hareketle tim agirlifin1 6tekinin boynuna bindirdi ve
glivertede giizel bir takla attirdi. Teriye, 6fkeyle soludu ama Michael
gene de hicbir kotiilitk disinmeden dondii, hareketini onaylamasini
bekleyerek Kamarot’a bakti.

Tilki teriyesinin taklasi ve Michael’in agirbasli olgun hosgoriisii
yolcularin kahkahalariyla karsilandi. Ama yalniz buna giiliiyor
degillerdi, takla hareketi sirasinda, Kaptan Duncan’in gergin sinirleri
birden koptu, yerinden firlamasina yol actu.

“Ne olacak efendim,” diye soziint stirdiirdii Kamarot. “Yarin bu
saatte sizinle de dost ederim onu...”

“Bes dakika sonra denizi boylayacak,” diye cevap verdi Kaptan.
“Sen kim oluyorsun! Bu is burada biter!”

Tayfa temkinli bir ileri adim att1, bu arada yolcular mirl giiril
sesler c¢ikararak bu ise karsi olduklarini belirttiler.

Hareketini hakli ¢ikarmak icin, “Kedimin haline bakin, benim
halime bakin,” dedi Kaptan.

Tayfa bir adim daha att1 ve Dag Daughtry onun {izerine
firlayacakmais gibi bir hareket yaptu.

“Yir!” diye buyurdu Kaptan.

“Durun!” diye konustu Solomonlu ciftlik sahibi. .

“Dogruya dogru, egriye egri. Kopegin hakkini yemeyin. Ben her
seyi gordiim. Basini derde sokmaya yeltenmedi képekcik. Once kedi
onun lzerine atladi. Bir keresine ses etmedi ama ikincisinde duramadh.
Dursaydi kedi onun gozlerini oyacakt: zaten. Derken iki kopek {istiine
saldirdi. Onlara bir sey yapmamust:1 bu. Sonra sen ona saldirdin. Sana
da bir sey yapmamusti. Sonra bir paspash tayfa ¢ikt1 ortaya. Sen de
kalkmais sahibinin yerinden firlayip onu denize atmasini bekliyorsun.
Kopegin hakkini yemeyin. Kendini savundu hayvan. Ne yapsin? Hangi
kopek olsa boyle davranirdi. Ne yapacakti, dntine ¢ikan her kedi-
kopegin karsisinda yere yatip cignemelerini mi bekleyecekti? Her
oyunun bir kurali vardir Kaptan Bey. Az tekmelemedin hayvani. O
yalnizca kendini savundu.”



“Hem de ne savunma,” diye siritt1 Kaptan Duncan. Eski giiler
yuzinin donmekte oldugu ipucunu veren bir gilimsemeydi bu.
Kanamakta olan omzuna yavasca elini bastirip acili gozlerini lime lime
pantolonuna cevirdi. “Pekala,” dedi. “Onu bes dakika icinde bana dost
edersen gemide kaliyor demektir. Ama bana bir pantolon almak da
boynunun borcu olur, karismam.”

“Hay hay efendim, memnuniyetle. Sag olun efendim,” diye atilds
Daughtry. “Kedinizin yerine kedi de veririm size efendim. Gel bakalim
Killeny Boy. Bu gordiigiin sahip iyi bir sahiptir.”

Michael dinledi. Tilki teriyelerinin yiireginde icin icin yanmakta
olan bogucu ofkeyle dinlemedi tanrisini; harap sinirlerin oynayip
ziplamasiyla, titreyen kulaklarla, atip duran damarlarla degil,
sogukkanlilikla, akall: uslu, sanki az dnce miithis bir carpisma olmamus,
disler etlere gecmemis ve govdesini sizlatmakta olan o tekmeler hic
inmemis gibi, buyiik bir olgunluk icinde dinledi.

Ama az once kendi 6z dislerinin paraladigi pantolonlu ayag: ilk
koklayisinda tiiylerinin diken diken olmasini dnleyemedi.

“Elinizi bagsina koyun efendim,” dedi Daughtry.

O eski uysal haline donen Kaptan Duncan egildi ve sakinip
cekinmeden elini Michael’in basina koydu. Bu kadarla kalmads,
kendiliginden, kulaklar1 oksad1 ve diplerini sevgiyle ovaladi. Ve aslan
gibi doviisen, insan gibi hosgoriip barisan sen gonilli Michael,
tiiylerini indirerek boynunu Kaptan’in bacagina yayds, kisa kuyrugunu
salladi, goziiyle, kulagiyla ve de agziyla giiliimsedi ve az 6nce savastig
eli diliyle optii.



Yedinci boliim

Yolculugun geri kalan stiresince, geminin diimeni Michael’in
elindeydi. Tilki teriyeleriyle az oynasmadi ama gene de sevgisini yalniz
Kamarot’a saklad: ve herkesle dost oldu.

Dag Daughtry az 6nce kaplumbaga kabugundan yapilma
taraklarindan birini sattig1 Solomonlu ciftlik sahibine, “Omriimde
gordiigim en akilli ve en neseli kopek,” diyordu. “Yani, nasil biliyor
musunuz, bazi kopeklerin isi glicii oyun oynamak, tiirli saklabanliklar
yapmaktir. Boyleleri hicbir ise yaramaz. Ama Killeny Boy 6yle mi,
saniyede yaramazlig1 birakip ciddi bir kopek oluverir. Size gostereyim
isterseniz... Ha, size baska bir sey gostereyim simdi. Bu kopekte bese
kadar sayacak ve telsiz telgrafi sokecek beyin var. Bak simdi, izleyin.”

Kamarot, o duyulur duyulmaz dudak sesini ¢ikarinca, dylesine
hafifti ki bu ses, kendi bile duymadi ve ses ¢cikt1 m1, ¢itkmadi mi diye
sordu icinden; 6yle hafifti ki, Solomonlu ciftlik sahibinin boyle bir ses
ciktigin1 aklina hayaline getirmesi olanaksizds, iste o sesin ¢ciktig1 anda
Michael, tic-dort metre Stede sirtiistii uzanmais, bacaklarini havaya
dikmis nazlanip kivraniyor, iki kuduruk tilki teriyesi de temkinli bir
azginlik icinde ona yaklasmaya calisiyorlardi. Dort ayagini birden
harekete gecirerek yan yatt1 ve soran gozler, dikili kulaklarla bakinip
dinlemeye basladi. Daughtry o dudak sesini bir kez daha cikards,
Solomonlu cift¢i bir kez daha ne duydu ne aklindan gecirdi; ve
Michael, ayaga kalkip efendisinin yanina varda.

“Ne kopek ha?” diye bobiirlendi Kamarot.

“Senin onu istedigini nerden bildi?” diye sordu ciftci, “Cagirmadin

ki?”



“Telepati mi, yoksa uzaktan duyabilirler mi, ne derseniz deyin,
ayni sey icinde birlesmis ruhlarin iletisimi,” dedi Kamarot. “Yani bu
Killeny’yle ben ayn1 hamurdan yogrulmusuz. Ne var ki, ayr1 kaliplara
dokiilmiisiiz. Benim ayni kandan ayn1 candan kardesim olabilirdi
pekala ya da ben onun kardesi, agabeyi neyse. Yalniz, yaratma
fabrikasinda bir yanlislik olmus... Simdi size biraz da aritmetik
bildigini gosterecegim.”

Bunu dedikten sonra cebinden kagit toplar ¢cikaran Dag
Daughtry, cevresini saran izleyicilerin saskin hayranliklar1 arasinda
Michael’'in bese kadar sayma yetenegini sergiledi.

“Ne diyorsunuz, beyefendi,” diye bitirdi gosterisini, “kiyidaki bir
birahanede dort sise bira istesem de, garson i¢ sise getirse, benim de
dalginligima gelse ve bunu fark etmesem, Killeny Boy ortalig1 birbirine
katar.”

Kwaque, kazan dairesinin tizerindeki demirlerde agiz
armonikasini calmak zorunda kalmiyordu artik, ¢ctinkii Michael’in
Makambo’daki varlig1 bilinmekteydi ve kamarada kacamak yapma
firsatlar1 buldugunda, Michael’ la tek basina bazi denemeler
yaptyordu. Agiz armonikasi o ilkel sesleri ¢cikarmaya baslayinca,
Michael dayanamiyor, agzini acip inim inim uluyordu. Ama
Jerry’ninki gibi, siradan bir havlama degildi duyulan. Yumusak bir
sarkiy1 andiriyordu daha cok. Kwaque’in bu sesi inisli ¢ikasli, inceli
kalinli tekdiize bir melodiye dontistiirmesi giic olmada.

Michael, bu dersleri hi¢c sevmezdi. Ciinkii Kwaque’1 kiictimstiyor
ve ne bicimde olursa olsun, bir karaderilinin korumasina siginmas
olmayi1 kabul edemiyordu. Ne var ki, bir miizik dersinde Dag
Daughtry onlari is tistiinde yakaladiginda biitiin bunlar degisti.
Daughtry’nin her zamanki uzun eliyle kiyida bir birahaneden edindigi
bir armonikas1 vardi. Siseler arasindaki vaktini degerlendirirdi bununla.
Michael’a sarki sdyletmenin en kolay yolunun, minorlerle baglamak
oldugunu kesfetti. Bir bagladi m1, miuizik caldikca soyliiyordu kopek.
Ayrica, bir miizik gerecinin bulunmadigi durumlarda, Michael,
Kamarot'un sesine eslik ediyordu. Kamarot, “hu, huu,” diye inlemekle
baslar, acikli sesler c¢ikarir, sonra eski bir sarkinin melodisini
mirildanirdi. Michael, Kwaque’la birlikte sarki soylemekten nefret
ederdi; ama bu isi Kamarot’la yapmaktan, Kamarot onu giiverteye



kimi giillmekten, kimi saskinliktan katilip kalan izleyicilerin ontinde
sarki soylettigi vakit bile hoslaniyordu. Yolculuk sona ererken Kamarot
iki ciddi goriisme yapti: biri Kaptan Duncan’la, biri de Michael'la.

“Ya, iste boyle Killeny,” diye soze basladi Daughtry bir aksam.
Michael’'in bas1 efendisinin dizine dayaliydi, konusulanlardan hicbir
sey anlamadan ama cikan seslerin sicakligina bayilarak, hayran hayran
efendisinin yliziine bakiyordu. “Seni bira paras: ¢cikarmak icin ¢aldim,
o gece seni kumsalda gordiigiimde bana on altin getirecegini
diisindiim. On altin pek 6yle kiicimsenecek para degil, Boy.
Yankilerin kafasina gore elli dolar, Cin kafasina gore yiiz meks eder.
Elli altin dolar, baliklama dalsam beni bogacak kadar ¢ok bira eder.
Gene de sana bir soru sormak istiyorum: Seni on Ingiliz altinina
satabilecegimi aklin aliyor mu? Ha? Soyle. Haydi, konus benimle.
Aklin aliyor mu?”

Ve Michael, kuyrugunu yere vurup keskin keskin havlayarak,
soylenenler ne olursa olsun, karsi ctkmayacagini anlatt.

“Ya da diyelim yirmi Ingiliz altini. Bu yerinde bir teklif olurdu.
Ama verir miyim seni? Ha? Verir miyim? Oliiriim de vermem. Elli
Ingiliz altinina ne dersin? Bak bu biraz ilgimi ceker dogrusu ama yiiz
Ingiliz daha cok ilgimi ceker. Of, yiiz altin bu koca gemiyi yiizdiirecek
kadar bira satin alir ha! Ama Sam Hill’de kim bana ytiz altin verir ki?
Ama ne yaparim, biliyorsun, adama bir pisik cekerim. Yalniz bir pisik
yeter. Al sana cevap. Bu ne demek biliyor musun? Soyleyeyim sana.
Gel bak kulagina soyleyeyim. Canin cehenneme demek bu. Ya,
Killeny Boy, iste o bu demek. Kafasina yumruk indirip kafadan
defetmenin efendice yoludur bu.”

Michael’in Kamarot’a kars1 sevgisi oyle biytikti ki, buna
“dayanilabilir bir kara sevda” denilebilirdi. Kamarot'un Michael’a
iliskin ne diisindugi ya da duygularinin ne yonde gelisecegi ise,
Kaptan Duncan’la yaptig1 goriismeden anlasilacakt.

“Anlasilan efendim, pesimden gemiye gelmis olmali efendim,”
diye bitirdi soylevini. “Haberim bile yoktu. Bir baktim kumsalda, bir
baktim yatagimda uyuyor. Iyi ama, oraya nasil geldi? Nasil oldu da
benim odami buldu? Bunlarin cevabini size birakiyorum efendim.
Buna ben inanilmaz bir mucize diyorum, diipediiz mucize efendim.”



“Cetebasi, bagkamarottu ama!” diye burnundan soludu Kaptan
Duncan. “Senin numaralarini bilmiyorum sanki, degil mi Kamarot.
Inanilmaz yani yok bu hikayenin. Diipediiz hirsizlik bu. Pesinden geldi
ha? O kopek bu geminin borda iskelesine 6émriinde ayagini basmada.
Lombar deliginden girdi iceri. O senin zencinin de parmagi var bu
iste. Simdi havanda su dovmeyi birakalim, gel anlasalim seninle.
Kopegi, bana ver, kediyi unut.”

“Aklinizca cinayeti ele vermemek icin riisvet almis olacaksiniz,”
diye cevap verdi Daughtry. Aklina koydugunu yapacagini ele veren
yuzinde, kaslar catilmis, gozler kisilmisti. “Bendeniz efendim, alt
tarafi bir kamarotum, kopek calmaktan hapse girmekle incilerim
dokiilmez; ama siz efendim, giizel bir geminin kaptani olan siz hapse
girseniz, nasil olur efendim? Yok, olmaz efendim; gemiye dek
pesimden gelen bir kopegi benim sahiplenmem c¢ok daha akillica bir
tutum olur efendim.”

“Sana on Ingiliz altin1 veririm,” dedi bu kez Kaptan.

“Hay1r, olmaz efendim. Bu sorunu ¢6zmez, ctinkii siz bir
kaptansimiz efendim.” Kamarot, basin1 inatla hayir anlamina iki yana
salliyordu. “Hem, Sydney’de bildigim bir yerde lokum gibi bir Ankara
kedisi var. Sahibi memlekete gitmis, kedi artik isine yaramiyor, kediye
de bir iyilik olur, degil mi efendim. Makambo gibi sicak bir yuvay1
nerden bulur o kedi efendim?”



Sekizinci boliim

Dag Daughtry’nin Michael’a 6gretmeyi basardig: bir bagka oyun,
Kaptan Duncan’in goziinde, elli Ingiliz lirast ve “kediyi de bosver”
onerisini yapacak kadar degerlendirdi onu. Daughtry, once
basmakinistle Solomonlu ciftclik sahibinin 6ntinde sergiledi oyunu.
Calismasinin meyvesini dnce kendisi iyice begenmeden herkesin
ontine cikarmad.

Birinci ve ikinci gorevliye, “Siz simdi polis ya da dedektifsiniz,”
dedi. “Ve tutun ki ben de korkung bir cinayet islemekle sucluyum.
Diyelim, Killeny’den baska ipucu yok ve Killeny sizin elinizde.
Sahibini, yani beni elbet, tanirsa katili yakaladiniz demektir. Simdi
tasmasindan tutun, giivertenin Ote ucuna gotiiriin onu. Giiverte de
cadde olsun, benim bulundugum yone gelin kopekle, kopek beni
taniyinca tutuklayin. Ama tanimazsa tutuklayamazsiniz. Tamam mi?”

Iki gorevli, ~-Solomonluyla basmakinist, Michael’r aldilar
goturdiler, birkac dakika sonra, saglamca bir ipe bagli kopek onde,
onlar arkada dondiiler. Michael, Kamarot'u ararcasina basini gergin,
tasmadan ceke ceke ilerliyordu.

Yaklastiklarinda, “Kopege ne istersiniz?” diye sordu Daughtry.
Michael’a 6grettigi sifreydi bu.

Ipin ucunda gerili yiiriiyen Michael, kuyruk bile sallamamacasina,
goziintin ucuyla bakmamacasina gecti gitti Kamarot'un yanindan.
Gorevliler, Daughtry’nin 6ntinde durdular, Michael’1 ¢cekip aralarina
aldilar.

Numaradan polis olan birincisi, “Kaybolmus,” dedi. “Sahibini
bulmaya calisiyoruz.” diye tamamladi oteki.



“Ne kopek be... Ne istersiniz?” diye sordu Daughtry. Bir yandan
da alic1 goziiyle Michael’r inceliyordu. “Nasil, huyu suyu iyi mi, kolay
hirlayan soydan mi1 yoksa?”

“Bak, da gor,” diye cevap verdiler Daughtry’ye.

Kamarot, elini uzatti, Michael’in bagin1 oksamaya davrandi ama
Michael hindi gibi kabarip kopek gibi homurdanarak dislerini
gosterince birden cekildi.

“Haydi, haydi, tut basini bir sey yapmaz,” dedi izleyiciler; bu
numaradan onlar da hoslanmusta.

Bu kez, Kamarot'un eli az daha parmaksiz kalacakti. Michael, ipin
elverdigi uzaklikta sicrayiverdi tizerine.

“Cekin sunu goziim gormesin!” diye giirledi Dag Daughtry. “Hain
canavar! Bedava verseniz almam.”

Kopegin ipini tutanlar yavas yavas gerilerken Michael, Kamarot’a
havlaya hirlaya, ziplaya atlaya biiyiik bir 6fke gosterisi yapmaktaydi.

“Soyleyin bakalim, boylesini dmriinde goren var mi1?” diye sordu
Daughtry. Kurumundan yanina yanasilir gibi degildi. “Ben bile hic
izlemedim boyle bir sirk numaras: ama duydum, anlattilardi. Eskiden
Ingiltere’de biiyiik avlarda, hirsiz avcilarin kopekleri ele gecse de
sahiplerini ele vermezlermis. Ne polis isin icinden cikabilirmis ne de
avlak bekcisi. Kopekle sahibi arasindaki parola ‘ana’ymis. Sahibi
‘anaaa’, dedi mi, kirk yillik diisman kesilirmis hayvan.

Aslinda bu hicbir sey degil daha. Bu benim Killeny var ya, esyalar
tanir ha. Ingilizce bilir. Su anda, benim odanin kapisi acik. Ortada
gordiigi esyalardan ne isterseniz sip diye getirtirim. Pabu¢ mu
dersiniz, terlik mi, sapka mu1... Havlu, sac fircasi, tabaka... Soyleyin,
haydi, ne isterseniz...”

Yolcularin her biri ayr1 bir esya ad1 sdyledi. Oyle ki, Kamarot’un
saydiklarinin hepsi bir anda sdylenmis oldu.

“Aranizda bir s6zcii secin ama,” dedi Kamarot.

Oy birligiyle secilen Kaptan Duncan, “Terlik,” dedi.

“Tekini mi ciftini mi?” diye sordu Daughtry.

“Ciftini.”

Daughtry kopege dogru egilerek, “Gel buraya Killeny,” dedi. Ve

egilmesiyle geri kaykilip kendini Michael’ 1n dislerinden kurtarmas: bir
oldu.



“Aa, unuttum,” diye 6ziir diledi. “Onceki oyunun bittigini
soylemedim ona. Simdi iyice dinleyin ve gdziintizii dort acin bakalim,
aramizdaki parolay1 ¢ozebilecek misiniz.”

Kimse bir sey gormedi, bir sey duymadi ama Michael heyecanini
sesiyle, diliyle, agziyla, kipir kipir govdesiyle dile getirerek Kamarot'un
tizerine atladi, cilginlar gibi ellerini yalamaya, o sevgili ellerin
oksamalar altinda kivranip kivrilmaya, uzanip uzanip efendisinin
yuzini yalamaya koyuldu. Ciinkii, Michael icin sevgili Kamarot'una
rol geregi bile olsa ofke gostermek, onu korkutmak, 1siracakmus gibi
davranmak iskencelerin en biiytigiiydii. Sinirleri gerilmis, kendini
tutup roliinti basarmak icin ¢ok biiytiik caba harcamista.

Daughtry, Michael’1 yatistirirken, “Olayin etkisinden siyrilmasi
kolay degil elbet,” diye aciklad:.

“Killeny! Kos git terlik getir! Dur! Bir terlik getir. Iki terlik getir.”

Michael, dikili kulaklar ve kafasindaki tiim bilinci yansitan sorulu
gozlerle bakti sahibine. “Iki terlik! Cabuk getir!”

Michael, firlad: gitti. Oyle hizli kosuyordu ki, ileri ileri atlayan 6n
ayaklariyla govdesi giiverteye yapisikmais, yerde hizla stirtiniiyormus
gibi gortiiniiyordu. Merdiveni inmek tizere giivertenin kosesini
dondiigiinde arka ayaklar1 o hizla kaydi ama o toparlanip kosusunu
surdirdd.

Neredeyse ayni anda, agzinda iki terlik, ayn1 kosede belirdi,
terlikleri Kamarot'un ayaklar1 dibine birakti.

Dag Daughtry, ayn1 giiniin aksami, dordiinct sisesini devirirken
Solomonlu ciftlik sahibine, “Kopekleri tanidik¢a daha ilging, daha
harika bulur oldum,” diyordu. “Killeny Boy’u ele alalim. Bu
yaptiklarini bilingsiz olarak, dylesine degil, ona boyle 6gretildiginden
yapiyor. Dahasi var. Bunlari, beni sevdiginden yapiyor. Sana bunu
kanitlayamam ama biliyorum, adim gibi biliyorum ki beni seviyor.

Belki aslinda benim istedigim de bu. Killeny, sen ben gibi
konusamaz, degil mi, sevgisini boyle dile getiriyor. Ve hayvancik
tepeden tirnaga sevgi. Tuylerinin ucundan tastyor sevgisi. Hareketler
sozlerden daha yiiksek sesli oldugu icin, sevgisini biitiin bu oyunlar
yapmakla anlatiyor bana. Oyun de, numara de, ne dersen de. Bunlarin
yaninda, insanlarin 6zene bezene cektigi soylevler cok daha asagilik
kalmiyor mu sence? Onlarinki de soz, bununki de. Ne var ki, kopegin



dili bagli. Dili bagli konusuyor. Bilmez miyim? Kivilcimlarin yukari
yukari uctugunu bildigim gibi, yasayan bir canli oldugumu, insan
oldugumu bildigim gibi biliyorum... Bas1 dertte bir adama el uzatmak
ya da sevdigin kizin omzuna ceketini sarip onu 1sitmak nasil mutluluk
verirse bana oyunlar yapmak da 6yle mutlu ediyor kopegi. Adim gibi
biliyorum...”

Soziin burasinda Dag Daughtry, birayla uyusmus, birayla
kabarmis beyninde yiizen kavramlar dile getirmeyi artik
beceremediginden sustu ve sonra, bir-iki kekeleyip yeniden basladi.

“Biitiin mesele ne biliyor musun, insan konusabilir, Killeny
konusamaz. O gordugin kafasinin icinde disiinceler var, dipediiz
distince... Glizelim kahverengi gozlerinde gorebilirsin bunlari. Ama
bu diistinceleri bana iletemiyor. Kimi zaman dyle ikiniyor, oyle
sitkiniyor ki bana distindiiklerini anlatmak icin, patlayacak sanirsin.
Aramizda biyiik bir bosluk var, birbirimize varmak icin de tek kopri,
dil. Bende ne duygu ne diistince varsa onda da var ama o bosluk... O
boslugu asamiyor. Ama biliyor musun, bizi birbirimize en ¢cok
yaklastiran numara, benim armonika caldifim, onun da hav havlariyla
bana katildig1 oyunumuz. Konusmamiz yani... Miizik o kopriiyt kurar
gibi oluyor. Sozsiiz sarki soyliiyor benimle Killeny. Ve... Anlatamam
ki... Yani, sarkimiz: bitirdigimizde, birbirimize cok sey ilettigimizi
biliyorum, iletilmesinde sdzlere gerek olmayan seyler.

Nasil biliyor musun, ben calip o soylerken, papazlarin “din”
dedigi, “Tanr1’y1 tanimak” dedigi o seyi duyuyoruz. Birlikte sarka
soylerken, dinsel duygulara benzer bir seyler duyuyor, Tanr1’ya da bir
hayli yaklastyorum. Sen bilmezsin, biiyiik, kocaman bir sey bu... Bu
benim yaklastigim Tanri yani. Yerytizi kadar, okyanuslar ve gokler ve
de biitiin yildizlar kadar biyiik. Bana oyle geliyor ki, oniinde sonunda
hepimiz ayn1 hamurdan yogrulmusuz. Her sey ayn1 hamurdan... sen,
ben, Killeny Boy, daglar, kum, tuzlu su, bocekler, sinekler, giinesler,
kayan yildizlar, kuyruklu yildizlar...”

Dag Dughtry, kendisinin de anlamadig1 bu sdylevde ipin ucunu
kacirdigini sezer gibi oldu, utanmasini ortbas etmek icin de Michael’la
bobiirlenmeye baslad.

“Dogrusu, her ana boyle kopek doguramaz. Caldim onu evet.
Hosuma gitti, caldim, birakamadim. Simdi onu tanidiktan sonra,



yeniden calmak zorunda kalsam, bacagimi yitirmecesine galarim. Evet,
calarim. Iste bu boyle bir kopek.”



Dokuzuncu boliim

Makambo’'nun Sydney Limani'na girdigi sabah, Kaptan Duncan,
Michael’a bir kez daha yanasti. Liman doktorunun sandali gemiye
yaklasirken giiverteden gecmekte olan Daughtry’ye basiyla isaret
ederek yanina cagirdu.

“Kamarot, sana yirmi Ingiliz lirast veririm.”

“Hayir efendim, sag olun efendim,” diye cevap verdi Dag
Daughtry. “Onun ayriligina dayanamam.”

“Peki yirmi bes olsun. Daha fazla veremem. Hem canim, diinyada
baska Irlanda teriyesi mi yok...”

“Ben de 6yle diisintiyorum efendim. Size bir teriye getirecegim
hem de. Buracikta, Sydney’de. Ustelik, metelik 6demeyeceksiniz.”

“Ama Killeny Boy’u istiyorum ben,” diye tisteledi Kaptan.

“Isin kotiisii, ben de onu istiyorum efendim. Hem, 6nce ben
buldum onu.”

“Yirmi bes altin az para degil... Bir kopek bu alt tarafi,” dedi
Kaptan Duncan.

“Killeny Boy da az kopek degil... para bu alt tarafi,” diye cevap
verdi Kamarot. “Ne diyorsunuz, efendim, duygusal yanin1 bir tarafa
biraksak bile, yaptig1 oyunlarin degeri kac yirmi bes altin eder,
diisinsenize. Beni tanimasini istemedigim zaman tanimamasi elli
Ingiliz liras1 eder yalniz. Sonra say1 saymast var, sarki soylemesi, daha
oteki oyunlar... Bakin, onu nasil ele gecirdimse gecirdim ama oyunlar
yoktu bana geldiginde. O oyunlarin hepsi benim. Ben 6grettim.
Gemiye bindigi giinkii kopek degil bu kopek. Benden pek cok sey
katildi ona. Ve onu satmak, kendimden bir parcay: satmak gibi bir
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Kestirip atan bir tavirla, “Otuz Ingiliz,” dedi Kaptan.

“Hayir efendim, gene de tesekkiir ederim efendim,” dedi
Daughtry.

Ve Kaptan Duncan, liman doktorunu karsilamak tizere doniip
gitmek zorunda kaldi.

Makambo karantinadan gecerken, bir yandan da limana
yanasiyordu. Doktorun isi bitmek tizereyken, bir savag gemisinin ince
uzun ve de savas gormis bir sandali, yanina sokuldu ve ince uzun bir
yuizbasi, Makambo’'nun borda merdivenini uzatt1. Yiizbasinin gorevi,
cabucak aciklandi. Kendisinin dordiinct yiizbagsis1 bulundugu ikinci
sinif bir Ingiliz kruvazérii, Ingiliz Giiney Denizleri Amiralinin
buyruklariyla Tulagi Limani'na ugramisti. Makambo’nun limandan
ayrilistyla kruvazorin varist arasinda on iki saatlik bir bosluk
oldugundan, Solomon Adalari’nin Giivenlik Komutani'yla Kaptan
Kellar, kayip kopegin bu gemiyle gittigi gortisindeydiler. Albatros
Sydney’e ugrayacagindan, Albatros’un kaptani, kopegi arama gorevini
yiiklenmisti. Acaba, bir Irlanda teriyesi olan Michael adindaki képek
gemide miydi?

Kaptan Duncan, hi¢ de diirtist olmayan bir bicimde Dag
Daughtry’nin, kopegin kendi kendine gemiye geldigi masalini
tekrarlayip onu korumakla birlikte, kopegin gemide oldugunu
soylemek diirtistliigiinti gosterdi. Kopek, Kaptan Kellar’a nasil
iletilecekti? Simdi tek sorun buydu; ctinkii Albatros, Yeni Zelanda'ya
gidiyordu. Kaptan Duncan bu sorunu ¢ozda.

“Makambo sekiz hafta sonra Tulagi’'ye donecek,” dedi yiizbasiya,
“ve kopegi kendi ellerimle sahibine teslim edecegim. Bu arada, kopege
cok iyi bakacagiz. Kamarotumuz, onu bir anlamda evlat edinmis
durumda, bu ytizden kopek emin ellerde sayilir.”

Kaptan Duncan, olanlar1 anlattiginda, “Gériintise bakalirsa kopek
ikimize de kalmayacak,” dedi Daughtry.

Ama Daughtry arkasini dontip giivertede yirimeye basgladig
anda, yapisal inatciligr kaslarini cattirds, 6yle ki, bunu goren



Solomonlu ciftlik sahibi, Kaptan’in ona neler sdyledigini merak
etmekten kendini alamadi.

Guinde alt1 sise cekmesine, biitiin bu vurdumduymazligina karsin,
Dag Daughtry’de namus denen seyden kendine gore bir parcacik
bulunmaktaydi. Bir kopek ya da kedi calabilirdi, géztinti kirpmadan
calabilirdi hem de; ama huyu kurusun, isinde giiciinde dirist
davranmadan edemezdi. Bir gemi kamarotunun islevlerini baglilikla
yerine getirmeden, sirf gemi kamarotu unvani tasidigi icin Gicret
alamazdi. Makambo’'nun Sydney’de gecirdigi birkac giin i¢cinde, kesin
kararini coktan vermis olmasina karsin, Burns Philp Limani'na demir
atmis olan geminin yolcular1 bosaldiktan sonraki temizlik islerini,
mercan denizlerine ve yamyam adalarina gitmek tizere bilet almus
yolcularin gemiye binmesi icin gereken biitiin hazirliklari yapts, isini
aksatmadi.

Bu canla basgla, kendini isine adamis olarak ¢aligmasi sirasinda bir
gece ve iki 6gle sonrasi gemiden ayrildi. Gece izni, denizcilerin sik sik
ugradig1 ve denizlerde gezen gemilerle insanlar hakkindaki en son
dedikodularin saglandig: yerler olan meyhanelere ayrilmisti. Sayisini
bilemedigi bira siselerini devirirken topladig: bilgileri degerlendirmek
lizere, ertesi giin 0gleden sonra, on siline kiraladig: kiigtik bir savas
gemisi sandaliyla, upuzun direkleri, duvak duvak yelkenleri ve stliin
cizgileriyle demir atmis salinan Mary Turner adli Amerikan
uskunasinin bulundugu Jackson Koyu'na gitti.

Gemiye binip derdini anlattiktan sonra, asag1 baskamaraya
gotiirtildi. Burada, Daughtry’'nin kendi kendine “rom figis1” diye
adlandirdig: bir dortli tarafindan sorguya cekildigi gibi, kendisi de bu
adamlar1 sorguya cekti.

Bu gemiyi terk eden Kamarot’'la meyhanede uzun uzun
konustugundan, Dag Daughtry bu dort adamdan her birini kolayca
tanidi. Su arkasina yaslanmis oturan ve gozleri solgun, beyaz denecek
kadar acik mavi olan adam, “Eski Denizci” olmaliydi. Daginik ve
agarmus saclarinin uzun telleri, aziz kafalarindaki haleler gibi
cevrelemisti yliziinii. Kadidi ¢ctkmiscasina zayifti. Avurtlan cokiikti.



Etten ve kastan yoksun deriler, asag1 sarkiyordu. Girtlagindaki adem
elmasi oynadikca, onu kat kat saran deriler, adamin yutkunmasiyla
uyumlu hareket ederek bir asag1 bir yukari sallaniyor, bu kemigi bir
gosteriyor, bir yitiriyordu.

Kusursuz bir Eski Denizci, diye diisiindii Daughtry. Yetmis bes
yasinda vards; ya da belki ytiz bes ya da yiiz yetmis bes yasindaydi. Kag
yasina gelse insan bundan daha ihtiyar olamazda.

Sag sakaginda baslayan derin bir yarik, elmacikkemigini ikiye
boliyor, ¢okiik avurtlarinin derinliklerine gomiliyor, alt cenesinden
gecerek boynunun kat kat derileri arasinda kayiplara karistyordu. Her
iki kulaginin da lop lop memeleri, Cingenelerinkine benzer altin
halkalarla delinmisti. Sag elinin iskelete donmiis parmaklarinda en az
bes yuiziik, erkek yiiziigi degil, kadin yuziga degil, zippe ylizigi
vardi. “Bunlar para eder,” diye diisiindii Daughtry. Sol elinde ytiziik
yoktu, ¢ctinkii yliziik takacak parmak yoktu. Yalnizca basparmak vard:
bu elde; ona bakarsaniz, elin biytik bir kismi, kafasini sakaktan ceneye
ve o kat kat deriyi tastyan boynu —Tanr bilir neresine dek— bicen
satirla dogranmus gibi ortalikta yoktu.

Eski Denizci’'nin agarik gozleri dimdik ve dosdogru Daughtry’nin
gozlerinin icine bakiyordu (ya da en azindan Daughtry’ye dyle geldi);
bu bakslar oyle tedirgin etti ki onu, Kamarot bir metre kadar yana
cekildi. Bu hareketi goze batmadi, ctinkii herkes yerini bilmeliydi,
usak efendisinin ontinde el pence divan dururdu ve simd;,
Daughtry’nin, yargi¢ kiirsiisiindeymiscesine kurulmus oturan bu dort
adamin karsisinda, sanik sandalyesinin ontinde ayakta duran bir suc¢lu
gibi durmasi bekleniyordu. Gene de, onu harekete geciren ihtiyarin
bakislariydi. Ve Daughtry, alic1 gozle bakip da o solgun gozlerin hi¢ de
kendisine dikili olmadigina karar verinceye dek yana yana kaydi. O
agarik mavi gozlerin tizerine diislerden bir perde cekiliymis gibi geldi
ona; kafatasinin icindeki akil, icinde bulunan o sey, dolasiyor dolasiyor,
o diis perdesine carpip kaliyordu; perdenin de otesi yoktu.

“Ne ticret istersin?” diye soruyordu Kaptan. Daughtry’nin
gorusine gore hi¢c de Kaptan’a benzemeyen bir kaptand: bu; iki
dirhem bir cekirdek, ansizin mirasa konmus kiiciik bir is adami ya da
bakip da gormeden magazasin1 gezen bir satis miidira olabilirdi.



Dértliintin biri, “Pay almak yok,” dedi. Iriyari, iri kemik, orta yasl
bir adamdi bu ve Daughtry, onun etli etli ellerine bakarak isten cekilen
Kamarot'un so6ziini ettigi Californiali ciftci oldugunu anlamasta.

Eski Denizci, yumurtasini gormiis tavuk gibi kabararak gidaklar
gibi bir sesle, “Herkese yeter, herkese yeter,” diye kikirdadi Dag
Daughtry’nin saskin bakislar altinda, “kiipler dolusu, ficilar dolusu
beyler, hepimize yeter, kasa kasa altin. Denizde kum, dibinde altin,”
diye stirdirdi gidaklamasini.

“Pay m1 dediniz? Ne pay1 efendim?” diye sordu Daughtry. Aslinda
oteki kamarotun, San Francisco’dan gelirken aylik yerine parca basina
paraya calistigini anlayinca soviip saydiklarini biliyordu. Payin ne payi
oldugunu biliyordu. “Pek 6nemli degil ama efendim,” diye ekledi, “bir
balina avi gemisinde ti¢ yil calismistim da, ala ala bir dolar almistim.
Bana ticret isler bayim, yalniz dort kisi oldugunuza gore ayda altmas
altin.”

“Bir de yardimc1,” diye ekledi Kaptan.

“Bir de yardimc1,” diye tekrarladi Daughtry. “Tamam, anlastik
efendim. Hicbir seyden pay istemem efendim.”

Dev govdeli, orasindan burasindan yuvar yuvar etler fiskiran
dordiinciisii, onceki kamarotun Daughtry’ye soyledigine gore Ermeni
Yahudisi ve San Francisco tefecisi, “Ama senin durumun?” diye soze
karist1. “Belgelerin var mi1, bonservislerin, isten ayrildiginda gemi
acentesinin mudiurinden ¢ikisini aldigini gosteren kagitlarin var mi?”

“Ben de sizin belgelerinizi gormek isteyebilirim, efendim,” diye
karsilik verdi Dag Daughtry. “Bu sizinki yiik gemisi degil, yolcu gemisi
degil, siz sayin baylar da, dogru diiriist sirketleri olan dogru diiriist
isler yapan kisiler degilsiniz. Bu geminin sizin oldugunu nereden
bileyim? Su kiyidaki gorevlilerin sizi yakalama emri almadigini ya da
basima nelerin gelecegini bilmedigim bir kiyida beni firlatip
atmayacaginizi, sonra da cekip gitmeyeceginizi nerden bileyim?
Bununla birlikte,” —balon gibi sonecegini ¢ok iyi bildigi Yahudi'nin
meydan okumasina kendi kabadayiligiyla cevap verirken burnunu da
ayn1 o Yahudi gibi havaya dikti- “...bununla birlikte, iste buyurun,
belgelerim...”

Elini cabucak ceketinin i¢ cebine daldirdi, kamara masasinin
tizerine koca bir tomar damgali, imzali kagit yigdi. Kirk bes yillik



seferler boyunca toplamist1 biitiin bunlari, en sonuncu ¢ikis belgesi
bes yil 6ncesinin tarihini tastyordu.

“Ben sizin belgelerinizi istemiyorum,” diye devam etti. “Benim
istedigim, her ayin birinde, nakit olarak altmis altin dolar...”

“Denizde kum dibinde altin, denizde kum dibinde altin...
Altindan da degerli... kiipler, ficilar, kasalar... denizde kum dibinde
para,” diye gidakladi gene Eski Denizci. “Istedigi para olsun. Krallar,
hitkiimdarlar, sultanlar ve hakanlar yanimizda hic kalir. Denizde kum,
bizde para beyler. Bizde para, denizde kum... Bu diinya bastan basa,
soldan saga, yukardan asag1 benim, denizlerden yildizlara, kutuplardan
kutuplara, daha da benim bilmedigim noktalara... hep benim. Ve o
cilgin, yurekli, capkin gemi sirketinden hayatta kalmis tek benim...”

“Bunu bile bile ise girer misin?” diye sordu Yahudi. Gidaklamay:
kesmis bulunuyordu boylece.

“Yolculuk nerede bitiyor?” diye sordu Daughtry.

“San Francisco.”

“Oyleyse San Francisco’da gemiyi birakmak {izere anlasma
imzalarim sizinle.”

Yahudi, Kaptan ve Ciftci baslarini sallayarak boyle bir anlasmay:
uygun gordiiklerini belirttiler.

“Birka¢ nokta daha var,” diye pazarlig: siirdiirdii Daughtry. “Her
seyden once, giinde alt1 sisemi isterim. Alismisim, aliskanliklarimi
degistirecek yasim da gecmis bulunuyor.”

“Alkol tiirtinden bir sey demek istiyorsun yanilmiyorsam?” diye
sordu Yahudi.

“Hayuir, bira tiirtinden. Iyi Ingiliz birasi. Bu konuda énceden
anlasalim. Denizde ne kadar uzun kalirsak kalalim gemide bira
titkenmeyecek. Yeterince yedek bulundurulacak.”

“Daha bagka?” diye sordu Kaptan.

“Evet efendim, bir sey daha var,” diye cevap verdi Daughtry. “Bir
de kopegim var.”

“Daha baska? Karin ¢colugun cocugun?” diye sordu Ciftci.

“Karim da yok, cocugum da efendim. Ama bir zencim var,
kusursuz bir zenci. O da gelecek benimle. Gece giindiiz calisir
derseniz, ayda on dolar alir. Yalniz bana calisirsa ayda iki bucuk dolar.”



“Filikada on sekiz giin,” diye gidaklad: Eski Denizci. Daughtry
gene irkilip sast1 adamin sesine. “Geminin filikasinda on sekiz giin. On
sekiz gtinlitk cehennem atesi.”

“Tanrim,” dedi Daughtry, “insanin 6diinii kopariyorsunuz. Ama
kuskusuz, yeterince bira olacak...”

“Bu kamarotlar da pahali pabu¢mus yani,” dedi Ciftci. Filikadaki
kavurucu sicagi anlatmakta olan Eski Denizci'yi duymazliktan geldi.
Oteki gene de siirdiirdii gidaklamasini.

“Diyelim boyle burnu havada bir kamarotu ise almak
istemiyoruz?” diye sordu Yahudi. Renkli ipek mendiliyle yakaliginin
tozunu silkeliyordu bunu sdylerken.

“O durumda, ne iyi bir kamarot kacirdiginiz1 hicbir vakit
ogrenemeyeceksiniz efendim,” diye cevap verdi Daughtry. Burnu gene
havadayd.

“Sydney kiyilarinda stirtiyle kamarot vardir kuskusuz,” dedi
Kaptan. “Elimi sallayip ellisini ise aldigim giinleri unutmus degilim
ayrica. Eskiden, stipiirgeyle toplardik kamarotlar1.”

Yahudi, Kaptanin bu sozlerinden esinlenerek Kamarot'la alay
etmeye kalkti. “Bize bagvurdugunuz icin tesekkiir ederiz Bay
Kamarot,” dedi. “Bizimle calismaniz konusunda taleplerinizi karsilama
olanaklarindan yoksun bulunmaktan buyik bir {iziinti...”

“Kendine gel be!” dedi Ciftci olan1. Yiiziinde, Eski Denizci'ye
degil de Kaptan’a ve Yahudi'ye yonelik bir tiksinti okunuyordu. “Bu
geminin mallar1 kimin? Benim soziim ge¢cmeyecek mi burada? Fikrim
sorulmayacak mi1? Bu kamarottan hoslandim. Cok iyi birine benziyor.
Gorliyorum ki kibar bir efendi. Verilen buyruklar1 kusursuz bir usak
gibi yerine getirecek bir efendi. Ustelik pek aptal birine de
benzemiyor.”

“Iste biitiin mesele burada, Grimshaw,” diye atild: Yahudi. “Bizim
seyin... sevkiyatin, siradan bir mal tasimasi olmadigin1 diistintirsek,
daha aptal bir kamarotu hizmetimize almamiz gerekir. Bir sey daha
var, bana bir iyilik yap da bu ise benim koydugumdan bir metelik
fazlasini koymadigini hatirla...”

Kaptan altta kalmadi, “Benim deniz bilgim olmasayds, haliniz nice
olurdu acaba?” diye atildi. “Evimi ve de depremden bu yana San



Francisco'nun gordiigi en giizel yapi olan tek katli villami1 ipotek
etmem de cabas1.”

“Peki ama yeminizi kim veriyor, sorarim size? Hepinize.” Ciftci,
one dogru egildi, bileklerini dizlerine dayayarak parmaklarini asag:
sarkitt1. “Siz Kaptan Doane, mallariniz daha bir kurus getirmez.
Benim topraklarimsa hazir paray: saglayan bugdaylarn tiretiyor boyuna.
Siz, Simon Nishikanta, daha bir kurus yatiramazsimniz ise, tefeci
diikkanlariniz, sarhos denizcilere Tann bilir yiizde kaca borg verip
alacakli pesinde kosmakta. Burada delige kistirilmis, adamlarimin
telgraf havalesiyle para yollamasini bekliyorsunuz. Ne parasi, bugday
parast. Benim bugdaylarin parasi olmasa bu kovuktan adiminizi
atamazsiniz. Uzun soziin kisasi, bu kamarotu ayda altmis altin ve daha
ne isterse istesin ise altyorum, engel olayim derseniz de, San
Francisco’ya hareket eden ilk gemiyle cekip gidiyor ve sizi de burada
yuzisti birakiyorum.”

Adam birden ayaga kalkti. Boyu 6yle uzundu ki, Daughtry basini
kaldirdiginda, basindaki daginik tacin giiverteye degdigini gordii.

“Hepinizden biktim, evet, biktim,” diye devam etti. “Haydj, is
basina! Hazirlanin bakalim. Param geliyor. Yarin burada olur. Gercek
bir kamarotu, kamarot olarak ise almakla baslayalim bakalim. Pesinde
iki takim aile getirse umurumda degil.”

“Belki de haklisin, Grimshaw,” dedi Simon Nishikanta. “Bu
yolculuk sinirlerimizi bozdu. Fazla ileri gittimse hosgor. Elbet
istiyorsan bu kamarotu aliriz. Sana gore biraz fazla biyiik burunlu
diye diisinmistim.”

Daughtry’ye dondi.

“Elbet, kiyida ne kadar az konusursan o kadar iyi.”

“Orast tamam efendim. Cenemi siki tutarim. Aslinda su anda az
soylenti dolasmiyor hakkinizda.”

“Denize acilistmizin amacin biliyorlar mi1 yani?” diye atildi hemen
Yahudi.

Daughtry evet anlamina bagini sallads.

“Bu ytizden mi gelmek istiyorsun yoksa?” Bu soru da ayni1
cabuklukla sorulmustu.

Daughtry hayir anlaminda basini iki yana salladi.



“Siz bana giinliik birami verdiginiz stirece efendim, sizin define
avcilifiniz beni ilgilendirmeyecektir. Bu yeni bir hikaye degil benim
icin. Cok duydum sizin gibilerini, cok gordiim. Giiney denizleri define
avcilartyla tinliidiir.” Bu sozi soyledigi anda, Daughtry, Eski
Denizci’'nin gozlerindeki diis perdelerini aralayan bir merak piriltisi
gordigine yemin edebilirdi. Hicbir sey yokmuscasina, “Sunu da
eklemeliyim ki efendim,” diye devam etti, “Giiney denizleri y1gin y18in
defineleriyle inltiidiir.” Aslinda, ihtiyarin heyecanini sezmemis olsaydi,
bu sozleri soylemeyecekti belki. “Diyelim Cocos Adalari’'nda
milyonlarca ve milyonlarca altin, Ingiliz lirast yani, diimeni cevirmeyi
iyi bilen sansliy1 bekliyor.”

Bu kez Daughtry, gozlerine gene o diis perdeleri inen Eski
Denizci’'nin rahat bir soluk aldigina yemin edebilirdi.

“Ama define beni ilgilendirmez efendim,” diye sozlerini
tamamladi Daughtry. “Beni ilgilendiren tek sey biradir. Ben her giin
alt1 sisenin kapagini acayim da siz kac giin isterseniz avlanin. Isterseniz
yuz gun. Yalniz efendim, ise baslamadan bir noktay1 belirtmek isterim:
Gemide bira kurursa, sizin pesine diistiigiiniiz o sey beni
ilgilendirecektir. Bastan sdyleyeyim efendim.”

“Ayliktan ayri olarak biranin parasin1 da mi1 biz verecegiz?” diye
sordu Simon Nishikanta.

Daughtry kulaklarina inanamadi. Ama acentesi telgraf havalesiyle
para yollayan Ciftci'yle Yahudi’'nin takismasin1 da firsat bilip
durumdan yararlanmaliydi.

“Elbette, anlasmamiz boyle efendim. Yarin 6gleden sonra saat
kacta ise baslamamu istersiniz efendim?”

“Denizde kum dibinde para, denizde kum dibinde para. Kasa kasa
para, kiip kiip altin, denizin dibi dolu altin,” diye kikirdedi gene Eski
Denizci.

“Pesin para gormiis gibi giiliiyorsunuz bakiyorum,” diye siritts
Daughtry. “Gergi, biram1 hazir ettikten, her ayin birinci giinti ayligimi
verdikten ve San Francisco’da ilisigimi kesip son ayligimi da tertemiz
odedikten sonra neseniz, hazineniz beni ilgilendirmez. Siz soziintizi
tuttugunuz siirece gemiyi seyrettirdigimiz yere gider, ficilar,
sandiklar1 ter doke doke gemiye tastyisinizi seyrederim. Benim



istedigim sizinle denize acilmak, siz de benim sizinle acilmam
istiyorsaniz, isteklerimi karsilayacaksiniz demektir.”

“Yarin 6gleden sonra saat ticte sefer amirinin biirosunda
bulusalim,” dedi Yahudi. “Saat kacta isi teslim alacaksiniz?”

“Sefer kacta efendim?” diye sordu Daughtry.

“Obiir giin sabah. Giines dogmadan.”

“Oyleyse yarin gece gemide is basinda olacagim efendim.”

[skele agzina dogru ilerlerken, Eski Denizci’nin muriltilarin:
duydu: “On sekiz giin filikada, on sekiz giin cehennem sicaginda...”



Onuncu bolim

Michael, Makambo’ya, girdigi gibi lombar agzindan ciktu.
Girisinde oldugu gibi ¢ikisinda da vakit geceydi ve onu disar1 ceken
eller, Kwaque’'in elleriydi. Aksamin zifiri karanlifinda, el cabukluguyla
yapildi her sey. Dag Daughtry giivertede Kwaque’in kollar1 altindan
bir halat ilmik gecirdi, ipi de caraskaldan sala sala ctizaml1 usagini
beklemekte olan kayiga indirdi.

Guiverteden asagi inerken onu uyarmayi gerekli goren Kaptan
Duncan’la karsilasta.

“Killeny Boy’la bir isler cevirmek yok ha... Bizimle birlikte
Tulagi’'ye gidecek o da.”

“Evet, efendim,” diye onayladi Kamarot. “Odamda simsiki
gozaltinda tutuyorum onu ben de. Ustiine titriyorum. Gérmek ister
misiniz efendim?”

Bu cagri dyle ictenlikle yapilmisa benziyordu ki, Kaptan bisbiitiin
kuskulands; Killeny Boy'un kopek hirsizi Kamarot tarafindan kiyida
bir yerlere gizlendigini disiindii birden.

“Ya evet, soyle bir elini stkmak, hatirin1 sormak isterim,” diye
cevap verdi.

Ve Kamarot'un odasina girip de, Michael’in yumulup uyudugu
yerden kalkmakta oldugunu goriince gercekten sasirdi. Ama odadan
ciktiktan sonra, kapali kapinin ardinda neler olup bittigini gorseydi,
saskinligi cok daha biiyiik olacakti. Acik lombar deliginden, odanin
icindekileri bir bir veriyordu Daughtry. Onun olan ne varsa ¢ikta
delikten. Kaplumbaga kabugu, duvarda yapisik resimler, takvimler, her
sey. Sus buyruguyla odada durup duran Michael, Kamarot'un delikten
cikan son maliydi. Geriye yalnizca bir sandikla iki bavul kaldi. Bunlar



lombar deliginden ¢ikamayacak kadar biyiik oldugu gibi ayrica
bombostu.

Birka¢ dakika sonra Daughtry ana giiverteden salina salina gecip
borda iskelesinde giimritk memuru ve liman gorevlisiyle bir iki
dedikodu yapmak tizere durdugunda, kamarotuna gozii ilisen Kaptan
Duncan, onu son kez gordiigiini aklinin kosesinden bile gecirmedi.

Kaptan Duncan, genis sirtinin ucunu gordiikten on dakika sonra
Daughtry, Michael’in {izerine abanmis onu oksuyor, esyalariyla birlikte
onu Jackson Korfezi'ne gotiiren kayikta sessizce uzaklasiyordu. Bu
arada Kwaque, ici icine sigmaz bir halde coskuyla seslenen soluklar
soluyor, diinyada degerli nesi varsa hepsini almis olmanin mutlulugu
icinde, sevgili agiz armonikasinin cebinde olup olmadigini onuncu kez
yokluyordu.

Dag Daughtry, Michael'in bedelini 6diiyordu. Hem de fazlasiyla.
Baska seylerin yan1 sira, dikkati cekmemek icin Burns Philp
sirketinden ¢tkisini almamust1. Yirmi Ingiliz lirasini almamus oluyordu
boylece ve bu miktar, o gece, Tulagi’deki kumsalda, Michael’1 satarak
saglamay1 umdugu paranin miktariydi. Kdpegi calmasina neden olan
satis fiyatin1 6diiyordu boylece.

Ne demisler, “At, agasina gore kisner.” At, alcag: alcaltir, yiiceyi
yuceltir. Kopek de dyle. Bir kopegin satilmak tizere calinmasiyla
Michael, Dag Daughtry’yi alcaltmis oluyordu. Ugrunda varini yogunu
vermekten sakinmayacak kadar biiyiik bir sevgi duydugundan paray:
gozden cikarmasina neden olmakla, Michael bu kez Dag Daughtry’yi
yiiceltmis oluyordu. Ve sandal, giiney yildizlarinin altinda sessizce
korfeze girerken Dag Daughtry, baslangicta yi18in y18in bira sisesine
dontisebilecegini diisiindigi bu kopegi birakmamak icin hayatin
vermeye hazirda.

Mary Turner, romorkorle aciga cekildi; giin dogar dogmaz denize
acild1 ve Daughtry, Kwaque ve Michael, Sydney Limani'na son kez
baktilar.

Eski Denizci yanlarinda durmus geride biraktiklar: limana
bakarken, “Bu yasli gozler, su giizel cenneti bir kez daha gordi,” diye



geveliyordu. Ciftciyle tefecinin nasil kulak kesilip dinlediklerini
gormemek, Dag Daughtry’nin elinde degildi. “Elli ikilerdeydi, bin
sekiz yuz elli ikide, ayn1 boyle bir giinde, giivertelerde sarki soyleyip
kafa cekerek Sydney Limani’'ndan ayrildik. Gemi, Wide Awake. Giizel
bir gemi. Ah bayim, diinyanin en giizel, en akilli yelkenlisiydi o. Gemi
calisanlari, yiirekli, hepsi genc. Hepimiz t1g gibi. Icimizde kirkina
gelmis yok. Hep delikanli, neseli, ¢ilgin... En yashmiz yirmi
sekizindeki kaptan, tictincii kaptan on sekizinde. Kadife yanakli. Daha
tiiyti bitmemis. O da kurtarma sandalinda can verdi. Kaptan son
nefesini ad1 bilinmeyen bir adada, palmiye agaclarinin altinda verdi.
Cikolata tenli gen¢ kizlar basinda gozyas: doktiiler, belki bir soluk
yasar, diye yelpaze salladilar...”

Dag Daughtry gerisini duymads, ¢tinkii isinin basina gitmesi
gerekiyordu. Yataklara yeni carsaflar serer, Kwaque’1, uzun zamandir
su ylizii gdrmemis yerleri temizlemeye kosarken, kendi kendine basini
sallayarak soyle sdylendi: “Cetin ceviz. Cetin ceviz. Otekiler de
gorundiikleri kadar aptal degil.”

Mary Turner’in giizelligi, balina avciligi icin yapilmis bir gemi
oldugunu sdylemekle belirtilmisti; gene bu nedenle, bu gemide bol
bol, yeterinden fazla yer vardi. On iki yatakli baskasarada, sekiz
Iskandinav denizci yatiyordu. Kamaralar boliimiindeki bes oda, ¢
define avcisini, Eski Denizci'yi ve bu yardima, iriyar, iyi yiirekli bir
Rus-Fin melezi olan ikinci kaptan1 barindiriyordu; , gemidekiler, giris
belgelerine yazdig: adi soyleyemediklerinden, Mr. Jackson diyorlard:
ona.

Geriye kamaralarin az ilerisinde bu boliimden kalin, saglam bir
tahta perdeyle ayrilmis, ana giiverteye acilan kasara alt1 salonu kaliyor.
Kamaralar boliimiinden ¢cok daha genis olan bu salonda, kasara
ranzalarinin iki kat1 genisliginde, tek katli, perdeli alt1 adet biyiik
ranza vardi.

Daughtry, on yedi yasindaki esmer tenli, asirlik ihtiyar gibi kirisik
yuzli, canli iskelet bacakli ve yasli bir Japon giirescisi gibi iri gobekli
Yeni Gineli kolesine, “Amma da biyiik bir delikmis bu da, Kwaque?”
dedi.

Bu biiytiklitk karsisinda konusamayacak kadar sasirmis olan
Kwagque, sahibinin sozlerini gozleriyle onaylayabildi ancak.



“Bu yatak iyi mi?”

Ufak tefek, yasl bir Cinli olan asci, eliyle kendi yatagini
gostererek, ictenlikli bir konukseverlikle soruyordu bunu Kamarot’a.

Daughtry, hayir anlaminda basini iki yana salladi. Gemi ascilariyla
iyi gecinmenin akall1 bir is olacagini1 biliyordu. Clinkii denizdeki
ascilar, birden ofkelenip buluttan nem kaparlar ve kasap satirlar, et
bicaklariyla denizci yoldaslarint dograyiverirlerdi. Ustelik, Cinli'nin
yataginin tam karsisinda kasara altinin genisliince uzanan bir bagka
yatak vardi. Cinli’'nin, iskele tarafindaki yataginin yaninda ve kig
tarafta bulunan ranzay1 Kwaque’a ayirt1 Daughtry. Boylece kasaranin
yan tarafinda bulunan {i¢ yatagin ticti de Daughtry’yle Michael’a
kalmis oluyordu. Kendi yataginin bitisigindekine, “Killeny Boy’'un
yatag1” dedi ve Kwaque’la asciy1 cagirarak bu kararmni bildirdi.
Daughtry hemencecik adinin Ah Moy oldugunu soyleyen ascinin, bu
diizenlemeden hosnut olmadigini sezdi; ama bu durumu, kendisine
piyangodan kopek cikan bir Cinli’nin, evini kopekle paylasmast,
onunla ayn1 odada yatmasi karsisinda duydugu anlik saskinlik olarak
degerlendirdi.

Kamaralar1 toplayip yarim saat sonra Kwaque’in kendisine bir sise
bira sunmast icin kasara altina dondiigiinde, Ah Moy'un kendi yatagini
ve de pilisin1 pirtisini karsi duvara cektigini gordi. Boylelikle, Cinli'nin
yatagi Daughtry ve Michael’'inkilerle yan yana oluyor ve salonun yarist
Kwaque’a kaliyordu. Daughtry’nin meraki busbiitiin kabardi.

“Bu Cinli merete ne oluyor?” diye sordu Kwaque’a. “Seninle ayn1
tarafta yatmak istemiyora benzer. Sebep ne ola? Hey Tanrim! O kim
oluyor? Bu Cinli benim tepemi attirryor.”

Kwaque, “Belki ben onu ham ham yaparim saniyordur,” diyerek
kirk yilda bir yaptig1 sakalardan birini savurdu.

“Pekala,” diye karar verdi Kamarot. “Simdi anlariz. Sen benim
yatagi cek, ben de su Cinlininkini.”

Bu cekme isleri tamamlandiginda, Kwaque, Michael ve Ah Moy
bir tarafa, Daughtry iskele tarafina yerlesmis oldu. Kamarot ¢ikt1
gliverteye, isinin basina dondi. Bu kez geldiginde Ah Moy’un iskele
tarafinda, en uctaki yataga gecmis oldugunu gordi.

“Herif benden hosland: galiba,” diye giiliimsedi Kamarot.



Ah Moy'un, yatagin1 neden hep Kwaque'in kars1 tarafinda
sectigini bir turli anlayamad.

Daughtry’nin sorusu tizerine, “Ben degistirdim,” diye aciklad1
kiicik, yash asc1. “Ben hep degistiririm. Degisiklikten hoslanirim.
Anliyorsunuz ya?”

Daughtry anlamiyordu, basini iki yana salladi. Bu arada Ah
Moy’un fir fir eden gozleri heyecanini ve Kwaque’ 1n iki biikiik
parmagiyla gozlerinin arasinda, alninin ortasindaki az daha esmer, az
daha kalin olan derisini ve daha simdiden aslan goriiniimii alan kisa
dikey cizgileri, hastalifin uzmanlarinca “aslan ytizii” diye adlandirilan
lekeyi gormesinden dogan korkuyu gizleyemiyordu.

Dabha ileriki giinlerde, Kamarot giinlitk payinin bes sisesini
ictiginde aklina estikce kendi yatagiyla Kwaque’in yatagini oradan
oraya tagidi. Ve her seferinde, Ah Moy yatak degistirdi. Gergi,
Daughtry, onun Kwaque’in yatmis oldugu bir yataga hicbir zaman
girmedigini fark etmedi. Kwaque, alt1 yatagin altisinda da yatmas
olunca, Ah Moy'un kirislere ast1g1 bir hamakta yatmaya karar verdigini
de fark etmedi. Hamag1 gordi de elbet, tavandan sallanan bu filenin,
Kwaque’lanmamuis yatak kalmadig1 anda asildigini anlamada.

Daughtry, bu konuyu da, Cinli aklinin derinliklerine varamadigi,
anlayamadig1 bir olgusu olarak kabul edip aklindan ¢ikardi. Ancak,
Kwaque’in mutfaga girmesine izin verilmedigini fark etmedi. Fark
etmedigi bir sey daha vardi, Kwaque’'in sozleriyle: “Omriimde bunun
kadar temiz ve titiz bir Cinli gormedim. Mutfakta titiz, oturup
kalkt1g1 yerde, yattig1 yerde titiz. Tertemiz. Kendini ya da giysilerini
carsaflarini yitkamadig1 zamanlar, ya tabaklar1 kaynatiyor, ya catal
kasiklar1. Durup durup kaynatiyor her seyi. Gozlerimle gordiim,
battaniyelerini bile haftada bir kaynatiyor!”

Kamarot bunlar1 hi¢ fark etmedi, ctinkii akli baska seylerdeydi.
Kamaralardaki bes adamla tanisip siki fiki olmak, durumlar: ve o bes
kisinin her birinin bir digeriyle iliskisini ayarlamak cok zaman
aliyordu. Mary Turner’'in koca denizde nereye yollandig1 belli degildi.
Geminin nereye seyrettigini, hangi limana ugrayacagini bilmek
istemeyen denizci, denizci degildir.

“Yeni Zelanda’nin kuzeyine dogru bir yerlerde seyrediyor
olmaliy1z,” diye diistindii Daughtry. Bu varsayimi yapmadan



dirbiinden yizlerce kacamak bakis bakti ama. Ancak, geminin seyri
tizerine kacirabildigi tek bilgi buydu; ¢ctinkii Kaptan Doane, biitiin
gozlemleri degerlendiriyor, yardimcisina bile sdylemeden gemiyi nasil
seyrettirecegine karar veriyordu. Ve Kaptan Doane, haritasini da seyir
defterini de kilitli tutuyor, kimselere gostermiyordu. Kamarada atesli
tartismalar oluyor, enlem, boylam sézleri duyuluyordu. Bunlar
anliyordu Daughtry; ama daha fazlasini ne bilebilir ne de anlayabilirdi,
ctunki toplant1 yapilirken bu kamaraya girmesi yasak edilmisti. Bir de,
bu toplantilarin gercek birer carpisma oldugunu kabul etmemek
elinde degildi, ¢clinkit Mr. Doane, Mr. Nishikanta ve Mr. Grimshaw,
birbirlerine bagirip cagirir, yumruklar1 masaya iner kalkar, bir tek Eski
Denizci'yle konusurken herkes sabirli ve kibar kesilirdi.

“Eski Denizci bunlarin ilmini almis,” diye karar verdi kendi
kendine Kamarot; ama daha sonra, kendisi ne yapti, ne ettiyse, Eski
Denizci'nin ilmini anlamada.

Eski Denizci’'nin adi, Charles Stough Greenleaf’di. Bunu, ondan
ogrendi Daughtry ama denizdeki kumlardan, dibindeki altinlardan,
filikanin sicag tizerine mirildadiklarindan baska hicbir sey
ogrenemedi.

“Eh, kimi yer, kimi bakar, kiyamet ondan kopar,” diye kestirip att1
Kamarot bir giin. “Ben de bugiinlerde giizel bir oyunun izleyicisiyim.
Baktikca da hayranligim artiyor. Bakalim sonu neye varacak.”

Eski Denizci bos, gormez gozlerle Kamarot'un gozlerinin icine
icine bakt1 bir gtin.

“Wide Awake gemisinde kamarotlar hep gencti, cocuktu hepsi,”
diye mirildanda.

“Evet efendim,” diye atildi Daughtry hemen. “Soylediklerinize
bakilirsa, Wide Awake, biitiin o delikanlilarla egsiz bir gemiymis. Bu
bizim hantal gemideki yaslilara benzemez elbet. Ama efendim, acaba,
o gen¢ delikanlilar, bu gemide oynanmakta olan oyunlar kadar giizel
oyun gormisler midir? Hi¢ sanmam efendim. Dogrusu, bu islerin
cevrilisine hayran olmamak elimde degil efendim.”

Eski Denizci, dylesine biiytiik bir sir veriyormus gibi bir tavir
takindi ki, Daughtry bilingsiz bir hareketle egilerek ona sokuldu. “Sana
bir sey soyleyeyim mi,” dedi ihtiyar. “Wide Awake’de hicbir kamarot
viski-soday1 senin kadar giizel karistiramazdi. O vakitler boyle



kokteyller bilinmezdi pek, gerci sherry’yle ameri karistirirdik. O da iyi
istah acar ha, cok iyi.” Sonra “Sana bir sey daha soyleyecegim,” diye
devam etti. Oysa sozlerini bitirmis gibi gortiiniiyordu. Boyle yapmakla,
Daughtry’nin, Mary Turner'in durumu ve Eski Denizci’'nin bu
gemideki rolii izerine sormaya davrandigi soruyu tictincii kez onlemis
oluyordu. “Saat nerdeyse bese geliyor. Yemekten once senin o leziz
kokteyllerinden bir tane icmek isterim.”

Bu sozler {izerine biisbiitiin meraklands, sasirdi Daughtry. Ama
glinler gectikce, Charles Stough Greenleaf’in, Giiney denizlerinde bir
yerde bir hazinenin gémiili olduguna ictenlikle inanan zavalli bir
ihtiyar oldugu kanis: gticlendi.

Bir keresinde Daughtry, kamaranin kapisindaki pirin¢ tokmaklar:
parlatirken, ihtiyarin, ytiziindeki yara izinin ve eksik parmaklarinin
oykiistinii Grimshaw’la Ermeni Yahudisi'ne anlatmakta oldugunu
duydu. Ikisi bir olmus, dilini ¢6ziip agzindan s6z alma umuduyla bir
iki kadeh fazla cektirmislerdi Eski Denizci'ye.

“Filikadaydik,” diye kikirdads titrek sesli ihtiyar. “On birinci giinde,
isyan cikt1. Filikanin kicaltindaki bizler, isyancilara karsi1 durduk. Bir
curcunadir gidiyordu. Biz kicaltinda direniyoruz. Direniyoruz ama
aciz. Haydi acliga alistik ama susuzluk? Susuzluga alisamadik elbet. Su
meselesinden ¢ikti bu olay. Nasil biliyor musunuz, kiireklerde,
kiipestede, oturaklarda, yerlerde biriken ¢iy damlalarini yalardik hep.
Ciy tutan yiizeyleri aramizda paylasmistik. Bu paylasmaya gore,
diimen yekesi ve diimen bas1, sancak tarafindaki tahtalarin yariss,
ikinci kaptanin maliydi. Hicbirimiz, onun milkiine sayg1 gostermek
onurundan yoksun kalmadik. Uciincii kaptan gencten bir delikanliyds,
on sekiz yaslarinda, yiirekli, sevimli bir cocuk. Sancak tarafindaki
tahtalarin yaris1 onundu. Herkesin yeri belli olsun diye cizgiler
cektiler, hicbirisi de gece saatlerinde diisen ¢iy cok az da olsa, kendi
cizgisini asmay1 aklinin ucundan gecirmezdi. Cok onurluydular.

Ama tayfalar dyle mi? Ciyli ytizeyleri kapisir dururlards,
birbirlerinin ciyine goz dikerlerdi. Ve daha bir gece 6nce, biri ciy
caldig1 icin bicaklanmisti. Ama o gece bana ait olan alanlarda, biraz
daha ciy birikmesini beklerken kendi sulanma bolgemde birilerinin
dolastigin1 sezdim. Yerden figkiran kaynaklar, selaleler ve tasan



irmaklar diislemekteyken, bu karabasandan uyanip benim malimi
yaladigini sandigim bu gece hirsizina kulak kabarttim.

Benim bolgeme yaklastikca kulagima gelen sesler
belirginlesmekteydi. Adam, nemli tahtalar1 yalarken ah oh diye inliyor
ya da cosuyordu. Gece yarisi, yiiriiye yuriye otlamakta olan bir
hayvanin c¢ikardigi seslere benziyordu duyduklarim.

Rastlant1 bu ya, elimde uzunca bir odun vardi, uzatmus, tizerine
ciy topluyordum. Kim oldugunu bilmedigim biri benim bolgeme gecti
ve sevgili ve de ¢ok degerli ¢ciy damlaciklarini ohlaya inleye yalamaya
koyuldu, saldirdim. Sopa burnuna indi. Ezdigim burun, kaptanin
burnuymus meger ve isyan c¢ikiverdi. Sen misin kaptanin burnuna
dokunan! Yiiziimi ve parmaklarimi dograyan, o kaptanin bicagiyd:
iste. Uctincii kaptan, o on sekiz yasindaki delikanli benden yana cikt,
beni korudu, boylece, bayilmama ramak kalmisken, o delikanliyla ben,
ikimiz, aramizda kalan herifin cesedini denize firlattik.”

Kamaradakilerin ayak degistirdigini, kimildadigini duyan
Daughtry, hemen o arada unutmus oldugu tokmak parlatma isine
dondii. Pirincleri ovalarken, kendi kendine soyle dedi: “Zavalli adam
az cekmemis. Bayilmistir mutlaka.”

“Hayir,” diye devam ediyordu Eski Denizci icerden. Bir soruya
cevapti bu soyledigi. “Beni bayiltan aldigim yara degildi. Bogusmaktan
yorgun dismiistim. Cok zayiftim. Hayir; gdvdemde Syle az nem
vardi ki, pek kanim akmadi. O kosullar altinda, nasil cabucak yaralarin
kapandigina hayret edersiniz. Ertesi giin, ikinci kaptan fildisi bir
kiirdandan yaptig1 igne ve eski bir musambanin liflerinden biktiigi
iplikle dikti yaralarima.”

Daughtry, Simon Nishikanta’nin, “Sorabilir miyim, Mr.
Greenleaf” diye sordugunu duydu, “parmaklariniz kesildiginde
yuzikleriniz var miydi?”

“Evet, hem de cok giizel bir yuiziik. Sonradan filikanin dibinde
buldum onu ve beni kurtaran sandal agac1 tiiccarina armagan ettim.
Biiyiik bir pirlantaydi. Tek tas. Barbados’ta bir Ingiliz denizciden
seksen altina almistim. Aslinda yuziik cok daha fazla ederdi ama adam
calmis oldugundan bana ucuza verdi. Cok seckin bir tasti. Sandal agaci
tliccari, o yuizige sahip olabilmek icin benim hayatimi kurtarmakla



kalmad, iistimii bagimi giydirmek ve Persembe Adasi'ndan Sanghay’a
kadar biletimi almak icin tam ytiz Ingiliz altin1 harcads.”

Daughtry, Simon Nishikanta’nin o gece Grimshaw’a karanlik bir
kosede “Yiiziiklerde géziim kalds,” dedigini duydu. “Oyle yiiziiklere
rastlanmiyor giinimiizde. Cok eski, antika hepsi. Hani o erkek ytziga
denilen tiirden degil. Eskiden beyefendiler takard: dyle yiiziikleri.
Gergek beyefendiler yani, bliyiik centilmenler. Benim tefeci
diikkanina boyleleri gelse ya. Cok para eder bu yuziikler, cok.”

“Bak sana ne sdyleyecegim Killeny Boy, belki bu yolculugun
sonuna varmadan aylik yerine defineden pay almacasina ¢aligmak
isteyebilirim, haberin olsun yani,” diye Michael’a a¢iklad: o gece
Daughtry. Bu arada Kwaque, ¢izmelerini ¢ikariyor, kendisi de altinci
sisesinin dibini buluyordu. “Bu s6ziime mim koy, Killeny, o yasli
adam, ne soyledigini biliyor. Bir hayli de giingdrmiis. Cuval ¢uval un
elemis. Insan durup dururken ne parmaklarini dogratir, ne de yiiziinii
bictirir... ne de Yahudi tefecinin agzini sulandiran ytiziikler takar.”



On birinci boliim

Mary Turner’in seferi sona ermeden, sira sira su ficilar1 arasinda
oturmakta olan Dag Daughtry, icten bir kahkaha atarak yelkenli
gemiyi ikinci kez vaftiz etti ve ona, “Enayiler Gemisi” adini1 verdi.
Ama bu, birkac hafta sonraydi. Bu arada, gorevlerini 6yle kusursuz
yerine getirdi ki, Kaptan Doane bile ¢itin1 ¢ikaramad.

Kamarot ozellikle, kendisine kars: sevgi degilse bile biiyiik bir
hayranlik duydugu Eski Denizci'nin hizmetinde kusur etmiyordu. Bu
ihtiyar, kamara arkadaslarindan farkliydi. Onlar, para asiklistyds;
onlarin goziinde her sey, dolar kiliginda kendini gosteriyordu.
Daughtry, rahat yasayan, eli pek siki olmayan bir kisi olarak, bolluk
icinde yasadig1 anlasilan ve de aranan hazineyi pek umursamayan bu
Eski Denizci'nin eli acikligina bayiliyordu.

“Parsan1 toplayacaksin, Kamarot... Kendi payimdan ayirmak
zorunda olsam bile seni bos birakmayacagim,” derdi ikide bir. Bu
sozleri, genellikle Kamarot'un ona ozel ilgi gosterdigi anlarda soylerdi.
“Denizde kum, dibinde para, sikir sikir para. Ne hisim var, ne akraba...
Surada kag giiniim kalmis, paray1 ne yapayim. Birkac¢ kurus bana yeter
de artar bile...”

Ve boylece, Enayiler Gemisi, usul usul, uydurdugu anahtarla
Kaptan Doane’in kilitli masasindan geminin giinliik konumunu calan
masum bakasli, yufka yiirekli ve define kokusuyla kimil kimil burun
delikli Finli yoldasiyla, o korkung hastaligi bedeninde barindiran
Kwaque'la, stirekli iliskide bulunanlara goze aldiklar tehlikeyi degil
soylemek, fistldamayan ve Kwaque’dan uzak durmak icin ne
yapacagmi bilemeyen asci Ah Moy’uyla sakin sularda seyretti durdu.
Kwaque, bu konuyu ne distintiyor, ne de kendine dert ediniyordu. By,



insan denen yaratiklara ara sira musallat olan bir hastalikti, biliyordu.
Bu onu, ac1 verme acisindan rahatsiz ediyordu. O da her zaman degil.
Ve “Sahip”inin bu gercegi bilmedigi, o dolasik sacli kafasinin ucundan
bile gecmemisti. Ayni nedenle, Ah Moy'un ondan uzak durusunu da
bu hastalifa baglamak aklindan gecmiyordu. Kwaque’in bagka tasalar
da yoktu. Onun tanrisi, denizlerin ve ormanin tanrilarinin tiimiinden
istiindii, o ona tapiyordu. Hicbir tanriya bunca yakin olmasina izin
verilmemisti dmriinde. Tanrisinin, Kamarot’un bulundugu her yer,
onun cennetiydi. Yakinacak bir seyi yoktu.

Michael’'in da oyle. Kwaque, “alt1 siselik” adami1 nasil seviyor ve
ona tapiyorsa, o da dyle seviyor ve tapiyordu. Michael ve Kwaque’a
gore, Dag Daughtry’nin onlara kars1 gosterdigi giinliik ya da hatta
saatlik ilgi, Hazreti Ibrahim’in bagrina basilmis ve o kutsal gogiiste
doyastya dinlenilmis olmakla ayn1 degerdeydi. Sayin Mr. Doane, Mr.
Nishikanta ve Mr. Grimshaw’in tanrisi, adi Altin olan cansiz bir puttu.
Kwaque’la Michael’'in tanrisi, sesi duyulan, kollar1 simsicak saran, hizli
hizli hareket ettiginde ya da oksayislari sirasinda yiireginin atist
duyulabilen canli bir tanriyds.

Michael icin, Kamarot'un dizi dibinde oturup onun miriltilarina
ya da sozli sarkilarina kendini kaptirmaktan ve onunla birlikte sark
soylemekten daha biiyiik bir seving kaynag1 yoktu. Jerry’ye kiyasla
onun icinde daha fazla ya da azicik daha fazla akil ya da tstiinliik,
olagantstiliik bulundugundan, Michael, daha cabuk 6greniyordu ve
sarkiyla egitildiginden, Villa Kennan’in Jerry’'ye 6grettiginin cok
otesinde bir ustalikla sarki sdyler olmustu.

Michael, Kamarot'un kendisiyle birlikte soylemeyi sectigi
havalardan, kavrayis giictiniin otesinde olmadiktan sonra, herhangi
birini uluyabilir ya da daha dogrusu soyleyebilirdi (¢tinkii ulumasi dyle
tatli ve Oyle diizenli, dyle denetliydi ki). Ayrica, kendi basina ve hig
yanlis yapmadan, Home, Sweet Home, God Save the King ve The
Sweet By and By havalarini soyleyebilirdi. Yalnizken bile, kendisinden
metrelerce uzakta bulunan Kamarot'un mirildandigini duyarak,
burnunu kaldirip Shenandoah ve Roll me Down to Rio sarkilarin
soyleyebilirdi.

Kamarot gortiniirlerde olmadig1 zamanlar, Kwaque, kendi agiz
armonikasini ¢ikarr, ilkel arac1 ifleye ottiire Michael’a King William



Adasi'nin tak-tuklu ilkel havalarini soyletirdi. Bir bagska sark: ustasi
ama Michael’in hoslandig: bir sarki ustasi ona egemen cikti. Bu
“Sahip”in adi Cocky’ydi. Ilk karsilasmalarinda 6yle tanitti kendini.

Michael, goriir gormez onu yok etmek tizere tstiine atladiginda,
tiytint kipirdatmadan, hi¢ korkmadan, son derece yiirekli bir sesle,
“Cocky,” dedi. Kiictictik, kar beyaz1 kusun girtlagindan ¢ikan bu insan
sesi, bu tanri sesi, birden Michael’in arka ayaklari {izerine ¢cokmesine
neden oldu; bu arada gozleri ve burun delikleriyle, konusan
insanoglunu bulmak {izere kasaray1 arastirmaya basladi. Insan denen
seyden yoktu gortintirlerde. Yalniz, yan tarafinda, basini uysal uysal
biitkmiis duran ve “Cocky” sozciigiinii tekrarlayan bir papagan
goriliyordu.

Bir tavugun yanina yaklasilmayacagini, ona dokunulmayacagini,
daha Meringe’deyken cocuklugunda 6grenmisti Michael. Mr. Haggin
ve onun beyaz tanr1 arkadaslar: tarafindan beslenen tavuklar,
kopeklerin saldirmak yerine savunmak zorunda oldugu seylerdi. Ama
bu sey, tavuk olmayan, ormandan firlamis vahsi tiyli bir yaratiga
benzeyen bu sey, bir kopegin rahatca paralamas: gereken bu canli, bir
tanr sesiyle konusuyordu.

Sanki Michael’1 bir kez daha sasirtmak ve sesini ¢ikaran tanrisal
girtlaginin aranmasini saglamak icin, tam tamina bir insan gibi
buyruksu bir sesle, “Ayakta uyuma,” diye buyurdu.

“Ayakta uyuma, yoksa Musa’'nin asasini firlatirim sana,” diye ikinci
bir buyruk geldi kiicticiik tiyli seyden.

Bu buyruktan sonra, Ah Moy’un sesine ¢cok benzeyen bir Cinli
sesi geldi, Michael, bir kez daha ama son olarak kasara altinda
bakinarak sesin sahibini arads

Bunun tizerine papagan, oyle giraltila bir kahkaha att1, oyle bir
keyiflenip ziplamaya baslad: ki, Michael, kulaklar: dikili, kafas: bu
yana cevrili durumda, giilme sesinin dogasinda az 6nce duydugu
seslerin niteliklerinin bulundugunu anlads.

Ve agirligi yalnizca birkag yiiz gram olan, yarim kilodan hafif
kiicticiik bir avu¢ kemigi olan, bir avuc tiyle kaply, yiiregi, yigitlikte en
azindan Mary Turner'daki herhangi bir yiirek kadar biiyiik olan
papagan, hemen hemen o anda, Michael'in “Sahip”i oldugu kadar
dostu ve yoldast da oluverdi. Oylesine yiirekli ve kabadayi



davranmakla, papagan, daha ilk gortiste Michael’in saygisini
kazanmisti. Rastgele bir ayak vurmayla papaganin ince boynunu
kirmasi ve gozlerinin yiirekli parlaklifini sonsuza dek sondiirmesi isten
bile olmayan Michael, daha ilk anda onu sakinir, korur oldu. Ve ona,
Kwaque’a hicbir zaman veremeyecegi bir y18in 6zgiirliik verdi.

Dort ayakli kopekler yerytiziine geldiginden beri, Michael’a
kalitim yoluyla gecen bir huy da, “etini savunma” huyuydu. Bunu
kafasinda ¢oziimlemeye kalkmadi Michael. Nedenini aramad.
Yiireginin atmasi, solumasi nasil istegi disinda, kendiliginden oluyorsa,
pencesini gecirdigi, disini gomdiigi “etini savunma”s1 da dyle
oluyordu. Kendi dokundugu bir et parcasina, sonradan Kamarot'un
dokunmasina izin verebilmek icin ¢ok biyiik bir caba harcamis, biyiik
zorluklarla kendini tutmay1 6grenmis, ondan sonra tanrisina bu hakks
tanir olmustu. Kamarot'un buyruklarina uygun olarak ona yiyecegini
veren Kwaque bile, parmaklarinin ve kendi etinin selametinin,
Michael’in milkiyetine gecmis olan yiyecekle hicbir iliskisinin
bulunmamasina bagli oldugunu biliyordu. Ama bu bir parcacik tiyla
yaratik, tanr1 girtlagina sahip bu bir yudumluk hayat ve 1s1k kaynagi,
bu Cocky, utanmasiz bir yureklilik ve sakinmasizlikla, Michael’'in
vazgecilmez gelenegi olan “etini savunma” kuralini ¢ignemisti.

Karanliklarin ortasindan yasamin aydinliklarina gelmis, karanliklar
arasinda kiicticiik bir kivileim, bir zerre olan bu yaratik, Michael’in
tabagmm kenarina tunuyor, sarimst pembe sirtin1 titrete oynata,
boncuk karasi gozlerini sasilacak olctide biiytite dondire, girtlagindan,
biitiin tanrilarinkinden farksiz boguk ve caresiz cigliklar cikara cikara,
Michael’1, tabagindaki en secme, en degerli, en leziz parcalardan
vazgecirebiliyordu.

Cunkii Cocky onunla anlasmayi biliyordu. Tirli tirla yollar
vardi Cocky’nin. Birden aklina estiginde, kilictan keskin kesilen o,
denizasir1 tilkelerden getirilmis ctimbiisciiler kadar sakrak olabilir,
Cennet’ten disar1 adimini atmus ilk kadin ya da o soyun son kadin1
kadar oynak ve kivrak olabilirdi. Cocky, tek ayak tizerinde durup
havadaki ayagiyla Michael'in boynunu eselerken, Michael’in kulagina
egilerek 6tmeye baslayinca Michael, yar1 baygin gozler ve Cocky her
ne yapiyorsa onu onaylayan bakislarla kusun tiylerini oksamaktan
baska bir sey yapamazd.



Cocky, kendini timiyle Michael’a vermisti, ctinkiit Ah Moy, daha
baslangicta, kustan elini cekmisti. Cinli, onu Sydney’de bir denizciden
on sekiz siline almis ve tam bir saat de pazarlik etmisti. Ama bir giin,
Cocky’nin, Kwaque'in sol elinin biikiik parmag: tizerinde tiineyip
degerli bir cicekmiscesine 6zenle sevildigini goriince, Ah Moy, kustan
oylesine hoslanmaz oldu ki, ne on sekiz silin, ne de Cocky’'nin degdigi
ya da belki degdigi esyalarin onun goziinde hicbir degeri kalmadh.

“Sevdin mi onu? Ister misin?”

“Kusu tokus?” diye sordu Kwaque. Cinli’nin kusu verip ondan
baska bir sey alacagini sanmis ve acaba onun o sevgili agiz
armonikasina m1 g6z koydu, diye tasalanmaya baslamisti.

“Degis tokus yok,” diye cevap verdi Ah Moy. “Istiyorsan, senin
olsun. Oyle.”

“Nasil olur?” diye sordu Kwaque. Elinden geldigince diizgiin
konusmaya cabaliyordu bu arada. “Ben de sana begendigin bir seyi
vereyim ha?”

“Yok, degis tokus yok,” diye iisteledi Ah Moy. “Istiyorsan senin
olsun, istiyorsan senin olsun. S6z.”

Boylece, bir lokmacik cani olan yiirekli kus, insanlarin adina
Cocky dedigi, onun da oyle bildigi ve Santo Adasi’'nda bir ormanin
agaclarinin tepesinde diinyaya gelmis, iki bacakli kara bir yamyam
tarafindan avlanip bir filenin icinde ¢irpinmus, alti cubuk titina
sitmadan 6lmekte olan Iskocyali bir tiiccara satilmis ve ondan sonra,
elden ele, dort siline bir kuscuya, kaplumbaga kabugundan eski
Ispanyol stili oymali bir tarak karsilig1 bir Ingiliz’e, bir geminin kasara
altinda, poker oyununda alti silin alt1 penisine bir baskasina, en
azindan yirmi silin eden elden diisme bir akordeon karsilig1 bir
baskasina ve on sekiz silin nakit para karsiligi ihtiyar Cinli'ye gecmis
olan ve gezegendeki herhangi bir hayat kivilcimi kadar olimli ya da
olimstiz olan Cocky, kirk yil once geng karisini dldirtip denizlere
kacan bir ascinin, Ah Moy’un ellerinden, “kendisi de baska adamlara
kole olan” ve “evet efendim”, “hayir efendim” ve “sag olun efendim”
diye diye bagkalarina hizmet eden Dag Daughtry’ye kole olan
karaderili, cizamli Yeni Gineli Kwaque’'in ellerine gecmis
bulunuyordu.



Michael, kendine bir baska yoldas daha buldu. Bu, Kirpinti
adinda, garip bir Labrador yavrusuydu. Hi¢ kimsenin mali degildi.
Olsa olsa, Mary Turner yelkenlisinin mal1 olabilirdi, ¢ctinkii ne basta,
ne kicta hicbir insanoglu, onu sahiplenmiyor; 6te yanda herkes kopegi
gemiye kendisinin getirmedigini soyliyordu. Bu ytizden Kirpint1 ads
verilmisti ona ve hi¢ kimsenin kopegi olmadigina gore herkesin
kopegiydi; dyle ki, Mr. Jackson, yavruyu iyi beslemezse Ah Moy'un
kafasin1 ucuracagin soyliiyor, kasara altindaki Sigurd Halvorsen,
Kirpinti'ya tekme vurup kovdugunu gorse Henrik Gjertsen’in canina
okuyordu. Bu kadar da degil. Iriyari, etli butlu ve durup dinlenmeden
oya gibi, kadins1 suluboya resimler yapan Simon Nishikanta, resim
sehpasin1 kazayla devirdi, diye giivertedeki sandalyelerden birini
Kirpinti'ya firlattifinda, tam o anda, Grimshaw’in etli eli omzuna dyle
bir indi ki, giverteden asag1 yuvarlanmaktan kendini zor kurtaran
adam, giinlerce omuz agrisindan, mor mor c¢uriklerinden yakindi.

Artik iyice biiyiimiis, olgunlagsmis olan Michael, dyle cana yakin,
oyle sen sakrakt1 ki, Kirpinti'yla bitmez titkenmez oyunlara dalmak,
onunla atlayip ziplamak cok hosuna gidiyordu. Ondaki oyun diirtist,
oynama istegi, kendi fizik yapis1 gibi gticliiydii; oyle giicliiydi ki,
Kirpinti1 oynamaktan yorulup soluk soluga, giilmekten katila katila
gliverteye serilip kalincaya dek durmak bilmez; yavrucugun cansiz
cansiz hareket eden ellerini ayaklarini 1sirip oksamasini stirdiiriirdi.
Opysa Kirpinti, Michael’dan en azindan ti¢ kez daha kabadayi, daha
oyun canlisi, daha hevesli ve ayaklarinin iletecegi agirlik konusunda,
papatya tarlasinda yiiriiyen bir fil yavrusu kadar umursamazdi. Biraz
soluk alip kendine geldikten sonra, yeni dogmus gibi capcanly, al
bastan eder, Micheal da ona karsilik verecek kadar bosalmamus,
bikmamis oldugundan, oyunu sevinerek stirdiirtirdii. Biitiin bunlar,
Michael’'in bedensel ve akilsal sagligin1 korumada, gelistirmede essiz
birer deneyim ve egitim kazandiriyordu ona.



On ikinci boliim

Ve boylece Enayiler Gemisi yolunda seyretmekte, Michael,
Kirpinti'yla oynamakta, Cocky’ye saygi gostermekte, Cocky tarafindan
kiskirtilmakta, Kamarot'la birlikte sarki soylemekte ve ona tapmakta;
Daughtry giinliik alt1 sise birasini1 cekmekte, her ayin birinde ayligini
almakta ve Charles Stough Greenleaf’e gemideki en iyi adam olarak
hayranlik duymakta; Kwaque, “Sahip”ini sevmekte, ona hizmet
etmekte, yayilan ctizamiyla alnini her giin biraz daha karartip
burusturmakta; Ah Moy, Kara Yeni Gineliden vebadan kacar gibi
kacip, boyuna kendisini yikamakta ve haftada bir battaniyelerini
kaynatmakta; Kaptan Doane, gemiyi yiiriitiip San Francisco’daki eve
hayiflanmakta, Grinshaw etli ellerini koca dizlerine dayayip bu
seriivene, kendi bugday tarlalarindan aktardiginca katki yapmasi icin
tefecinin baginin etini yemekte; Simon Nishikanta terli boynunu yagli
ipek mendiliyle sile sile bitmek titkenmek bilmeyen sulu boya
resimlerini yapmakta; ikinci kaptan, uydurdugu anahtariyla ve de
sabirla geminin enlemini boylamini calmakta; Eski Denizci de,
kokteylleri cekip seriivene masraf yazilan {icti bir dolarlik Havana
purolarini tiittiirmekte ve durmadan filikadaki cehennemden,
denizdeki kumdan ve dibindeki hazineden s6z etmekteydi.

Daughtry’ye gore gordiigii 6teki ucsuz bucaksiz okyanuslardan
ayrilamayan ve tim oteki okyanuslara benzeyen sonsuz denizlerin
ortasina vardilar. Gemi merkez, ufuk, diinyanin degismez ve sonsuz
cemberiydi. Mary Turner, pusulanin miknatish ignesinin gosterdigi
yonden hi¢ sasmiyordu. Giines, dogu oldugu kusku gotiirmez yonden
doguyor ve elbet, egilmeler, sapmalar ve degismelerle dogrulanip
saptanan yonden, bat1 oldugu kusku gotiirmez yonden batiyor ve



yildizlarin gokytiziindeki yiriytsi hic sasmadan her gece devam
ediyordu.

Bu ug¢suz bucaksiz okyanusta, gozetleme isi, tan agarirken diregin
tepesinde baslatiliyor, giin batimina dek diregin tepesinde
surduriliayor, o vakit Mary Turner riizgar: basa alarak, gece boyunca
ayn1 yerde kalmay1 sagliyordu. Zaman ilerleyip Eski Denizci'nin
deyimiyle havanin kokusu 1sindiginda, sertivenin ti¢ yatirimcisi da
yukarilara ¢cikmaya basladilar. Grimshaw, gurcatada dikilmekle
yetiniyordu. Kaptan Daone, daha da yiikseklere cikiyor, pruva
direginin dibine oturup, bacaklarini gabya cubugundan
sallandiriyordu. Ve Simon Nishikanta, renk renk stisledigi gokleriyle
denizleriyle 6grenci resimlerine benzeyen bitmek bilmez suluboya
tablolarindan zar zor koparak, tefeci ditkkanina rehin birakilip da
alinmayan giizelim dirbini altin altin parlayan gozlerine dayayarak
glineste yikanmuis sulara bakabilsin, diye mizana direginin 1skalaryasina
cikarilmak tizere, gurcataya sikica baglayacak olan iki siritkan, ince
yapili tayfaya teslim ediyordu koca govdesini.

“Garip,” diye mirildaniyordu Eski Denizci. “... garip, hem de cok
garip. Tam burasiydi. Yanlis olamaz. O tgiinci kaptana, o geng
delikanliya goziim kapali giivenirim ben. Daha on sekiz yasindayd:
ama Kaptan'dan iyi yiiriitiirdi gemiyi. Filikada on sekiz giinciik
yolculuktan sonra mercan adasini eliyle koymus gibi bulan o degil
miydi? Oyle pusula falan da yoktu ha. Koca deniz, kiiciiciik kayik...
Oldii, 61di ama, dliirken de her seyi sdyledi bana. Cesedini denize
attigimin ertesi giinii buldum mercan adasin1.”

Kaptan Doane, omuz silkip, Ermeni Yahudisinin giiven vermekten
uzak gozlerine dik dik bakiyordu.

Eski Denizci kimseye s6z soyleme firsat1 vermeden, stirdirirdi
konusmasint: “Ada batmad: ya? Oyle bir avug yer falan degildi. Bir
karis yiikseklikte de sanilmasin. Kaptan’la tictincii kaptan olctii, tam
bin iki ytiz yetmis sekiz metreydi yiiksekligi.”

“Denizi tirmikladim, taradim,” diyordu Kaptan. “Ve benim
taragimin disleri, bin metrelik bir y1gin1 kaldiracak kadar genis aralikls
degil.”

“Garip, garip,” diye mirildanirdi Eski Denizci bunun tizerine;
sozlerinin yaris1 diistintip tasinmakta olan kendi 6z ruhuna, yarisi da,



daha yiiksek sesli olarak define arayicilarinaydi. Az durur, birden
canlanarak soyle eklerdi:

“Ama yerkiirenin egimi degismistir, Kaptan Doane! Yarim
yuzyillik degismeyi hesapladiniz m1? Bu cok seyi degistirir. Elbet, ben
denizcilikten falan anlamam ama, o giinlerde, degisimler, bugtinkii gibi
kesinlikle saptanamiyordu.”

“Enlem, ayn1 enlem, boylam ayni boylam,” diye cevap verirdi
Kaptan. “Degisimler ve egimler, seyir yoniiniin saptanmasinda ve
parakete hesabinda kullanilir.”

Tartismada, hi¢ diisinmeden Eski Denizci’den yana cikiveren
Simon Nishikanta’nin, bu sozlerin hicbirinden anladig: yoktu elbet.

Ama Eski Denizci, akli basinda bir adamdi. Hak yemezdi. Bir an
icin Yahudi'ye firsat vermis olsa, hemen ardindan Kaptan’
destekliyordu.

“Ne yazik ki,” diyordu Kaptan Doane’a. “Yalnizca bir
kronometreniz var. Belki de biitiin su¢ kronometrede. Neden sanki tek
bir kronometreyle yola ¢ciktin?”

“Ben iki tane alalim demistim iste,” diye savunmaya gecerdi
Yahudi. “Biliyorsun, degil mi Grimshaw?”

Ciftci umursamaz bir tavirla evet anlaminda bagini sallarken,
Kaptan atilirds:

“Ama t¢ kronometre alalim dememistin.”

“Ama, kendi agzinla soyledigin gibi, Grimshaw’in da kulaklariyla
duydugu gibi, iki kronometre birden yararli degilse, {ic kronometre de,
ikiden daha yararli degildir. Fazladan masraf, o kadar.”

“Ama yalnizca iki kronometren varsa hangisinin dogru oldugunu
nasil anlayacaksin?” diye sorardi Doane.

“Al bundan da on paralik!” diye omuz silkerdi tefeci. “Ikisinden
hangisinin yanlis oldugunu anlayamazsan, iki diizine kronometreden
hangisinin yanlis oldugunu nasil anlayacaksin? Yalniz iki tane olunca,
dogruyu bulma olasiligi yiizde elli, ya o dogrudur, ya 0.”

“Ama sunu anlamiyorsun sen...”

“Biitiin bu sagmaliklarin, denizcilik zirvalarinin biytik bir aptallik
oldugunu anliyorum pekala. Benim tefeci ditkkaninda calisan on dort
yasindaki bacak kadar cocuk bile size tas cikarttirir be! Sorun bakalim
iki kronometre bir taneden daha gecerli degilse, iki bin kronometre



nasil olur da bir taneden daha gecerli olabilir? Aninda yapistirirlar
cevabi, aninda: Iki dolar bir dolardan farksizsa iki bin dolar bir
dolardan farkl: degildir. Akil var, mantik var.”

“Gene de anlamiyorsun,” diye kiikrerdi Grimshaw. “Daha
basindan soyledigim gibi, Kaptan Doane’1 bu isin icine katmamizin tek
nedeni, bir denizciye ihtiyacimiz oldugu ve senin de benim de
denizciligin damlasini bilmeyisimizdir. Boyle demedim mi sana? Sen
de, ‘Evet, haklisin,” dememis miydin? Simdi birden bilgin kesildin,
Kaptan'dan daha iyi bildigini saniyorsun, ti¢ kronometre almaya
dayanamiyorsun. Senin asil derdin, masrafin ucu sana dokunacak.
Senin aklin bundan fazlasina ermez zaten! Altmis sekiz peniye satilan
elden diisme bir kamayla on milyon dolarlik defineyi kazmaya
kalkarsin sen. Baska ne beklenir o kiictik kafandan?”

Toplantidan ¢ok kavgaya benzeyen bu konusmalara kulak misafiri
olmadan edemezdi Dag Daughtry. Simon Nishikanta, her toplantinin
sonunda, denizcilerin, “deniz eksisi” dedigi surat1 takinirda.
Toplantidan sonra kiiskiin ve de suratsiz durur, saatlerce kimseyle
konusmazdi. Kendini resim yapmaya zorlar, sonra durup dururken
birden parlayarak rap rap, pat kiit giiverteye cikar, genis kalibreli
otomatik tiifegini alir, baskasarasinin demirlerine dayanir, oniine gelen
yunusa, albakora, ne gelirse iri baliklara kursun sikardi. Dev bir baligin
govdesine kursun rastlatip onun kivrak hareketlerini durdurmak, 1s1k
151k yansiyan koca govdeyi kivrandirmak sonsuz bir rahatlik verirdi
ona.

Ara sira, her biri hatir1 sayilir baytikliikte balinalardan olusan bir
surti goriince Nishikanta kendinden gecer, diinyanin en keyifli yaratig
o anda kendisiymiycesine, ise koyulurdu. Stirtiniin icinde belki yalniz
birkacina varabilen, kursunlari kamci gibi degip gecerdi hayvanlara. Bu
durumda hayvan nereden geldigi belli olmayan ani bir kam¢i
darbesiyle irkilir gibi havaya firlar ya da kuyrugunu titreterek dibe
dalar, sonra da simsek hiziyla ve can havliyle okyanusun 6biir basina
ilerlerdi.

Eski Denizci tizgiin tizgtin basini iki yana sallar, durup duran
zararsiz hayvanlarin duydugu acidan ayni sekilde etkilenen Daughtry,
onun duygularini anlayisla karsilarken, {icti bir dolarlik pahals
purolardan bir tane tutusturarak sinirlerinin yatismasina yardimci



olmaya calisirdi. Grimshaw, dudagini gerer, ters ters soylenirdi: “Cigeri
bes para etmez. Kokarca. Insanliktan su kadarcik nasibi olan hicbir
insan zararsiz yaratiklardan almaz hirsini. Bu herif 6yle bir herif ki,
kasini1 goziinii begenmemisse ya da konusmasini, dil bilgisini ya da
aritmetigini elestirirsen hirsin1 kopekten alir. Tekmeler... ya da belki
zehirler bile. Bizim zamanimizda, Colusa’da, soludugumuz havayi
temiz tutmak icin asardik boylelerini.”

Ama Kaptan Doane, diipediiz soylerdi diisindiigiini.

“Bana Bak Nishikanta,” derdi. Yiizii bembeyaz, dudaklar tir tir
titredi bunu soylerken. “Bu yaptigin zorbaliktir, karsihiginda alacagin
da zorbaliktan baska bir sey degil, anladin mi1? Beni iyi dinle bak,
bizim hayatlarimizi tehlikeye atmaya hakkin yok. Annie Mine gemisi,
Golden Gate’te balina toslamasiyla batmamis miydi, ha? Gencligimde,
ikinci kaptani oldugum Berncastle’da, balina bize kancay: taktiginda
ne yapacagini sasiran, gemiyi su yuiziinde tutabilmek icin yiiz parca
olan ben degil miydim, ha? Essex adli o koca balina gemisi, Giiney
Amerika’'nin bati sahillerinde, en yakin kara parcasindan bin iki yiiz
mil acikta batmadi mi1, bu batisin sebebi de, bir balinanin geminin
govdesini parcalamis olmasi degil miydi ha?”

Ve bes karis suratli Simon Nishikanta, hic sesini ¢ikarmaz, son
balinay1 da havaya firlatmak tizere kursunlamaya davranirdi.

“Balina gemisi Essex’i hatirliyorum,” derdi Eski Denizci Dag
Daughtry’ye. “Bir disi balinayla yavrusu hakkindan geldi onun. Ficilar
da yaridan fazla suyla doluydu. Batmas: bir saat bile stirmedi bu
yuzden. Tek canli ctkmadi gemiden.”

Daughtry saygili bir anlayis ve ilgiyle “kurtarma kayiklarindan biri
Hawaii'ye varmamis miyds, efendim?” diye sordu. “Ciinkii efendim,
otuz yil 6nce Honolulu’da bir denizciyle karsilasmistim, Giiney
Amerika sahillerinde balinalar tarafindan batirilan bir gemide zipkinci
oldugunu sdylemisti. Bir daha da kimsenin o gemiden soz ettigini
duymadim efendim. Simdi siz soyliiyorsunuz da... Bu, ayn1 gemi
olamaz mi, ne dersiniz efendim?”

“Bat1 kiyilarinda iki ayr1 gemi balinalar tarafindan batirilmigsa,
bilmem,” diye cevap verdi Eski Denizci. “Birinin Essex oldugu kesin.
Tarihe gecmis, bir gercek bu. Belki de s6ziinti ettigin adam, Essex
gemisindendi, Kamarot.”



On {i¢tincti bolim

Kaptan Doane, ugrasip didiniyor, diinyanin o dev yoriingesi
cevresinde donmesinden ileri gelen sapmalarini saptayip zaman
denklemleriyle diizeltmek {izere giinesin gokytiziindeki seyrini hi¢
kacirmadan izleyerek, haritada enlemlere boylamlara kalemle bir y1gin
isaretler, sularin tizerinde gozleriyle, goriilmeyen enlemler cizerek,
ikinarak sikinarak gozleri kararip basi donesiye calistyordu.

Simon Nishikanta, Kaptan'in yetersiz buldugu denizciligine
dudak biikmeye ve ilhami geldikce suluboya yapitlar vermeye devam
ediyor, kafas1 bozuldugunda, Eski Denizci'nin hazine adasinin Lion’s
Head, diye anilan tepesini bir tiirlii gorememekten gelen dis kiriklig:
icinde denize diisman kesilip hayata kiistitkce de yunuslara, deniz
kuslarina, ac1 duyabilecek her seye ates ediyordu. Bir giin, Nishikanta,
pruva direginin tepesinde tam bes saat boyu kizara kavrula denizi
arastirdiktan sonra, “Size cimri olmadigimi gosterecegim,” diye
bobiirlendi. “Kaptan Doane, San Francisco’da kaca satiliyor
kronometreler, yani elden diisme iyi bir kronometre demek
istiyorum?”

“Diyelim yiiz dolar,” diye cevap verdi Kaptan.

“Giizel. Bakin, beni iyi dinleyin. Aldatmaca kandirmaca yok.
Boyle bir kronometre alsaydik, bu paray: ticimiiz ortaklasa
odeyecektik, tamam mi? Oysa ben, bu yiiz dolar1 tek bagima
tistlenmeye hazirim. Denizcilerine sdyle Kaptan, ben, Simon
Nishikanta, Mr. Greenleaf’in enlemiyle boylaminda karay: ilk gorene
yiz altin dolar 6deyecegim.”

Ancak, pruva direklerine tirmanan denizciler, yalnizca iki giin
okyanusun yiiziine bakmakla kaldiktan sonra dis kirikligina



ugrayacaklardi. Dag Daughtry’nin yapmay1 kafasina koydugu ve de
yaptig1 hareket, denizcilerin daha uzun siire gozetlemesini
engellemeye yeterdi gerci; ama gene de bu isin iki giinciik siirmesinin
tek sorumlusu o degildi.

Dag Daughtry ana kamaranin altindaki erzak ambarina ugradig
bir giin, ozellikle kendisi icin gemiye yiiklenmis bira kasalarini soyle
bir saymaya kalkt1. Saydi. U¢ kasa. Gozlerine inanamadi. Duyularinin
elde ettigi bu sonucu kuskuyla karsiladi, birkac kibrit daha cakti, gene
saydi, tic. Baska bir yere konmus bira kasalar1 bulmak umuduyla
ambarin sagina soluna bakindi. Her tarafi didik didik arads, yok.

Ana kamaranin zeminine acilan ambar kapaginin altina oturdu ve
tam bir saat diigindii Daughtry. Bu, Yahudi'nin isi, diye distindi.
Mary Turner’a iki kronometre almaya raz1 olan ama tictinciiye
yanasmayan Yahudi, Daughtry’nin giinliik alt1 sisesini aksatmamak
lizere gemiye yeterince bira yiitklemeye razi olan Yahudi. Kamarot,
kasalar1 bir kez daha saydi. Evet. U¢ kasa vardi. Ve her kasada iki
diizine sise olduguna gore ve de ginliik bira hakk: alt1 sise olduguna
gore su yuzine bakmakta olan biralar, yalniz on iki giin yetecekti ona.
Bu ciril¢iplak tanimlanamaz, taninamaz deniz deryasindan bira
alinabilecek en yakin limana varmak icin on iki giin yeterli degildi.

Kamarot, kararini verdikten sonra hic vakit kaybetmedi. Erzak
ambarindan yukar1 cikip kapagini kapattiktan sonra sofralari kurmaya
kostugunda saat on ikiye ceyrek vardi. Ogle yemegi servisini yapt;
aslinda, agzina dek dolu mercimek corbasi kazanini Simon Nishikanta’
nin kafasina gecirmemek icin kendini zor tutuyordu ve eger yemek
servisi yapmaya kendini zorlamasayds, ne yapardi, belli degildi. Sunu
da eklemek gerekir ki, corba kazanini seytanin dirttiigi yere
bosaltmaktan onu asil alikoyan ambarda verdigi karar geregince o giin
ogleden sonra su ficilarinin bulundugu yerde yapacagi isti.

Eski Denizci’nin muhtemelen odasinda kestirmekte oldugu,
Kaptan Doane, Grimshaw ve gozciilerden yaridan ¢cogunun direk
tepesine yapisik, safir mavisi denizden Lion’s Head’in yiikselivermesini
bekledigi saat ticte, Dag Daughtry lombar merdivenini sarkitarak ana
ambara indi. Burada, yan yatmis duran, tipalar1 ssmsiki kapali su
ficilar1 siralanmusta.



Kamarot, gomleginin icinden bir matkap ¢ikard: ve buna,
cebinden c¢ikardig: iki santim kadar uzunlugunda bir ug takti. Diz
cokerek ise koyuldu, sira basindaki ficinin tepesini, icindeki su
sintineye bosalincaya kadar deldi. Eline cabuktu. Bir ficiy1 bitirip
otekine geciyordu. Giderek alacalanan ikindi vaktine dek gecit
boyunca deldi durdu. Birinci siranin sonu geldiginde bir an durdu.
Bosa akan iki santimlik irmagin sariltisina kulak verdi. Bir sonraki
gecidin bulundugu yonden, sag taraftan, bu sariltilara benzer sesler
geldigini kacirmadi kulaklari. Dinledi. Az daha dinledi. Duydugu sesin
tahtaya gomilmekte olan kiiciik bir demir parcasinin ¢ikardig: ses
olduguna yemin edebilirdi.

Bir dakika sonra, kendi matkabiyla ucunu 6zenle saklayarak elini,
karanlikta tantyamadigi ama diz ¢cokmiis, bir ficinin tepesini delmekte
olan bir adamin omzuna koymaktaydi. Suctistii yakalanan, kacmaya
falan davranmadi ve Daughtry bir kibrit cakip da kendisine dogru
donen ytize bakinca bunun Eski Denizci’'nin yiizii oldugunu gordi.

“Aaaa!” diye mirildandi saskin Kamarot. “Neden suyu bosuna
akitiyorsunuz?”

[htiyarin gévdesinin 6fkeden ve sinirden zangir zangir titremekte
ve kendi yiireginin onu avutmaya, hosgormeye egilimli oldugunu
duyuyordu.

“Uziilmeyin,” diye fisildadi. “Siz bana bakmayin. Kag tane
deldiniz?”

“Biitiin bu siray1,” diye cevap verdi ihtiyar. “Beni
gammazlamayacaksin... yani otekilere soy...”

“Gammazlamak m1?” diye giildii Daughtry. “Ikimizin de aym
oyunu oynamakta oldugumuzu size soylemekten cekinmeyecegim,”
dedi sonra, “gerci sizin neden bu oyuna katildiginizi bilmiyorum. Ben
kendi adima, su oteki siray1 bastan sona deldim. Simdi siz isinize bakin
efendim. Isler yolunda gidiyor, nenize gerek, hazir herkes
yukarlardayken isinizi bitirin. Ben de kendi isimi bitireyim... Biitiin
suyu bosaltacagiz... Yalniz, diyelim on iki giin falan yetecek kadar su
birakmaliy1z.”

“Seninle konusmak isterim, baz1 seyleri aciklamak isterim,” diye
fisildad: Thtiyar Denizci.



“Hay hay efendim. Soyleyeceklerinizi bir an once dinlemek icin
sabirsizlandigimi gizlemeyecegim dogrusu. Diyelim on dakikaya kadar
kamaraya gelirim, rahat rahat konusuruz efendim. Ama bu
oynadiginiz oyun her neyse, bilin ki yaninizdayim. Ciinkii benim
derdim, bir an once bir limana ¢ikmak ve clinkii efendim, size kars:
biiyiik bir sevgi ve sayg1 duyuyorum. Haydi, ise devam. On dakika
icinde yaninizdayim.”

“Senden ¢ok hoslaniyorum Kamarot,” diye mirildand: Ihtiyar.

“Ben de sizden hoslaniyorum efendim... Su yukaridaki
madrabazlar1 da bir kasik suda bogmak istiyorum, ne yalan soyleyeyim
efendim. Ama simdi isimize bakalim. Siz buray: tamamlayin, ben de
su siray1.”

Uc¢ madrabaz, pruva tepelerinde kavruladursun, ceyrek saat sonra,
Charles Stough Greenleaf, kamarasinda oturmus kokteylini
yudumlamakta ve bardaga gerek gormeden siseden bira icmekte olan
Dag Daughtry karsisinda ayakta durmaktayd.

“Bilmem anladin mi,” dedi Eski Denizci. “Bu, definenin pesinde
yaptigim dordinci yolculuk.”

“Yani?” diye sordu Daughtry.

“Evet, yani. Define falan yok. Hicbir zaman yoktu. Lion’s Head
nasil uydurmaysa, filika nasil uydurmaysa efendime soyleyeyim,
cehennem sicaklari nasil uydurmaysa define de dyle...”

Daughtry, ellerini agarmis saclarinda gezdirirken saskinligini
gizlemedi.

“Ama beni bile faka bastirdiniz efendim. Ben bile inandim o
define masalina.”

“Dogrusunu soylemek gerekirse Kamarot, seni de inandirdigima
cok sevindim. Senin gibi bir adami kandirtyorsam, kurnazlikta asag:
kalmiyorum demektir. Ruhlar1 paradan baska sey tanimayan bilmeyen
adamlar1 kandirmak kolaydir. Ama sen baskasin. Sen para icin yasiyor
ve soluyor degilsin. Kopeginle olan iliskilerini izledim. Zencinle olan
iligkilerinde izledim seni. Biralarinda izledim. Ve senin yiiregin,
gomilmiis bir altin definesi icin carpmadigindan seni kandirmak daha
glictur. Yuregi para diye carpanlar, sasilacak derecede kolay kandirilir.
Cigerleri bes para etmez onlarin. Bire yiiz getirecek bir is 6ner, oltanin
ucundaki solucana saldiran caylak kesilirler. Bire bin getiren bir is oner,



resmen c¢ilgina donerler. Ben yasimi bagimi almis bir adamim, diipediiz
ihtiyarladim artik. Oliinceye dek de yasamak, yani, dogru diiriist,
rahat, saygin bir bicimde yasamak isterim.”

“Ve uzun yolculuklar: da seviyorsunuz? Simdi anliyorum efendim.
Definenin olmadigi yere gelmeye yakin, su stokunun kayba gibi kiiciik
bir kaza onlar1 limana c¢ikarip avciligi albastan etmelerine yeter, degil
mi efendim?”

Eski Denizci evet, anlamina basini salladi, giinesin yikadig1 gozleri
1s11dads.

“Emma Louisa adl1 bir gemi vardi. On sekiz aydan fazla zaman
cesit cesit kazalarla seferde tuttum gemiyi. Ustelik, yolculuga
baslamadan tam dort ay, New Orleans’da en liiks otellerde yatirdilar
beni. Bol bol avans verdiler. Evet, bol tarafindan, giizel tarafindan
korkmadan para verdiler.”

“Biraz daha anlatsaniz efendim? Cok ilging sizin bu
seriivenleriniz,” dedi Daughtry sisedeki son yudumu tiiketirken.
“Guizel bir oyun bu. Bana da 6gretseniz de iyice ihtiyarlayinca ben de
oynasam. Gergi, soz veriyorum efendim, sizin oyununuzu
bozmayacagim. Siz iyice cekilip gidinceye dek agzimi acmayacagim,
yani hallerine giilmeyecegim efendim.”

“Her seyden once, parali adamlar1 se¢cmelisin. Cok ¢ok paralari
olacak, olacak ki, ugradiklar1 zarar onlar1 yitkmayacak. Bir de elbet,
boylelerini kandirmak daha kolay...”

“Ctinkii onlar daha oburdur,” diye soziinii kesti Kamarot. “Ne
kadar cok paralari varsa, o kadar cok isterler. Gozleri doymaz.”

“Tam tstiine bastin. Gozleri doymaz,” diye devam etti Eski
Denizci. “Hem, yaptiklar isin karsiligin1 veriyorum onlara. Boyle
deniz yolculuklar: sagliga cok yararlidir. Isin sonunda onlara kétiilitk
degil, iyilik etmis olurum, sagliklarina katkida bulunuyorum.”

“Ama o yaralar, yliziintizdeki o yarik, elinizde bulunmayan
parmaklar? Filikadaki kavgada almadiniz o yaralari. Kimse de bicakla
bicmedi parmaklarinizi. Oyle mi? O is nerde oldu? Ah, bir dakika,
bardaginiz1 doldurayim efendim.”

Yeni ickisiyle birlikte, yaralarinin oykiisiinii de anlatmaya baslads

Charles Stough Greenleaf.



“Once sunu sdyleyeyim ki Kamarot, ben... yani... bir
beyefendiyimdir. Adimin, Amerika Birlesik Devletleri tarihinde yeri
vardir ve bu yer, Birlesik Devletler'den eskidir. Adi lazim degil, bir
tiniversiteden sinif ikincisi olarak diploma almis bir adamim ben. Su
duydugun ad da benim kendi adim degil ona bakarsan. Baska ailelerin
adlarindan 6zenle secip ayarladim kendime bu adi. Kotii gtinler
gordiim. Kaderin ¢ok sillesini yedim. Daha delikanliyken en sevdigim
ve yasli canima can katan gemi olan Wide Awake’in degilse bile, bir
geminin ki¢ giivertesine ayak bastim.

Sen bu yuziimdeki yaray1 ve parmaklarin nereye gittigini
sormustun, degil mi? O oykiintin ash su: Sabahlan gec kalktigim
siralarda bir pulman vagonundaydim kaza oldugunda. Bizim vagon
cok kalabalik oldugundan, en st ranzay1 kabul etmek zorunda
kalmistim. Daha ¢ok yeni. Birkag yil oldu. O zaman da yashydim.
Florida’ dan geliyorduk. Yiiksek bir ucurumun kiyisinda ilerliyordu
tren. Birden karsisina ¢ikan trenle icice gecti, vagonlar yana devrildi ve
otuz metre asagiya, kuru bir irmak yatagina duisti. Kupkuruydu,
dedim ya ama {i¢ metre ¢apinda, on santim kadar derin bir golciik
vardi. Ve dostum, devlet kusu benim basima kondu ve ben bu gole
distim.

Nasil m1? Bak: Yeni uyanmistim ya, pabuclarimi, pantolonu,
gomlegi giydim, ranzadan asagi inmek tizereydim. Yatagin kenarina
oturmus, ayaklarimi sarkitmis duruyordum ki, birden trenler carpisti.
Kondiiktor kars: taraftaki ranzanin altin1 da {istiint de coktan
dizeltmis.

Ve ben orada oturmus, bacaklarimi sarkitmis duruyorum,
diinyadan haberim yok, kopriiniin tistiinde miyim, ovada miyim
bilmiyorum, tam o sirada trenler carpisiyor. Tabii, hemen {ist ranzadan
indim, kus gibi uctum ve karsima rastlayan pencereyi baliklama bir
dalisla kirdim, o otuz metreyi sayisin1 hatirlamak bile istemedigim
taklalarla indim ve nasilsa kardesim, havada yamyass1 uctum, o su
birikintisine giizelce kondum, suyun derinligi on santim var yok, ben
boyle, kustiiyti yataklara yatar gibi indim gole. Demek, beni kaldiracak
kadar derinmis su. Bizim vagondan tek kurtulan bendim. Vagon,
benden on, on bes metre 6teye diistii. Icinden cikanlarin hepsi 6liydi.
Beni golciikten c¢ikardiklarinda hi¢ de 6lii degildim. Doktorlar



ameliyatimu bitirdiginde, parmaklar gitmisti, yizimde de bu yarik...
Ve inanmazsin, o giinden beri ic omurga kemigi eksik bir adamim
ben.

Citim ¢ikmadi dogrusu. Vagondaki obiir yolcular: disiin, hepsi
oli. Aslinda transit yolcu olmasaydim, tren sirketini dava etmez
degildim. Ama gel gor ki, otuz metre yiikseklikten on santimlik suya
atlayan tek ytiziicti olan ben, bu 6ykiiyti anlatmak tizere hayatta
kalryorum... Kamarot, rica etsem bir bardak daha doldurur musun...”

Dag Daughtry, bu istegi yerine getirdi ve o heyecanla kendine de
bir sise bira actu.

“Siz anlatin, anlatin efendim,” dedi dudaklarini silerken, “sonra bu
define avciligi masali nerden ¢ikt1? Meraktan catlayacagim efendim.
Serefinize efendim!”

“Sunu soylemeliyim ki Kamarot,” diye devam etti Eski Denizci,
“hani agzinda giimiis kasikla dogmus, derler ya, ben dyle dogdum.
Bolluk icinde biiytidiim. Bir de, dyle burnu biiyiik dogmusum ki,
burnumdan kil aldirmam. Babama miidana etmem. Degil dyle siradan
bir tren kazasi, ondan 6nce de, sonra da basgima gelen hicbir sey
oldiirmedi beni. Ailem beni 6lmeye birakti, sonradan ben onlar1
dirilttim. Neyse... Onlar da kendilerine gore hakliyd: belki. Bir seyler
oldu iste. Miziklanmadim. Bag egmedim. Kendimi birakmadim.
Varligimin son zerrelerini de yemistim... Bu zerreler neydi, dersen,
pamuk tarlalari, Tonga’da kakao ciftlikleri, Yucatan’da giirgen
ormanlari... Sonunda ne oldu biliyor musun? Dogu Yakasi’'ndaki
asevlerinde karnimi doyurdum, Bowery’de pansiyonlarda uyudum ve
gece yarisindan ekmek kuyruklarina girip agzima bir lokma koysam da
acliktan bayilmasam, diye cok bekledim.”

Daughtry, hayran hayran basini sallayarak, “Ve ailenizden yardim
istemediniz hi¢, ha?” diye sordu.

Eski Denizci arkasina kaykilip omuzlarini dikti, bagin1 arkaya atty,
sonra egerek, “Hayir,” dedi. “Hicbir zaman onlardan yardim
istemedim. Durumumu belli bile etmedim. Yoksullar yurdu ya da
yoksullar ciftligi dedikleri yere gittim. Sefiller gibi yasadim. Hayvan
gibi yasadim. Tam alt1 ay hayvancasina yasadim, sonra kendimi
kurtardim. Wide Awake’i yapmaya basladim diislerimde. Her bir
tahtasini kendi ellerimle caktim, bakir cemberlerini kendi dislerimle



bagladim. Direkleri bir bir sectim, taktim, bastan kica donattim,
Yahudi tayfasini da koydum icine. Giiney denizlerine, kumun
dibindeki defineleri aramaya ¢iktim.

“Biitiin bu isleri 6nce kafamda ¢6zdiim, anliyor musun, ¢tinkii
yoksullar ciftliginde, sakatlar arasinda hep bunlar1 diisiindiim.”

Eski Denizci'nin yiizii birden ofkeye biirtindii, sag eli uzanip
Daughtry’nin bilegine yapisti, celik parmaklar ezercesine sikiyordu
tuttugunu.

“Yoksullar ciftliginden ¢ikmak ve benim o sefil kiictik, acinasi
kicukliikteki Wide Awake seriivenini finanse etmek hi¢ kolay olmadi
elbet. Ne yaptim biliyor musun, tam iki y1l, haftalig1 bir bucuk dolara
yoksullar ciftliginin camasirlarini yikadim. Nasil biliyor musun? Elde
kalan bu tek elle ne yapilabilirse yaparken o olmayan elimle de
renklileri beyazlar1 ayirip carsaflar1 yastik kiliflarini katliyordum.
Sirtima agrilar girdi, omurgam ortasindan kirilacak, diye bekliyor, bir
yandan da eksik omurga kemiklerimin biraktig1 bosluklardaki
sancilarla savastyordum.”

“Daha hala gencsiniz ama,” diye soziini kesti Daughtry. Agarmis
saclarini parmaklariyla tarar gibi sivazladi ve siritt1 bunu soylerken.

“Asil sen daha gencsin, Kamarot,” dedi Eski Denizci. Daughtry’nin
soziinden alinmis gibiydi. “Sen hayattan el etek cekmek nedir,
bilmemissin dmriinde. Yoksullar ciftliginde, insan hayattan elini
etegini ceker, birak yaslilar1, insan hayatina bile saygi yoktur orada.
Nasil anlatsam? Ne 6liisiin orada, ne de canli. Bir zamanlar
canliymigsin da, yavas yavas oliiyormussun gibi, 6lme siirecine
girmigsin gibi. Gibi de degil, dyle. Ctizamlilar boyle kapatilip olime
birakilir. Bir de akil hastalar1. Biliyorum. Gengligimde, denizciyken bir
yuzbasi kardesimiz cildirdi. Ara ara saldirganlasiyordu, onu
durdurmaya calisirdik, kolunu biiker, orasin1 burasin1 hirpalardik,
kendine, gemiye, bize zarar vermesin, diye elini kolunu baglar
karsisina gecip otururduk. Daha yasiyor bu arkadas ama bize gore oli.
Anliyor musun? Artik bizden biri degil, bizim gibi degildi ¢cildirdiktan
sonra. Baska bir seydi. Evet, tamam... “baska” bir sey. Biz de oyle,
yoksullar evinde, gomiilmiis, mezara girmis degildik gerci ama iste
“baska”ydik. Filikadaki cehennemden soz eder dururdum ya, o
cehennem yoksullar evindeki yasantinin yaninda hic kalir. Yemegiyle,



icmesiyle, pisligi perisanligiyla, itilip kakilmasiyla, hayvansiligiyla
cehennemden beterdir yoksullar ciftligi. Ne ciftlik! Anlatilamaz ki...

Tam iki yil, haftada bir bucuk dolara camagirhanede calistim.
Diistinsene, ben, agzinda giimiis kasikla dogmus olan ben, paralar
icinde ylizen bir adam, Kamarot, goziintin ontiine getir hele... Ben,
zavalli acili kemiklerim, genclik giinlerimin unutulmaz zevklerinin
anist olan bu karnim, olgunluk giinlerimin tatlarini daha tizerinden
silememis bu ihtiyar damagim... diyorum ya Kamarot, goziiniin dniine
getir; ben, paray1 avucla sayan ben, dogustan bir cimri gibi o bir bucuk
dolarlar1 biriktiriyorum, tiitiin almak yok, kopegin ontine atsan
yemeyecegi tiirden yiyeceklere kars1 koyan zavalli midemin acikli
durumuna, hassasligina yarasir bir care aramak yok, boyuna
biriktiriyorum. Yok olmanin esiinde zangir zangir titreyen bitik ve de
harap moruklardan tiitiin dilendim, ucuz tiitiin, en kotiisiinden hem
de. Bu da bir sey mi, bitisigimdeki ranzada yatan Samuel Merrivale’i
yataginda 6li buldugumda, ilk is olarak partal pantolonun ceplerini
yagmaladim, tek miras1 oldugunu bildigim yarim deste tiitiine
saldirdim.

Ya, Kamarot! O bir bucuk dolarlar1 nasil siki tuttum, bilsen... Yani
nasil, biliyor musun, kiicticiik bir celik testereyle kagmanin yollarini
hazirlayan bir tutukluydum. Ve basardim!” Burada sesi o biiyiik
basariy1 o anda elde etmiscesine giir ve heyecanliydi. “Basardim
Kamarot, basardim!”

Dag Daughtry, bira sisesini ileri uzatarak, biiyiik bir ictenlikle ve
basarinin doygunlugunu kendi yiireginde duyarak, “Serefinize
iciyorum efendim!” dedi.

“Ve ben de, tesekkiir ederim efendim... Anliyorsun,” diye cevap
verdi Eski Denizci. Alcakgoniillii bir gururla bardagini siseye
tokusturdu, Kamarot'la goz goze ictiler.

“Yoksullar ciftliginden ¢ciktigimda, yiiz elli alt1 dolarim olacakts,”
diye devam etti ihtiyar. “Ama iki haftami grip yedi, bir hafta da
zatilcenpten yattim, sonunda topu topu yiiz elli dolar elli sentle, canli
cenaze olarak ¢iktim o yerden.”

Daughtry’nin ihtiyara karsit duydugu hayranlik, icten bir coskuya
dontismisti. “Anliyorum efendim,” diye atildi. “Kiicticiik testere koca



bir kaldira¢ oldu ve siz onunla bir hirsiz gibi hayat bahcesine
atladiniz.”

Charles Stough Greenleaf’in solgun gozleri alev alevdi. Bardagini
kaldirdi, “Kamarot, serefine iciyorum,” dedi. “Anliyorsun. Cok yerinde
bir benzetme yaptin. Hayata atiliyordum. Iskence icinde gecirdigim o
iki y1l boyunca biriktirdigim para bir kaldiracti. Diistinsene! Hazir
paralarin suyunu cekmedigi giinlerde, iskambil kigidin1 bir ceviriste
sacardim bunca paray1. Ama dedigin gibi, cevresi duvarlarla sarili olan
hayat bahcesine atlamaya, gizlice sizmaya calistyordum. Ve bir hirsiz
gibi Boston’a geldim. Giizel konusuyorsun Kamarot, serefine.”

Siseyle bardak gene tokusup ¢inladi ve iki adam, gozleri birbirinin
gozlerinde, ikisi de, karsisindakinin bakislarinin anlayis ve ictenlik dolu
oldugunun bilincinde, ictiler.

“Ama benim kaldira¢ cok ince bir kaldiract1 Kamarot. Biitiin
agirlifimi veremiyordum, beni kaldiramaz, istedigim yere firlatamaz,
diye sakiniyordum. Kiiciik ama saygin bir otelde bir oda tuttum.
Avrupa stili bir otel. Boston’da. S6ylemistim Boston’da oldugunu,
degil mi, neyse... Kaldiracim1 kirmamak icin neler neler yapryordum,
bilsen. Acliktan 6lmeyecek kadar az yiyordum. Kimi giin a¢ yattigim
oluyordu. Ama baskalarina ickiler ismarliyordum. Ozenle secilmis,
soylu ickiler. Anlattigim oykiiyti inandiricr kilmak icin de, oyle
havalarda sunuyorum ki ickileri, sanima layik... Kendi kadehimin ici
beni yakar, dis1 karsimdakini! Elimdeki kadeh, gormiis gecirmis bir
ihtiyarin Wide Awake ipini egiren kalelerdi aslinda. Filikalar, cok
sayida define yatagi, denizdeki kumlar, dibindeki altinlar, hep o
kadehlerimde varlik kazandi. Anlattiklarim destan gibiydi.
Inandirictydi. Tuzlu denizlerin tads, giclii kiirekgilerin yigitligi,
Ispanya Topraklar’'nin? géziipek korsanlari yastyordu dykiilerimde.

Su saatimin kosteginde asili kiilceyi gordiin mii sen Kamarot?
Bak! O zamanlar bu altin kiilcecigi alacak param bile yoktu ama altin
laft agzimdan diismiiyordu. California altini, kiilce kiilce, y1gin y1gin
altin... Kirk dokuzlarda, ellilerde yapilan kazilardan ele gecen
kiilgeler... Altin harflerle yazilas: bir destan yarattim. Renkli, coskun...
Sonralari, Boston’dan yaptigim ilk deniz yolculugundan sonra bir
kiilge alacak param vardi. Adamlarin balik gibi Gstistiigii bir oltadir bu,



iyi bak. Balik gibi agizlarina aldilar bu kiilcecigi. Bu yuzikler de oyle...
Olta, capari. Boyle yuiziikler tarihe karisti. Elime para gectikten sonra
ilk is bunlar1 aldim. Diyelim su kiilce: Konusuyorum. Hic farkinda
degilmisim gibi de, kumlarin dibine gomaila biyik altin definesinden
soz ederken bununla oynuyorum. Tespih ceker gibi. Birden, bu altin
parcasi, bana bir sey hatirlatiyor, ne hatirlatiyor? Anlatiyorum. Filikay1
anlatiyorum. A¢ susuz giinlerimizi, ticincti kaptani, ytiziine ustura
degmemis genc delikanliy1, onun dalgicligini anlatiyorum.

Ama Boston’dayken... Kulag kula¢ yiin egirdim kalemde.
Kadehlerimde. Ickinin sisede durdugu gibi durmamazligina siginip
soziimona dilimi ¢cozerek, gortintirde yakin dostlarima, o kiiciik
insanlara. O diinyanin en budala enayilerine, o igrenc yaratiklara
denizler kadar yiin egirdim. Ama ne dedim, yalnizca yakin
tanislarima... Elbet, insan agz1 torba degil ki biizesin; eh, biizmek
isteyen de yok ayrica, benim giz diye anlattiklarim agizlarda sakiz oldu
ve sonunda bir giin, geng bir gazeteci geldi, define ve Wide Awake
konusunda benimle bir goriisme yapmak istedigini soyledi. Koriin
istedigi bir goz, Tanr1 verdi iki goz. Ama sanma ki biilbiil gibi ottiim
gazeteciye. Ofkem burnumda, burnum havada ve de yiiregim
sevincten ucarken, yeterince nazik bir tavirla, gazeteciyle goriismeyi
kabul etmedigimi soyledim; o yakin tanislardan yeterince bilgi aldigini
biliyordum ¢tinkii.

Ertesi sabah, iki stitun baglikla ¢ikt1 benim masal gazetelerde.
Ayagima gelip gortismek isteyen isteyene. Hepsini de bir giizel sorguya
cektim, iyice inceledim. Cogu meteliksiz olup defineyle servete
kavusmak isteyen sertivencilerdi. Bunlardan sakindim ve bekledim.
Zaten az olan param eridikce daha az yedim ama bekledim.

Sonunda, benim neseli doktor ¢cikageldi; felsefe doktoruydu
kendisi ama c¢ok zengindi. Sevin¢ten ucuyordum. Ama cepte kalmis
yirmi sekiz dolar. O da gidince ya yoksullar ciftligi ya 6liim. Yoksullar
ciftliginin o yasayan olileri arasina katilmaktansa diipediiz 6lmeyi
yeglemis ve bu konuda kararimi vermistim. Ama ne 6ldiim, ne de o
oliler arasina gittim. Giiney denizleri goziiniin 6ntinde canlaninca,
gen¢ doktorun agzi sulandi. Burun deliklerinden, o uzak tulkelerdeki
cicek havalarini iifledim, gozlerinin 6niine, giiney riizgarlarina kanat



uyduran bulutlari, renk renk gokleri, mercan denizlerindeki palmiye
adalarini serdim.

Parasin1 har vurup harman savuran, sstmarik bir kopek yavrusu
kadar neseli, bir aslan yavrusu kadar korkusuz, bir leopar kadar uysal
ve giizel, o glizel beyninde zip zip ziplayan heveslerle, seytanliklarla
deli, evet azicik deliydi. Bu adam ne yapsa begenirsin, Kamarot?
Doktor tarafindan satin alinan ve o senin bildigin yatlara hep kicini
gosteren tirden bir yata benzeyen Gloucester balik uskunasiyla yola
citkmadan once, atesli delikanli beni evine cagirdi. Ne gibi kisisel egya,
arac ve gere¢ alacakmisiz, onu danisacakmis. Su, bu, diye konusurken
damdan diser gibi:

Benimki yokluguma dayanabilecek mi acaba? Ne dersin, o da
bizimle gelsin mi?” demez mi?

Ben, karis1 ya da sevgilisi oldugunu bilmiyordum. Bu soru tizerine
saskin saskin baktim oyle.

‘Onu da sefere gotiiremez miyim yani?’ dedi giilerek. Giilmesi
actydi. Saskin suratima bon bon, deli deli bakiyordu. ‘Gel, tanistirayim
sizi.

Beni aldi, dogru yatak odasina, yataginin basina gotirdi, yatak
ortiilerini cekip acarak, binlerce yildir oldugu gibi, o anda da
uyumakta olan ince uzun bir Misirli kizin mumyasini gosterdi.

“Hanim, Giiney denizlerine yaptigimiz bos yolculuk boyunca
bizimle geldi ve dondii ve Kamarot, serefim {izerine yemin ederim, o
kizcagizdan ben de hoslandim, ona alistim, sevdim.”

Eski Denizci, cok gerilere dalmis bakislarini bardagina cevirdi,
oyle kaldi. Dag Daughtry bu aradan yararlanarak sorusunu sordu:

“Peki o gen¢ doktor? Seferin bosa ¢ikmasina definenin
bulunamamasina ne dedi? Nasil karsilad1?”

Eski Denizci’'nin ytizii neseyle parildad.

“Elini omzuma koydu ve benim, cok hos bir hilekar oldugumu
soyledi. Yahu Kamarot, o gen¢ adamu, sevgili oglum gibi sever oldum
tanidiktan sonra. Eli omzumda, uskuna daha Plate Irmagi'na gelmeden
benim ne yapmak istedigimi anladigini séyledi. Omzuma
hosnutluktan cok sevecenlik yiikleyen elini indirip kaldirarak,
anlattigim masaldaki sakatliklar1 bir bir saydi (onun sayesinde hepsini
dizelttim, bir daha 6yle yanlislar yapmadim, Kamarot) ve bu



yolculugun cok biyiik bir basariyla sonuclandigini, kendisinin bu
geziden cok hosnut kaldigini, bana olan borcunu nasil 6deyecegini
bilemedigini soyledi.

Ne yaparsin? Gercegi soyledim ona. Asil adimi bile soyledim,
biitiin gizlerimi acikladim.

Elini omzuma koydu, inanir misin...”

Eski Denizci, bogazi digiim diugiim, gozleri dolu dolu
oldugundan konusmasini kesmek zorunda kald.

Dag Daughtry sessizce bekledi, Thtiyar, ickisinden bir yudum daha
alarak kendini toparlada.

“Boston’a demir attigimiz giin, o biiyiik ve 1ss1z evinde onunla
birlikte oturabilecegimi soyledi bana. Bir de, avukatlariyla gortisecek
ve ‘Beni niifusuna gecirecekmis,” dyle dedi. Cok degisik, cok ilging
buldu bu niifusa gecirme isini, bayagi heyecanlands, telaslandi. ‘Istar’la
seni niifusuma gecirecegim, dedi. Istar dedigi mumya.

Yeniden diinyaya gelmis gibi oldum. Diistinsene, Kamarot,
diinyaya ben gelmeyecegim de kim gelecek, niifuslara geciriliyorum!
Ama diinya acimasiz, diinya hain. Tam on sekiz saat sonra, giines
dogdugunda, yaninda mumyasiyla yataginda 6lii buldum onu. Kalbi
mi tutmus, beyninde bir damar mi catlamis, hicbir zaman
ogrenemedim.

Ciftin bir arada gomiilmesi icin yalvardim, yakardim,
dinlemediler. Soguk, kat1 birer New England’liyd1 hepsi. Kuzenleri,
halalar1 yani... Mumyay1 miizeye bagisladilar, bana da evden ¢ikmak
icin bir hafta izin verdiler. Bir saat icinde ¢ciktim. Cikarken kiicticiik
cantami didik didik aradilar.

New York’a gittim. Orada da ayn1 numara. Ne var ki, bu kez daha
cok param vard: ve daha giizel oynuyordum. New Orleans’ta,
Galveston’da hep ayni1 oyunu oynadim. California’ya geldim. Bu
besinci yolculugum. Bu ticiinii oyuna getirmek icin az ugrasmadim.
Anlagsmay1 imzalatana dek neyim var, neyim yok tiikettim. Cok inatc1
bunlar. Hele avans vermek diistincesi ytireklerini yerinden oynatti.
Diisinmek yetiyordu, degil vermek! Ama sozlesmeyi imzaladilar ya,
ben de aptal degilim ya, kaldigim giizel otelin faturasini nasil
hazirlatacagimi biliyorum. (Zaten bendeki para suyunu ¢ekmis.) Son
glin de, en pahali yemekler, ickiler, purolar, ne istersen getirttim,



faturay: uskunaya kestirdim! N’aparsin. Eden bulur. Ucii de sacinu
basin1 yoldu... Benim basimi da rahat birakmadilar bu arada. Olamaz,
dediler. Hemen hastalandim. Sinirlerimi tepeme cikardiklarindan
hasta oldugumu soyledim. Bisbiitiin 6fkelendiler. Ben de biisbiitiin
hastalandim. Sonra boyun egdiler. Ben de hemen iyilestim. Iste,
gordigin gibi, okyanusun kucagindayiz. Az sonra, ficilar1 doldurmak
tizere diimenimiz Markiz Adalari’'na cevrilecek. Sonra dontip albastan
edecekler.”

“Oyle mi dersiniz efendim?”

“Daha bu yolculuk tizerine neler neler diyecegim, Kamarot,” diye
gliliimsedi Eski Denizci. “Kuskusuz donecekler. Onlar1 iyi tanirim.
Hirs gozlerini burtiimiis. Dar kafali, kus beyinli birer aptal hepsi.”

Hepsi aptal! Hepsi enayi! Enayiler gemisi!” diye costu birden Dag
Daughtry. Son ficiy1 delerken soylediklerini de tekrar ediyor ve icme
sularinin sintineye bosalisin1 dinliyordu. Eski Denizci’'nin kendisiyle
ayn1 distinceyi paylastigini, ayni amacla, bir limana ugramak icin ayni
isi yaptigin1 diistindiikce kikar kikir giilmemek icin kendini zor
tutuyordu. Cok mutluydu, ¢ok!

2. ispanyol sémiirgecilerin Yeni Diinya imparatorluklari déneminde, Amerika kitasinin Karayip
Denizi’yle Meksika Korfezi'ni gevreleyen béliimiine ispanya Topraklari adi verilirdi. (Y.N.)



On dordinct bolim

Ertesi sabah, kamaralara giinliik su ihtiyacini koymaya davranan
nobetciler, ficilarin bos oldugunu gordiler. Mr. Jackson 6yle
telaslanmist1 ki, hemen Kaptan Doane’1 cagirtti ve Kaptan Doane, bir
iki dakika icinde, olanlar1 anlatmak tizere Grimshaw ve Nishikanta'ya
yollanda.

Uc ortagin 6fkeden kudura bagira yaptiklara kahvalt, 6zellikle
Eski Denizci ve Dag Daughtry icin cok heyecan verici bir olay oldu.
Uc ortagn {icii de dokunulsa aglayacak gibiydi. Hele Kaptan Doane!..
Simon Nishikanta bu iyiligi yapani eline gecirdiginde ne islemler
uygulayacagini dislerini gicirdata gicirdata anlatirken, Grimshaw iri
ellerini boyuna yumuyor, aciyor ve birinin girtlagi stkiyormus gibi
dizlerine bastiryordu.

“Hi¢ unutmam, kirk yedide miydi... yok, kirk altryd:
yanilmiyorsam... evet, evet kirk altida...” diyordu Eski Denizci,
“bundan beter bir felaket gelmisti basimiza. Filikadaydik. On alti
kisiyiz hem... “Glister Kayaliklari’na bindirdik. Kii¢iik gtizel filikamiz
gecenin karanlifinda bu kayalar1 kesfedip tizerine kemiklerini
biraktiginda vaftiz edildi. Biz bu ad1 verdik onlara. Haritalara da boyle
gecmistir bu kayaliklarin adi. Kaptan Doane hatirlayacaktir...”

Pasta servisi yaparken konusulanlara hayran hayran kulak veren
Dag Daughtry’den baska dinleyen yoktu. Ama ihtiyarin bir seyler
gevelediginin birden farkina varan Simon Nishikanta, 6ftkeyle haykirda:

“Kes sesini be! Cenesi boklu! ‘Hi¢ unutmam’larin mideme
dokunmaya baslad: artik!”

Eski Denizci, dykiistiniin bir yerinde bir yanlis yapti§in1 sanmas
gibi sasirmis gorindii.



“Yok, inanin dogru soyliiyorum,” diye devam etti. “Yalniz ihtiyar
dilim stir¢miis olacak. Wide Awake degil de, Glister'daydik. Wide
Awake mi dedim? Glister'da, Glister. Kiictik bir yelkenli, oyuncak
yelkenli bile denebilir hatta. Govdesi bakirdands, bir yunus gibi
denizleri ve riizgarlar1 yara yara ilerlerdi. Seyrettirmesi de topac
cevirmek kadar kolayds, biliyor musunuz? Serefsizim beyler, iki
nobetcinin ikisine de goz kirptirmazdi. Kanatlarini acti m1, martilar
geride birakirdi miibarek. Ben de navlun sahibinin vekiliydim.® New
York’tan demir almis, kuzeybati kiyilarina gidiyorduk... Kralin
buyruguyla elbet...”

“Hay senin kralina da, kralinin buyruklarina da... Dirdirlarinla
cildirtiyorsun beni!” Hi¢ de yapmacik olmayan biiyiik bir ofkeyle
bagirtyordu Nishikanta. Ofkesi etlerine vurmustu, titriyordu. “Bak
moruk, sende insanlik yok mu, susamaz misin, ha? Bana ne senin
Glister'indan, bana ne kralinin buyruklarindan!”

“Ah, kralin buyruklar1,” diye kasila kasila stirdiirdii konusmasini
Eski Denizci. “Sihirli sozler... Kralin buyruklar1.” Hecelerin tistiine
basa basa soyledi bunlari. “Neydi o giinler... Gemilerin miithirli
emirlerle seyrettigi o giinler. Ben de navlun sahibinin vekili olarak,
hem de kiictik bir yatirimim ve kirdan payim oldugu i¢in Kaptan’a
komuta ediyordum. Ciinkii miihiirlii emirler ona degil bana emanet
edilmisti. Inanin emirlerin ne oldugunu ben bile bilmiyordum. Stiff
Burnu'na gelinceye kadar kagitlara elimi stirmedim, teknenin yarisi
Burnu arkasinda ve yaris1 da Biiytik Okyanus’a girerken miihrii kirdim
ve hedefimizin Van Diemen’in Ulkesi oldugunu 6grendim. O
zamanlar oraya, Van Diemen’in Ulkesi derlerdi...”

Herkes, yeni bir bulgunun heyecanini tatti o giin. Kaptan Doane,
yardimcisinin uydurdugu anahtarla geminin seyir defterini
okudugunu, istiine titredigi sirlarini ¢aldigini 6grendi. Bir patirts
koptu ama hepsi o kadar, ¢tinkii Finli, kisisel kargilagmalara
cagrilmayacak kadar iriyar1 bir adamdi ve Kaptan Doane, onun bu
davranigini, “Evet efendim”, “Hayir efendim” ve “Affedersiniz
efendim,” sozleriyle kargilanan kisa bir azarlamayla cezalandirmis oldu.

Kamarot, buldugu seyin ne oldugunu o anda anlamamaigti; ama o
glinki bulgular icinde en 6nemlisi, belki de Dag Daughtry’ninkiydi.



Geminin seyri degistirildikten, biitiin yelkenler ayarlandiktan sonra,
Eski Denizci gizlice Markiz Adalari’'ndan Taiohae’ye dogru yol
aldiklarini sdyleyince Daughtry biiyiik bir sevincle tiras olmaya
yollandi. Ama kafasina bir sey takilmist1. Taiohae gibi sapa bir yerde
iyi bira bulunur muydu acaba?

Yiiziiniin biyiik bir kismi kopiik kopiik beyaz sabuna bulanik, ilk
ustura darbesini kaydirmak tizereyken, alninda, tam iki kasinin
arasindan yukar1 dogru uzanan bir leke gordii. Derisi azdan
esmerlesmisti burada. Tirasini bitirince boyle tek bir yerin nasil olup
da giinesten yandigini anlamak {izere eliyle esmer deriye dokundu.
Ama dokundugu yerin parmagin dokunmasini duymadigini, herhangi
bir duyusal tepki gostermedigini fark etmedi. Esmer yore cansizdi.

“Hayret,” diye distundi, yuzini kuruladi ve alnindaki giines
yanigini aklindan ¢ikarda.

O esmer derisinin ne korkunc bir seyin belirtisi oldugunu
bilmedigi gibi, Ah Moy'un cekik gozlerinin de, onu coktan fark
ettigini ve her gecen giin, yireginde gizlice biiytiyen bir korkuyla fark
etmekte oldugunu bilmiyordu.

Mary Turner, burnunu Markiz Adalari’na cevirdiginde, kimse
sevincten yerinde duramiyordu. Tayfa ticretiyle calisan birer denizci
olduklarindan, su ficilarin1 doldurmak tizere bir tropik adaya dogru
seyrettikleri haberi, hepsini costurdu. Teknenin ki¢ tarafinda, {i¢ ortak,
ofkeden kuduruyordu ve Nishikanta, Kaptan Doane’a acik acik dis
biliyor, Markiz Adalari’n1 bulabileceginden kusku duyuyordu. Kasara
altinda herkes mutluydu. Dag Daughtry, birasi daha bitmedigi ve
eksiginin tamamlanacagi kesin oldugu icin, Kwaque, sahibi mutlu
oldugu zaman kendisi de mutlu oldugundan, Ah Moy, cok gecmeden
gemiyi ve kendisiyle ayni odada yasayan iki ctizamliy1 birakip gidecegi
icin mutluydu.

Michael, kasara altindaki bu genel mutlulugu paylasiyor, besinci
sarkiy1 da ezberlemek tizere ve de biiyiik bir isteklilikle Kamarot'a
eslik ediyordu. Bu 6grendigi, “Bize Yol Goster Ey Isik” adl1 ilahiydi.
Sonucta egitilmis bir havlayistan bagka bir sey olmayan bu ezgisiyle,
Michael, ne oldugunu bilmedigi bir seyi artyordu. Gercekte bir “yitik
surti’”yda bu aradigy, ilk caglarin, kopek denen yaratik daha insanlarin



atesine yanmadan, ona bakarsaniz, insanoglu atesi bulmadan, insan
insan olmadan onceki ¢aglara ait bir stirii.

Daha diin dogmus ve diinyada, yalnizca iki yil yasamists, bu
yuzden, o titkkenmis soyu omriinde tanimamuisti. Binlerce kusak uzakti
o soydan; bununla birlikte, varliginin derinliklerinde, her bir etinin her
bir damlasinda, biitiin damarlarinda, géziiniin 6ntinde
canlandiramadig atalarinin soydaslariyla bir arada kosustugu,
kendilerini ve ayn1 zamanda soylarin1 gelistirdigi 6zgiirliik giinlerinin
silinmez, kazinmaz anilar1 vardi. Michael uykudayken o soyunun siirii
halinde kosustugu giinlerin anilar bilincaltindan yiizeye ¢ikardi. Bu
dusler, stirdiigii siirece gercekti ama uyandiginda cok azini
hatirliyordu. Oysa uykudayken ya da Kamarot'la sark: sdylerken o,
tiitkenmis soyu icinde duyuyor, onu ariyor, ona giden yolu bulmaya
calistyordu.

Uyanikken bir baska ve gercek siirtiniin icindeydi Michael. Bu
surtt Kamarot, Kwaque, Cocky ve Kirpinti’dan olusuyordu ve atalar
avda nasil kendi soydaslariyla kosturmussa, o da bu siirintin icinde
oyle kosturuyordu. Kasara alt1, bu stirtiniin barinagiyds; Michael, bu
alanin disinda, diinyay1, yani taskin denizin ytizeyinde durmadan
sallanan, ilerleyen, gerileyen, donenen Mary Turner’: dolasiyordu.

Ama kasara alt1 ve orada yasayanlar, bir stirtintin, bir soydaglar
toplulugunun 6tesinde anlam tastyordu Michael icin. Burasi, ayni
zamanda tanriy1 barindiran cennetti. Insanoglu, tanriyi, ilk caglarda,
cogu kez tastan, atesten ya da topraktan yaratmis, onu agaclara,
daglara ve yildizlarin arasina yerlestirmistir. Ciinkii insanoglu,
kabilesinden, ailesinden, ya da alt1 {istii bir insan siiriisti olan
topluluguna ne ad vermisse ondan ayrilip goctiiging, yitip gittigini
gormistir. Ve insanoglu, soyunun tiitkenmesini, yitip gitmeyi kabul
etmek istememistir. Bu ytizden, hayalinde, 6liimsiiz, sonsuza dek
yasayacak yeni bir soy yaratmustir. Bakmus ki biit{in insanlar karanlikta
kayboluyor, karanliktan korkmus ve karanliklarin 6tesinde, daha
aydinlik bir bolge, daha rahat bir avlanma alani, daha neseli bir bayram
yeri ve guliip eglenmek, oynayip ziplamak icin biiyik bir ziyafet
salonu yaptirmis, buna da, “cennet” adin1 vermistir.

Michael, cok eski ¢aglarda yasayan en ilkel insanlardan bazilar1
gibi, kendi golgesini aklina diisiiriip ona tanri olarak tapmaya



kalkmamus, boyle bir seyi aklindan gecirmemisti ve Michael, kendi
gibi dort ayakli, tiylerle kapli bir goriiniime degil, etten ve kemikten
yapilmus, iki ayakly, tiystiz, dik duran bir gortiniime, gercek ve somut
bir tanriya, varligi kusku gotiirmez Kamarot'a tapiyordu.

3. Navlun sahibinin temsilcisi olarak gemide gorevlendirilen ve ugranilan limanlarda tiiccarin mallarini
satan, doniis yolculugunda da gesitli limanlardan mal alip gemiye yiikleyen kisi. (Y.N.)

4. Bugiin Avustralya’ya bagl olan Tasmanya Adasi’ni eskiden Avrupalilar bu adla anarlardi. Adaya ilk
ayak basan Hollandal kasif Abel Tasman, kendisine bu kesif gérevini veren Hollanda Dogu Hint
Adalar Genel Valisi Anthony van Diemen’in onuruna adaya bu adi verdi. (Y.N.)



On besinci boliim

Seyir yonii Markiz Adalari’na cevrildikten sonra, ikinci giin rtizgar
durmasayds; Kaptan Doane, 6gle yemeginde yalnizca iki
kronometreleri olmasindan bir kez daha yakinmasayds; bunun tizerine
Simon Nishikanta'nin siniri tepesine ¢ikip tiifegiyle giiverteye
firlayarak katledecek deniz hayvani aramasaydi ve gemiye cok yakin
bir yerde beliren deniz hayvani, bir torik, bir yunus, kopekbalig1 olsa,
ya da memedeki yavrusu pesinde, otuz metre uzunlugunda bir dev
balina disinda herhangi bir sey olsaydi, bu olaylar zincirinden bir halka
eksik olsaydi, Mary Turner kuskusuz Markiz Adalari’na varacak,
ficilarini dolduracak ve define avciligina donecekti; ve Michael,
Daughtry, Kwaque ve Cocky’nin gelecegi bir hayli degisik ve belki de
daha az korkunc olacakt:.

Ama olaylar zincirinin biitiin halkalar1 tamamdi. Uskuna, koca
yelkenlerinin gerilip sismesiyle, direkleri, makaralar1 gacir gucur ote
inleye sonsuz bir carsaf gibi uzanan sularda ilerlerken Nishikanta,
kiiciik balina yavrusunun govdesine bir kursun sapladi. Neredeyse
mucize denecek bir rastlantiyla, kursun yavruyu 6ldirdi. Sagmayla fil
oldiirmeye benziyordu bu. Yavru, hemen olmedi. Sicramalarini kesti
ve bir stire okyanusun yiizeyinde titreye titreye durup durdu. Yavru
vuruldugu anda, anas1 yaninda bitti; hemen hemen dogrudan ona
bakan gemidekiler, ananin yiiziindeki derin hiiznii ve vahsi telas:
apacik gordiiler. Dev omzuyla yavrusunu hafifce dirtiiyor, cevresinde
donenip cirpindiktan sonra gene gelip omuzlamalarini, diirtmelerini
tekrarliyordu.

Mary Turner’daki herkes, basta ve kicta, kiipesteye siralanmus,
uskunanin boyunda olan dev balinaya anlayisl gozlerle bakiyordu.



“Otekinin Essex’e yaptigini bu da bize yaparsa efendim...” dedi
Dag Daughtry Eski Denizci'ye.

“Hak ettigimizden fazlasin1 almis oluruz,” dedi Ihtiyar. “Gereksiz
bir saldirtydi, haksiz, vahsice...”

Yan giivertedeki telasin farkinda olan Michael, geminin yan
tarafinda olanlar1 demirler ytiziinden goremediginden kamaranin
tepesine cikt1 ve canavar1 goriir gormez havlamaya basladi. Saskin ve
korkulu gozler, biitiin gozler ona dondii ve Kamarot, gerekli buyrugu
fisildayarak onu susturdu.

Grimshaw disleri arasindan, “Bu son olsun,” diye fisildad1
Nishikanta’ya. “Bu yolculukta, bir daha bir balinaya ates ettigini
gorirsem boynunu pacavra gibi biiker kirarim, anlasildi m1? Yaparim
diyorsam da yaparim, anlasildi mi1? Girtlagini siktigim gibi gozlerini
havaya firlatirrm ben adamin.”

Yahudi, pis pis guliimsedi ve, “Hicbir sey olmaz,” diye inledi. “Bir
kursundan ne ¢ikar. Hem, Essex’i bir balinanin batirdigini da hic
sanmiyorum.”

Can cekisen yavru, annesinin dirtiiklemesi, tistelemesiyle sicrayip
cirpintyor, yizmeye cabaliyor ama bu cabalari, hayvanin bir o yana,
bir bu yana yalpalayip yan yatmasiyla sonuclaniyordu.

Ana, yavrusunun cevresinde boyle dort donerken kazara, Mary
Turner’in iskele tarafina carpti; Mary Turner, bir metre ya da daha
fazla yiikselip yalpaladi. Bu kayitsiz oksayis, bu kadarla kalmadi ama
omzu gemiye dokunur dokunmaz, birden sasiran hayvan, kuyrugunu
sallad1. Bu darbe, kiipeste korkulugunu yalad: ve sanki bir puro
kutusuymus gibi, geminin burun tahtalarinda koca bir oyuk acti.

Bu, herkese yetti. Geminin tiim calisanlar1 —ve de calismayanlari—
biiyiik bir korku ve suskunluk icinde, yavrusunun can cekismesi
karsisinda ne yapacagini bilmeyen tizgiin ve azgin deniz canavarina
bakiyordu.

Uskunayla iki balinanin giderek birbirinden uzaklastig1 bir saat
icinde, yavru balina birka¢ kez, bosa c¢ikan cabalarla ytizmeyi denedi.
Sonra zangir zangir titremeye, kuyrugunu saga sola yatirmaya,
cirpinmaya, kendini oradan oraya atmaya basladi. “Can cekisiyor,” diye
fisildadi Eski Denizci. Bes dakika sonra, “Dipediiz 6ldii,” dedi Kaptan
Doane. “Goziimle gormesem inanmazdim. Bir tiifek kursunu alt



tarafi! Yarim saatcik olsun, bir riizgar esse de bizi onlarin yoresinden
alip gotiirse.”

“Son ¢i1glik,” dedi Grimshaw.

Kaptan Doane, caresiz bagini iki yana sallayarak bombos, salkim
sacak duran yelkene bakti; suyun yiiziinde, rizgir kimiltilar1 gdrme
umuduyla okyanusu taradu. Ikisi de son derece dingindi. Yiikselen,
yigilan, civa madenine cok benzeyen dagciklar olusturan biiyiik
denizlerin bir uzantis1 olan bu koca okyanus, camsi bir parlaklikla,
inatla oldugu yerde duruyordu.

“Zarar yok,” diye avuttu herkesi Grimshaw. “Bakin gidiyor. Bizden
uzaklastyor.”

“Elbette zarar yok, hicbir zaman tehlike yoktu ki,” diye
bobiirlendi Nishikanta. Otekiler gibi bir yandan gitmekte olan
balinaya bakarken bir yandan da ytiziindeki, boynundaki ter tanelerini
kuruluyordu. “Amma da 6dlekmissiniz siz de! Insan baliktan korkar
mi1?”

“Senin benzinin her zamankinden daha atik oldugunu fark ettim
ama,” dedi Grimshaw. “Yiiregin agzina gelmis olmal1.”

Kaptan Doane, derin bir soluk ald1. Icindeki rahatlama, cene
calmaya elvermeyecek kadar biytikti.

“Yiizlin sapsar1,” diye devam etti Grimshaw. “Bet beniz kalmamus.”
Basiyla Eski Denizci'yi gosterdi. “Iste erkek dedigin béyle olur. Kili
kipirdamadi. Goziini kirpmadi ve bana kalirsa tehlikenin nice biyiik
oldugunu senden daha iyi biliyordu o. Issiz adada seninle mi, onunla
mi kalacagim sorulsa, hi¢c durmadan onu secerdim. Sen onun eline su
bile dokemezsin...”

Tayfalardan birinin ¢1gligi, Grimshaw’in soziini kesti.

“Tanrim!” diye inledi Kaptan Doane.

Ana balina donmistii, ylize ¢cikmis, dosdogru tizerlerine
geliyordu. Hizi, dyle bir hizdi ki, burnunun sularda actig1 oyuk, bir
savas gemisinin ya da bir transatlantigin acabilecegi oyuk kadar
derindi.

“Siki durun!” diye giirledi Kaptan Doane.

Herkes bir yere sarildi, bir seye tutundu. Diimendeki denizci
Henrik Gjertsen, bacaklarin1 yayds, iki biikliim egildi, omuzlariyla
kollarin1 carkin cubuklarina yapistirds, tekere asildi. Tayfalardan



birkac1 orta giiverteden tist giiverteye, otekiler de tepeye ciktilar.
Daughtry, bir eliyle giiverteyi cevreleyen korkuluklara, 6tekiyle de
Eski Denizci’'nin beline sarildi.

Herkes bir yere tutunmustu. Balina, Mary Turner’s tam
burnundan vurdu. Hicbir goziin pes pese izleyemeyecegi pek cok sey
oldu bu arada. Tayfalardan biri, iki eliyle birden tuttugu iskalaryayla
birlikte basasag: diiserken, bir yoldasinin ayak bileginden
yakalamasiyla canini kurtarmakta, uskuna catirdamakta, iskele tarafi
havalanip sancak tarafi suyun yiiziine inerken kiipeste korkuluklarini
okyanusla bir diizeye getirmekteydi. Kamaranin diimdiiz catisinda
duran Michael, dik bir ucurumdan kayar gibi yere indi ve ortadan
kayboldu, hirlaya havlaya iceri girdi. Pruva direginin ipleri zincirlere
dolands, gabya direkleri yalpalanircasina sallanarak yan yatt.

“Vay canina,” dedi Eski Denizci. “Iyi yoklad1.”

Kaptan Doane, Ikinci Kaptana. “Mr. Jackson,” diye buyurdu.
“Tulumbay1 calistir.”

Ikinci Kaptan, buyruga uydu ama biiyiik bir yay cizerek doguya
dogru bir kursun hiziyla acilan balinadan da goziinti ayirmad.

“Iste agzinin payini aldin,” dedi gene disleri arasindan Grimshaw.

Payini alan Nishikanta, terini kurularken basin1 sallads, “Aldim
evet,” dedi. “Cevabimi aldim. Bir balinanin bunu yapacagi, bunca
ofkelenecegi aklimdan ge¢cmezdi. Bir daha tovbe.”

“Belki de bir daha hi¢c yapamayacaksin boyle bir sey ya da baska
bir sey,” diye cevap verdi Kaptan. “Daha isimiz bitmedi. Essex’e
saldiran balina, bir kez saldirmakla yetinmedi. Durdu durdu torpilledi.
Son birkac yil icinde balinalar huy degistirmemistir bana kalirsa.”

Mr. Jackson, yerine getirdigi buyrugun sonucunu bildirmek tizere,
“Takar takir kuru efendim.” dedi.

“Iste dontiyor!” diye haykirdi Daughtry.

Yarim mil kadar uzakta, balina bir cember cizdi ve hizla saldiriya
gecti.

Kaptan Doane, az once kasara altindan ¢ikmas, elinde bir
cankurtaran yelegiyle durmakta olan ve tepesinde pruva direginin
disti disecek sallandigi tayfaya, “Cekil oradan!” diye seslendi.

“Tasin1 taragini toplams,” diye mirildandi Daughtry Eski
Denizci'ye. “Gemiyi terk eden fareler gibi.”



“Hepimiz birer fareyiz,” diye cevaplandi bu sozler. “Yoksullar
ciftliginin fareleri arasinda bir fare gibi yasarken 6grendim bunu.”

Bu arada, gemide bulunan biitiin insanlar, bulasic1 korku ve
heyecanlarini1 Michael’e anlatmis bulunuyorlardi. Olan biteni gorsiin,
diye gene kamaranin tepesine ¢ikmis olan Michael; adamlar,
yaklasmakta olan oldiriici darbeye karst korunmak tizere bir kez daha
ona buna tutunur, balina da hizla {izerlerine gelirken ana baliga
havladu.

Mary Turner, mizana direklerinin arkasina, ki¢ tarafina bir darbe
yedi. Michael ucup kondugu yan giivertede, catirdayan tahtalarin
sesini duyuyordu. Tim giicliyle ¢carka sarilmis olan Henrik Gjertsen,
diimenin donmesiyle havada fir donen carkla birlikte topac gibi
yuvarlands, elini korkuluktan cekmek zorunda kalan Kaptan Doane’in
tistiine firladi. Adamlar dengelerini bulamayip yere yuvarlandilar.
Nishikanta, kamaranin yan duvarina abanmais soviiyordu, sarsintiya
kars1 koyup korkulugu birakmayayim derken iki elinin tirnaklar1 da
sokiiliircesine kirilmasta.

Daughtry elindeki halat1 bir Eski Denizci'nin, bir mizana
direklerinin ¢evresinden dolastirir, onu saglama baglarken Kaptan
Doane, soluk soluga korkuluga dogru emekledi, tutunup ayaga kalkt.

“Iyi nisan ald1,” diye fisildad1. Elini yan tarafina, sizlayan yerine
bastird1. “Tulumbaya bak, durma pompala,” dedi.

Yardimcisina soyledigi bu sozleri birden cok tayfa tistiine alinds,
hemen asag1 kosup kasara altina daldilar ve tasi tarag: toplamaya
koyuldular. Ah Moy, elinde torbasi merdiven basinda bittiginde,
Daughtry her ikisinin de esyalarini toplamak tizere Kwaque’r asag1
yolladh.

“Takar takir kuru,” diye bilgi verdi Jackson.

Artik kendine gelmis, sesini yiikseltecek kadar toparlanmais olan
Kaptan, “Basindan ayrilma,” diye buyurdu. “Iste gene geliyor, uskuna
boyle darbelere dayanikli degil, dayanamaz!”

Bu arada Daughtry, Michael’1 kolunun altina sikistirmis, 6biir elini
de bir sonraki darbede iplere tutunmak tizere hazirlamis, bekliyordu.

Ana, saldirmak tizere donerken Mary Turner’in kicini alt1 metrelik
bir yanilgiyla hedefi disinda birakmisti. Bununla birlikte, yanindan



gecerken yikselttigi dalgalar, uskunanin kicin1 yavasca kaldirip bagini
iyice ve de kibarca egip sulara gommesine yetti.

“Bir rastlantiydi,” diye mirildand: Kaptan Doane ve sustu.

“Rastlasaydi son uykumuza yatmis olacaktik,” diye tamamladi
Daughtry. “Kic1 oldugu gibi bicer gotiirtirdii efendim.”

Bu kez, iki yiiz metre kadar 6teden tornistan eden balina, cizdigi
yarim daireyi iyice tamamlamadan saldirisa gecti ve uskunanin basinin
bir yanin1 deldi. Ananin sirt1 uskunanin dibini yaladi, bununla birlikte
Mary Turner, deniz, kictaki korkuluklarla ayni diizleme cikincaya
kadar sallanmakla yetindi. Ama olanlar, yalniz bu kadar degildi.
Martingal kayis1, civadra baglar1 hep koptu. Sancak velena yelkenleri,
civadraya dek ayrildi, dyle ki civadra iskeleye dogru sallanarak
yikilmayan gabya yelkenlerini de kaldirip striikledi. Gabya diregi
havada sallands, sallands, sonra giiverteye yikilarak civadranin sulara
batmasina, geminin yaninda stiritklenmesine yol actz.

“Sustur su kopegi!” diye buyurdu Nishikanta Daughtry’ye.
“Yoksa...”

Kamarot'un kollarinda bulunan Michael, yalnizca ana balinaya
degil, bu ytizden diinyanin iki ayakli tanrilarina biytik korku veren
kotiiliik ve seytanlik dolu evrene havliyordu.

“Iyi ki sdyledin,” diye giirledi Daughtry de. “Canima degsin, simdi
hic¢ susturmadan havlatacagim iste. Biitiin bu boklugu ¢ikaran sensin
ve eger ki kopegime elini stirecek olursan, baslattigin boklugun
sonunu gormeden gidersin kopoglu tefeci alcagi! Duydun mu?”

“Agzina saglik, agzina saglik,” diye basini sallad: Eski Denizci.
“Kamarot, bir parca bez ya da battaniye falan gibi yumusak bir sey
bulsan da bu ipi ¢ikarip onunla baglasan beni? Kaburga kemiklerimin
kesik oldugu yeri ¢ok acitiyor halat.”

Daughtry, Michael’1 Thtiyar'in ellerine tutusturdu.

“Tutun efendim,” dedi. “Su tefeci, Killeny Boy’a elini kaldiracak
olursa ytiziine tiikiiriin, 1sirin, bir seyler yapin iste. Simdi donerim
efendim. Herif yerinden kimildamadan, balina da saldirmadan
donerim. Birakin Killeny Boy diledigi kadar giiriiltii yapsin. Onun bir
kal1, bir diinya dolusu tefeci kokarcasindan degerlidir benim icin.”

Daughtry kamaraya dalds, bir yastik, ti¢ carsafla dondii. Yastigs,
yastik olarak kullands, carsaflar1 da gemici diigiimleriyle hemencecik



birbirine ekleyerek Eski Denizci'yi giivenceye, Michael’1 da kollarina
akla.

“Su aliyor efendim,” diye seslendi Ikinci Kaptan.

“On bes santim, yok, on sekiz santim, efendim.”

Tayfalar oradan oraya kosusuyordu.

“Su tekneyi sallandirin Mr. Jackson,” diye buyurdu Kaptan.
Gozleri, yeni bir saldiriy1 gerceklestirmek tizere sular1 yaran ana
balinanin kopiik kopiik beyazlattig: cizgideydi. “Ama indirmeyin.
Yandan sallandirin. Yoksa su kahrolas: balik onu da parcalayacak.
Cozun, sallandirin, hazir dursun. Tayfalar toparlansin, tekneye yiyecek
koyun, su koyun.”

Sandalin ipleri ¢6ziildii, makaralar takildi, adamlar yer kapma
telagina diistii dismedi, balina geldi. Mary Turner’a tam ortasindan,
oyle bir vurus vurdu ki, kulaklarla duyuldugu gibi gozlerle de
goruldigi tizere geminin yan1 tahtadan dokunmus bir kumas gibi bir
coktii, bir yaylanip acildi. Ne var ki, acildiginda iki uca ayrilmasta.
Geminin obiir yani, sulara gomuldi, yatt:, vahsi bir kaykilmayla
dogrulurken su giiverteyi kucakladi, denizcileri dizlerine dek 1slatarak
kayiga kadar geldi.

“Salin!” diye buyurdu Kaptan Doane. “Kaldirin! Salin! Cabuk
olun! Siranizi bozmayin! Cabuk!”

Tayfalar itisip kakistyor, daha simdiden kayiga ¢ikmaya
davraniyorlardi. Kayik iyice alcaltildi. Kenarlari Mary Turner’in
korkuluklarina degiyordu.

“Yirmi bes santim, efendim. Hizla yiikseliyor,” diye bilgi verdi
ikinci kaptan. “Araclarimi gereclerimi toparlayacagim,” dedi Kaptan
Doane ve kamarasina yollandi. Yar1 yolda durdu. Nishikanta'nin
duyacag: bicimde, “Iki tane olmayan kronometremi de alacagim,” diye
ekledi.

“Kirk bes santim,” diye seslendi ikinci kaptan.

Grimshaw, Kaptan’'in pesinden giderken, Nishikanta'ya, “Biz de
esyalarimizi alsak iyi olur,” dedi.

“Kamarot,” dedi Nishikanta, “asag1 in benim yataklarimi topla.
Gerisini ben alirim.”

“Mr. Nishikanta, cehennemin dibine kadar yolunuz var efendim,
herkesin de cehenneme kadar yolu var,” diye cevap verdi Daughtry.



Sesi 6fkeli degildi. Ya da sesini yiikseltmis degildi bunu s6ylerken. Ote
yanda, ayni ses tonuyla, Eski Denizci'ye sunlar1 soyliiyordu: “Siz
Killeny’yi tutun efendim. Ben esyalarinizi toplarim. Ozellikle yaniniza
almak istediginiz bir sey var miyd: efendim?”

Jackson, asagidaki dort adama katildi, besi birden acele acele
degerli ve gerekli esyalarini toplarken Mary Turner, bir darbe daha
yedi. Asagilarda, hazirliksiz kistirilmis olan bes adam, il yavrusu gibi
dagilacakken, geminin iskele tarafina yatmasiyla, yattigi yonde bir
seylere carptilar. Simon Nishikanta’'nin kamarasindan, kaburga
kemiklerinin yatagin demirlerinde parcalandigi haberini veren
sovgiler duyuldu. Ama bu ses, geminin parcalanmasindan ¢ikan sesin
icinde yitti gitti.

Kaptan Doane, sakin sesiyle, “Sobalik tahta artik bu tekneden
baska bir sey olmaz,” diye mirildandi. Bir yandan da kronometresini
gogsuine bastirmis emekleyerek ilerliyordu.

Kronometreyi bir tayfaya emanet ederek dondii, Kamarot'un
yardimiyla cekmecelerini bosaltti. Sonra da, Eski Denizci'nin
cekmecesinin bosaltilmasinda Kamarot’a yardim etti. Bundan sonra,
telagh tayfalarin yardimiyla Daughtry’yle birlikte ambara indi, eline
gecirdigi yiyecekleri yukar1 vermeye koyuldu. Kutu kutu balik
konservesi, recel, biskiivi, tereyagi, siit, konserve ve konsantre edilmis
ne varsa, insanlarin beslenmesi icin cagdas uygarligin hazirlayip
gemilerle denizlere saldig1 ne varsa, alip yukariya, tayfalara verdi.

Daughtry’yle Kaptan kamaranin ambara acilan deliginden ¢ikan
son iki kisi oldu ve ikisi de, daha birka¢ dakika 6nce mizana ve gabya
direklerinin bulundugu yerde, iist yelken ve serenlerin ortasinda koca
bosluklarin belirdigini gordiiler. Bir an sonra, giivertede de benzeri bir
yikintiyla karsilastilar. Mizan gabyasi, randa yelkenini yirtip uzanmus,
ileri geri sallanan yelken bezleri y1§inina yaslanmast.

Ana balina, degerli bir seyinin elinden alindigin1 dehset sacarak,
yakip yikarak anlatmaya calisip bir bagka saldirtya hazirlanmak tizere
yeterince uzaga acilirken Mary Turner’daki biitin eller, suya
indirilmeye hazir sandala yapismis bulunuyordu. Kiciik bir tepe
denecek kadar cok yiyecek, su kabi ve kisisel esya, yan giiverteye
yiZilmists. Bu yigina ve ondeki arkadaki adamlara bakarak kayigin
kaldiramayacag olctide yiik yiiklenecegi gortlebilirdi.



“Tayfalar hazir olsun,” dedi Simon Nishikanta. “Bas koseye
tayfalar istiyoruz, degil mi? Kiirek cekecekler.”

“Ama acaba seni isteyen var m1?” diye sordu Grimshaw. “Fazla yer
tutarsin, cok sismansin. Hem, ayrica da bir hayvansin.”

Tefeci, telagh ve ofkeli parmaklarla gomleginin dort diigmesini
koparip ontinii acar ve kabzasi sag elinin emrine her an hazir
durumda, sol kolunun altinda, c¢iplak tenine asili duran otomatik kirk
dortligi gozler ontine sererken, “Isteyen olacak sanirim,” dedi. “Beni
isteyeceginizden kuskum yok. Ama gene de, istenmeyenleri
temizleyebiliriz.”

Ciftci, iri ellerini farkinda olmadan bir girtlak sikarmis gibi yumup
burdu ama, “Senin dedigin olsun,” dedi gene de. “Hem, yolun
ortasinda yiyecegimiz biterse istenenlerden oldugun ortaya cikacak,
yani cok etli butlusun demek istiyorum, cok yemek yutarsin, yanls
anlama... Peki, kim var burada istenmeyen bence? Kara zenci mi?
Onun silahi yok.”

Grimshaw’in dalgasi, balinanin saldirisiyla yarida kaldi. Bu kez
diimen yekesi parcalanmis, geminin basi, bagin1 alip gitmisti.

“Su ne kadar?” diye sordu Kaptan Doane.

“U¢ metre efendim, simdi 6l¢tiim,” diye cevap geldi. “Bence
kay1g1 yikleyip hazirlamak gerek efendim; sonra, balina bir daha
vurdugunda makaray: salmali, geri kalan yiikii ve kendimizi kayiga
atmaliy1z.”

Kaptan Doane, bu sozleri basiyla onayladi.

“Curcuna bagliyor,” dedi. “Hepiniz hazir olun! Kamarot, 6nce sen
atla, kronometreyi sana uzatacagim.”

Nishikanta, o koca govdesinin etli omzuyla Kaptan’i omuzlads,
gomlegini acti, silahin1 gosterdi.

“Bunca insan kayiga sigmaz,” dedi. “Kamarot da bu
sigmayacaklardan biri. Anlagildi m1? Bunu aklindan ¢ikarma. Kamarot
bu kayiga sigmayacaklardan biridir.”

Kaptan Doane, sogukkanlilikla koca otomatigi inceledi, bilincinin
gerilerinde, San Francisco’daki apartman dairesinin goriintiisii alev alev
yanmaktayda.

Omuz silkti. “Zaten bunca stprinti kayiga fazla gelir. Haydi,
basla, yap secimini ama unutma ki denizci olan benim burada ve eger,



omrinde bir daha o tefeci diikkdnlarina kendi gozlerinle bakmak
istiyorsan, bana iyi bakilmasini sagla... Kamarot!”

Daughtry bir adim beri geldi.

“Seni kayiga alamayacagiz. Yer yok... daha birkac kisiye de yer
olmayacak, cok tizgtinim.”

“Yagasin!” dedi Daughtry. “Ben de gel diyeceksiniz sandim da
odim kopuyordu, efendim... Kwaque, benim esyalarimi 6biir taraftaki
sandala yerlestir.”

Ikinci Kaptan suyun yiiksekligini son olarak bildirmek iizere tic
bucuk metre, diye bagirir, tayfalar yiikte hafif esyay1 yar1 inik kayiga
firlatirken Kwaque, Kamarot'un buyrugunu yerine getirdi.

Diistik omuzlu, bir doksan boyunda, kereste kadar ince ve uzun,
renksiz denecek kadar acik mavi gozli, teni ve saclari, bu renksizlige
uygun solgunlukta olan Iskandinav gen¢ bir tayfa Kwaque’a yardim
etmeye koyuldu.

“Buraya bak Koca John,” dedi Ikinci Kaptan, “senin sandalin
burada. Buraya calis.”

Oteki, bir an durdu, utangac utangac giiliimseyerek, “Ben bu
tarafta gitmek istiyorum,” ded.i.

Nishikanta duruma el koydu. “Birak, birak gitsin,” dedi.
“Yiikiimiiz ne kadar azalirsa o kadar iyi olur. Bagka gitmek isteyen var
mi1?”

“Var,” dedi Dag Daughtry. “Biranin geri kalan1 da benim kayiga
gider. Elbet bir diyecegin yoksa. Pazarliga kalkarsan durum degisir
elbet...”

Nishikanta, 6fkeli yiiziiniin timiyle tikiiriir gibi, “Iki sent,” diye
soze basladi.

“Iki degil, iki milyar sent versen zirnik alamazsin benden, koca
pinti,” diye cevap verdi Daughtry. “Onlarin dizginini eline almissin
ama ben de senin ne mal oldugunu anlamistim. Simdi bana iki milyar
sent versen ¢opiimi alamazsin! Hey, Koca John! Su kasay1, sonra da su
yarim kasa biray1 karsiya gotiir, benim sandala koy... Nishikanta, elimi
kipirdatayim deme, canina okurum ha.”

Simon Nishikanta, hicbir yerini kipirdatamads, aslinda ne
yapacagmi bilemiyordu. Bu kararsizliktan onu bir ¢iglik kurtardi.

“Geliyor!”



Balina, geminin kaburgasin1 biraz daha kirar, Mary Turner, iskeleti
cikarilmis bir fil gibi saga sola yalpalanirken herkes, bir seylere
tutunmak tizere kosustu ve tutundu.

“Indirin! Haydi! Cabuk olun!”

Kaptan Doane’in buyruklarina cabucak uyuldu. Tayfalarin ¢cozip
hazirladig1 sandal yiikseldi ve uskunanin yani sira sulara kondu, bir
yandan da, yiyecekler, kisisel esya torbalar1 icine atiliyordu.

Daughtry, “Merak etmeyin, gidersiniz, gidersiniz, telaslanmayin
efendim, durun size yardim edeyim,” diyerek kronometreyi Kaptan
Doane’in elinden aldi; Kaptan, kayiga iner inmez kendisine uzatmak
tizere bekledi.

“Haydi, Greenleaf” diye seslendi Grimshaw Eski Denizci'ye.

“Ah, cok tesekkiir ederim efendim,” diye cevaplandi bu ¢agr.
“Sanirim oOteki sandalda daha cok yer olacak.”

“Ascry1 istiyoruz!” diye seslendi Nishikanta. “Gel buraya sari
maymun! Atla!”

Yasly, kiiciik, titrek Ah Moy, kararsizdi. Onun, sisman tefecinin
silahina ve Kwaque’la Daughtry’nin clizamlarina bakip ikisi arasinda
bir secim yapmaya cabaladigini, iki kayig1 kafasinda evirip cevirerek
hangisinin daha hafif oldugunu saptamaya ugrastigini1 kimse
bilmiyordu ama adam, apacik durmus, diistintiyordu.

Torbasini yerde stirimeye davranarak. “Ben oteki sandalla
gidecegim,” dedi birden.

“Haydi!” diye buyurdu Kaptan Doane.

Bir Labrodor olan Kirpinti, biitiin o heyecan yasanirken oynayip
ziplamis, Mary Turner’in biitiin insanlarinin asagidaki kayikta
oldugunu goriince de, demirlerin tizerinden atlayip, yiyecek ve esya
y1§ininin izerine konmustu.

Kayik sallandi, Nishikanta elinde otomatigi bagirdu:

“Firlatin sunu! Gemiye atin!”

Tayfalar buyruga uydu ve havada kisa bir ucus yapmuis olan
Kirpinti, kendini gerisin geri Mary Turner’in giivertesinde buldu. Ne
olursa olsun, bunu bir esek sakasi olarak kabul etti ve kendisine yeni
oyunlar bulmak tizere sagda solda dolasmaya koyuldu. Bir yakin dosta
iyi niyetle yaltaklanir havasinda hafif bir homurtu ¢ikararak, simdi



glivertede dolasmakta olan Michael’a sirnast1 ve karsilifinda tersleyici
bir hirlama aldu.

“Onu da koleksiyona ekleyecegiz gibi goriiniiyor, ne dersiniz
efendim?” dedi Daughtry. Iri képek yavrusunun basina elini koyup ona
gliven vermek tizere de bir an icin isini birakt1 ve bu 6zveri
karsiliginda, yavrunun mutlu dilinden, elinin tizerine sivanan sevecen
odiliing ald.

Ortalama yonetim yetisinin tistiinde bir beceriklilige sahip
olmayan kamarot, birinci sinif kamarot degildir. Dag Daughtry, birinci
stmif kamarottu. Eski Denizci giivenli ve rahat bir koseye yerlestikten
sonra, Koca John'u kayig1 ¢cozmeye, makaralar1 takmaya kostu,
Kwaque’t arta kalan icme suyunu uygun kaplara doldurmaya, Ah
Moy’u da mutfaktaki yiyecekleri silip stiptirmeye yolladi.

Insan, yiyecek ve esyayla tepeleme dolu olan 6teki sandal, tehlike
merkezinden yani Mary Turner’dan hizla uzaklasmaya bakiyordu.
Ancak daha yiiz metre bile gitmemisti ki, hin¢cli ana, uskunaya
cullanmak tizere yaptig1 saldirinin basariyla sonuclanmamasi
karsisinda, o hizla dondii, okyanusu yara yara ilerledi. Kudurttugu
sularin tiimi kayikla sarmas dolast: simdi. Kayigin dyle yakinindan
gecti ki, o yandaki kiirekgiler, kiireklerini iceri ¢ektiler. Koca sandalin
kic tarafi bir siire goriinmez oldu. Otomatigini daha elinden
birakmamuis olan Nishikanta, kaptigi rahat yerinden kalkip, kayigin ta
ortasina kapaklanmak zorunda kaldi. Dengesini yitirmeme cabasiyla
aptalca cirpinirken de silahi elinden kacirds, sularin icinde yiten kara
demirin ardindan bile bakamad.

“Hah hah ha!” diye seslendi Daughtry. “Ka¢ parayd: o Nishikanta!
Gitti paralar! Dizginler de elinden gitti! Oysa ben senin ne bok
oldugunu biliyorum! Yiyecek sikintis1 cekmeyeceksiniz. Biftek!
Elinizin altinda! Once onu yiyin, olur mu! Evet, bir kokarca alt tarafi
ama ne yaparsiniz! Insan darda kalinca bunun gibi kokarcalar1 bile yer!
Bana kalirsa bir gece dncesinden tuzlu suya yatirin da fazla kokmasin!”

Hic de rahat bir yer kapamamais olan Grimshaw, Daughtry’nin
sozleriyle de biraz uyanarak birden firlads, sisko tefeciyi ensesinden
yakaladi; sonra hi¢ de kaba ve hasin olmayan bir tavirla, hafifce itti,
yuziikoyun yere kapakladi.



Okyanusun yiiz metre 6tesinden, “Hah ha!” dedi Daughtry.
Grimshaw, bundan sonra hic acele etmeden o rahat yere oturdu.

“Gelmek ister misin?” diye seslendi Daughtry’ye.

“Hayr, tesekkiir ederim efendim,” diye cevap verdi beriki. “Cok
kalabaligiz. Bu kayikta daha rahat gideriz.”

Kimi kayiktaki sular1 bosaltirken kimi egilip kiireklere sarildi ve
tekne, var giictiyle uzaklasmaya koyuldu. Bu arada Daughtry, Ah
Moy’u yanina alarak kamaranin dosemesindeki delikten ambara indi,
eline gecirdigi yiyecegi ona uzatt.

Asagida bu isi yapmaktayken ana balina bir kafa daha indirdi
uskunaya. Daughtry’nin ¢ikan sesten anladigi kadariyla, kuyruguyla da
harap gemiyi oksayarak mizana direklerinin ve giivertede az yiiksek
daha ne varsa indirdi. O ugsuz bucaksiz koca deniz bu kez inip
kalktiginda, iyice can ¢ekisen gemi kalintis1 tizerindeki direkler,
yelkenler ne varsa sulara katilda.

Girdikleri delikten c¢ikip da olanlar1 gordiiklerinde, “Ne balinaymus
ha!” diye tinledi Daughtry, Ah Moy’a.

Ah Moy, mutfakta alinacak bagka yiyecekler oldugunu hatirlads,
oraya yollands; bu arada Daughtry, Kwaque ve Koca John biitiin
agirliklariyla iplere asilarak tekneyi kaldirdilar, sallandirdilar.

“Bir saldir1 daha yapsin, indirecegiz. Her seyi icine atip bu tahta
parcalarindan ayrilacagiz,” dedi Kamarot Eski Denizci'ye. “Vaktimiz
var. Bir darbe daha yiyince yan yatsa bile simdikinden daha hizli
batmayacak bu meret.”

Bunlar1 soyledigi sirada alt giiverte, okyanusla ayn1 diizeydeydi ve
gemi beceriksiz hareketlerle yalpaliyordu.

Birden aklina geldi, “Heeey!” diye seslendi. Seslendigi Kaptan
Doane bir hayli uzaktayd: simdi.

“Markiz Adalar1 hangi yonde? Ve ne uzaklikta efendim?”

“Kuzey-kuzeydogu!” Kaptanin sesi gii¢ duyuluyordu. “Nuka-
Hiva’y1 bulacaksin! 1ki yiiz mil kadar!”

“Sag olun efendim,” diye bagirarak bas tarafa kostu Kamarot,
dirbini soktii, diimen pusulasini aldi, tekneye dondii.

Balina saldirisini biraz geciktirince vazgecti, diye distindiiler, sekiz
mil kadar otede, hayvanin kabarttig1 sulan izlerlerken Mary Turner
yavas yavas batmaktayda.



Daughtry, Koca John’a “Belki de bir daha gelmez,” derken yeni bir
ses konusmaya katildi. “Cocky! Cocky!”

“Sen kusur kaldin! Aman sen kusur kaldin!” dedi Koca John.
Ofkeliydi.

Daughtry, diimen yekesinin bulundugu yonde bir yerlerden gelen
sesin sahibini aranirken, “Onu da alacagiz, onu da alacagiz!” diye
keyiflendi. Y1gin y1gin yikintilar arasinda yol aca aca direkleri tahtalar
kaldira kaldira ilerledi ve bir cubugun tizerine tiinemis duran kiictik,
beyaz hayat parcasini buldu. Cocky, tiiylerini dikip indirmekte, pembe
boynunu dogrultup dikmekteydi. Daughtry, diinyanin gidisine,
gemilerin ve denizlerdeki insanlarin durumuna, en icten, en insancil
sozciiklerle rahat rahat sdverken papagana elini uzatt.

Papagan, Daughtry’nin davetkar isaret parmagina basti, sonra
cabucak koluna, oradan da omzuna yiiriidi, incecik pencelerini
gomlegin tiril tiril kumagsina gomdii, dyle bir bastird: ki, kumasin
altindaki etler acidi; basin1 kulaga yanastirdi, kurtulmus olmanin
verdigi rahatlik ve duydugu giivenle, mutlulugunu, dile getirdi:

“Cocky. Cocky.”

“Seni gidi itogluit,” dedi Daughtry.

“Yagasin!” diye cevap verdi Cocky. Papaganin bu sozleri,
Daughtry’nin ses tonuyla soylemesi Kamarot'u dyle bir sasirtt1 ki, bir
an icin kendisinin konustugunu sandi.

“Seni gidi itogluit,” diye tekrarladi Daughtry ve kulagiyla yanagini
papaganin tiyli ve yuvarlak kafasina stirttii. “Baz1 insanlar da bu
diinyada yalniz insanlarin say1 saymayi bildigini sanir...”

Balina ortalikta gorinmiiyordu, okyanus sular1 da alt
glivertedekilerin ayaklarini ytkamakta oldugundan, Daughtry teknenin
indirilmesini buyurdu. Ah Moy, bir an 6nce sandala atlamaya
bakiyordu. Cinli'nin bu acelesinin, geminin batacagindan duydugu
korku sonucu oldugunu sanan Daughtry yanilmaktaydi. Ah Moy’un
acelesi, teknede, Kwaque’in ve Kamarot'un bulundugu yerden cok
uzak, en uzak yere oturmaya calismasindanda.

Tekneye yiiklenecek seyleri rastgele firlatip bir yere y1gdilar,
kendileri de yerlerini aldilar. Ah Moy, bas taraftaki kiregi kapts, ote
yanda, arkada, Koca John, Kwaque ve Daughtry (Cocky daha
omzunda) art arda oturmuslardi. Michael, yiyecek ve esya yigininin



tepesinde, bagin1 Mary Turner’a dogru uzatmis bakiyor, bir yandan da,
aptal gibi oyun pesinde kosan, sanki sirastymais gibi kendisiyle
bogusmak isteyen Kirpinti'y1 tersliyordu. Eski Denizci, diimenin
tistiinde dikilmis durmaktayds; kiireklerin suya daldirilmas: buyrugunu
o verdi.

Michael’in keskin hirlayisi, balinanin gelmekle kalmayip
kendilerine ¢cok yakin oldugunu haber verdi. Ama balina
saldirmiyordu. Diismanin1 incelermis gibi yavas yavas uskunanin
cevresinde bir cember cizdi.

“Vura vura kafas1 actmis olacak, aciy1 ancak duyuyor belki de,”
diye siritt1 Daughtry; yoldaslarinin korkmamasi icin boyle konusmus,
zar zor da sirtmista bile.

Daha kiirekleri suya on, on iki kez daldirdilar daldirmadilar, Koca
John’dan gelen bir bagiris, hepsinin gozlerini uskunanin st
glivertesine cevirdi. Burada, koca bir sicanin pesine diismiis kosusan
kedi goriilmekteydi. Yiikselen sularin disarilara firlattigi anlasilan baska
sicanlar da gordiiler.

“Kediyi birakamayiz,” dedi Daughtry. Sesinde, yoldaslarindan onay
isteyen bir incelik vardh.

“Yok, birakamayiz,” diye cevap verdi Eski Denizci. Vermesiyle de
diimeni kirmasi bir oldu.

Balina, turlamas: sirasinda iki kez tekneyi havalandirip oturttu, bu
arada kedi alinip kurtarild: ve kiirekler cekilmeye baslandi. Balina
onlar1 umursamaz gortiniiyordu. Yavrusunun dliimii, o koca seyden,
uskunadan gelip konmustu tizerlerine ve acisinin gazabini uskunaya
yoneltmisti ana.

Daha iyice uzaklasmamalard: ki, balina dondy, ileri ileri yiizdj,
yarim mil kadar uzaklastiktan sonra top mermisi gibi uskunanin
lizerine yurudi.

“Simdi iyice su almis olan uskuna canina okuyacak hayvancigin,”
dedi Daughtry. “Kiirekleri siki tutup gozleyin bakalim.”

Mary Turner’in yedigi en giiclii darbe oldu bu. Islak bakir levhalar,
glineste 1s1ldaya 1s1ldaya havalarda ucar, tahta kisimlar catur cutur
bagirarak paramparca yerlerinden firlarken, uskunanin parcalanmadik
yeri kalmadi denebilirdi.



Balinanin cilginlar gibi oradan oraya atilarak saldirilarini
surdiurdiagiuni goren Daughtry, “Tam bir nakavt!” diye bagirds.
“Ikisinin de sonu geldi!”

“Uskunanin sonu daha cabuk gelecek,” dedi Kwaque. Tam bu
sirada, Mary Turner’in korkuluklar: gozden kaybolmaktayd.

Cabucak batti. Diregi de birkac saniye icinde kayboldu. Geriye,
denizin ytiziinde ¢irpinip duran balina kalds.

“Hic¢ de oviintilecek bir yan1 yok bu olayin!” dedi kendi kendine
Daughtry. Mary Turner’in artik goriinmedigi noktaya dalmist1 gozleri.
“Bize kimse inanmayacak. Boylesine saglam bir tekne batsin, hele yasl
bir ana balina tarafindan bile bile batirilsin, yok! Olamaz! O
Honolulu'da gordigiim adam, batan Essex gemisinden kurtulan tek
canli oldugunu one siirdiigiinde ben nasil inanmadiysam, kimse de
bana inanmayacak.”

Eski Denizci, “Gilizelim uskuna, giizelim tekne,” diye
mirildaniyordu. “Hicbir ti¢ direkli uskunada, boylesi giizel yelken
dalgalanmamustir, diinyada hicbir ti¢ direkli uskuna, riizgarla boylesi
glizel anlasmamagtir.”

Boyunduruk altina girmemek icin bir kez bile evlenmemis olan
Dag Daughtry, ¢cipa zinciriyle bagli bulundugu tekne dolusu
sorumlulugu gozden gecirmekteydi simdi. Soydaslarinin bicagindan
kurtardigi kara hilkat garibesi Yeni Gineli Kwaque; kag asir yasinda
oldugu asag1 yukar: bile saptanamayan ihtiyar kiiciik deniz ascis1 Ah
Moy; sevgili, saygin ve onurlu Eski Denizci; boyu devlerin
santimleriyle, akli cocuklarin akliyla 6lciilen geng Iskandinav Koca
John; essiz kopek, kopek olduguna inanilamayan kopek Killeny Boy;
inan1lmayacak kadar aptal ve tombul kopek Kirpinty; tathi bir cocuk
gibi yaramaz, keskin bir kili¢c gibi buyurgan, beyaz tiiyli bir yudum
hayat, Cocky; Ah Moy’un bacaklar1 arasina siginmis duran sican
diismani1 koca kedi. Ve Markiz Adalari, simdi durmus ya da baska
diyarlara gitmis; ama kuskusuz, sabah giinesinin goklerde belirmesiyle
can bulacak olan riizgar da yardim ederse iki yiiz mil sonra ayaklar1
altina serilecek...

Kamarot, gogis gecirdi. Birden, bebekligindeki masal kitabinda
eski pabuctan yapilma evde yasayan ihtiyar kadin canland: goziiniin



ontinde. Elinin tersiyle alnindaki teri sildi, alninin ortasinda iki kas:
arasindaki bolgenin duygusuz oldugunun farkina varir gibiydi.

“Eh, cocuklar!” dedi. “Boyle kiireklere asilmakla Markiz
Adalari’'na varamayiz. Biraz da riizgir gerek. Su anda, istersek bir mil
kadar yol alir, su atesi daha sonmemis hayvanla aramiz1 acabiliriz.
Belki canlanir, belki canlanmaz ama gene de, icim rahat degil.”



On altinct bolim

Iki giin sonra, Mariposa gemisi, Tahiti'yle San Francisco arasinda
alisageldigi yonde seyrederken yolcularindan giivertede halka atmaca
oynayanlar halkalarini, sigara salonunda iskambil oynayanlar kartlarini,
glivertedeki sezlonglarda kitap okuyanlar kitaplarini birakarak, riizgan
pesine takmis denizin ortasindan dogru kendilerine yaklasan kiiciik
tekneye bakmak tizere giiverte korkuluklarina tutundular. Koca John,
Ah Moy ve Kwaque'in yardimiyla yelkeni indirip diregi yatirdiginda,
yolcular hep bir agizdan ama hepsi de degisik tonda kahkahalar
savurdu. Okyanusun ortasinda parcalanmis bir geminin yolcularinin
boyle kurtarildigini hic duymamuslardi. Gordiikleri, dislediklerini
dogrulamiyordu.

Biitiin yiikii, yatag: yorgani, su yiizii gormemis kupkuru
sandiklar1, bira kasalar1, kedisi, iki kopegi, bir beyaz papagani, Cinlisi,
garip kafal1 zencisi, solgun daginik sacli ince uzun devi, kir sacli Dag
Daughtry’si ve her seyiyle otekilere benzeyen Eski Denizci'yle, bu
tekneyi Nuh’un Gemisi'ne benzettiler. Tatile ¢itkmus bir mimar katibi,
Eski Denizci'ye Nuh adini verdi ve onu 6yle karsilads.

“Hey, Nuh!” diye seslendi. “Su tufana bak! Gortilmis sey degil!
Agr1 Dagi'nin yerini bulamadin mi1 hala?”

Genclerden biri, “Balik tuttunuz mu?” diye seslendi.

“Vay canina! Su biralara bak! Hem de Ingiliz birasi! Bana bir kasa
ayirin!”

O giine dek hic¢bir batik geminin, hi¢cbir kurtarilmis tayfasi, daha
neseli bir kurtarisla kurtarilmamastir. Cocuklar, Yiten Kabile’'nin arta
kalanlariyla birlikte, Ihtiyar Nuh’un bizzat gemiye geldigini kabul
ettiler ve yaslica kadin yolculara, koca bir tropik adanin volkanik bir



patlama ve zelzeleyle batip gittigi tizerine tiyler irpertici masallar
dizdiiler.

Daughtry, “Ben, kamarotum,” dedi Mariposa’nin kaptanina. “Sizin
kamarotlarinizla birlikte bu giizel gemiye hizmet etmekten onur
duyacagim. Koca John, tayfadir, o da isinize yarar. Cinli, geminin
ascisidir ve zenci, bana aittir. Ama efendim. Mr. Greenleaf, bir
beyefendidir; ancak en iyi kamara ve en rahat dosekler onu kabul
edebilir efendim.”

Bunlarin, bir balina tarafindan batirilmis Mary Turner adli ¢
direkli bir uskunadan canlarin1 kurtaranlardan bir kism1 oldugu haberi
yayi1ldiginda, yaslica kadinlar, batik ada masalina inandiklar1 kadar bile
inanmadilar duyduklarina.

Kadinlardan biri, “Kaptan Hayward,” dedi. “Mariposa’y1 bir balina
batirabilir mi?”

“Simdiye dek hi¢ dyle batmadi,” diye cevapland: sorusu.

“Ben demistim zaten!” diye giildii kadin. “Denizlerdeki gemileri
balinalar batirmaz ki, degil mi Kaptan?”

“Hayir hanimefendi, batirmaz. Ama gene de bu bes adam o6yle
soyliyor.”

“Denizcilerin yalani boldur, degil mi?” diye simard1 bu kez kadin.
“Diinyanin en biiyiik yalancilaridir, hanimefendi. Size bir sey
soyleyeyim mi, kirk yillik bir denizci olarak yemin etsem, kendimi bile

inandiramiyorum.”

Dokuz giin sonra, Mariposa Golden Gate’den girdi ve San
Francisco Limani’na yanasti. Mariposa gemisinin, gazetecilerin bile
inanmadig1 uyduruk bir masalin kahramanlar1 olduklarini séyleyen
bazi deniz serserilerini kurtardigi haberi, ilkokuldan yeni ¢ikmuis
tliysiiz gazeteciler tarafindan her zamanki sacma gazeteci
palavraciligini yansitan yarim siitunlar halinde yerel gazetelerde cikts
ve bu haber, kiicticiik bir an icin de olsa San Franciscolular1 eglendirdi.
Sacma gazeteci palavraciligi, genellikle, olaganitistii bir gercegi yalan
gosterir. Yasamlarinin biitiin heyecanlarini sinema filmlerine bor¢lu



olan, gercek diinyay1 ve onun biiytikliigiinii gdremeyen zenginler
takimi, kent gazeteleri ve yeni yetme gazeteciler boyledir iste.

“Balina mi1 batirmis?” diye soruyordu siradan bir zengin. “Sacma.
Diipediiz sagma. ‘Eleanor’un Seriivenleri’ filminde ne gordiim, biliyor
musun? Inan bana, sana anlatirim...”

Boylece, Daughtry ve yolculari, ertesi sabah gazetecilerin, dev bir
deniz anasmnin saldirisina ugramis bir Italyan 1stakoz avcisinin basina
gelenler konusunda arastirma ve incelemeler yaptig1 ve biri
digerininkini tutmaz Oykiiler yarattig1 bir saatte, sessiz sedasiz San
Francisco kentine geldiler. Koca John, hemen gozden kayboldu. Bir
denizciler yurduna basini soktu; bir hafta sonra da Denizciler
Birligi'ne yazilarak, kereste yiiklemek tizere Oregon’a giden bir
gemiye girdi. Ah Moy, karaya ayak bastiktan sonra Federal Go¢cmen
Birligi'nin karantina barakalarindan oteye gitmedi; oradan da ilk posta
gemisiyle Cin’e sepetlendi. Mary Turner’in kedisini, Mariposa’ daki
denizciler evlat edindi ve Mariposa, Tahiti'ye dondii. Kirpint1'y1
karaya cikaran Ikinci Kaptan, onu evine gétiiriip ailesinin bagrina
bastirdh.

Kenara koydugu birkac kurus parayla karaya ayak basan Dag
Daughtry, kendisi ve eline bakanlarin geri kalani, yani, Charles Stough
Greenleaf, Kwaque, Michael ve kiiciiciik de olsa, Cocky icin iki kiiciik
oda kiraladi. Ama Eski Denizci’'nin kendisiyle uzun siire bir arada
oturmasina razi olmada.

“Bu isin sakasi yok, efendim,” dedi ona. “Bize sermaye gerek.
Sermayenin ilgisini cekmek zorundayiz, bunun icin de ilgi cekici seyi
yapmak gerek. Bugiinden tezi yok, kendinize iki bavul alacaksiniz. Bir
taksi tutup cok sik kiyafetle bir beyefendi olarak Bronx Oteli'nin
kapisina dayanacaksiniz. Cok liiks bir oteldir ama insan isterse, ucuza
kapatabilir onun litkstinti. Kiicticiik bir oda, arkalardan... Yemegi de
disarida yediniz mi, tamamdir.”

“Ama Kamarot, benim param yok ki,” diye kars1 ¢ikt1 Eski
Denizci.

“Olsun efendim, elimden geldigince destek olacagim size.”

“Ama dostum, benim usta bir dolandiric1 oldugumu biliyorsun.
Otekileri nasil dolandirdimsa seni de dolandirabilirim. Ama sen, sen...
yahu sen benim dostumsun, anlamiyor musun?”



“Anlamaz olur muyum, ayrica sdylediginiz icin de tesekkiir
ederim efendim. Ben de bu yiizden yaninizdayim ya. Define meraklist
birkac enayi daha toplayip gemiyi de hazir ettiniz mi, beni gemiye
kamarot olarak alirsiniz. Kwaque’ da, Killeny Boy’u ve ailemizin
hepsini de yaniniza alirsiniz. Beni evlat edindiniz simdi, sizin biyitik
oglunuzum, dyleyse benim soziimden ¢ikmayacaksiniz. Bronx, tam
size gore bir otel, degil mi? Ad: da satafatli. Onemli olan havadir. Ye
kiirkiim ye diinyasi. Soylediklerinizden cok otelinizin adina kulak
verecektir dinleyenler. Soyle rahat bir maroken koltuga kaykilip elde
okkal:1 bir puro, yanibasinizda yirmi sentlik bir ickiyle defineden s6z
ettiginizi diistintin bir? Sadece bu goriiniim bile bagh basina bir define!
Inanmasinlar da ne yapsinlar? Haydi, buyurun efendim, simdi gidip
bavullar alalim.”

Eski Denizci, biiyiik cesaretle taksiyi Bronx’un kapisina cekti;
simdi tarihe karismis eski siislii yazisiyla “Charles Stough
Greenleaf”ini yazdi ve onu yillardir yoksullar ciftliginden uzak tutan
calismalarina bir kez daha basladi. Dag Daughtry de, ondan asag:
kalmayarak is aramaya koyuldu. Bu, cok gerekliydi. Ciinkii cok pahali
harcamalar1 olan bir adamdi. Kwaque, Michael ve Cocky’den olusan
ailesi yiyecek ve barinak isterdi; Eski Denizci'nin birinci sinif otelde
kalmas1 bu harcamadan da daha pahaliyds; ayrica, “alt1 sise”yle doyan
bir susuzluk aligskanligi varda.

Ne var ki, dénem, sanayi buhrani dénemiydi. Issizlik sorunu. San
Francisco, hemserilerinin omuzlarinda giderek agirlasmaktaydh.
Gemilere, sileplere gelince bu alanda da, bir kamarot kadrosuna ti¢
kamarot dismekteydi. Dag Daughtry siirekli bir is bulamads, yaptig
ufak tefek isler, masraflarin1 karsilamaya yetmiyordu. Belediyeye girip
copciiliik bile yapt1. O isten bile ¢itkmazdi ama {i¢ giin ¢alistiktan
sonra, “tarafsiz uygulama” dedikleri bir islem geregi, ti¢ gtinlitk
calismayla daha uzun siire yasayabilecek bir bagka issize yer acmak
tizere kendisine yol verildi.

Daughtry, Kwaque'1 calistirirdi ama Kwaque’in adam olmasi
olanaksizdi. Sydney’yi yalnizca gemi giivertesinden gormiis olan zenci,
omrinde bir kente ayak basmis degildi. Onun biitiin bildigi gemiler
diinyasi, uzaklardan secilebilen Giiney Denizi Adalar ve
Melanezya’daki yurdu olan King William Adast’ydi. Bu durumda,



Kwaque hep odada kalds, sahibi icin yemek pisirmek, silip stiptirmek,
Michael ve Cocky’e bakmak islerini yiiklendi. Biiytik ciftliklerde,
mercan kayaliklarinin kiyilarinda, koca gemilerde kosturmaya alistk
olan Michael’a gore, bu yasants, bir tutuklu yasantistyd.

Ama aksamlar1, kimi zaman Kwaque’la birlikte, Kamarot'un
pesine takilirdi. Kaldirimlardaki insan kalabaligindan cok sikiliyordu
Michael. Oyle ki, giin gectikce, bu insan tanrilar, Michael’in goziinde
degerlerini yitirdiler. Bircok tanr1 karsisinda sasirip kaldigi, dis
kirtkligina ugradigi oldu; 6te yanda, Kamarot'un Ibrahim
Peygambervari kucagi, kalabaligin ve tehlikenin hi¢ ugramadig:
barinak olma 6zelligini koruyor, bu yerin degeri giderek artiyordu.

Yirminci ylizyil kent yasantisini, yasayanlarin kafasina kakan
sozlerden biri, “Bastigin yeri gor,” sozleriydi. Michael, al¢aklarda
yiiriiyen dort ayakli Irlanda teriyesinin varligini ve yiiriime hakkini yok
sayan, yavas yurumek nedir bilmeyen deri kapli insan ayaklarinin
binlercesi arasinda kendi ayaklarin1 kollarken bu sozleri 6grenmekte
gecikmedi.

Kamarot'la birlikte yapilan yiirtiytisler, her aksam, hi¢ sasmadan
bardan bara gotiirtirdii onlar1. Burada, yiiksek taburelerin tizerinde,
yerde ayakta dikilerek ya da masalara oturarak icilir, konusulurdu. Bu
iki seyi de yapan genellikle erkekler olurdu. Kamarot da, giinliik alt1
sisesi yerini buldugunda eve yollanir, yatardi. Kamarot ve bu arada
Michael, pek cok kisiyle tanisti. Bunlarin cogu kiy1 denizcileri ya da
gemicilerdi. Aralarinda pek cok liman iscisi de yok degildi.

San Jaoquin ve Sacramento irmaklariyla korfezde sefer yapan bir
geminin kaptanindan, Howard gemisinde asc1 ve tayfa olarak calisma
sozii kopard:r Daughtry. Sekiz ton yiik tasirdi bu gemi ve demokratik
olsun, diye Kaptan Jorgensen, asciyla, iki tayfayla birlikte boyuna
yiikleme ve bosaltma yapar, gece demez giindiiz demez, dalga firtina
demez calisirdi; adamlarin biri diimende, ticti uykuda olur, boyle
nobetlese, durmadan seyreder, doldurur bosaltirlardi. Fazla mesai
degil, cifte mesai, hatta daha fazlas1 yapiliyordu boylece ama yemek
boldu ve ticretler de ayda kirk bes dolarla altmis dolar arasinda
degisiyordu.

“Inan olsun, atacagim,” dedi Kaptan Jorgensen. “Bu Hanson
ascisini, anasindan dogduguna pisman edip atacagim isten. Atip seni



alacagim... hav havi da.” Soziin burasinda isten nasir tutmus agir ve
sevecen elini Michael'in basina koydu. “Giizel bir hav hav bu. Isciler
limanda uyurken ya da demir nobetinde boyle bir hav hav cok ise
yarar.”

“Hemen ¢ikar Hanson'’y,” diye tisteledi Dag Daughtry. Ama
Kaptan Jorgensen, o agir basini agir agir iki yana salladi.

“Once anasindan dogduguna pisman edecegim.”

“Simdi dovsene,” diye tisteledi Daughtry. “Bak, surada, kosede
duruyor.”

“Yok, olmaz. Kuyruguma basmali. Dévmemin bir nedeni olmal.
Cok nedeni var ama, herkesin goziiyle gorecegi bir hir ¢ikarsin
istiyorum. Herifi paralarken, ‘Yasa Kaptan, bunu kendi istedi!” diye
bagirsin herkes. Sonra 4ninda seni alacagim Daughtry.”

Kaptan Jorgensen tasarladigi dayak konusunda sabirli olmasayds,
Hanson, dayagi gerektirecek kiskirtmay1 yapmada gecikmeseydi,
Michael, Kamarot'la birlikte Howard gemisine girecek, Michael’in bu
yeni ortamdaki deneyimleri, alnina yazilandan cok baska olacakti.
Ama alnina yazilan yazilmist1 ve Michael’in elinde olmayan baz
rastlantilar ya da rastlantilar zinciri, beklenmedik olaylar yaratiyordu.
Bu olaylar1 engellemek, degistirmek, yasamak ya da yasamamak hatta
onlarin bilincine varmak, Kamarot'un elinde olmadig: gibi Michael’in
da elinde degildi. leride sahnelerde calisacag, biiyiik iskence
karabasanlarina gomiilecegi, o donemde, evrenin en zalim falcisinin
kiiresinde ya da kavrayisinda beliremeyecek kadar uzak bir olasilikti.
Dag Daughtry’nin kaderine gelince Kwaque’'inkine oldugu gibi
onunkine de uyusturucularin yaratacag: diinyanin en c¢ilgin hayalleri
bile erisemezdi.



On yedinci boliim

Bir gece, Dag Daughtry, Sahmerdancilar Yuvas: denen bir
meyhanede, bir masada oturuyordu. Kafast bozuktu. Is bulmak her
zamankinden giictii bugiinlerde ve biriktirdigi paranin da dibine dar1
ekilmisti. O giin, aksamiistii, az dnce emekli bir sarlatan doktoru,
umulmadik biyiikliikte bir lokma koparmak tizere tavladigini, bunun
da simdiye dek yaptig1 tek gelisme oldugunu bildiren Eski Denizci’yle
bir telefon oturumu yapmuslarda.

“Yiiziiklerimi rehine vereyim,” diye tistelemisti Eski Denizci
telefonda. Bu 6neriyi daha once yapmanmus degildi.

“Olmaz efendim,” diye cevap vermisti Daughtry. “Isimizin
demirbas1 onlar. Forsumuz. Havamiz. Insanlarin séyleyemeyecegi
sozleri soyler onlar. O sozler de ¢ok gerekli bizim icin. Bu gece
distineyim, yarin sabah gortsiiriiz efendim. O ytzikleri siki tutun ve
o doktora da fazla ytiz vermeyin. Birakin kendi ayagiyla gelsin. Baska
yolu yok bu isin. Kendinizi koyuvermeyin. Isler tikirinda sayilir. Sakin
bas egmeyin. Hi¢c merak etmeyin. Dag Daughtry daha diismedi.”

Ama bu Sahmerdancilar Yuvasi’'nda otururken, diismesi cok
yakinmus gibi geldi. Cebinde, tam tamina gelecek haftanin kirasini
karsilayacak kadar para vardi. Onun pesinati da ti¢ giin gecikmis
bulunuyordu ve asik suratli ev sahibesi bu gecikmeyi kendisine
hatirlatmakta gecikmemisti. Evdeki yiyecek, hesapli davranilirsa bir
glin daha yeterdi. Eski Denizci'nin miitevaz otel faturas: iki haftadir
odenmemisti; otel, birinci sinif oldugundan bor fazlasiyla kabarikti.
Ote yanda Eski Denizci’nin cebinde, definecilik oynamak isteyen
emekli doktora bir servetmis gibi gosterilmek tizere topu topu iki
dolar vardi.



Ancak, biitiin bunlar bir yana, en kotisii, Dag Daughtry’nin
glinliik bira hakk, ti¢ sise eksilmis bulunuyordu. Kendisi ve ailesiyle,
sokagin ortas1 arasinda dikili tek duvar olan kira parasina dokunmaya
da yiregi el vermiyordu. Petaluma’dan bir uskuna yiikii samanla az
once donmiis olan Kaptan Jorgensen’le bira masasina oturmasinin
nedeni buydu. Adam, iki bira icmisti ve daha susuzluk belirtisi
gostermiyordu. Bir bira daha istemek yerine saatlerce calismaktan ve
yurimekten yorgun dustiigiinit vurgularcasina yayik yayik esniyor,
saatine bakiyordu. Ve Daughtry’ye daha ¢ sise bira gerekti! Ustelik,
Hanson da daha dayak yememisti, dolayistyla uskunadaki ascilik,
gelecegin bilinmeyen uzaklarinda durup durmaktayda.

Boyle ne yapacagini bilmez halde kara kara distnirken, kendisine
bir kulplu bardak fi¢c1 birasi saglayacak bir fikir geldi aklina. Fici
birasini pek sevmezdi ama sise birasindan daha ucuzdu ne de olsa.

“Kaptan be,” dedi. “Su Killeny Boy'un ne akilli oldugunu biliyor
musun? Sen ben gibi say1 saydigini biliyor musun 6rnegin?”

“Poh!” diyerek kafasini yamulttu Kaptan Jorgensen.
“Cambazhanelerde nice kopek gormiisim. Hepsi numara. Kopeklerle
atlar say1 sayamazlar.”

“Ama bu kopek sayar,” diye devam etti Daughtry. Sozlerine fazla
onem verir gorinmiyordu. “Bu kopek sayar, sen de sasar kalirsin.
Simdi seninle bahse girerim istersen. Kopegin duyacag: sesle bagira
bagira garsondan iki bira isteyecegim, sonra garsona bir bira
getirmesini fisildariz, adam bir birayla geldiginde Killeny Boy
ayaklanip garsona havlayacak, tamam mi1?”

“Hah hah haay!” dedi Kaptan. “Nesine?”

Kamarot cebindeki on senti yokladi. Killeny Boy yiiziinii kara
cikarirsa, kira parasi bozulacak demekti. Ama Killeny, onun yiiziinii
kara cikaramazdi ve ¢cikarmayacakti. Boyle disiindii ve cevabini verdi.

“Iki bira parasina bahse girerim.”

Garson c¢agrildi, kulagina soylenecek sdylendikten sonra, kosede,
Kwaque’in ayaklar1 dibinde oturmakta olan Michael cagrildi. Kamarot
masaya bir sandalye daha cekip onu cagirinca Michael kuruldu,
oturdu, beklemeye basladi. Kamarot ondan bir sey bekliyordu, gosteris
yapmasini istiyordu. Ve o hazirdi. Gosteris yapmaya istekli, hevesli
oldugundan degil, Kamarot’a kars1 duydugu sevgiden hazirdi Michael.



Michael’'in aklinin sade isleyisinde, sevgiyle hizmet ayn1 seydi. Nasil ki
Kamarot'un hatir1 icin atese atlamaya hazirsa, simdi de, Kamarot nasil
isterse ona oyle hizmet etmeye hazirdi. Ona gore sevginin anlami
buydu. Sevginin tek ifadesi buydu; hizmet.

“Garson!” diye seslendi Kamarot; garson masanin bagina dikilince
de, “Iki bira, anladin m1 Killeny, iki bira,” dedi.

Michael, poposunu ve kuyrugunu sandalyeye yerlestirmek tizere
kimildadi, pencesini 6ylesine masanin tizerine koydu, gene dylesine
kurdele gibi uzattig1 dilini, Kamarot'un egik duran ytiziinde
gezdirmeye bagladi.

Daughtry, “Artik unutmaz,” dedi diiz dipli uskuna kaptanina.

“Konusursak unutur ama,” diye cevaplandi bu sozler. “Simdi senin
hav havi kandiracagiz. Hanson’t doviince ise alinacagini soyleyecegim.
Sen de Hanson’1 pataklamamin tam zamani1 oldugunu soyleyeceksin.
Ben de, Hanson, pataklanmay1 gerektirecek bir sey yapmals,
diyecegim. Sonra agzi pis aptallar gibi agiz kavgasina tutusacagiz.
Hazir misin?”

Daughtry evet anlamina bagini salladi ve bunun {izerine,
Michael’in ictenlikli dikkatini bir konusmacidan Stekine ceviren
glirtiltala bir tartisma baslads.

Kaptan Jorgensen, garsonun bir bardak birayla kendilerine
yaklasmakta oldugunu goriince, “Ben kazandim,” dedi. “Hav hav’in
aklindan c¢ikts, girdiyse bile yani... Kavga ettigimizi santyor. Aklina
yazilan bir bira, iki bira silindi gitti. Hani dalga gelir de 1slak kuma
yazilmis sozleri siler ya, oyle iste.”

“Ne kadar bagirip cagirsam aritmetigi unutmaz Killeny,” dedi.
Dedi ama sdyledigine pek inanmiyordu. “Hem, kalleslik yapmaz,” diye
ekledi umutla. “Bak goriirsiin.”

Uzun, sapli ve kopiik kopiik dolu bir bardak bira, Kaptan'in
ontine kondu ve Kaptan, hemen elini uzatip bardaga sarildi.
Kendisinden bir sey beklendiginin bilincinde olan ve el pence divan ve
de bir yay gibi gergin beklemekte olan Michael, Makambo
gemisindeki eski derslerini hatirladi, Kamarot'un kimiltisiz yiiziine
bakarak bir isaret arands, aradigin1 bulamayinca, sagina soluna

bakinirken, iki degil, tek bir bardak biray1 gordii. Birle iki arasindaki

ayrimi Oylesine iyi 6grenmisti ki, iki bardak istenmisken bir bardak



biranin getirildigi aklina geldi. Akla gelen bu seyin ne oldugu ve nasil
geldigi konusunda yapabilecegi aciklama, en {inlii ruh doktorlarinin
yapabilecegi aciklamadan Steye gecemezdi. Iste, boyle durup
dururken yerinden firladi, ofkesini girtlagindan cikararak iki 6n
pencesini masaya dayadi, garsona havlamaya baslada.

Kaptan Jorgensen yumrugunu masaya indirdi.

“Sen kazandin!” diye giirledi. “Biranin paras1 benden. Garson, bir
bira daha getir.”

Michael, iyi ettim mi gibilerden Kamarot'a bakt1, Kamarot'un
basin1 oksayan eli yeterli cevabi vermis oldu.

Uykusu dagilmas, ilgisi dirilmis olan Kaptan, elinin tersiyle
biyiklarindaki bira koptiklerini silerken, “Var misin bir daha?” ded.i.
“Belki de yalniz birle ikiyi biliyordur. Ucten ne haber? Ya dort?”

“Fark etmez Kaptanim. Bese kadar sayar. Besten sonraki sayilarin
adin1 bilmez ama besten fazla bir sey gordiigiinde onun besten fazla
oldugunu bilir.

Kosede duran Howard’in ascisina “Hey, Hanson!” diye seslendi
Kaptan Jorgensen. “Baksana, hey, kaz kafali! Gel bir bira i¢!”

Hanson geldi, bir sandalye cekti.

“Paralar benden,” dedi Kaptan. “Ama sen soylesene Daughtry. Bak,
Hanson, bu bir hav hav oyunu. Bu hav hav senden iyi say1 sayiyor.
Simdi ¢ kisiyiz. Daughtry ti¢ bira soyleyecek. Hav hav {i¢ soziini
duyacak. Ben garsona boyle, parmaklarimla iki diye isaret edecegim;
iki bira getirecek. Ve hav hav, garsona bagirip cagiracak. Anladin mi1?”

Biitiin bu soylenenler oldu, Michael, istenen sey geregince yerine
getirilinceye dek sakinmasiz bagirda.

“Sayamaz canim,” sonucuna vardi Hanson. “Bakt1 ki adamlardan
birinde bira yok, havladi. O kadar. Herkesin ontinde bir bardak olmasi
gerektigini biliyor. Ondan havladi.”

“Var musin,” diye bobiirlendi Daughtry. Uc kisiyiz. Dort bira
soyleyecegiz. Herkese bir bardak gelecek ama Killeny gene de garsonla
konusacak.”

Elbette, artik oyunun iyice bilincine varmis olan Michael
dordiincti bardak gelinceye dek garsona havladi. Bu arada masanin
cevresine bir y1gin adam toplanmusti, hepsi bira sdyleyip Michael’1
stnamak istiyordu.



“Su ise bak,” dedi Dag Daughtry kendi kendine. “Su diinyanin
isine bak. Birasizliktan kivranirken bir bakiyorsun biraya
bogulmussun.”

On bes ya da yirmi gibi giiliing bedeller onererek Michael’r satin
almak isteyen birkac kisi bile cikti.

Kaptan Jorgensen, “Bak ne diyecegim,” dedi Daughtry’ye. “Sen
bana su hav havi ver, ben Hanson’1 simdi haklayip seni ise alacagim.
Yarin sabah isbasi1 yap.”

Sahmerdancilar Yuvasi'nin sahibi, kendisine su sozleri fisildamak
tizere Daughtry’yi bir baska koseye cekti:

“Su kopeginle her gece gel buraya. Is yapalim. Sana istedigin
kadar bedava bira ve gecede elli sent veririm.”

Daughtry’nin aklina o fikri getiren, bu 6neri olmustu iste.
Odalarina dondiiklerinde Kwaque potinlerini ¢ozerken Michael’a
sunlar1 soyliiyordu:

“Iste boyle Killeny. Bak, eger ki, su meyhanecinin géziinde,
bedava bira ve gecede elli sent edersen, benim goziimde de o kadar
edersin evlat, daha cok... Ctinkii adam kar pesinde. Bu ytizden bira
almiyor da satiyor, degil mi. Hem, Killeny, bana calismaktan
yakinmazsin, biliyorum. Paraya ihtiyacimiz var. Seni beni saymasak
Kwaque var, Mr. Greenleaf var, Cocky var, hepsi elimize bakiyor.
Hepimiz de yemek isteriz, basimiz1 sokacak bir delik isteriz... Oda
kiralar1 yiiksek, oda bulmak gii¢, hele is bulmak daha da giic. Ne
dersin evlat, yarin gece c¢ikalim, bakalim ka¢ metelik toplayacagiz,
ha?”

Kamarot'un dizlerinde, onunla goz goze, burun buruna oturmakta
olan Michael, cenesini Kamarot'un ellerinden cekmemeye 6zen
gostererek, sevingle kipirdandi, kuyrugunu sallads, dilini ¢ikarip
oynatti, oynatti. Bu sey ne ise iyi bir seydi, tatliydi, ¢tinkii konusan,
Kamarot’tu.



On sekizinci bolim

Ak sacli gemi kamarotu ve sert tiiylii Irlanda teriyesi, kisa
zamanda San Francisco'nun Barbary Sahili> denen mahallesinin gece
hayatinda en ¢arpici iki unsur haline geldiler. Daughtry, bu sayma
numarasini Cocky’yle birlikte yapmay1 denedi, onu da isin icine soktu.
Bu durumda, garson, istenen sayida bira bardagini getirmeyince
Michael durup bekliyor; Cocky, Kamarot'un 6zel ve gizli isareti
tizerine tek ayagi tizerinde durarak 6teki ayagiyla Michael’in boynunu
gidiklayincaya ve herhalde ayni zamanda kulagina bir seyler
soyleyinceye dek kimildaniyordu. Michael, ancak bu soylesiden sonra
masadaki bardaklara bakiyor ve garsonla hesaplasmaya girisiyordu.

Ama Daughtry’yle Michael, Roll me Down to Rio sarkisini ilk
soylediklerinde diinyalar1 degisti. Pasifik Caddesi'nde, denizcilerin
ugrak yeri olan bir dans salonundaydilar. Sarki sdylendiginde dans
edenler sihirli bir degnegin buyruguna uymus gibi durdular, sonra sark
soyleyen kopegi dinlemeyi yeglediklerini biiytik giiriilti ve
tagkinliklarla belirttiler. Dans salonu, dans salonu olmaktan ¢ikti, diye
zarara girmedi; ¢ctinki kimse ¢ikip gitmedigi gibi, Michael, God Save
the King, Sweet Bye and Bye, Lead, Kindly Light, Home, Sweet
Home ve Shenandoah sarkilarindan olusan repertuvarini tamamlarken
herkes ayaga kalkip cevrelerine toplandi, salon giderek kalabaliklasti.

Bu gosteri, Daughtry’ye bedava biradan daha ¢ok sey sunuyordu,
ctinki salondan cikarlarken, kultibiin sahibi eline ti¢ glimiis dolar
sikistird1 ve ertesi gece gene kopekle gelmesi igin yakardi.

Daughtry elindeki paraya, az buluyormus gibilerden bakarak, “Bu
kadara mi1?” diye sordu.



Salon sahibi, acele tarafindan iki dolar daha saydi ve Daughtry
gelecegine soz verdi.

“Ama gene de,” diyordu o gece Michael’a, “gene de oglum Killeny,
biz seninle gecesi bes dolardan fazla ederiz gibi geliyor bana. Senin
gibisini hi¢ kimse gormemis émriinde. Hemen hemen her havayi
benimle birlikte, daha yarim diizine sarkiy1 kendi basina soyleyebilen
bir kopek sarkici, bir kopek sanatci nerde goriilmiis? Bir Caruso
degilsin elbet ama tiim diinyanin tek kopek Carusosu’sun. Evlat, senin
menajerin olacagim. Gecede yirmi dolar, hem de altin dolar
kazanmazsak... Bak, daha giizel bir eve tasiniriz, degil mi oglum?
Bronx Oteli’'ndeki ihtiyar beyefendi de kendine uygun manzaral: bir
odaya tasinir. Kwaque’a bir takim giysi aliriz. Oglum Killeny, dyle bir
zengin olacagiz ki, bir hazirlopcu enayi tavlayamazsak ihtiyara biz bir
gemi alir, kendi basina define aramaya yollariz onu. Biz ikimiz, o
aradig1 enayilerin yerine geceriz ha? Hem de seve seve!”

San Francisco’'nun Yedi Deniz’in en biiyiik ve en gii¢lii limani
sayildig1 giinlerde tam bir denizci kasabasi olan San Francisco'nun
Barbary Sahili denen kiy1 kesimi, kentlesmenin yani sira geliserek
ozellik kazanmis ve bura halki, gelirinin yaridan ¢cogunu hovardalik
yapmaya gelenlerden saglayan ve giderek kentin i¢ kesimlerine dek
uzanan bir bolge olmustu. Toplumun st siniflarindan olanlarin cogu
icin, 6zellikle merakli Dogulu konuklarini agirlarken aksam
yemeginden sonra bir ya da birkac saati, dans salonundan dans
salonuna ya da kabareden kabareye gezerek gecirmek aligkanlik haline
gelmisti. Kisacasi, Cin Mahallesi ve Cliff Malikanesi nasil gezilip
gortilecek yerlerdense, sahilde dyle ugranmadan gecilmez bir yer olup
cikmuagt.

Dag Daughtry’nin yirmi dakikalik iki gosteriyle gecede yirmi dolar
almaya ve kendisininkine esit susuzlukta bir diizine adamin
kaldirabileceginden ¢ok bira icmeye baslamasi uzun stirmedi.
Omriinde bunca zengin olmamist;; Michael’m bundan hoslandig: da
yadsinamazdi. Evet, hoslaniyordu ama aslinda Kamarot'un hatiri



icindi yaptiklari. Kamarot’a hizmet etmekteydi ve boyle bir hizmette
bulunmak biitiin yiiregiyle yapmak istedigi seydi.

Gercegi soylemek gerekirse Michael, hayli kalabalik ve bireyleri
bir hayli iyi durumda olan bir ailenin ekmek parasin1 kazaniyordu.
Kwaque, kiremit rengi pabuclari, yepyeni sapkasi, bicak sirt1 gibi autiili
pantolonlu gri takimiyla cicek olup acmusti. Bir de, sinemalara
dadanmus, hicbir filmi kacirmaz olmustu; giinde yalniz sinemaya
yirmi-otuz sent harcamaya, programu iki-ti¢ kez izlemeye bile
baslamisti. Daughtry’'nin isleri icin cok az zaman ona yetiyordu ctinkii
artik yemeklerini lokantalarda yiyorlardi. Eski Denizci, Bronx
Oteli’'nde daha pahali bir 6n odaya tasitnmakla kalmamus,
Daughtry’nin tistelemesiyle, daha cok para harcamaya, 6rnegin dige
dokunur bir tanis1 ara sira tiyatroya ya da konsere gotiirmeye ve de
taksiyle evinin kapisina birakmaya baslamisti.

“Oliinceye dek calisacak degiliz, Killeny,” dedi Kamarot,
Michael’a. “Ihtiyar beyefendimiz, cebi dolu, burnu keskin av
kopeklerinden birkacini define avina kosturmaya baslasin, isimiz
tamam. Gelsin okyanuslarin maviligi evlat, gelsin ayaklarimizin altinda
gelin gibi stiziilen yelkenliler, giiverteleri yikayan billur damlalar, gelsin
dalgalar, giinesler... Rolling Down to Rio sarkisini bir siirii bes para
etmez adama soylemekle kalmayacagiz, salina salina Rio’lara
gidecegiz. Kokmus kentleri onlarin olsun, denizlerde hayat bizi
bekliyor, seni ve beni Killeny oglum ve ihtiyar efendiyi ve Kwaque'1 ve
elbet Cocky’yi bekliyor. Biz kente alisik degiliz. Bize gore degil
buralar. Sagligimiza dokunur. Valla, inanmazsin oglum, nesem kact1 bu
kente geldik geleli. Giicim kuvvetim azaldi sanki. Kolumu kaldirasim
yok, yiirekten giilesim yok. Gevsedim kaldim Syle. Ot gibi. Insan
dedigin hareket etmeli, bir seyler yapmali, boyle oturmakla olmaz!
Canima dokunuyor bu durum dogrusu. O ihtiyar efendinin, ‘Kamarot,
hani yemekten once su senin kokteyllerden bir tane yuvarlamadan
olmuyor,” demesi aklima geldikce tepem atiyor. Neydi o giinler... Ama
yakindir Killeny, yakindir... Hem bu kez, yola ¢itkmadan once, o buz
makinelerinden bir tane aliriz da, ickilerin en 4lasin1 hazirlariz seninle,
ha?

Sonra, su Kwaque’a bak, Killeny’cigim, ne hale geldi. Bu iklime
alisik degil o. Resmen hastalandi. Kotiirimden fark: yok. O



sinemalarda biraz daha otursa verem olacak zavalli. Hem onun saglig;,
hem benim, hem senin, hepimizin sagligi icin yakinda demir alip tath
riizgarlarin kucaginda, denizin biitiin canliligi, hayats, tuzuyla, tadiyla
tenimizi opecek riizgarlarla sarmas dolas olacagiz Killeny...”

Yalan degil, hi¢ yakinmamakla birlikte, Kwaque, hizla
hastalanmaktaydi. Koltugunun altinda birden olusan ve dnceleri hic
ac1 vermeyen sislik, dayanilmaz sancilar yaratiyordu simdi. Artik
geceleri uyuyamaz olmustu. Sol yanina yatmakla birlikte, gecede en az
iki kez, kimi gece ti¢-dort kez sanciyla uyandigi oluyordu. Ah Moy,
Goc¢menlik Dairesi yetkilileri tarafindan ¢oktan Cin’e postalanmus
olmasaydi, Dag Daughtry’ye, gozleri arasinda giderek yayilan esmer
duygusuz alanin, artik daha belirgin hale gelen dikey aslan ytizi
cizgilerinin anlamin1 sGyleyebilecegi gibi, bu sismenin nedenini de
soyleyebilirdi. Sol elinin serceparmagina ne oldugunu da
soyleyebilirdi. Daughtry once, adale burkulmasi, dedi parmaktaki
biikiilmeye. Sonra nemli ve sisli San Francisco ikliminin getirdigi
romatizma olduguna karar verdi. Tropik giinesinin romatizmasini
gecirecegi denizlere acilmaya istekli olmasinin nedenlerinden biri de
buydu.

Daughtry, bir kamarot olarak diinyanin st katlarindaki kadinlarla,
erkeklerle iliskide olmaya alisikti. Ama hayatinda ilk kez, San
Francisco diinyasinin alt katlarinda, bu ucuz meyhaneler mahallesinde,
{ist tabakadan insanlarla karsilasmaktaydi. Karsilasmak ne s6z, bu
kaymak tabakasi insanlari, kendisiyle tanismaya, goriismeye can
atryorlardi. Onu artyorlardi. Bulunmaz kabare sanatcis1t Michael'in
yapip ettigini izlerken, bira ismarlasinlar ya da Daughtry ne isterse
sunsunlar, diye masasina ¢agirmasi icin yaltaklaniyorlard: bile. Birasina
inatla bagli kalmasayds, biiyiik paralar 6deyerek sarap bile
ismarlayabilirlerdi. Aralarinda onu evlerine ¢agiranlar bile vardi —"O
harika kopegi de getirseniz de bir iki sarki soylese”— ama Daughtry,
boyle cagrilarin kaynagi oldugu icin Michael’dan gurur duysa da,
meslek hayatinin, boyle cagrilara uymasini engelleyecek kadar cetin



oldugunu o6ne stirer, gitmezdi. Michael’a da bir ellilik vereceklerini
soyleseler, “tek bir numara icin” gidebileceklerini soylerdi.

Kabare yasantilarinda edindikleri ve kendilerini evlerine cagiran
tanslar arasindan ikisi, Daughtry’yle Michael’in yasamlarinda onemli
roller oynayacak, geleceklerini degistirecekti. Bunlardan ilki,
Daughtry’nin, gorenek geregi onlarla birlikte sandalyede oturan
Michael'in da bulundugu masasina birkag kez gelip oturmus olan
siyaset adami1 ve doktor, Emory’ydi; Walter Merritt Emory. Doktor
Emory, soz arasinda Daughtry’nin gosterdigi incelige bir karsilik olmak
tizere, kendilerine bir kartvizit de sunarak, “Sahip”i olsun, kopegi
olsun hastalandiklarinda bedava tedavi etmek onurunu kendisine
vermelerini diledi. Daughtry’nin goriisiine gore, Dr. Walter Merritt
Emory, cok zeki, cok akilli, mesleginde kuskusuz yetenekli ama ac¢ bir
aslan gibi bana misin demeden bencil davranabilen bir adamda.
Kamarot boyle oviildiigii durumlarda saklamak zorunda kalmadigi o
acimasiz dobraligiyla ona sunlar soyledi:

“Doktor, siz harika bir adamsiniz. Bunu gozli de goriir, gozsiiz de.
Akliniza koydugunuzu yapiyorsunuz. Bir seyi istemeye goriin, hemen
elde ediyorsunuz. Engel tanimiyorsunuz... yalniz...”

“Yalniz ne?”

“Yalniz eger o istediginiz sey, yere cakil1 ya da kilit altinda ya da
polis gozetiminde olursa o baska. Akliniza diisen bir seyin benim
elimde olmasin1 istemezdim dogrusu.”

“Ama var 6yle bir sey,” dedi hemen Doktor Emory. Ikisinin
ortasindaki sandalyede oturan Michael’1 da basiyla gosterdi bunu
soylerken...

“Hiii!” dedi Daughtry. “Yiiregimi agzima getirdiniz. Soziintize
inansaydim San Francisco’da iki dakika daha durmazdim.” Bir an icin
bira bardagina daldi, diistind{i, sonra inanmus bir kahkaha att1. “Kimse
o kopegi elimden alamaz benim. Neden biliyor musunuz, adami
oldirtrim. Simdi size nasil sdyliiyorsam, ona da dnceden soylerim
oldiirecegimi. Ve simdi siz bana nasil inaniyorsaniz, o da dyle inanur.
Siz biliyorsunuz ki dedigimi yaparim, o da dedigimi yapacagima
inanir. Ciinki o kopek...”

Duygularinm dile getirmede, Michael’a olan bagliligini anlatmada
gliclik cektigini goren Daughtry, s6ziinti yarida birakip bira bardagina



yumuldu.

Geleceklerini degistirecek olan oteki kisinin nitelikleri
bambagkaydi. Adinin Harry Del Mar oldugunu soyliiyordu bu adam
ve Orpheum sirki afislerinde goriilen ad, Harry del Mar'di. Del Mar
tatile ctkmis oldugundan Daughtry bunu bilmiyordu ama adam
hayvan gosterileri yaparak hayatini kazanirdi. O da Daughtry’nin
masasinda cok bira ismarlamisti. Gencti, otuzunda ya var ya yoktu. Iri
ve uzun kirpikli, kahverengi, esmer teni tizerinde hayli yer tutan
gozlerinin cok cekici olduguna inanan bu adamin yiizii melek gibiydi.
Kusursuz bir is adami tavriyla hep isten sz etmesi, biitiin bu
gorunimini yalanci ¢ikartyordu.

Michael icin ilkten onerdigi bes yiiz dolar1 bine ¢cikardiginda,
“Sende onu alacak para yok,” diye cevap vermisti Daughtry.

“Bin dolar demek istiyorsan, iste, cebimde.”

“Yok,” diye basini salladi Daughtry. “Ona paha bicemezsin, satilik
degil demek istiyorum. Hem, ne yapacaksin sen onu?”

“Hoslandim,” diye cevap verdi Del Mar. “Niye buraya geliyorum?
Niye herkes buraya geliyor? Insanlar neden sarap icer, at biner,
aktristleri tutar, papaz ya da kitap kurdu olur? Oyle isterler de ondan.
Iste sana cevap. Hepimiz, elimizdeyse, hoslandigimiz seyleri yapmak
isteriz, elde edelim etmeyelim, istedigimiz seylerin pesinden kosariz.
Simdi ben bu kopekten hoslaniyorum. Onu istiyorum. Bin dolar kadar
hoslandim ondan. Suradaki kadinin taktig1 o koca pirlantay:
goriyorsun ya, hoslanmus, istemis, fiyatina bakmadan almais. Pirlantaya
odedigi para pirlanta kadar degerli degil ona gore. Simdi su senin
kopek...”

“Senden hoslanmiyor,” diye soziinii kesti Daughtry. “Ki bu da hig
dogal degil, clinkii hi¢ nazlanmadan herkese yanasan, cogu insandan
hoslanan kopektir kendisi. Ama seni daha ilk gordiagiinde tiyleri
diken diken oldu. Insan kendisinden hoslanmayan kopegi istemez ki.”

“Hi¢ 6nemi yok,” dedi Del Mar. Istifini bozmadi. “Ben ondan
hoslantyorum. Onun benden hoslanip hoslanmadigina gelince o beni
ilgilendirir ve sanirim, ben bu sorunu ¢ozebilecek yetenekteyim.”

Daughtry’ye oyle geldi ki, bu adamin piirtizsiiz sozleri ve meleksi
gorunimi altinda, zekice ortbas edilen celik gibi kat1, dipsiz bir kuyu
kadar derin bir acimasizlik, bir gaddarlik vardi. Daughtry, izlenimlerini



distinceye dontstiiriirken bu sozctikleri kullanmadi. Bu yalnizca bir
izlenimdi, duyguydu ve duygularin uygulanmasi ya da anlagilir hale
gelmesi icin sozciiklere gerek yoktu.

“Sabaha dek acik bir banka biliyorum,” diye devam etti oteki.
“Soyle bir ¢ikalim, yarim saate kadar avucuna sayarim paralari.”

Daughtry basini iki yana sallada.

“Is adami kafasiyla diisiinsem bile 6nerine kulak asmamam
gerekir,” dedi. “Bak. Bu kopek gecede yirmi dolar kazaniyor mu
kazaniyor. Diyelim, ayda yirmi bes giin calist1. Eder ayda bes yiiz ya da
yilda alt1 bin dolar. Saymas1 kolay olsun, diye bunun anamalin yiizde
besi oldugunu varsayalim, alt1 bin dolar, ytiz yirmi bin dolarlik bir
anamal demektir. Hadi diyelim, benim maastm ve masraflarim yirmi
bin dolar. Geriye kalir yiiz bin dolar degerinde bir kopek. Hak
gecmesin, diye yarisim1 alalim, elli bin dolarlik kopek. Sen kalkmis bin
dolar veriyorsun.”

“Parselli arsa gibi sonsuza dek kalacak saniyorsun bakiyorum,” diye
gliliimsedi Del Mar.

Daughtry altta kalir mi1?

“De ki beg yil calisabilir, otuz bin dolar eder. De ki bir yil calists,
alt1 bin dolar. Sen alt1 bin dolara kars1 bin dolar veriyorsun. Boyle is
olur mu, bana gore degil bu is, ona gore de degil. Hem, artik calisamaz
hale geldiginde, kimse metelik vermese benim goziimde koskoca bir
milyon eder Killeny ve eger biri kalkip da bir milyon 6nerirse, ederini
artiririm.”

5.Bu bolge, eskiden San Francisco’nun kirmizi fenerler mahallesiydi. California’ya yapilan Altina
Hiicum doneminde (1848-1858) kumar, fuhus ve su¢ merkezi olan bu kesimin yerinde simdi Cin
Mahallesi, Kuzey Plaji, Jackson Meydani ve Finans Bolgesi denilen is yerleri bulunuyor. (Y.N.)



On dokuzuncu bolim

Del Mar, Daughtry’yle Michael’'in satis1 izerine yaptig1 dordiinci
konusmayi, “Gene goriistiriz,” sozleriyle bitirdi.

Iste bu konuda, Harry Del Mar yanilmisti. Daughtry’yi bir daha
hi¢ gormedi; ctinkii daha 6nce Daughtry, Doktor Emory’yi gordii.

Kwaque’in sag koltuk altindaki sislik nedeniyle duydugu sancilar,
Daughtry’yi de uyandirmaya baslamisti. Boyle uykusuz gecen birkac
gece sonra, Kamarot soruna egildi ve Kwaque’in bir doktora gerek
gosterecek derecede hasta olduguna karar verdi. Iste bu nedenle, bir
sabah saat on birde, Kwaque’1 da yanina alarak Walter Merritt
Emory’nin muayenehanesine gitti ve kalabalik bekleme odasinda
sirasin1 beklemeye koyuldu.

“Kanseri var bunun sanirim, Doktor,” dedi Daughtry. Bu arada
Kwaque, gomlegini ve camasirini soyunmaktaydi. “Hi¢ yakinmads,
vizvizlanmadi. Zenciler boyledir bilirsiniz. Uykusunda inleyip
kivranarak beni de ayaga kaldirmaya baslayincaya dek anlamadim.
Iste! Siz ne diyorsunuz? Kanser mi tiimér mii, ya biri ya ébiirii, degil
mi?”

Ne var ki, Walter Merritt Emory, kasla goz arasinda Kwaque’in sol
elinin biikiik parmaklarini gérmiis bulunuyordu. Emory’'nin gozleri
yalniz keskin degil ayn1 zamanda “clizamc1” gozleriydi. Ctinkii
gencliginde, gonilli cerrah olarak Filipinler'e gitmis, clizam tizerine
derin incelemeler yapmis ve dyle cok ctizamli gormusti ki, hastaligin
baslangic donemi disinda ne zaman olsa, nerde gorse bir bakista
tanirdi ctizami. Sinirlerin kopmasi sonucu olusan ve “anestezik form”
denilen biikiik parmaklardan, (gene anestezik forma giren) aslan
yuzine, alnindaki 6l hiicrelere dek her seyi coktan gormiis olan



gozleri, sag koltuk altindaki sislige kondu ve beyni bu gordiigiini
“tiiberkiiler form” olarak tanimlada.

Beyninden, gene ayni cabuklukta iki diisiince gecti: Ilki, “nerede
ve ne vakit bir ctizamli goriirsen 6tekini ara” aksiyomu, otekiyse,
Kwaque’la hanidir iliskide bulunan Daughtry’nin sahibi oldugu ve
kendisinin de gontil verdigi Irlanda teriyesi. Iste bu noktada, Walter
Merritt Emory’nin gozlerinin keskinligi, bakislarinin simsekligi
sontiverdi. Kamarot'un clizam tizerine ne bilip ne bilmedigini
bilmiyor ve onlar1 telasa diistirmeyi pek istemiyordu. Oyle aliskin bir
tavirla saatini ¢ikarip bakti ve dontip Daughtry’ye sunlar soyledi:

“Bana kalirsa kaninda bir diizensizlik var. Cok yorgun. Bu yasadig
hayata da alisik degil, yedigi yiyecege de. Yanilmamis olmak icin
kanser mi yoksa tiimor mii, diye arastiracagim ama hi¢ sanmam.”

Boyle konusurken, bakiglar, bir an icin Daughtry’nin iki gozi
arasindan alnina yayilmis olan o bolgeye kondu. Bu yetti. “Ciizam
gozleri,” cizamlinin “clizamini” gérmiistii.

“Sen de pek yorulmusa benzersin,” diye stirdiirdii konusmasini.
Hicbir sey yokmus gibilerden siirdiirdii soziinii, “Sen de pek oyle
saglikls biri degilsin, dyle gortiniiyor, ha?”

“Pek sayilmaz,” diye onayladi Daughtry. “Yakinda denizlere, tropik
iklimlere doniip romatizmalarimi giineste kurutmaya baslayacagim.”

Doktor Emory, sanki Kwaque’in sisini incelemeye baslayacakmis
da, Kamarot'un dedigini anlamamus gibilerden “Nerenizde?” diye
sordu.

Daughtry sol elini ona dogru uzatti, dermansiz derdin yerlestigi
serce parmagini da otekilerden azicik ayri tutarak titretti. Walter
Merritt Emory, hi¢ 6nemsemezmis gibilerden, gozlerini hafiften kisip
gosterilen seye bakti1 ve az siskin, az biikiik, deri dokusu parlayacak
kadar ipeksi, piirtizsiiz olan serce parmag: gordii. Gene, Kwaque's
muayene edecekmis gibi donerken, Daughtry’nin yiiziine ilisen
gozleri, Kamarot'un alnindaki aslan suratina bir kez daha kondu.

Aklina bir sey gelmis tavriyla Daughtry’ye donen Doktor Emory,
“Romatizma daha da korkunc bir hastalik,” dedi. “Kisisel bir hastalik
denebilir romatizmaya. Herkeste ayr1 bicimlerde kendini gosteriyor.
Uyusma falan var mi1?”

“Evet efendim. Eskiden oldugu kadar hareketli degil parmagim.”



Kendine giivenen ve biiyiik giiven uyandiran bir tavirla. “Suradaki
koltuga oturun,” dedi doktor. “Belki hastalifiniz1 iyi edemem ama
kuskusuz, derdinize iyi gelecek bir yere gonderebilirim sizi... Miss
Judson!”

Geng bir kadin olmasina karsin deneyimli bir hemsire olan Miss
Judson, Dag Daughtry’yi beyaz cerrah koltuguna yerlestirip istendigi
lizere arka tistli yaslanmasini1 saglarken, muayenehanede bulunabilen
en gicli antiseptige parmaklarini batirmakta olan Doktor Emory’ nin
gozlerinin gerisinde, beyninin ortasinda bir yerlerde, gemici
kasabalarinin kabarelerinde numaralar yapan, Killeny Boy, diye
cagrildikca cevap veren uzun tiiyli Irlanda teriyesinin goriintiisti alev
alev parildamaktayda.

“Romatizma yalniz sizin serce parmaginizda degil,” dedi
Daughtry’ye. “Yanilmiyorsam surada da azicik var, tam alninizda. Bir
dakika litfen. Acitirsam kimildayarak haber verin. Yoksa oyle durun,
ctinkii caniniz1 acitmak istemiyorum. Yalnizca teshisimin dogru olup
olmadigini gérmek icin... Tamam mu, bir sey duyarsaniz kimildayin.
Romatizmanin ¢ok degisik belirtileri vardir. Bakin, Miss Judson, boyle
belirtileri olan romatizmaya daha once tanik oldugunuzu
sanmiyorum. Bakin, kars1 koymuyor. Daha baslamadigimi saniyor...”

Bir yandan konusuyor, bir yandan da, Daughtry’nin aklindan
gecmeyecek, izlemekte olan Kwaque’a, inanilmazlig1 ve olanaksizlig
nedeniyle dis gibi goriinen bir seyi yapiyordu. Doktor Emory, o esmer
yoredeki dikey clizam kirisiklarinin ortasina kalin ve uzun bir igne
batirmaktaydi. Batirmakla kalmiyordu. Igneyi duyarligini yitirmis
derinin altinda, deriye paralel olarak yiiriitiiyordu. Ignenin timi,
derinin ya da o esmer yorenin icine girmis bulunuyordu. Kwaque,
gozlerini faltas1 gibi agcmis bakmaktayds; saskinligi, “Sahip”inin, ac1
duydugunu gosteren bir ¢iglik atmamasina, bu isin yapildigini belli
eden kiicticiik bir harekette bulunmamasinaydi.

“Haydi baslasaniza?” dedi Dag Daughtry. Sabr titkenmisti. “Hem
asil 6nemli olan benim romatizmam degil, zencimin siskinligine
bakacaktiniz.”

“Size de bir tedavi gerek,” dedi Doktor Emory. “Romatizma
tehlikeli bir hastaliktir. Akut hale gelmesine meydan verilmemelidir.



Size bir tedavi uygulayacagim. Simdi koltuktan kalkin, kara usaginiza
bakalim.”

Ancak, Kwaque koltuga uzatilmadan once, Doktor Emory altina
oyle bir carsaf serdi ki, tam yanma noktasina geldiginde atesten
cekildigi soylenebilecek kadar yanik kokuyordu. Tam Kwaque’t
muayene edecekken bir sey hatirlamis gibilerden saatine davranda.
Vaktin ne oldugunu goriince, birden telaslandi, soran ve azarlayan
suratini yardimcisina cevirdi.

“Miss Judson,” dedi soguk soguk. “Beni ¢ok sasirttiniz. Bakin, on
ikiye yirmi var ve siz biliyor musunuz ki, saat tam on bir bucukta
Doktor Hadley’le o vaka tizerine bir goriisme yapmak zorundayim.
Simdi bana nasil soviiyordur kim bilir! Ne titiz bir kisi oldugunu da
biliyorsunuz.”

Miss Judson, konuyu cok iyi biliyormuscasina alinmais, tizilmdis,
telaglanmus bir tavirla basini salladi, gercekte, goriismeden falan haberi
yoktu, ancak patronunu cok iyi taniyordu ve o 4na dek saat on bir
bucukta goriismesi oldugunu kesinlikle duymamusti.

Doktor Emory, “Doktor Hadley kars1 odada,” diye aciklad1
Daughtry’ye. “Bes dakika siirmez. Aramizda bir goriis ayrilig: var da.
Bir vakaya kronik apandisit teshisi koydu, ameliyat etmek istiyor.
Bense a1z yoluyla mideye gecen piyore teshisi koydum ve mide
rahatsizligini gidermek icin agza emetin tedavisi onerdim.
Anlamazsiniz elbet ama demek istedigim, dis hekimi ve piyore
uzmani Doktor Granville’in ¢agrilmasina Doktor Hadley'yi raz:1 ettim.
Simdi on dakikadir beni bekliyorlar! Hemen gitmeliyim.” Odanin
kapis1 ardindan kapanirken, “Bes dakikaya kalmaz donerim,” diye
sesleniyordu. “Miss Judson, bekleme odasindakilere sabirli olmalarini
soyler misiniz litfen.”

Ne piyore hastasi vardi ne de apandisitli ama Emory, gene de
Doktor Hadley’in odasina girdi. Iki yere telefon etti: bir saglik
mudiriine, bir de emniyet miidiiriine. Neyse ki, ikisini de yerlerinde
yakaladi, kirk yillik dostlarrymiscasina senli benli, ¢cok gizli ve cok
telasgl, eli ayagina dolasik bir havayla konustu.

“Ben dememis miydim,” dedi Miss Judson’a ve hemen
Daughtry’ye dondii, sevingli bir haber veriyormuscasina, “Doktor
Granville benim goriisime katilds,” dedi. “Diipediiz piyore canim.



Ameliyat falan olmayacak. Su anda emetinle dis etlerini sarsip irin
bosaltmaktalar. Vay canina! Herkes kendini bir adam saniyor. Neyse,
simdi bir sigaray1 hak ettim, ha? Bir sakincasi yok ya Mr. Daughtry?”

Ve Kamarot bagin1 hayir anlamina iki yana sallarken, Doktor
Emory biiyiik bir Havana purosu yakt1 ve teki doktoru uydurmadan
yenmesinin keyfini sesli sesli ¢cikarmaya koyuldu. S6ze dalip puroyu
unuttu bu arada ve babasinin evindeymiscesine koltuga yaslanirken,
farkinda degilmis gibi purosunun ucundaki kizil koru, Kwaque’in
biikiik parmaklarinin ucuna dayadi. Bu hareketi tek goren Miss
Judson’a gizlice goz kirparak olabilecek herhangi bir seye karsi onu
uyardi.

Kamarot'un gozlerini kendi gozlerine cakili tutar, puronun yanik
ucunu da Kwaque’'in parmagina dayamayi surdiriirken, ¢ok istekli,
heyecanli bir konusma yapmaktayd: Walter Merritt Emory. “Biliyor
musunuz, Mr. Daughtry,” diyordu, “yasim ilerledikce goriiyorum ki,
pek cok hastaya yanlis teshis konuyor ve hemen bigak altina
yatiriliyorlar.”

Atesle insan eti, birbirine bitisik durmaktaydi hala ve Kwaque’in
parmak ucundan, purodan ¢ikan dumanin rengine hi¢c benzemeyen
renkte ince bir duman ¢ikmaktaydi.

“Su Doktor Hadley’nin zavalli hastasini ele alalim 6rnegin.
Sayemde kurtuldu. Apandisit ameliyat: tehlikesinden degil, doktor
parasindan, hastane masrafindan da kurtuldu. Bu yaptigim hizmet
karsilig1 hi¢ para almayacagim ondan. Hadley de fazla para almaz.
Disaridan cagirdigimiz doktor Granville, alsa alsa emetin tedavisi
karsiliginda elli dolar alir. Ama su benim yaptigim ise bak! Hem
hayatin1 tehlikeye atmaktan, biitiin o rahatsizliktan, agridan, sancidan,
hem de cerrah parasi, hastane masrafi, hemsire bahsisi falan derken az
buz degil, bin dolar masraftan kurtardim adamcagizi.”

Doktor, Daughtry’nin gozlerini kendi izerinden ayirmama
cabastyla konusur dururken, havada bir yanik et kokusu dolasmaya
basladi. Doktor Emory oburca koklad: kokuyu. Miss Judson da koklad:
ama uyarilmis oldugundan renk vermedi. Puroyla parmagin birbirine
cakistigini bildigi yone de bakmadi, burnu, bu beraberligin siirdiigiinii
kanithiyordu.



“Bir yanik kokusu var?” diye atild1 birden Daughtry. Havay1
koklamaya, sagina soluna bakinmaya basladi.

Doktor Emory, bu arada sigarasini Kwaque’in parmagindan
cekmis, hosnutsuzlukla inceliyordu sanki. Puroyu burnuna yaklastirds,
yuzini burusturdu. “Lahana yapragi desem, degil,” dedi. “Ne koyarlar
bunlarin icine bilmiyorum. Ogrenmeye de kalkmiyorum. Isin asli ne,
biliyor musunuz, once iyi tiitiin yapragindan sarilms, giizel purolar
cikaniyorlar. Yeni bir marka. Bir reklam, bir satis, sonra halk markaya
alist1 mi1, tik icine otu, stir pazara. Artik beni kandiramazlar. Bugiinden
tezi yok baska marka puro icecegim.”

Boyle diyerek puroyu bir tiikiiritk hokkasina firlatti. Omriinde
oturdugu en rahat yer olan koltugunda kaykilmis oturmakta olan
Kwaque, parmaginin ucunun yandiginin, bir santimden fazla da
kavruldugunun farkinda degildi; yalniz bu doktorun ¢enesini ne vakit
kapayacagini ve sonra da kolunun altindaki acili sisligi muayene
edecegini merak ediyordu.

Ve Dag Daughtry, hayatinda ilk kez tam su anda, faka basmus,
cukura diismiis bulunuyordu. Oyle bir diisiis ki, bir daha kalkmas:
olanaksiz... Kabaran denizlerden, yalpalayan giivertelerden, alize
riizgarlarinin vatanindan gonliince gelip gecen, limanlar arasinda
mekik dokuyan hayat, Kamarot’a gore orada, Walter Merritt
Emory’nin muayenehanesinde durmus bulunuyordu. Bu arada hi¢
istifini bozmamais olan Miss Judson, eti cayir cayir yanmakta olan bir
insanin nasil olup da gdziinti kirpmadan durabildigini disinmekteydi.

Kwaque’in hastalifin1 gecikmeli ve uzaktan uzaktan incelemeye
baslayan doktor, “Simdi, bu sislige gelince,” diyordu, “bana kalirsa, ilk
bakista timor de degil, kanser de. Su toplamas: bile degil... Bence...”

Odasina acilan baska bir 6zel kapinin calinmasi, saklamaya
kalkismadig1 bir rahatlamayla egildigi yerden dogrulmasina yol actu.
Miss Judson’a basiyla isaret ederek, kap1yr acmasini sagladi ve kapidan,
iki polis, bir cavus ve bir sakal sanatcisinin usturasindan ¢ikma suratls,
iki dirhem bir cekirdek kusamli, ceketinin yakasinda da bir karanfil
bulunan bir adam girdi.

Emory, o karanfilliyi, “Giinaydin Doktor Masters,” diye selamlad1
ve Otekilerini, su sozlerle karsiladi: “Selam cavus”, “Merhaba Tim”,
“Vayy, merhaba Johnson, Cin Mahallesi'nden ne vakit aldilar seni?”



Bundan sonra, hemen Kwaque'in siskinli§ine donen Walter Merrit
Emory, yarida kalan sozlerini tamamlamak tizere, “Evet, bence,” diye
devam etti, “dedigim gibi, bu en kusursuz, en, olgun ve de en kusku
gotiirmez ve hicbir San Francisco doktorunun, Saglik Mudirliigi’ne
sunmak onuruna erismedigi tiirden bir basilli lepra sisidir.”

“Clizam!” diye tinledi birden Doktor Masters.

Bu sozcligiin soylenmesi tizerine, herkes hayretten agzini act1
kaldi. Cavusla iki polis, Kwaque’dan uzaklasmaya davrandi; Miss
Judson hafifce ¢iglik atarak ellerini gogstine kavusturdu; Dag
Daughtry, saskin ama kuskulu bir tavirla sordu:

“Ne is ceviriyorsunuz, Doktor?”

“Kimildama! Oldugun yerde dur!” diye atildi Walter Merritt
Emory. Otekilere dondii, “simdi buraya bakin,” dedi. Yeni yaktig
puronun yanan ucunu, Kamarot'un gozleri arasindan yayilan esmer
yoreye yapistirdi. “Kimildama,” diye buyurdu Daughtry’ye. “Dur bir
dakika, daha baglamadim.”

Ve Daughtry, saskin, huzursuz bekler, Doktor Emory’ nin neden
yapacagini yapmaya baslamadigin1 diistintirken, ak kor derisini ve etini
kokutmacasina, tittiirmecesine yakmaktaydi. Doktor Emory bir zafer
kahkahasi atarak geri cekildi.

“Ee, haydi yapsana ne yapacaksan,” diye soylendi Daughtry.
Olaylar 6yle hizla gelismisti ki ve 6yle bir gizli kapaklilik vards ki,
Kamarot hicbir sey anlamis degildi. “Ve o yapacagini yaptiktan sonra,
su zenci icin ne sozler geveledigini, ne clizamindan soz ettigini
aciklamani istiyorum. O benim usagimdir, benimdir, onun icin boyle
seyler uyduramazsin... benim icin de.”

“Baylar, gordiiniiz,” dedi Doktor Emory. “Iki kesin vaka. Bir sahip
ve bir usak, usakta biraz daha ileri, her iki bicimiyle yerlesmis, sahipte
yalniz anestezik form... serce parmaginda da c¢iiriime baglamais
bulunuyor. Alin gotiirtin bunlar1. Aman Doktor Masters, ambulansi
buharla dezenfekte etmeyi unutmayin sonra.”

“Buraya bak!” diye soze basladi Dag Daughtry. Saskinliktan
konusacak hali bile yoktu aslinda.

Doktor Emory, Doktor Masters’a uyarici bir bakisla, Doktor
Masters cavusa yetkin bir bakisla ve o da iki polisine buyurgan bir
bakisla bakti. Ama Daughtry’nin tizerine cullanmadilar. Yaklasmak



yerine adim adim gerilediler, coplarin1 cektiler, tirkek tirkek baktilar.
Polislerin bu tutumu, Daughtry’ye gore biitiin olanlardan daha
inandirictydi. Ona dokunmaktan korkuyor, bu duygularini apacik belli
ediyorlardi. Yiirimeye basladiginda, iyice uzattiklar1 coplarin ucuyla
kaburgalarini durtiiklediler.

“Daha yaklagsma,” dedi biri. Copunu havada sallayarak da gozdag:
verdi. “Orada dur bekle.”

Doktor Emory, Kwaque’'in uzanip durdugu muayene koltugunu
birden dikip kaldirdi ve zenciyi yere disiirdii. “Gomlegini giy ve
sahibinin yanina git,” diye buyurdu.

Daughtry, “Ne oluyor, ne,” diyecek oldu; ama eski dostu Doktor
Masters’la konusmaya basladigindan onu duymazliktan geldi.

“Clizam Hastanesi o Japon'un 6ldiigi giinden beri bos. Sizin
boliimdeki korkaklari, polisleri iyi tanirim, bunlara bol ila¢ verilsin de
gittikleri yeri mikroplamasinlar, polislere bir sey bulastirmasinlar.”

Korkung hastaligin kendisinde yerlesmis olduguna inanmaya
baslamis olan Daughtry, karsi1 koymay1 birakip, “Vay basima gelenler,”
diye yakinmaya baslamisti. Parmagiyla duygusuz alnina dokundu,
parmagini koklad1 ve sonra yandigini duymadigi o et kokusunu tanidi.
“Peki ama, neden boyle birden telaslaniyorsunuz, tamam, hastalif
kapmisim,” dedi. “Ama bu demek degildir ki beyaz adamlara yaragir
bicimde anlasmayalim, bu sorunu uygarca ¢cozmeyelim? Bana iki saat
verin, kenti terk etmis olurum. Yirmi dort saatte de tlkeden ¢ikmis
olurum. Gemiye biner...”

“Ve gittigin her yerde kamu saghigini tehlikeye sokmay1
surdurirsin,” diye araya girdi Doktor Masters.

Aksam gazetelerinde, kendisini kahraman ilan eden resimli
stitunlar1 géziintin ontine getirmekteydi. Ciizam canavariyla kent halk:
arasinda kanatlarini germis duran San Francisco peygamberi olarak
goruyordu kendini.

“Gotiirtn,” dedi Walter Merritt Emory. Daughtry’yle goz goze
gelmemeye bakiyordu.

“Hazrol! Ileri!” diye komut verdi cavus.

Iki polis, coplarini 6nlerinde tutarak Daughtry’yle Kwaque’a
yaklastilar.



“Cok yaklasmayin, sallanmayin, hizli ylriiyiin,” diye azarlads
onlar1 polislerden biri. “Soéyleneni de yapin c¢linkii kafalariniz kolaylikla
parcalanabilir. Haydi, disari. Cikin disar1. Zencine de soyle sana
yapisik ylristn.”

Daughtry, “Doktor, sizinle bir dakika goriismeme izin verin,” diye
yakard: Emory’ye.

“Simdi konusmanin siras1 degil,” diye cevaplandi istegi. “Simdi
tecrit edilmenin siras1, Doktor Masters, yiikii bosaltinca ambulansi
ternizlemeyi unutmayin.”

Onde Saglik Midiirliigii'niin doktoru ve cavus, en arkada da
onlara degmemek icin coplarini 6nlerinde tutan polisler oldugu halde
tabur ilerledi, kapiya varda.

Kafasinin kirilmas: pahasina arkasina donen Daughtry.

“Doktor! Képegim! Siz taniyorsunuz onu!” diye seslendi.

“Iyi, ben gider alirim,” dedi hemen Doktor Emory, “sana
gonderirim. Adres neydi?”

“Bowhead Pansiyonu, Clay Caddesi’'nde... Seksen yedi numarali
oda. Bowhead Bari'nin bulundugu koseden doniince hemen orda.
Beni nereye yollarlarsa onu da oraya gonderin, olmaz mi1?”

“Elbet gonderirim, gonderirim,” dedi Doktor Emory. “Senin bir de
papaganin vardi, degil mi?”

“Var doktor, var, Cocky! Onu da gonderin, olmaz mi1 efendim?”
Saint Joseph Hastanesi’'nde calisan genc bir stajyerle yemege
cikmis olan Miss Judson, “Sastim dogrusu,” diyordu dostuna o aksam.

“Su Doktor Emory sihirbaz degilse ne olayim! Bosuna {in salmamus!
Diistinsene! Muayenehanede iki ctizamli! Biri orman yabanili. Ve
adam daha goriir gormez anladi cizamli olduklarini. Korkulur bu
doktordan. Purosuyla ne yapt1 biliyor musun, anlatsam, sasarsin! Oyle
de tatliyd1 ki! Once bana g6z kirpti. Doktorun ne yaptigi, iki aptalin
da aklinin ucundan ge¢cmedi, biliyor musun. Puroyu ald1 ve...”



Yirminci boliim

Kopek, tipks at gibi, alcag: alcaltir. Walter Merritt Emory, alcak
oldugundan, Michael’a sahip olma istegiyle alcalmis bulunuyordu.
Michael olmasaydi, tutumu cok daha baska olacakti. Daughtry’ye,
onun da tanimladig: gibi, beyaz adamlar arasinda uygulanagelen
yontemlerle, baska tiirlii davranacakti. Hastalig1 konusunda
Daughtry’yi uyaracak, Giliney denizlerine ya da Japonya'ya ya da
ctizamlilarin soyutlanmadig: baska tilkelere giden bir gemiye
binmesine olanak vermis olacakt1. Bu, o tilkelerin basina dert
acmayacakti, ctinkii oralarda uygulama boyleydi; 6te yanda
Daughtry’yle Kwaque, San Francisco Clizam Hastanesi denilen
cehennemden kurtulmus olacaklardi. Bu durumda ise Emory alcaldig:
icin, onlar1 hayatlarinin sonuna dek orada kalmaya mahkim etmis
bulunuyordu.

Ustelik, ciizam hastanesinde gece giindiiz ve de yillarca nobet
tutmasi gereken silahli bekgilerin masrafi da hesaba katilirsa Walter
Merritt Emory, San Francisco kentinin vergi miikelleflerini binlerce
dolar zarara sokmus oluyordu; oysa bu binlerce dolar, baska yerlere
harcansa okullardaki dersliklerin hizla kalabaliklasmasi onlenebilir,
yoksullarin ¢cocuklarina daha katiksiz siitler verilebilir ya da bogucu
getto halkinin yararlanacagi bir park sistemi kurularak soluk alma alan1
artirilabilirdi. Ama Walter Merritt Emory boylesine distinceli bir
insan olsaydi, yalniz Daughtry’yle Kwaque denizlere acilmakla
kalmayacak, Michael da onlarla birlikte gitmis olacaktu.

Hicbir bekleme odas1 dolusu hasta, Doktor Emory’ ninkiler kadar
hizli ve kacarcasina oda bosaltmamuistir. Kap1, Daughtry’yi gotiiren
polislerin arkasindan kapandiktan sonra, belki de ayni anda, biitiin



hastalar birden iyilesip yok oluverdi. Ve Doktor Emory, gecikmis ogle
yemegini biraz daha geciktirmek tizere, Barbary Sahili'ne kosarak
Bowhead Pansiyonu’nun kapisina dayandi. Siyasal iliskileri sayesinde,
yolda giderken bir polis sefini de yanina almay1 basarmisti. Yanina sefin
katilmasinin ¢ok yerinde oldugu goraldi, ¢tinkii pansiyoncu kadin,
kiracisinin kopegini vermemekte diretti. Ama polis sefi Milliken’in ne
mal oldugunu bildiginden, sefin simgeledigi ve kendisinin sasilacak
derecede cahili bulundugu yasaya boyun egdi.

Michael, bir ipin ucuna bagli olarak odadan cikarken, kar beyaz1
kiicticiik bir papaganin tiinemis oldugu pencere pervazindan uyarici
bir cagr1 duyuldu.

“Cocky,” diye seslendi papagan. “Cocky.”

Walter Merritt Emory arkasina bakti, bir an icin kararsiz durdu.
[steksiz bir boyun egmislikle ve belki cayarlar umuduyla beklenmedik
konuklar1 merdivenlerden asagi gecirmek tizere 6nlerinden yiiriirken,
polis sefinin, Daughtry’nin oda kapisin1 aralik biraktiginin farkina
varmayan pansiyoncu kadina, “Onu sonra aldiririz,” dedi.

Ancak, Walter Merritt Emory, Michael’a sahip olma istegiyle
alcalan tek alcak degildi. Yat Kuliibii’'nde yumusak bir maroken
koltuga gomilmiis, ayaklarini baska bir yumusak maroken koltuga
dayamais olan Harry Del Mar, ona gore ayn1 zamanda kahvalti sayilan
ogle yemeginin ¢oktiirdigi agirligi gidermek, yediklerini sindirmek
tizere dinlenmekte ve erken ¢ikan aksam gazetelerine goz
gezdirmekteydi. Altinda bes satir bulunan iri puntolu bir baghiga
konan gozleri birden parladi. Ayaklar1 4ninda koltuktan ¢ekildi,
govdesini gomiildiigi koltuga birakarak ayaklar: {izerine dikildi. Birden
bir sey diistindii, oturdu, yanibasindaki zile bast1 ve kuliip hizmetlisini
beklerken basligi ve beg satir1 bir kez daha okudu.

Taksiye atlayip Barbary Sahili'ne yollanan Harry Del Mar’in
gozlerinde altin altin yildizlar parliyordu. Bu altin renkli yildizlar,
sapsar1 yirmi dolarlik altinlara, {izerinde Birlesik Devletler
hitkiimetinin damgalari, imzalar1 bulunan sar1 renkli kagit paralara,
banka hesap defterlerine, deste deste hisse senetlerine doniistii; sonra



hepsi bir anda parlayarak 151l 151l aydinlatilmis sahnelerde, agzini
acarken burnunu gorkemli bir havayla yukar1 kaldirarak hicbir
kopekten duyulmadik giizellikte, inanilmaz kusursuzlukta sarka
sdyleyen uzun tiiylii Irlanda teriyesinin cizgilerini olusturdu.

Kapinin aralik oldugunu ilk fark eden Cocky oldu. Fark etti ve
kapiya bakarak “durumu degerlendirmeye” koyuldu (¢evresinde
gozlemledigi yeni bir izlenimi, gizemli bir bicimde bilincine
yerlestirerek, bu yeni izlenimin tutumunu belirledigi yolda hareket
etmeye ya da etmemeye hazirlanan bir kusun anliksal ¢alismasi
“durum degerlendirme” kavramiyla tanimlanabilirse elbet. Insanlar
bunun tipkisini yapar ve kimileri onu “bireysel irade” diye
adlandirirlar). A¢ik kapiya bakmakta olan Cocky, daha genis bir
diinyaya acilan o aralig1 daha yakindan inceleyip incelememe
konusunda bir saptama yapma asamasindaydi; bu incelemenin
sonunda araliktan siiziiliip siiziilmeyecegine karar vermis olacakt1. Iste
tam bu asamadayken Cocky’nin gozleri, iceriye dogru bakmakta olan
ikinci bir incelemecinin gozleriyle karsilasti.

Gozler, canavarsi, sarimsi yesildi. Odanin 1siklarini ve logluklarini
dolanarak aranmakta olan goz bebekleri daralip genisliyordu. Cocky
tehlikeyi, yabanil 6liimiin biiyiik tehlikesini ilk bakista gordii. Gene
de, hicbir sey yapmadi. Yiireginde korku kaynagsmadi. Hareketsiz,
yalniz bir gozii araliga dontik ve o bir goz, kafasini bir goriinti gibi
araliktan iceri ttkmus olan siska bir sokak kedisinin basina ve gozlerine
takali, duruyordu.

Tetikte, sikintili ama ¢abuk ¢abuk biiytiyen kii¢iilen ve biytik bir
kavrayis1 yansittiklar1 kuskusuz olan gozbebekleri, yesilimsi sarilarin
birbirine karistig1 bulanik g6z aklarinda hizla firdondi ve bir anda
oday1 kolacan etti. Gozlerin son duragi Cocky oldu; burada piril piril
is1ldayiverdi hayvans: gozler. O anda, kap1 araligindan uzanan kafa,
kedinin kaskat: kesildigini, donup kaldigini ele verdi. Nerdeyse fark
edilemeyen gozler, bir sfenksin ucsuz bucaksiz kum ¢ollerine dalmas
tagst bakiglariyla, bir izleme eylemine girdi. Bu gozler, ylizyillardir,
milyonlarca yildir dyle bakmaktaydilar sanki.



Cocky de, kaskat1 kesilme konusunda ondan asag: degildi.
Goriinen tek goziine o incecik perdesini cekmedi, azdan yana yatik
basin1 kimildatmad: ve benligini sarmis olan kavrayisi, o ilk bakista
gordigi tehlikenin kiictictik yuireginde uyandirdigi dayanilmaz aci, tek
bir tiy titremesinde bile kendini aci§a cikarmadi. Her iki yaratik da,
avciyla avinin, cellatla kurbanin, etyiyiciyle etin karsilikl: bakislarini, o
tags1 bakislar1 kendi 6z gozleriyle degistirmislerdi.

Bu bakisma, uzun dakikalar aldi, sonunda kapi araligindaki kafa,
hafif bir donmeyle gozden kayboldu. Eger bir kus gogiis gecirebilseydi
Cocky rahat bir soluk alacakti. Ama kapinin dniinden siiriiklene
suriiklene gecen ayaklarin tiris tiris sesi duyuluyordu sadece. Kus,
insan ayagindan cikan bu seslerin koridorun sonuna dogru 6nce
hafifledigini, sonra duyulmaz oldugunu dinlerken hicbir sey yapmadi.
Kimildamadh.

Birka¢ dakika gecti ve gene Oyle birden, ayn1 goriintii gene
gorundii, ve bu kez yalniz kafa degil, kafadan arkaya dogru uzantinin
tiim1, odanin icine kaydi ve orta yere coktii. Gozler, Cocky’ye
dikiliydi ve bir o yana, bir bu yana, sonra gene o yana 6fkeli ofkeli
bakiyordu; tekdiize hareketlerle sallanan kuyruk disinda biitiin viicut,
kimiltisizda.

Kedi, gozlerini Cocky’den hi¢ ayirmadan yavasca ilerledi, iki
metre kadar otesinde durdu. Yalniz kuyruk sallaniyor ve gozler,
karsisindaki pencereden giren 1sikta degerli taslar gibi parildiyordu,
goz aklarina bir boydan bir boya yayilmis olan goz bebeklerinde,
gorunir goriinmez kara cizgiler, belli belirsiz kimildiyordu belki.

Oliimi, bir insan kavrayisinin acikligiyla bilemeyen Cocky, her
seyin sonunun yaklasmakta oldugundan timiiyle habersiz degildi gene
de. Kedinin ziplamak tizere toparlanmasini izlerken, her seye karsin
kicuk, yiirekli bir hayat yudumu olan Cocky, yiiregine gdmdiigii hakls
korkuya ihanet etti.

Gormez duymaz duvarlara, “Cocky! Cocky!” diye seslendi.

Biitiin diinyayayd: bu cagri, biitiin giiclere ve seylere ve iki ayakli
insan yaratiklara, ozellikle Kamarot, Kwaque ve Michael’aydi.
Seslenisinde su sozler yikliiydii: “Benim, ben, Cocky. Cok kiictik ve
cok glicstiztim, bu da beni yok edecek canavardir ve ben bu aydinlik
diinyay1 cok seviyorum. Bu aydinlikta yasamak ve yasamimu



surdirmek istiyorum. Ama cok kiictigiim. Kucik, iyi bir ytiregi olan
kiictik iyi bir yaratigim, bu koca azgin ve de ac¢ seyle savasamam,
yardim istiyorum, imdat, imdat, imdat. Ben Cocky’'yim. Beni herkes
tanir. Cocky’yim.”

“Cocky! Cocky!” diye yaptigi cagrida bu sozler ve daha bir y1gin
baska sey yukliydai.

Ve gormez duymaz duvarlardan cevap gelmedi; ne disaridan, ne
de su koca diinyadan hicbir cevap gelmedi. Korkusunu boylece aciga
vurup susan Cocky, gene eski korkusuz Cocky oldu. Pencerenin
pervazinda oyle kimiltisiz oturuyordu. Basi gene bir yana kaykik,
kirpmadig: tek gozle yere, tiim kot niyetiyle yaklasmis duran ve
tiirintin evrensel diisman1 olan yaratiga bakiyordu.

Sesindeki insans1 nitelik, a¢ kediyi sasirtmis, sicramayi birakip
kulaklarini indirmesine, gdvdesini az daha yere yaklastirarak sinmesine
yol acmusti.

Ardindan ¢oken dingin havada, mavi bir sinegin pencere camini
doven viziltist yankidi. Arada bir pat pat cama vuruyor, kendisinin de
bir derdi oldugunu, incecik bir saydam tabakanin ard: kadar yakininda
olan aydinlik diinyadan yoksun birakilmis bir mahpus oldugunu
anlatmak istiyordu.

Ac kedi de bag1 dertsiz, hayatta ac1 ytizti gormemis bir yaratik
degildi. Aclik ac1 veriyordu ona, yedi ciliz ve miyavlayan viyaklayan
bebegi doyurmasi i¢in dolu olmas: gereken sarkik memeleri aciyordu.
Kendisinin kopyasi olan yavrulari, anadan ayiran tek ozellik, gozlerinin
daha acilmamis ve kemigi katilasmamais ciliz ayaklar {izerinde
duramiyor olmalariydi. Gogsiindeki aciyla, icgidiistintin dirtiisiiyle
animstyordu yavrularini; bir de géziiniin ontinde canlandirma yoluyla
animstyordu onlar1, animsiyor ve beyninin o duyarli yapis: sayesinde,
hava deligine gerili yirtik sinek telinin otesinden, merdiven altinin
karanlik ve pis kosesinde, kimildasan cocuklarini gorebiliyordu.

Onlarin goriuntisi, acligmnin acisi, kediyi kendine getirdi ve
hayvan, govdesini toparlayip, sicrama noktasinin uzakligini 6l¢gmeye
basladi. Ama bu arada, Cocky de kendine gelmisti. “Hay kahrolasica!
Kahrolasica!”

Cocky, asagisinda duran siska kediye bir cellat gibi diklenerek
avazi ciktifinca ve en kavgaci sesiyle boyle haykirdi. Bunu yapmakla,



kediyi saskin saskin sindirip govdesini yere yaklastirmis, kulaklarini
diimdiiz distirmiis, kuyrugunu sarkitip basini saga sola dondiirmesine,
odanin en akla gelmedik ve en goriinmez koselerini gorme cabasiyla
sesi duyulan bir insanoglu aramaya koyulmasina neden olmustu.

Siska kedi, biitiin duyularinin, bu insan sesinin pencerenin
pervazinda duran beyaz kustan c¢iktigina taniklik etmesine kargin,
biitiin bu soylenenleri yapti.

Ardindan gelen dingin havada sinek bir kez daha uctu ve o
gorunmez hapishane duvarina bir kez daha carpt1. Siska kedi
hazirland: ve ani bir kararla sicrayarak, Cocky’nin bir saniyeden az
zaman once tiinemekte oldugu pervaza zipladi. Cocky, yana sicramist:
ama sicrarken bile ve kedinin pencere pervazina konmasina kargin,
kedinin pencesi yana atildi, ugcmaya cok az aliskin olan kanatlariyla
havay1 doverek dikine yukar1 kaydi. Siska kedi, arka ayaklari izerinde
dogruldu, bir cocugun, sapkasiyla kelebege carpmasi gibi, pencesiyle
Cocky’ye dokundu. Ama kedinin pencesinin agirligi vardi ve
pencedeki tirnaklar, bir stirti kanca gibi yayilip acilmast.

Kiictictik, incecik dislileri birbirine takilmis kurgulu bir oyuncak
gibi, kiicticiik bir ucak gibi havada vurulan Cocky, havada ucusan
beyaz tiiyler arasinda; ama tiiylerden daha hizli, yere diistii. Kar
taneleri gibi dagilan beyaz tiyler, kedinin bir sicrayista yere
inmesinden sonra da yagdi, yagdi. Bir kismi1 kedinin sirtina kondu.
Tiylerin tath oksayislar: gozleriyle etrafi kolacan eden, bir tehlike bas
gosterebilir mi, diye saga sola ve basin1 kaldirip yukariya bakan kedinin
gergin sinirlerini allak bullak etti.



Yirmi birinci boliim

Harry Del Mar, Dag Daughtry’nin Bowhead Pansiyonu’ndaki
odasinda birka¢ beyaz kus tiiytinden baska bir sey bulamad: ve
pansiyoncu kadindan Michael’in basina gelenleri 6grendi. Taksiyi
kapida bekletmekte olan Harry Del Mar’in ilk isi, Doktor Emory’nin
nerede oturdugunu ve Michael’in arka bahcede bir kuliibede
kapatilmis bulundugunu 6grenmek oldu. Bundan sonra, giines
dogarken Seattle ve Puget Sound limanlarina dogru denize acilacak
olan Umatilla gemisinde yer ayirtt1. Sonra da esyalarini toplads, otelle
ilisigini kesti.

Bu arada, Walter Merritt Emory’nin muayenehanesinde, 6fkeli bir
ag1z kavgasi1 yapilmaktaydi.

“Adam avazi ¢ciktiginca bagirtyor,” diyordu Doktor Masters. “Polis
ambulansta coplarla tutabildi onu ancak. Etmedigini koymad.
‘Kopegim de kopegim.” Olamaz. Yapamazsin. O adamin kopegini
calamazsin. Gazetelere verir seni. Adin ¢ikar. Gorevimizi kotiye
kullanmis oluruz. Rezil oluruz.”

“Hih,” diye omuz silkti Walter Merritt Emory. “Clizam
hastanesine tikilmis bir ctizamliya, konusabilecek kadar yaklasan
gazetecinin alnin1 karislarim. Hastanenin nobetcilerinden kurtulsa bile,
bir clizam hastanesinden gonderilmis bir mektubu, nereden geldigini
anladig1 an yaktirmayan gazete editortiniin de alnini kariglarim. Sen
tiztilme Doktor. Gazetelerde giiralti ¢ikmaz.”

“Ama ctiizam! Kamu saghigi! Kopek sahibiyle bir aradaydi. Kopek
de hastalig1 pekala yayabilecek bir mikrop yuvasi.”

“Bulastiric1 sozctigii daha yerinde ve daha teknik bir niteleme
olurdu Doktor,” diye bilgiclik tasladi. Walter Merritt Emory.



“Peki, dedigin olsun,” diye bagirdi Doktor Masters. “Halk:
diisinmek zorundayiz. Bu mikrobu kapmalarina goz yumamayiz...”

“Bulasic1 hastaliga yakalanmalarina,” diye diizeltti oteki.

“Iyi, iyi, ne dersen de. Ama halk...”

“Bosuna konusuyorsun,” dedi Walter Merritt Emory. “Ciizam
tizerine bilmediklerin ve Saglik Mudirligi’'ndeki yoneticilerin ctizam
tizerine bilmedikleri, hastalif1 uzmanca inceleyenlerin yazdiklarindan
cok kitap doldururdu. Yiizyillardir ugrastiklar: ve belki de daha
yuzyillarca ugrasacaklar: bir konu da, insandaki ctizami, insanin
disinda bir baska hayvana asilamak. At, tavsan, fare, esek, maymun,
kopek, hepsinde denediler, binlerce ve yiiz binlerce kez denediler ve
hicbir zaman basar1 saglayamadilar. Ciizamin insandan hayvana
asilanmasini gerceklestiremediler. Gel bak gostereyim.”

Kitap raflarindan cilt cilt kitap indirmeye basladi Walter Merritt
Emory.

Otekinin bilgic bilgic cevirdigi sayfalara bakarken, “Sasilacak sey...
cok ilging...” gibi sozler ederek basin1 salliyordu Doktor Masters. “Vay,
vay, demek bunca kitap yazilmis bu konuda... vay, vay, vay...”

Doktor Masters, bakt1 bakt1, “Ama senin raflarinda ctizamlinin
kendisini inandiracak bir kitap yok. Nasil anlatacagim ben ona
kopeginin kendisine verilemeyecegini? Halkima nasil anlatacagim?
Adam, clizam hastanesinde dmiir boyu hapse tutuklu. Biliyorsun
korkunc bir deliktir orasi. Tikilir ctkamazsin. Adam kopegini seviyor.
Cilgin gibi seviyor. Birak alsin hayvani. Hi¢ dogru bir sey degil senin
bu yaptigin; ayrica ben de kendi adima buna goz yumacak degilim.”

“Yumarsin, yumarsin,” dedi Walter Merrittt Emory. “Bak, neden
yumarsin anlatayim.”

Anlatt1. Bir doktorun bir baska doktora sdyleyebilecegi seyler
degildi bunlar. Bir siyaset adaminin, rahatca soyleyebilecegi ve sik sik
soyleyegeldigi bu sozler, hi¢ degilse ortalama bir Amerikan yurttasinin
gururunu oksayacak nitelikte olmadigindan, burada tekrarlanmaya
degmez.

Oy kulibelerinde krallar gibi oy veren ortalama Amerikan
yurttasinin, yonettigini sandig1 gizli hitkiimetlerin, biitiin
belediyelerinin i¢yiliziinii yansitan sozlerdi bunlar; ara sira bile olsa, bir



boliimii de olsa, su yiiziine cikarilan, Lexow Komitelerinin ve Federal
Komisyonlarin raporlarinda konu edilen tiirden seylerdi.

Ve Walter Merritt Emory, Doktor Masters’in biitiin
dogrucubagsiligina karsi Michael’1 kendine saklamay1 basardi; bu
basarty1 kutlamak icin de, karisin1 Jule Lokantasi’'nda yemege gotiirdi,
Margaret Anglin’in programini izletti; gecenin birinde eve
dondiklerinde, Michael’a son bir kez bakmak tizere pijamalariyla
bahceye cikt1 ve Michael’1 yerinde bulamad.

San Francisco Ciizam Hastanesi, Amerikan kentlerinin hepsindeki
ctizam hastaneleri gibi, kent belediyesinin elinde bulunan en uzak, en
ucuz, en 1ss1z ve ¢orak yerde kurulmustu. Biyiik Okyanus’tan
gerektigince korunmamuis olan hastane, soguk riizgarlari, kum
tepelerinin tizerinde tizgiin tizgiin dénenen yogun sis bulutlarini ister
istemez kucakliyordu. Ne kir gezmelerine ¢ikanlar, ne de
kusyuvalarina saldiran ya da Kizildericilik oynayan ¢ocuklar buralara
ugramazdi. Yorenin miidavimleri sadece, hayata kiismiis olup ona son
vermek {izere bu yeri uygun bulan ve intihar etmek tizere gelen
kisilerdi. Ve bunlar, hayatlarini sona erdirdiklerinden ziyaretlerini
tekrarlamazlarda.

Pencereden digar1 bakildiginda, ¢ok i¢ acic1 bir gortintimle
karsilasilmiyordu. Dag Daughtry, ne yonden baksa, kum tepeleri
boyunca dizilmis nobetgi kuliibelerini ve kagmaya davranan ctizamliya
el sirmekten ¢ok kursun stkmaya hevesli, hele onunla konusup
glizellikle tutukevine donmesini saglamaya hic kalkismayan silahli
nobetcileri gorirdi.

Ciizam hastanesinin dort duvarinin 6teki pencerelerinden
bakilinca, agaclar goriintiyordu. Bunlar, okaliptiis agaclariydi ama
kardeslerinin anavatanda yasadig: gibi el bebek giil bebek yasamiyorlar,
soylu birer kral iglemi gormtiyorlardi. Siyaset ytiziinden iyi
dikilmemis, siyaset yliziinden iyi bakim gormemis, cevrelerinin



yasamlarini zar zor stirdiirmeyi basarmis diisman giicler tarafindan
kesilip budanmais, budanip kesilmis, aciyla inliyormus gibi yar1 yumuk
dallarini kivrana kivrana havaya uzatmais zavalli agaclard: bunlar.
Topragin yetersizliginden, denize dogru emekleyen kokleriyle ancak
ayakta durabilecek kadar yiyecek saglayan zavally, sefil canlilard:
bunlar.

Daughtry’yle Kwaque, nobetci kuliibelerine kadar yiiriimeye bile
birakilmiyordu. Nobetciler, yiiz metre 6telerinde duruyor, yiyecek,
ilac ya da doktor yonergelerini birakip kacar gibi uzaklasiyorlardi. Bu
yuz metrelik sinirda, bir de kara tahta vardi. Daughtry’ye, isteklerini
uzaktan okunacak biiytikliikte harflerle buraya yazmasi soylenmisti.
Ve iste bu tahtaya, giinlerce, simdi degil alt1 sise, bir yudum bile
olmayan gunliik bira hakkini dile getiren istekler degil de, su istemleri
yaziyordu:

KOPEGIM NEREDE?

KOPEGIM IRLANDA TERIYERIDIR,

UZUN TUYLUDUR.

ADI KILLENY BOY'DUR.

KOPEGIMI ISTIYORUM.

DOKTOR EMORY'YLE GORUSMEK ISTIYORUM.
DOKTOR EMORY'YE SOYLEYIN

KOPEGIMIN DURUMUNU BANA YAZSIN.

Bir giin, Dag Daughtry sunlar1 yazdi:
KOPEGIM GELMEZSE DOKTOR EMORY"YiI OLDURECEGIM,

Iste bunun {izerine, gazeteler, ciizam hastanesindeki iki
ctizamlinin durumunun ¢ok kotii oldugunu, ¢tinkii beyaz olaninin
cildirdigini yaydi. Halkin selametini kendilerine gorev bilen yurttaslar,
gazetelere mektuplar gondererek, boyle tehlikeli yaratiklarin cevre
halki icin biiyiik zararlar doguracagini one siirerek Birlesik Devletler
hiikiimetinde, Amerika kitasindan ¢ok uzaklarda bir adada ya da
soyutlanmus bir dag tepesinde bir ulusal clizamevi yaptirmasini
istediler. Ama bu heves, yetmis iki saat icinde sondii gitti ve



gazeteciler, halkin ilgisini, yarimkan ay1 olan Alaskali Eskimo
kopegine, Crispi Angelotti’nin, Guiseppi Bartholdi’'nin cesedini kiictik
kiiciik lokmalara ayirip arpa cuvalina doldurduktan sonra Balik¢1 koyt
kiyi1larinda denize atmasinin dogru olup olmadigina ve Hawaii, Filipin
adalariyla Kuzey Amerika'nin Biiyiik Okyanus kiyilarini resmeden
Japon tablolarina cekmekle gorevlerini sturdirdiiler.

Ve tutukevinin disinda, biitiin bir giin aksam karanlig1 ¢okiinceye
dek, Dag Daughtry’yle Kwaque’'in ilgisini ¢cekecek bir sey olmad.
Devlet kusu tepelerinde dolanmiyor, baslarinin ortasina konmaya
hazirlaniyordu. Nasil derseniz, genc kadinlardan olusan, bilmem neleri
koruma derneginden gelen bir sepet meyvenin arasindaki bir elmanin
kocan yerine ustalikla yerlestirilmis bir not buldu Daughtry; bu
yaziyla, gelecek cuma gecesi, 1518101 sondiirmemesi isteniyordu. O
gecenin sabah besinde, Daughtry bir konuk agirlada.

Eski Denizci Charles Stough Greenleaf’in ta kendisiydi bu.
Okaliptiis ormaninin derin kumluklarinda iki saat kadar batip ¢ikarak
yuridiikten sonra, ctizam hastanesinin kapisina y1gilmist1. Daughtry
kap1y1 acinca yiiziine carpan gicli rizgar ve yagmurla birlikte Eski
Denizci tizerine yikildi. Daughtry hemen koluna girip bir sandalyeye
cokmesine yardim etmeye davrandi. Ama hastaligin1 animsadigi an
oyle bir birakis birakt1 ki, ihtiyar kiit diye sandalyeye disti.

“Ama efendim, siz nasil geldiniz buraya?.. Olmaz... Kwaque, gel
bak bu dostumuz sirilsiklam olmus, kalk pabuclarini ¢cikar.”

Hemen egilen Kwaque, daha ayakkabi baglarina dokunmadan,
Daughtry, Kwaque’in da kendisinden hirli olmadigini animsadi ve
atilip onu kenara cekti.

“Ne yapacagimi bilmiyorum ki,” dedi Daughtry kendi kendine.
Buranin bir ctizamlilar yuvas: oldugunu distinerek umarsiz gozlerle
saga sola bakindi. Bu ihtiyarin oturdugu su sandalye, bir ctizamli
sandalyesi, yorgun ayaklarini basti§1 bu zemin, ctizamli zeminiydi.
Eski Denizci soluk soluga, “Sizi gordiigiime cok sevindim, pek cok
sevindim,” dedi ve elini uzattu.

Dag Daughtry elini vermedi.

“Define avciligi nasil gidiyor?” diye sordu. “Kimi kimseyi
buldunuz mu?”



Eski Denizci evet anlaminda basini salladi, konusabilecek kadar
rahat solumaya baslayinca da, “Bu sabah saat yedide yola cikiyoruz,”
dedi. “Gemi simdi irmagin agzinda. Kiciik bir uskuna. Ads
Bethlehem. Giizel bir gemi. Biiyiik bir ambari, bliytik bayitk
kamaralari var. Daha once Tahiti seferleri yapryormus ama oteki
gemiler bunun isini bozmus. Kosullar iyi. Yiyecek yeterli. Icecek gani.
Her seyi disiindiim, ayarladim. Kaptandan hoslandigimi soyleyemem.
Onun gibilerine hi¢ rastlamadim daha 6nce. Iyi bir denizci olduguna
glivenim sonsuz ama pek kotii yiirekli, pek seytan bir herif. Dogustan
korsan. Parali defineci de ondan hirli degil. Orta yasli. Ge¢cmisi lekeli.
Bir beyefendinin yanindan bile gecmedigi belli ama parasi cok. Once
California petrol kuyularindan cebini doldurmus, sonra Ingiliz
Kolombiyasi'nda birini kaziklamis, kendi servetini ytiz katina ¢cikarmas.
Cok sevimsiz, pis bir herif. Ama sansa inaniyor ve bizim seriivenden
en az elli milyon dolar kazanacagimizi, sonra da beni dolandirip
payimu cebine indirecegini saniyor. Tuttugu kaptan nice azili bir
korsansa, o da oyle aslinda.”

“Mr. Greenleaf, sizi kutlarim efendim,” dedi Daughtry. “Beni de
cok duygulandirdiniz efendim, gozlerim yasariyor. Boyle bir gecede
bunca yolu teperek, onca tehlikeyi goze alarak, iyi niyetli ama nedense
kara yazil1 zavalli Dag Daughtry’ye veda etmek icin buralara gelmeniz,
bayag: gururlandird: beni efendim.”

Ancak, boyle ictenlikle konusurken, ucsuz bucaksiz giiney
denizlerinde siiziilen kiictik uskunanin biiyiik ozgurligini ylireginde
duyan Daughtry, kendisinin clizam hastanesi, kum tepeleri ve {izgiin
okaliptiis agaclariyla basbasa kalacagini aklina getirince birden sustu.

Eski Denizci, oturdugu yerde dogruldu.

“Bayim, kalbimi kirdiniz. Yiiregimi derinden yaraladiniz.”

Daughtry, yasli beyefendinin duygularini nasil incittigini pek
anlamadi, gene de, “Hayir efendim, sizi incitmek ister miyim hi¢?”
diye ozir diledi.

“Siz, benim dostumsunuz,” diye devam etti oteki. “Ve ben sizin
dostunuzum efendim. Ve siz santyorsunuz ki, ben bu cehennem
deligine size hosca kalin, diye el sallamaya geldim. Oyle mi? Yok
efendim, sizi alip gotiirmeye geldim ben buraya. Seni ve zencini.
Uskuna sizi bekliyor. Her sey ayarlandi. Liman gorevlisi gerekli



belgeleri imzaladi. Tki adam buldum, gétiirdiim, onlara sizin adiniz
taktim, tamam. Oldu bu is. Beserden on dolar verdim, sizin adlariniz1
imzaladilar.”

“Ama Mr. Greenleaf, ikimizin de ctizamli oldugumuzu
unutuyorsunuz.”

Eski Denizci, birden ayaga kalkt1 ve buiyiik bir ofkeyle soyle
bagird:

“Ama bayim, siz de benim dostum oldugunuzu unutuyorsunuz.
Biz dostuz be, dost!”

Gene oyle ofkeli, elini uzatta.

“Kamarot, Daughtry, sevgili dostum, efendim ya da ne dersem
diyeyim, bu filika masali degil, kumlarin dibindeki altinlar masali
degil, bu gercek. Ben, bagrinda yiiregi olan bir adamim. Iste bayim
(s6ztin burasinda elini Daughtry’nin burnunun dibine uzatt1) dost
elim. Simdi yapacagin tek sey, bu eli kendi elinin icine alip stkmak...
benim yiiregim nasil bu elimdeyse sen de yiiregini avucuna alip
stkmalisin elimi.”

“Ama... ama” diye kekeledi Daughtry.

“Eger elimi stkmazsan, buradan bir yere kimildamayacagim.
Burada kalip 6lecegim. Senin ctizamli oldugunu biliyorum. Bosuna
konusma. Iste elimi uzatiyorum. Tutuyor musun? Yiiregim,
avucumda, her bir parmagim yiirek yiirek atiyor. Tutmazsan,
soyliiyorum, su sandalyede oturup 6lecegim. Unutma ki bayim, ben
erkek adamim. Ben bir beyefendiyim. Bir dost, bir yoldasim. Korkak
bir et yigin1 degilim ben. Yiiregimle ve kafamla yasarim, su lanet olasi
govdeyle degil. Al su eli. Sik. Sonra konusalim.”

Dag Daughtry, cekine sakina elini uzatt: ama Eski Denizci, onun
o titrek elini dyle bir sikt1 ki, yash parmaklar1 acids.

“Simdi konusabiliriz,” dedi. “Ben her seyi diisiindiim. Bethlehem
gemisine binecegiz. O lanet herif, inlii definemden metelik
alamayacagini anlayinca ayrilacagiz. Adam bizden kurtulduguna
sevinecek. Degil dayilanmak, tiste para bile verecek cekip gitmemiz
icin. Ve biz, sen, ben ve zencin, Markiz sahillerine ¢cikacagiz.
Cuizamlilar ortalikta dolasir orda. Yasak degil. Gozlerimle gordiim.
Ozgiir olacagiz. Adalar, cennet. Kiiciik bir kuliibeye yerlesiriz. Bir
saatte cakariz bir barinak, zor mu? Hayir, kolay. Kiyilarin, denizlerin



ve daglarin tiim o6zgurliga bizimdir o vakit. Sen denize girersin, balik
tutarsin, avlanirsin. Bunlar sana gore isler. Dag kecileri var, yabani
tavuklar, yabani okiizler var orada. Muz agaclar1 tepemizden sarkacak.
Avokadolar, yesil elmalar... Kapimizin dibinde kirmizibiberler bitecek,
tavuk da besleyecegiz. Yumurtalarini yiyecegiz. Kwaque yemek pisirir.
Biramiz da olur. Senin biralarini da diisindiim. Giinde alt1 sise,
doymazsan, bir alt1 sise daha...

Haydi, cabuk olun. Simdi yola ¢cikmaliyiz. Uziilerek séyleyeyim
ki, kopegini aramadigim yer kalmadi. Dolandirici dedektiflere avuc
avug para bile verdim.

Doktor Emory, Killeny Boy’u senden calmis ama daha on iki saat
gecmeden, bir baskas: da ondan calmis gotirmis. Kaldirmadigim tas
kalmadi. Killeny Boy gitti, biz bu kent dedikleri delikten nasil ¢ikip
gideceksek, oyle gitti.

Kapida bir araba bekliyor. Yani biraz otede. Sofore iyi para
verdim. Bir de, beni ele verirse onu dldiirecegime soz verdim. Bu garip
ormanin Ote ucunda, yolun kenarindaki kum tepesinin arkasinda
duruyor araba... Haydi, yola ¢ikalim. Sonra konusuruz. Neredeyse
glines dogacak. Nobetcilere goriinmemek gerek...”

Firtinanin kucagina atildilar. Sevincinden ici icine sigmayan
Kwaque en arkadan geliyordu. Baslangicta Daughtry kendi bagina
yuriyordu ama firtinanin ilk giiclii solugundan sonra Daughtry’nin eli,
otekinin koluna yapisti, bayir yukar1 yiiriimesine yardim etti. Eski
Denizci, rahat bir dosege yayilircasina dayandi dostuna.

Iki Gftirigiin arasinda sesini duyurabilecegi ilk firsatta, “Tesekkiir
ederim Kamarot, sag ol dostum,” diye mirildanda.



Yirmi ikinci boliim

Michael, gecenin karanliginda, Harry Del Mar’la giderken, adamu
sevmemesine karsin tiimden isteksiz davranmadi. Adam, Doktor
Emory’nin arka bahcesinde Michael’in tutuklu bulundugu yere, derin
bir sessizlik icinde tam bir hirsiz gibi geldi. Del Mar, cep feneri falan
gibi modas1 gecmis melodramatik unsurlar: kullanmaya kalkmayacak
kadar iyi biliyordu sahne sanatini. Karanlikta, el ve ayak yordamiyla
geldi, bahcedeki kuliibeyi buldu, mandalin1 act1, yavasca iceri stiziildi
ve uzun sert tiiyli posta dokunmak tizere elini yavasca uzatti. Ve
Michael, icindeki tiim o insan-kopeklik ve aslan-kopeklikle cagrisiz
konugun elinin kondugu an tiiylerini dikti ama bagirmak yerine
tufeyliyi koklad: ve hemen tanidi. Adamdan hoslanmiyordu, gene de
boynuna bir ip gecirmesine izin verdi ve sessizce pesinden giderek
kaldirima cikt1, koseyi doniip beklemekte olan taksiye bindi. Su
mantikla, Michael'in mantig1 oldugu yadsinmazsa elbet, hareket
etmisti: Bu adamla, birden cok kez, Kamarot'la birlikte karsilasmasti.
Bir masada oturduklarina, birlikte icki ictiklerine gore, aralarinda
dostluk vardi. Kamarot yitikti. Michael, onu nerede bulabilecegini
bilmiyordu ve kendisi, bir yabanci evin arka bahcesinde tutukluydu.
Bir kez olan sey, bir daha olabilirdi. Kamarot, Del Mar ve Michael’'in
bir masada oturdugu olmustu. Boyle bir birlikteligin gene
gerceklesmesi olasiydi, simdi gerceklesecek ve bir kez daha, 151l 151l
aydinlanmis gece kuliibiinde, Michael, bir yaninda Del Mar, bir
yaninda oniinde bira bardagiyla sevgili Kamarot'u bir araya
geleceklerdi, buna, “bir sonuca varma” da denebilir; ctinkii bu bir
sonuctu ve Michael, bu ¢ikardigi sonuca gore davranda.



Yalniz, Michael, bu sonuca varmak icin akil ytirtitmek ya da bu
karar1 elde etmek tizere sozciiklerle diisiinemezdi. Ornegin, “dostluk”
onun bilincinde olan bir sozctik degildi. Bu sonuca varmak icin,
goziiniin ontinden pes pese gecen imge ve resimlerle, bu imge ve
resimlerin ¢cabucak birbirine baglanmasiyla distintip diisinmedigi,
insanoglunun ¢oztimiini bekleyen bir sorunu olmakta devam etmekte.
Asil onemli olan nokta su: Michael diisiindii. Bu yadsinacak olursa
kopek, yalmiz dirtiileriyle hareket etti demektir ki, bu belli belirsiz bir
diisinme islemini gerceklestirdigine kiyasla, biisbiitiin sasilasi,
olagantistii bir seydir.

Ancak, taksiye binip San Francisco sokaklarinin karisikligina
ilerlerken Michael, Del Mar’in ayaklar1 dibinde yerde oturdu ve bir
dostluk girisimi yapmadi. Ayn1 nedenle, adamin kisiliginin icinde
uyandirdig1 tepki ve isteksizligi aciga vuran hicbir harekette
bulunmadi. Ciinkii, o bir alcakt: ve Michael’a sahip olup boylece para
kazanmak istegiyle bisbiitiin alcalmis olan Del Mar, bu alcakligini ta
baslangicta Michael’a hissettirmisti. Barbary Sahili’'ndeki gece
kultibiinde karsilastiklari ilk gece, Michael ona diklenmis, adam elini
Michael’'in basina koyunca da kazik gibi durmus, hic yiiz vermemisti.
Michael, bir daha da bu adami ne diistinmiis ne de anlamaya,
coziimlemeye kalkmisti. O elde bir terslik vardi, uzaktan goreni
pekala kandiracak yapmacik bir ictenlikle kafasina degen o elde bir
bastan savmalik goze carpiyordu. Temas: giizel olmamast1. Yerinde
degildi. Bir sicaklik, bir yiirek, beyninden kaynaklanan gercek ve iyi bir
yaklastmin yansis1 ve adamin ruhu yoktu dokunac yerine gecen o elde.
Kisacasi, soylenmek ya da duyurulmak istenen, iyi bir soz, iyi bir
duygu degildi ve Michael, hi¢ diisiinmeden, insanlarin “sezgi” dedigi
bilgilenmeyle diklenmis, tas kesilmisti.

Isil 1511 ampuller, Gstii tenteli rihtim, dag dag yigilmis bavullar,
sandiklar, liman hamallarinin ve denizcilerin patirtili giirtiltala
calismalar1, motorlarin homurtulari, bavul tasiyan beyaz giysili
kamarotlar, Umatilla’nin gezi giivertesine dimdik dayanmis borda
iskelesi, borda iskelesinin basinda duran daha baska kamarotlar ve
sirmalr giysili kaptanlar, gemi calisanlari, bir insan kalabaligi daracik
gliverteyi tikayanlarin ardinda nereye nasil gideceklerini bilmeyen
yolcular... Biitiin bunlar, Michael’a, Kamarot'la ilk karsilastigi ve



biiyiik kentte yakinda yasadigi karabasanin disitnda Kamarot’la hep
birlikte yasadigi denizlere ve denizlerin gemilerine geldigini
anlatiyordu. Bilincinde yanip sonen goruntiiler arasinda, Kwaque’la
Cocky’nin imgeleri ve anilar1 yok degildi. Istekli bir iniltiyle, kayisina
asild1, Cocky’yi, Kwaque'1 ve hepsinden ¢ok Kamarot'u aranir,
koklanirken nazik ayaklarinin, bir y1gin diisiincesiz, sabirsiz deri kapl
insan ayaginin altina girmesine géz yumdu.

Michael, onlarla hemen karsilasmamanin dogurdugu diis
kirikligini kabullendi, ¢tinkii kendini bildi bileli, kopeklerin insanlarla
iligkisinde, sinirlamalar ve kisitlamalar, sabir kavramlar1 biciminde
bilincinde yerlesmisti. Eve gitmek istedigi ve Kamarot’un masada
oturup konusmasini ve bira icmesini stirdiirdigi zamanlardaki
bekleme sabr1, boynundaki ipe kars1 gosterdigi sabir, atlayamayacag:
yiikseklikte bir duvar basindaki sabir, kendisinin hicbir vakit
acamayacagi yalnizca insanlar tarafindan tokmag: cevrilebilen kapali
kapili dort dar duvarli odada gereken sabir hep vardi Michael’da. Bu
yuzdendir ki, Umatilla’daki biitiin kopek yolculardan sorumlu olan
gemi kasabinin, ipinden tutup onu gotiirmesine izin vermisti.
Cogunlukla sandiklar, denklerle tikis tikis dolu olan kiicticiik bir delige
gene Oyle boynundan bagli olarak kapatildiginda, ses ¢ikarmads; clinki
her an kapinin acilmasini, bilincini tiimiiyle saran ve orada 11l 151l
yanan Kamarot'un goriintiisiiniin, etten kemikten yapilmis gercek
halinin belirmesini bekliyordu.

Michael, olay sirasinda bile umudunu yitirmis degildi ve sabrinin
odilini almayr bekliyordu. Ve ta Del Mar’in 6ntine c¢ikincaya dek
hicbir kars1 koyucu harekette bulunmadi ama bekledigi tizere gelisen
olay, bekledigi sonuca varmadi. Geminin, kasap kilikli kasabi kapisini
acip ipini ¢ozdi ve Michael’t kamarot kilikli bir kamarota verdi ve bu
kamarot, onu Del Mar’in kamarasina gotirdi. Olayin bu son
noktasina dek, Michael, Kamarot’a gotiirtildiigi inancindaydi. Ama
kamarada, Del Mar’la karsilasti. “Kamarot yok,” sozii Michael’in
diistincesi olarak tanimlanabilir. Ama sabir sozctigiiyle, tanrisi, en
sevdigi seyi, karsilasmakta oldugu bir y18in insan tanris1 arasinda kendi
0z insan tanrist olan Kamarot'u gorme konusunda biraz daha
gecikmeyi kabul ettigi olgusu anlatilabilir.



Michael, kuyrugunu sallads, kulaklarini dikti, hatta kulagini bile
titretti ve azicik giiliimsedi de. Burada Kamarot'un kokusunun
bulunmadigindan iyice emin olmak icin oday1 koklad1, koklad: ve
bekleyis icinde yere uzandi. Del Mar konusmaya baslayinca bagin
kaldirip ona bakt1. “Ya, iste boyle oglum, yeni bir yasant1 basliyor senin
icin.” dedi Del Mar. Sesi soguk, 1sirgand1. “Seni aktor yapacagim.
Neyin ne oldugunu 6gretecegim sana. Birinci ders, buraya gel...
BURAYA GEL!”

Michael hi¢ acele etmeden ama stikliim pukliim degil, isteksiz bir
sabirla buyruga uydu.

“Alisirsin, alisirsin. Seninle konusulurken biraz daha canli
davranmay1 6grenirsin,” diye giivence verdi ona ama Michael, bu
sozlerin aslinda bir gézdag: oldugunu anladi. “Simdi bakalim o
numarayi kivirabilecek misin. Simdi beni dinle ve o clizamliya
yaptigin gibi bana bir sarki soyle.”

Ceket cebinden bir armonika ¢ikardi, dudaklarina dayadi ve
Marching Through Georgia sarkisini calmaya baslada.

“Otur!” diye buyurdu.

Michael, gene buyruga uydu, oysa karsi koyma isteginden bagka
hicbir sey yoktu yiireginde. Calgidan dokiilen tatli sesler, stiziim
stiztim icine akti. Girtlag: ve gogsii, sarki soylemeye hazirlanir
hareketlere giristi ama girtlagin da, cigerlerin de denetimi Michael’in
elindeydi, bu adama sark: sdylemek istemiyordu. Ondan, Kamarot'u
istiyordu yalnizca.

“Ha, demek inatlasiyorsun?” diye cikist1 ona Del Mar. “Cins
kopeksin de ondan. Senin soyun sopun inatcidir boyle. Ama evlat, ne
var ki, ben senin soyunu da tanirim, siilaleni de. Ve yanilmiyorsam, o
oteki adama nasil calistinsa bana da oyle giile oynaya calismani
saglayacagim. Ben adami calistirmasini bilirim. Hadji, is basina.”

Bu kez, Georgia Camp-Meeting sarkisin1 calmaya basladi. Ama
Michael, bana misin demedi. Ancak, Old Kentucky Home sarkisinin
eriyen nagmeleri icine akmaya baslayinca elinde olmadan kendinden
gecti ve basini kaldirarak, oziinde binlerce yil dncesinin yitik soyuna
yapilan bir ¢agr1 olan tatli uluma sesini girtlagindan doktiirdii. Onu
kendinden geciren miizigin etkisiyle, diinyanin daha ¢ok genc¢ oldugu
caglarda, siiri halinde yasayan soyunun, yizyillar siiren evcillesme



stireci sonunda yitiklere karismadig: caglarda var olan soyunun
unutulmus yasamina duydugu 6zlemi dile getirmekten baska sey
gelmiyordu elinden.

Doktirdigi ezgilerin nice 1inlii tarihler, nice sonsuz gecmisler
animsattigindan haberli olmayan Del Mar, “Hah, hayy,” diye kikirdada.
Giilmesi soguk soguktu.

Duvara hizlica inen birka¢ yumruk, bitisik kamaradakinin uyumak
istedigini soyliiyordu.

“Bu kadar yeter!” dedi, armonikay1 dudaklarindan cekti. Michael
sustu ve ondan nefret etti. “Senin bam telini buldum sayilir. Haydi,
sepet havasi. Bitlerini doke saca burada yatacagini, benim de uykumun
icine edecegini saniyorsan aldaniyorsun.”

Kamarot ziline diigmesine basti, odasina bakan kamarot gelince
Michael’1, asagiya goturuliup tikis tikis ambara baglanmak {izere ona
verdi.

Umatilla’da gecen birka¢ giin ve gece boyunca Michael, Harry
Del Mar’in neyin nesi, kimin fesi oldugunu ogrendi. Neredeyse,
denilebilir ki, Del Mar’in tarihcesini bilmeden, soyunu sopunu
ogrendi. Ornegin Del Mar’in asil adinin Percival Grunsky oldugunu,
ona ilkokulda kizlarin, “cukulata” erkeklerinse “marsik” dedigini
bilmiyordu. Elbet, ilkokulu yarityolda birakip cocuk 1slahevine
atladigini da bilmiyordu; hayvan egiterek sahnelere hayvan
yetistirmekle hayatini kazanan hem de cok iyi kazanan Harris
Collins’in yaninda iki yil calistiktan sonra serbest calismaya basladigini
da bilmiyordu. Bunlar1 bilmedigi gibi, Del Mar’in alt1 yillik deneyimi
sonunda hayvanlar1 egitirken kendisinin de egitilmis oldugunu bilmesi
de beklenemezdi.

Michael'in bildigi bir sey varsa o da Del Mar’in soyunun sopunun
olmadigi ve Kamarot, Kaptan Kellar ve Mr. Haggin gibi cins insanlarin
yaninda bes para etmez bir soysuz olduguydu.

Sabah oldugunda, bir kamarotun yakalayip giiverteye getirdigi
Michael, kendisini bir y1gin tatli s6z sdyleyen, onu oksayip seven bir
y18in satafath bayan ve rikiis erkegi cevresinde toplamis duran Del



Mar’in 6ntinde buldu. Cok sikilmasina karsin, buna dayanirdi Michael;
ama Del Mar’in yapmacik giillmelerine, uyduruk ve de duygusuz tath
sozlerine, sevgi gosterilerine dayanmasi ¢ok giictii. Bu insanlarin
ictenlikten uzak, insafsiz birer yaratik oldugunu biliyordu, ctinki
geceleri Del Mar’in kamarasina getirildiginde, yalniz soguk, igne igne
batan sozler duyar, onun kisiliginde yalniz seytanlik, aldatmaca ve
gozdagr sezer, kendisine dokunuldukga yiiregin sevecenliginden,
ruhtan yoksun bir celik parcasi ya da odunun temasina ¢cok benzeyen
bir katilik, bir kabalik algilarda.

Bu adam iki ytizli, iki huyluydu. Safkan, cins yaratiklar tek yuzla
ve tek huylu olurlardi. Bir safkan, ofkesi burnunda, cabuk parlayan bir
yaratik olabilirdi ama ictenligi elden birakmazdi. Ofkeleri de ictenlikli
olurdu, sevgileri de. Oysa bu asagilik yaratiklarda ictenlik degil, yalniz
kusursuz bir ictenliksizlik vardi. Safkan, cins bir yaratik, hiddetli
oldugundan, tutkuluydu, hirsliydi; oysa bu yaratiklarda ne sevgi vard:
ne tutku. Sogukkanliydilar. Her seyi diistintip tasinarak, bile bile
yaparlardi sadece. Yaptiklar1 her sey, tasarladiklari ¢ikari elde etmek
icin, yalnizca ¢ikarci amaclara yonelik yapmacik hareketlerdi. Biitiin
bunlar1 dissiinmedi Michael. Nasil ki her yaratik sevildigini ya da
sevilmedigini anlarsa, o da dyle anlad: yalnizca.

Ustiine iistliik, gemide gecirdikleri son gece, ictenlikle 6fkelenmek
yetisinden bile yoksun olan bu sogukkanli adam karsisinda sabri tast
ve safkanli ofkesi kabardi. Doviigmeye kadar gitti is. Ve Michael’in
elinde kozu yoktu. Soyluca 6fkelendi. Kulaginin altina iki tokat
yedikten sonra saldiriya gecerek soyluca savasti. Eline ve aklina
cabuklugu sayesinde giiney denizi zencilerini kiskivrak yakalamaya
alisik olan Michael, biitiin o cevikligine karsin Harris Collins’in
hayvanlarini alt1 yil egiten bu adama dislerini degdiremedi. Agzin1 acip
isirmak tizere sicradifinda, Del Mar’in sag eli ileri firlads, onu
cenesinin altindan yakalad: ve havada bir takla attirarak sirtiistii yere
yaydi. Bir kez daha agzini acip saldirdi ve gene yere carpilds; oyle ki,
solugunun son damlasini da yitirecekti neredeyse. Uctincii saldir1, son
oldu. Girtlagindan yakalanmusti. Iki basparmak, soluk borusunun iki
yanindaki atardamarlara sikica bastirilmis, kanin beynine gecmesini
engellemis, ona dayanilmaz acilar verirken en giiclii bayiltma ilacindan
daha cabuk kendinden gecirmisti. Karanliklar kendini hayvanin



lizerine att1 birden; yerde bir siire titredikten sonra, goziiniin ontinde

ucusan yildizlarin daha biyiik 1sik parcalarina dontismesiyle aydinliga
ve kibriti sigaraya degdirirken tetikte gozlerle kendisine bakan adamin
karsisina ciktu.

“Gel bakalim!” diye dayilandi Del Mar. “Senin gibileri iyi tanirim.
Dizginlerimi eline alamazsin. Ger¢i ben de seninkileri alamam belki
ama elimin altinda tutar calistiririm ya! Gel bakalim, haydi!”

Ve Michael geldi. Sicak bir insanoglu olmaktan uzak, yabanci,
kaskat: iki ayakli sey tarafindan doviildiigiinii, onun girtlagina
saldirmakla su odanin duvarlarina, bir aga¢ govdesine ya da bir kaya
parcasina saldirmak arasinda fark olmadigini bilmesine karsin, safkan
bir yaratik oldugundan, ¢iplak dislerini adamin girtlagina yonelterek
atladi. Ancak girtlaga degil adamin hayvan egitiminden 6grendigi o
kiskaclamaya atlamis oldu. Ayni kiskaclama tekrarlandi. Girtlag:
sikildi, basparmaklar beyne akan kani kesti ve bir karanlik ortaldi
tizerine. Olagan bir safkan kopek olmasayds, yliregi catlayasiya ya da
distip olesiye kusatilmaz diismanina saldirmaya devam ederdi. Ama
Michael, olagan bir kopekti. Dis gecirilmez, el vurulmaz bir seydi bu
karsisindaki. Maden gibi, tas gibi bir sey. Bir kentin tas doseli cimento
ortiilii kaldirimindan ne zafer kazanabilirse bununla savasmakla da
ayni zaferi kazanabilirdi. Bu sey, kotiiydi, sertligi ve sogukluguyla,
kurnazlig1 ve akliyla, variyla yoguyla koti. Kamarot nice iyiyse, bu da
onca kotiiydii. Ikisi de iki ayakliyds. Ikisi de tanriydi. Ama bu, kéti
tanriyda.

Biitiin bunlar distintip tasinmadi. Diistintip bir yargiya varmad.
Hicbirini aklindan gecirmedi. Ama gene de, gosterdigi tutum, insan
anlayisinin ve diisiincesinin sinirlari icine aktarilacak ve o olcttler
icinde degerlendirilecek olursa Del Mar’a kars:1 besledigi duygulari,
yeterince tanimlanmis olur. Michael, bir sicak tanriyla kavgaya
tutusmus olsaydi, doya doya 6fkelenir, vurur kirar saldirir, catiskinin
karmasas1 icinde hem dover hem dovilir, ac1 ceker, cektirirdi; ctinki
boyle bir tanri, sicakkanli olmasi nedeniyle, ayni sekilde dover doviiliir,
ac1 ceker cektirirdi; ¢clinkii ne de olsa etten kemikten yapilmus,
yasayan, soluyan bir varlikt1. Oysa bu iki ayakli tanri-seytan
ofkelenmiyordu ve hirslanip ates puiskiirme yeteneginden yoksundu.
Kurnaz, dev bir celik makineye 6yle cok benziyordu ki, Michael’in



aklindan bile gecmeyen seyleri, yani aslinda cok az insanin ve biitiin
hayvan egiticilerinin yaptig1 seyi yapiryordu: Diisiinme konusunda
Michael’dan bir adim 6nde gidiyordu, dolayisiyla, Michael’in bir
sonraki eyleminin ne oldugunu bilmekle, ona kars1 ne tavir alacagini
saptamus oluyordu. Hep hazirlikliydi. Duygusal ve diskiin bir koca ve
baba olmasina karsin, insanlarin disindaki hayvanlara gelince bas-
seytan kesilen, yarattig1 ve kazancli bir duruma getirdigi hayvanlar
cehenneminde krallik eden Harris Collins’den 6grenmisti biitiin
bunlari.

Michael, Seattle Limani'nda karaya ¢ikarken yerinde duramayor,
tasmanin ucuna bagli ipi bogulurcasina gere gere kosuyor ve Del
Mar’in soguk soguk sovgiilerine hedef oluyordu. Bu istekliligin
nedenine gelince, Michael, Kamarot'la bulusacagi umudunun etkisi
altindaydi ve sonmeyen, yipranmayan hevesiyle biiyiik bir istekle,
heyecanla sagda solda gectikleri her kose bucakta onu arandi. Ama bir
stirti insan gormesine karsin Kamarot'u goremiyordu. Kamarot yoktu.
Kamarot'la bulusmak soyle dursun, Yeni Washington Oteli’'nin 1siklar
hi¢ sondiiriilmeyen bodrumunda, otel hamalinin gozetiminde,
durmadan yigilan, indirilip ¢ikarilan, aranip ayrilan, taginip getirilen
bir siirti sandiktan artakalan bir kosecikte sikica boynundan baglanip
tutuklandi.

Sontik ve kederli bir ti¢ giin gecirdi burada. Hamallar onunla dost
oldu, otel lokantasinin artiklariyla doldurduklar: tabak tabak eti ontine
strdiiler. Michael, Kamarot'unu bulamamanin diis kiriklig: ve
iztintlisti icinde zar zor bir iki lokma alirken Del Mar, otel midirini
yanina katarak, kopegi besleme yonergelerini hice saydiklari i¢in
hamallara kiyametler koparmaya bodruma bile indi.

Del Mar gittikten sonra bashamal, “Bu herifte hic is yok,” dedi
yardimcisina. “Yagli. Cok yagli. Sisman esmerlerden hi¢ hoglanmam.
Benim karim da esmer ama neyse ki yagli degil.”

“Oyle,” dedi yardimcist. “Bunun gibileri iyi tanirim. Biliyor
musun, etine bigcak saplasan kan akmaz bunlardan. Sivilagmas i¢ yag:
bosalir.”



Bu olaydan sonra, iki hamal, Michael’a daha cok et vermeye
basladilar ama Kamarot’a kars1 duydugu 6zlem ve istek artik icine
islediginden, onun yiyeceklere yiiz veresi yoktu.

Bu arada Del Mar, New York’a iki telgraf gonderdi. Biri, tatili
stresince kopeklerini birakti§1 Harris Collins Hayvan Egitme

Okulu’na:

Képeklerimi sat. Becerilerini ve kag para ettiklerini biliyorsun. Onlarla isim
bitti. Kopeklerin otel masrafini ¢ikar, parayr hesabima gecir. Elimde kopek Ustd
bir képek var. Bunun yapacagi numaralar simdiye dek yaptigim tUm gosterileri
solda sifir birakacak. Essiz bir kopek. Goreceksin.

Ikinci telgraf, menajerineydi:

Ise koyul. En iyi salonlarda yer ayirt. Cok para iste. Yildizlik gésterilere
geliyorum. Bes yildiz. Bdylesi kopeklik tarihinde géridlmedi. En yiksek Ucreti
degil, daha da fazlasini iste. Gosterimi tekrarlamadan sahneden indirmeyecek
beni izleyiciler. Boyle sdyle onlara. Beni bilirsin. Yalan yok. Biletler karaborsa
satilacak.



Yirmi tictinct bolim

Derken, tahta kafes geldi. Kafesi ambara getiren Del Mar
oldugundan, Michael pirelendi. Bir dakikaya kalmadan kuskusunda
hakli oldugu anlasildi. Del Mar, onu kafese ¢agirdi ve Michael bu
cagriy1 kabul etmedi. Ense kokiine parmaklarini gecirircesine
tasmasina yapisan Del Mar, onu sarsarak ayaklarin1 yerden kesti ve
kafese tikt1 ya da daha dogrusu bir kismin1 kafese tikt1, ¢ctinkii Michael
iki 6n pencesini kafesin enli tahtalarina gecirmeyi becerdi. Hayvan
egiticisi vakit kaybetmedi. Serbest elini yumruk yaparak Michael'in
pencelerine pat pat iki darbe indirdi. Ve Michael, dayanilmaz acinin
etkisiyle, pencelerini gevsetti. O anda, iyice iceri firlatildi. Del Mar,
kafesin kapisini kilitlerken Michael, 6fkesini ve onurunu havlayarak
kafesin parmakliklarina atiyordu kendini.

Bundan sonra, kafes, ambardan disar1 tasindi, daha birka¢ sandigin
yani sira, ustii kapali bir kamyona yiiklendi. Del Mar, kafesin kapisin
kilitledigi an ortadan yok olmustu ve simdi tash yollarda sarsila sarsila
ilerlerken kamyonda sarsila sarsila oturan iki adam, yabanciyda.
Kafesin ici, Michael’in ayakta durmasina ancak yetiyordu, o da, bagim1
omuzlar1 hizasindan yukar1 kaldiramiyordu. Boyle ayakta dururken
basi, kafesin tist yiiziine carpa carpa, tekerleklerin cukurlara oyuklara
girmesiyle sallana sarsila ve kamyonun icindeki tiim oteki seylerle
birlikte kafesin icinde hop otura hop kalka gidiyorlarda.

Kafesin boyu, Michael’in boyu kadar yoktu, bu ylizden ayakta
dururken burnunun ucunu kafesin ucuna degdirmek zorundayda.
Kars1 koseden firlayiveren bir otomobil, kamyon siiriictistiniin birden
gaz pedalin1 birakip frene basmasina yol act1. Kafesi de ayni1 sekilde
ans1zin yalpalanip duran Michael’in govdesi 6ne kaydi. Yumusacik



burnu fren olarak kabul edilmezse, onu durduracak fren yoktu,
govdesinin kafesin icinde durmasini saglayan nokta, burnuydu.

Yerin elverdigi ol¢tide buizilip yatmay: denedi. Dudaklar:
dislerine siirttinmekten yarilmis, kanamaktaydi. Ama beterin beteri
vard1. On ayaklarindan biri catlaklarin ya da parmakliklarin arasindan
kayds, tizerinde sandiklarin gacur gucur sallandigi madeni dosemeye
dayandi. Yolda rastlanan bir cukur, kafese en yakin duran sandigin
sarsilip havalanarak yer degistirmesine neden oldu, 6yle ki, bu kez,
Michael’in eline dayanip durmay: se¢cmis oluyordu. Bu ezme olayinin
dogurdugu ac1 dyle beklenmedik bir anda gelmisti ki, birden
bagirmaya ve var giiciiyle elini sandigin altindan cekmeye davrandi. Bu
hareket omzunu gerip zorlamasina neden oldugu gibi kistirilmis
ayagin acisini da arttirda.

Ve Michael'in tizerine kor korku ¢oktii, insan da dahil bitin
hayvanlarda var olan tuzak korkusu. Artik bagirip havlamamasina
karsin kendinden gecmis olan Michael, cilginlar gibi oradan oraya
gerilerek omzunun ve ayaginin kaslarini, sinirlerini acitircasina
cekeliyor, agir yarali ayaginin yarasini biisbiitiin derinlestiriyordu.
Uzerine ¢oken bu canavarca seyi yakalamak umuduyla 6fkesinden
tahta parmakliklar bile 1sirtyordu. Ne var ki, bir baska cukur,
kamyonu bir kez daha hoplatt: ve Michael’in ayagini ezmekte olan
sandi81 azicik ama yabanil bir cabayla ayagini cekip ¢ikarmasina
yetecek kadar kaldirarak onu kurtardi.

Tren istasyonunda, kafes, kotii niyetli bir kabalikla degil ama
oylesine, biyiik bir dikkatsizlik icinde tasindi. Oyle ki, kafes ve
icindeki, hamalin elinden nerdeyse diisecekken ya da distiigi halde
beton yere carpmadan, dizi hizasinda yan ucundan havada yakaland.
Ama Michael, bu dustii diisecek gibi olmanin ve dikkatsizligin sonucu
olarak kafesin kosesine kayinca, biitiin agirliiyla yarali ayaginin
tizerine diismiis oldu. Trene yiiklenmek tizere bekleyen bavul ve
sandiklarin tizerine atilmis bulunan kafesin oldugu yere gelen Del Mar,
az sonra, “Hih,” dedi Michael’a. “Ayagin1 parcaladin ha? Eh, ayaklarini
yerinde tutmay1 6grenmissindir boylece.”

[stasyon hamallarindan biri, egilip Michael'in ayagina iyice
baktiktan sonra, “O ayakta hayir yok,” ded.i.

Del Mar da egilip bir daha bakt.



“Basparmak hepten gitmis,” dedi. Bu arada cebinden bir cak:
cikarip agcmaktaydi. “Yardim edersen simdi caresine bakarim”

Kafesin kilidini act1 ve Michael’1 gene dyle ensesinden kastirip
yakalayarak disar1 ¢cikardi. Saglam ayagiyla oldugu gibi yarali ayagiyla
da tepinip debeleniyor, acisini1 biisbiitiin arttirtyordu Michael.

“Sen ayag tut,” diye buyurdu Del Mar. “Boyle tutarsan bir sey
yapamaz. Bir saniye stirmez igim.”

Siirmedi. Ofkeden ve acidan kivranir halde gene kafese tikilan
Michael’in parmaklarinin sayisi, diinyaya getirdigi parmaklarin
sayisindan bir eksikti. Bu yabanil ama eregine ermis ameliyatin akittig:
kan oluk oluk gidiyor, Michael’sa kendisini bekleyen ve ¢cok yakininda
olan korkung geleceginin ne oldugunu, nice korkung olacagini
bilmedigini anlamis olmanin verdigi iztinti icinde yaray: yaliyordu.
Insanlarla olan deneyimlerinde boyle bir islemle karsilasmamust: hic,
ote yanda kafesin soyutlanmisligi tuzag: animsattigindan ¢ildirtica bir
ofkeyle tasirtyordu yiiregini. Tuzaga dustrialmisti ve caresizlik
icindeydi ve Meringe'yi, Eugénie’yi, Solomon Adalari'n,
Makambo’yu, Avustralya’y: ve Mary Turner’: yutan ayni1 “Hiclik”
tarafindan yutuldugu anlagilan Kamarot'un basina yeryiiziiniin bir
belas1 gelmis olmaliyda.

Birden ve uzaktan Michael’in kulaklarini dikmesine ve yeni bir
kotiliigiin gelecegini sezerek tiiylerini diken diken etmesine yol acan
bir glirtlti duyuldu. Karmakarisik, bagiris cagiris, havlama ve uluma
seslerinden olusan bir giirtiltiiydii bu. Kiyamet kopuyordu.

“Lanet olsun! Gene su artist kopekler,” diye homurdandi hamal
yanindakine. “Kopek gosterilerine karsi bir yasa cikarmalilar. Torelere
uygun degil bunlarin yaptig1.”

“Peterson’un tayfasi bunlar,” dedi oteki. “Gegen hafta gelmislerdi.
Kopeklerin biri kafesinde oliydi. Gordiigiim kadariyla dayaktan
olmiistii zavalll.”

“Belki de gosteri yaptiklar: son kasabada Peterson’ dan iyi bir
kamc1 yedi, sonra oteki kopeklerle vagona tikilip 6lmeye birakildi.”

Kopekler, tren vagonundan perondaki tasita aktarilirken giirtiltiiler
biisbiitiin artt1 ve tasit ilerleyip Michael’in yan1 basinda durunca,
Michael, aracin, tepeleme kafeslenmis kopeklerle doldugunu gordii.
Gercekte, cogu kirma olmak tizere degisik tiirlerde otuz bes kopek



vardi ve hepsinin de mutlu olmaktan ¢cok uzak bulunduklar
hareketlerinden anlasiliyordu. Kimi havliyor, kimi uluyor, kimi de
tahtalarin arasindan agiz burun uzatip bir digerine homurdaniyor,
ofkeleniyor, pek cogu da sefaletin dinginligi icinde dyle duruyordu.
Birkac1 yaral1 ayag: yaladi, oksadi. Pek kavga etmeyen kiictikce
kopekler, kafeslere ikiser ticer tikilmislardi. Genis kafesten baska her
seye benzeyen daha genisce kafeslere bes-alt1 taz1 birden konmustu.

Birinci hamal, “Bunlar cok yiiksek atlayicilar,” dedi. “Bak nasil
tikilmis kiiciiciik kafeslere. Balik istifi. Tki kurus fazla nakliye
odeyecegim, diye Peterson’in 6dii kopuyor. Degil donenmeye ayakta
durmaya yetecek yerleri yok hayvanlarin. Bir kasabada sarlatanliklar:
bitip de bir bagka kasabaya go¢cmeye basladiklarini anladiklar: an,
cehenneme gireceklerini 6grenmislerdir artik. Boyle yolculuk etmek
olimden beter.”

Bu sozleri soyleyen hamal, o cehennem atesinin kasabalarda
azalmadigini, kopeklerin gene 6yle yeterinden kiiciik hiicrelere tikils
birakildigini, aslina bakilirsa 6miir boyu hapse tutuklu olduklarini
bilmiyordu. Kopekler, gosteri saatleri ya da dakikalar1 disinda cok
seyrek olarak kafeslerinden cikarilirdi. Is adamu goziiyle bakildikca, bu
hayvanlara iyi bakim saglamak verimli kazanci etkilemiyordu. Kirma
kopekler ucuz oldugundan, oldiiklerinde yenilerini satin almak,
olmemeleri i¢in 6zen gostermekten daha ucuza geliyordu.

Hamalin bilmedigi ve Peterson’un bildigi bir gercek de, bu otuz
bes kopekten hicbirinin, toplulugun, dort yil once ise basladigi
zamandan kalmay1 basarmis kopekler olmadigiydi. Toplulugun
artistlerini olusturan o ilk kopeklerden hicbir tanesi isten ¢ikarilmis da
degildi. Kafesten ve topluluktan ayrilmanin tek yolu, 6lmekti.
Michael’a gelince, o hamalin bildigi kadarini bile bilmiyordu. Burada,
acinin ve iniltinin hitkiim stirdigt ve kendisinin de ayni kaderi
paylasmak zorunda kalacagi disinda hicbir sey bilmiyordu.

Biisbiitiin artan havlama ve hirlama sesleri arasinda tasima aracina
yi8ilan kafeslerin ortasina Michael’in kafesi de tikildi. Ve bir biitiin
glin ve iki geceye yakin siire doguya dogru gidilirken, kopek
cehenneminde kaldi. Sonra biyiik bir kentte, 6teki kafesler indirildi ve
Michael, kafesi kamyonun icinde oradan oraya cekildikce depresen



yarasina, acist hi¢ dinmeyen kesik ayagina karsin daha rahat, daha
sessiz bir ortamda yola devam etti.

Bu isin ashi nedir; bu daracik kamyonda daracik tutukevinde
bulunusunun sebebi neydi, diye sormadi kendi kendine. Bunu bir
mutsuzluk ve sefalet olarak kabul etti ve pencesinin neden ezildigini
kendi kendine ne kadar aciklayabildiyse, bunu da o kadar aciklayabildi.
Oluyordu boyle seyler. Hayat, buydu ve bu hayat kotiliklerle
doluydu. Seylerin nedeni aklina gelmiyordu. “Seyler”i ve “seylerin
nasili”’nin birazini biliyordu. Her sey, neyse oydu. Su 1slak, ates sicak,
demir kati, et iyiydi. Diinyanin aydinlanmasi ve karanliklarin gelmesi
nasil bitip titkenmez bir mucize olarak stirtip gidiyorsa o, bu olay1 nasil
boylece, bir mucize olarak kabul ediyorsa, boyle seyleri de dylece
kabul ediyordu. Sirtindaki post, durmadan atan yiiregi ya da diisiinen
beyni ne kadar inanilmazsa, bunlar da o kadar mucizeydi.

Chicago’da bir baska vagona ytiklendi ve bitip titkenmez kent
sokaklarinda, kentin guriltiilerine bogula bogula bir siire gitti, sonra
bir baska yiik kamyonuna aktarilarak dogu gezisinin devami olan
yolculuga birakildi. Bu, daha bir y1§in yabanci hamal demekti. New
York’a varmanin anlami da ayniydi: bir yigin tanimadik hamal daha.
Burada, yani New York'ta, bir trenin yiik vagonuna ytiklendi.
Kafeslenmis tutukluluk, Long Island’da bulunan Harris Collins’in
tutukevinde de siirecekti.

Once Harris Collins ve onun korkutucu hayvan cehennemiyle
karsilasti. Ama bundan sonra olanlari1 daha 6nce anlatmak gerek.
Michael, Harry Del Mar’1 bir daha hi¢ gormedi. Tanidig1 6teki insanlar
nasil, olageldigi izere hayattan cekildiyse, Harry Del Mar da, hayatin
kendisinden oldugu gibi Michael’in hayat alanindan da cekildi. Ve
onun cekilisi, gercek anlamda bir cekilis oldu. Demiryolu kopriisiinde
bir carpisma, kopriiniin altinda uzanan caddede sapasaglam dolasan
insanlarin birden turkiip kacismasi, devrilen bir tren ve... Harry Del
Mar, “Hiclige” gomiildii. Insanlarin 6liim, diye bildikleri ve béyle
gomiilenlerin hayata bir daha goziinti acmadiklari, yollarinda bir daha

yurimediklerine bakilirsa, hiclik sayilabilecek o girdaba gomiilmdis
oldu.



Yirmi dordiincti boliim

Harris Collins elli iki yasindaydi. Ince yapili, zayif ve cevik bir
adamdi. Dis goriiniisii ve tavirlar dyle tath oyle yumusakt: ki,
yansittig1 izlenim, nerdeyse hanim hanimcik bir erkek olduguydu.
Kilisenin anaokulunda din dersleri veren, bir kiz okulunu yoneten ya
da bir Insan Haklar1 Dernegi'ne baskanlik eden biri sanilird: ilk
bakasta.

Teni pembe beyaz, elleri kizlarinin eli gibi pamuk pamuktu. Elli
bes kiloydu. Bir de, iskenceden korkar gibi, polisten korkar gibi
karisindan korkan bir adamdi ve her an bir dolandiric1 gelip onu
carpacak, hirsiz gelip evini soyacak gibi tetikteydi. Ama korkmadig:
tirkmedigi tek bir sey vardi, bu da aslan, kaplan, pars ve jaguar gibi
yabanil hayvanlardi. Oyunun kuralini biliyordu ve en saldirgan aslan,
hem de, kafesin disinda degil, icinde kilit altinda, bir siipiirge sopasiyla
yola getirebilirdi.

Cunkii oyunun kurallarini biliyordu ve bu kurallar1 kendisinden
bile ufak tefek, kendisi gibi hayvanlar disinda her seyden korkan, bu
konuda oglundan da korkak olan babasindan 6grenmisti. Noel Collins
adindaki bu baba, Amerika’ya gocmeden 6nce Ingiltere’de basarili bir
hayvan egiticisiydi ve Amerika’da, basarisin1 siirdiirerek, Cedarwild’da
oglunun daha sonra gelistirip kurdugu biiyiik hayvan egitme okulunun
temellerini att1. Harris Collins, babasinin attig1 temel tizerine oyle iyi
bir yap1 kurdu ki, okul, temizligin ve iyiligin 6rnegi olarak parmakla
gosterildi. Buraya pek cok konuk gelir ve hepsi de, yapiy iciyle disiyla
saran tatli ve aydinlik havanin yarattigi hayranlik duygular: icinde
kendilerinden gecip gozleri arkada giderlerdi. Ancak bu konuklara
egitim islemleri hicbir vakit izletilmezdi. Ara sira, 6zel gosteriler



diizenlenir, okul tizerine diistindiikleri biitiin giizel seyleri, vardiklar
tiim olumlu yargilan dogrulamak tizere “mamul maddeler” gozleri
oniinde sergilenirdi. Ama hammaddelerin islenmesini gorselerdi,
durum baska olurdu. Toy ciraklarin nasil ustalastigi konuklara
gosterilseydi, bir ayaklanma bile ¢ikabilirdi. Burasi okul degil, bir
hayvanat bahcesiydi; ctinkii kendi mallar1 olan ve egitilen, alinip
satilan hayvanlarin disinda, isin biiyiik bir kismi, egitilmis hayvanlarin
ve belli donemlerde calismayan, is anlasmasi yapmamus ya da
anlasmaya varmak tizere gortismeleri siirdiiren hayvan gosteri
topluluklarinin hayvanlarinin birakildig: bir pansiyon isletmeciligine
ayrilmist1. Fareden sicana, sicandan deveye, file, hatta ara sira, Ren
geyigine, bir cift su aygirina kadar akla gelecek her hayvan
bulunabilirdi burada.

Sirkci Kardesler’in gosterileri zorlu kis mevsiminde tepe st
cakilinca, onlarin atlarin1 da yabanil hayvanlarini da konuk etmis ve t¢
ayda tam on bes bin dolarlik bir kazan¢ saglamisti. Bu da bir sey mi,
acik arttirma giinii, varin1 yogunu ipotek edip biitiin egitilmis atlar,
taylari, ziirafa stirisiinii ve becerili filleri satin alds, alt1 ay sonra,
halkalardan gecen Repeater adli midilli disinda biitiin hayvanlar1 on
bes bin dolar kirla satti. Repeater’a gelince, bu midilliyi de birkac ay
sonra iki bin dolar net karla elden ¢ikardi. Sirkc¢i Kardesler'in iflasi,
Harris Collins’in hayatinin en biiyiik mali basarisiydi, boyle gecici
basarilar bir yana, okulunun stirekli geliri hi¢ de kiiciimsenecek bir
para degildi, ayrica, okulunda yatip kalkan hayvanlar kislik acik hava
gosterilerine yolladiginda, geliri, hayvanlarin sahipleriyle kirisir ve hep
degilse bile cogu kez, film sirketlerine kiraladigi konuk hayvanlardan
elde ettigi geliri ise kimseyle kirismazdi.

Ulkedeki biitiin hayvancilar, onun meslekte en zengin is adamu
oldugunu kabul etmekten baska, kafese giren en yigit adam ve hayvan
egiticilerinin krali olarak tanirlardi. Ve onun calismasini yakindan
izleyen, isinin i¢ytiztini bilenler, adamin ruhu olmadigini soylerdi.
Bununla birlikte, karis1 ve ¢cocuklar: ve yakin cevresindeki tanislari, hic
boyle diisinmezdi. Onlar, Collins’i is basinda hi¢ gormediklerinden,
diinyada onun kadar yufka yiirekli, onun kadar duygulu bir adamin
bulunmadigina inanirlardi. Sesi yumusak ve incelikliydi, tavirlar:
nazik, hayat, diinya, din ve siyaset tizerine goriisleri ilimliydi. Vur



tokads, al agzindan lokmasini, daha dogrusu, tatli soze can kurban,
denen adamlardandi. Bir rica yeterdi. Yerel yardim derneklerinin
hepsine para verirdi. Titanic battifinda {iztintiisinden bir hafta agzina
lokma koymadi. Bununla birlikte hayvan egitmeyi meslek edinmis
kisiler, bu iste calisan herkes, onu meslegin en sinirli ve en duygusuz
adamu olarak bilirlerdi. Ve bununla birlikte diinyadaki en biyiik
korkusu, iriyar1, eli masali karisinin, sofrada, bir tas corbay: basina tac
olarak gecirmesiydi. Evliliklerinin ilk yillarinda iki kez yapmist: bunu.
Bu isi gene yapacagi korkusunu yiireginde biytitedursun, karisini, bir
dediklerini iki etmedigi yedi cocugunu oldugu gibi biiyiik bir ictenlik
ve adanmuslikla severdi.

Cocuklarini dyle cok severdi ki, dort ogluna ta bastan kendisini is
basinda gormeyi yasaklamis ve onlara, daha ilimli meslekler
tasarlamist1. Yale’de okuyan en biiyiik oglu John, okumus bir adam
olmay1 secti; kendi 6zel otomobilini ve New Haven tiniversite
kasabasinda, otomobil sahibi kisilerden umulan diizeyde bir yasanti
surtiyordu. Harold’la Frederic, Pennsylvania’da milyoner cocuklar:
akademisindeydi. En kiictikleri Clarence da, Massachusetts’de bir
lisede okuyor ve doktor mu olsun, pilot mu, bilemiyordu. Ikisi ikiz
olan ti¢ kiz, kiltirla birer hanimefendi olacaklards. Elsie, Vassar’dan
diplomasini almak tizereydi. Ikizler, Mary’yle Madeline, en seckin ve
en pahali hazirlik kurslarina gidiyor, Vassar’a girmeye
hazirlaniyorlardi. Biitiin bunlar para gerektiriyordu. Harris Collins’in
parayi esirgedigi yoktu ama gereksinim, hayvan egitme okulunun para
kazanma kapasitesini zorluyordu. Karis1, dort oglu ve ti¢ kizi onun su
kadarcik bile calistigini sanmiyorlardi ama Collins giderek daha cok
calismak zorunda kaliyordu. Ailesi, tistiin zekas1 ve yetenegi sayesinde
yalnizca “Soyle yapilacak, boyle edilecek,” demekle yetiniyor
santyorlardi onu ve eger elinde degnek, kirk kirma kopegi ekin bicer
gibi sopadan gecirdigini, bunun {izerine biisbuitiin cileden cikip ele
avuca gelmeyen hayvanlari egitmek icin neler yaptigini gorselerdi cok
ama cok sasirirlarda.

Islerin cogunu yardimcilar: yapiyordu ama ne yapilacagini, nasil
yapilacagini durup dinlenmeden onlara gdsteren ve onemli hayvanlar
tizerinde gerekli calismalar1 bizzat yapan, Harris Collins’ti.
Yardimcilarinin hemen hemen hepsi 1slahevinden alinmis genclerdi ve



hepsini de, sezgileri ve becerikli gozleriyle Collins se¢misti. Zeki ve
sogukkanli davranacaklar1 kosuluyla alinmist: bunlar ve 1slahevine
donmemek icin ellerinden geleni yapmaya hazirdilar. Collins’in aradig:
kosul ve nitelikler bu kadardi elbet, bunlar uygulamada, zor
kullanmay1 ve iskenceyi gerektiriyordu. Sicakkanlilik, eliaciklik,
yardimseverlik, duygusallik, is yerinde gormek istemedigi niteliklerdi
ve Cedarwild Hayvan Okulu, saatin ilk vurusundan, kamc¢inin son
vurusuna degin is yeriydi. Kisacasi, elde edilen veriler bir biitiin olarak
degerlendirildikce, Harris Collins’in, hayvanlara, Hiristiyan dleminde,
tibba hizmet amaciyla canli hayvanlar tizerinde ameliyat yapan
laboratuvarlardaki hayvanlara cektirilen acidan ¢cok daha buytik ac1
cektirmekten sanik oldugu ortaya cikar.

Ve Michael, Seattle’daki Yeni Washington Oteli'nde tikildig1 kafes
icinde alt1 bin kilometre yolu yatay dogrultuda kat etmesine karsin, bu
hayvanlar cehennemine distii. Biitiin bu yolculuk, pislik ve icinde
bulundugu durumu niteleyen sefalet boyunca, bir kez bile kafesten
disar1 ctkmadi. Neyse ki genelde iyi olan sagligi sayesinde, kesik
parmaginin yarast goriilmedik bir kapanma siirecine girmisti. Ama
yara, kir icinde, kendisi bite bulaniktz.

Cedarwild, soyle ilk bakista, cehennemden baska her seye
benziyordu. Kadifemsi yesillikler, beyaz cakil dosenmis ince yollar,
otomobil yollari, kendilerinden beklendigi bicimde buytiytip gelisen,
distan giizel ama icten ruhsuz cicekler ve bunlarin sonunda, kimi
ahsap, kimi tugla alcak yapilar toplulugu. Ama Michael’1 karsilayan, o
sirada masasi basina oturmus, sekreterine, Seattle’dan Harry Del Mar
adinda biri tarafindan, Cedarwild’a teslim edilmek tizere gonderilen
kopegin nerelerde kaldigi, neden geciktigi konusunda demiryolu ve
nakliye sirketlerine sorgu mektubu yazdiran Harris Collins olmada.
Michael’1 teslim alan, nakliyecinin teslim fisini imzalayan ve kafesi
insan1 rahatsiz edecek derecede ve kimya laboratuvarrymiscasina temiz
bir beton odaya tasiyan, on sekiz yaslarinda renksiz denecek kadar
soluk gozli bir gencti.

Cevre, Michael’1 etkiledi, kafesi acmadan once kollarin1 sivayip
biiyiik bir musamba 6nliik kusanan genc hic ilgisini cekmedi. Michael
ziplayarak kafesten cikt1 ve giinlerdir ytirimeyen ayaklar: tizerinde
yurimeye cabaladi. Bu iki ayakli tanri, hic ilgin¢ degildi. Sevimli



degildi. Ayagini bastig1 beton gibi soguk bir insanogluydu. Hareketleri
bir makine gibi diizenli ve yontemliydi. Boyle, kurulu bir
makineymiscesine Michael’1 alds, yikadi, temizledi, ilaclayarak
mikroplarindan arindirdi. Ciinksi Harris Collins hayvanlarla iliskisinde,
kelimenin tam anlamaiyla bilimsel ve “antiseptik”ti ve Michael, bilerek
isteyerek yapildig1 sdylenemeyecek ama incelikten, distincelilikten
eser tastmayan kaba hareketlerle bilimsel olarak temizlendi.

Dogaldir ki, Michael bunlar1 anlamadi. Basindan gecenler
yetmiyormus gibi, ipi kimin cekecegini ve idam hiicresinin nasil bir
sey oldugunu bilmemesine karsin, bu bombos ve ila¢ kokulu beton
odanin yasaminin son durag: ve bu gencin, onu, tim tanislarini, tim
sevdiklerini yutan karanliklara gonderecek bir tanr1 olabilecegini
biliyordu. Michael’in tiim kuskulardan uzak, tam bir kesinlikle bildigi
bir sey vardi, o da, biitiin bunlarin kot bir gelecegi haber veren
tirkiing derecede garip seyler olduguydu. Tasmas: ¢ikarildiktan sonra
geng tanrinin elinin ensesine degmesine ses etmemisti; ama hortum
tizerine cevrildiginde karsi koydu direndi. Yalnizca verilen emirlere
gore calisan geng, Michael'in ensesindeki elini etine gomdii, ayaklarini
yerden kesti ve ayn1 zamanda, oteki eliyle hortumu agzina tuttu;
hortumun ucundaki muslugu kullanarak suyun basincini arttirds.
Michael kars1 koydu ama sonunda acilar icinde boguldu, eli kolu bagls,
soluk soluga kendini birakt: kaldi.

Bundan sonra, bir daha direnmedi, hortumla, biiyiik bir sert
fircayla, kopiikleri agzina burnuna dolup gozyaslariyla aglamasina,
can1 burnundaymaiscasina aksirmasina neden olan karbolik sabunla
yikandi, fircalandi. Basina, her an neyin gelecek oldugunun farkinda
ama bu arada, gencin iyilik ya da kotiiliikten yana ne olumlu, ne de
olumsuz olmadiginin bilincine varan Michael, bir daha kars:
koymadan, iyice temizlenip banyo sonrasinin rahatlig: icinde tatl tatl
bir sepete konuluncaya dek kendini birakti. Sonra da uyudu ve her
seyi unuttu.

Burasi bir hastane ya da bir tecrit bolgesiydi ve burada gecirdigi
bir haftalik tutukluluk doneminde, mikroplu bir hastalig1 oldugunu
gosteren hicbir gelisme olmads; iyi yemekler, saf icme suyu ve bir
robot gibi kendisine hizmet eden gen¢ tanrinin disinda, yasamla
iligkisinin kesilmesinden baska hicbir sey gelmedi basina.



Michael, uzaktan Harris Collins’in ¢ok yiiksek olmayan ama
buyurgan sesini sik sik duydu ama daha onunla karsilasmadi. Bu sesin
sahibinin yiiksek diizeyde bir tanr1 oldugunu, Michael ilk duyusta
anladi. Siradan tanrilar1 yoneten, onlardan tstiin olan yiiksek bir tanr
bunca buyurgan olabilirdi. O seste irade vardi, buyruk vermeye
aliskinlik vardi. Michael degil, hangi kopek olsa bunu hemen anlards.
Ve hangi kopek olsa, sesin gerisindeki tanrida ne sevginin, ne
sevimliligin, birinin ytiregini 1sitacak ya da hayranligini cekecek hicbir
seyin olmadigina karar verirdi.



Yirmi besinci boliim

Soluk benizli gen¢ tanri, Michael’in tasmali zincirini takip onu
tecrit kogusundan cikararak herhangi bir dostluk gosterisi yapmadan
kendisini hemen selamlayan bir baska yiizii kara genc tanriya teslim
ettiginde sabahin on biriydi. Zincire vurulmus bir tutuklu olan
Michael, yolunda giderken daha baska tutuklularla karsilast1. Ug
taneydiler ve boylesini daha once hi¢ gormemisti. Himbil himbil, agir
agir yuriyen ¢ canavar ayiydi bunlar; Michael ilk bakista, tiiylerini
dikti ve en alcak sesiyle hirlads; ¢tinkii (kuzunun kurdu ayirt ettigi
gibi) kalitimla kendisine dek varmis o sezgiyle, bunlarin yabanil
diinyanin unutulmaz diismanlari oldugunu anlamisti. Ama onlara
saldirmayacak kadar cok gormiis, cok yasamis ve her seyden once
duygulu bir yaratikt1. Saldirmak yerine, tetikte adimlarla sagi solu
kollayarak ama bu yaratiklarin garip kokusunu burnunun koku alma
yetisini hi¢ sakinmadan sonuna dek harcamacasina koklayarak zincirin
ucunda kendisini tutsak tutan tanrinin ardinda yiriye yiriye
yanlarindan gecti.

Burun deliklerine, siirekli olarak bir y18in garip koku doluyordu.
Duvarlarin gerisini gorememesine karsin, daha sonra aslanlar, pars,
maymun, sebek ve ayibaligi, denizaslani olduklarini gérecegi seylerin
kokularini duyuyordu. Biitiin bunlar, siradan bir kopegi sasirtir, belki
de sersemletirdi; ama onun tizerindeki etkileri, uyanik, tetikte ve ayn1
zamanda cok sinik ve boynu egik tavirlar biciminde kendini gosterdi.
Sanki yeni ve canavarlarla dolu, tikis tikis bir yabanil ormanda
yiuriyordu ve buranin torelerine, yaratiklarina tanis degildi.

Arenaya girerken, bacaklari eskisinden daha tikli, daha celiksi
gerildi ve biisbiitiin kenara kenara yonelmeye basladi, boynundaki ve



sirtindaki tiiylerin tiimi dikildi, derin derin, sessiz sessiz hirladi.
Neden denilirse arenadan ¢ikmus gelen bes fili gormiustii. Kicuik fillerdi
bunlar ama ona sorulursa canavarlarin en irisiydi ve Mary Turner’
parcalarken ara sira gorebildigi balinay1 cagristiriyorlardi. Ama filler,
onu hi¢c umursamads, hepsi de hortumlariyla 6nlerindekinin
kuyruguna yapigsmis, salinarak yiriyorlardi.

Ayilarin pesinden, arenaya geldi. Bir sirk pisti buiytikliigiinde, talas
serili yuvarlak bir yerdi burasi. Tepesi camla kapli dort kose bir
binanin icindeydi. Ama izleyici kabul edilmediginden, ringin
cevresinde oturacak yerler yoktu. Halkin agzini bir karis acik birakacak
ya da kahkahaya bogacak numaralari yapmalarin1 saglamak icin
hayvanlarin nice iskenceyle egitildigini gormek tizere, yalniz Harris
Collins ve yardimcilari, hayvan alim satimcilar1 ve meslekten olanlar
girebilirdi buraya.

Kendisinin bulundugu koseden uzakca bir yere alinip hemen ige
kosulan ayilar1 unuttu Michael. Bir an i¢in, ayilarin oturup da
kiramayacag: saglamlikta, goz alic1 renklere boyali ficilar1 yuvarlayan
adamlara gozi ilisti. Sonra, kendisini buraya getiren adamin duraladigi
bir arada, korkunc bir ilgiyle, alacali bir midilliye bakt1. Yere
uzanmisti. Bir adam tizerinde oturuyordu. At, durmadan basini talas
doseli yerden kaldirtyor, adami 6ptiyordu. Michael, tek bu kadarini
gordii, gene de, bu iste bir yanlishgin bulundugunu sezdi. Neden
oldugunu bilmiyordu, nedenini aciklayacag: delilleri yoktu ama gene
de bir acimasizlik, bir zora kosma, bir haksizlik seziyordu bu iste.
Goremedigi sey, adamin elindeki uzun igneydi. Bu igneyi atin omzuna
her batirisinda, at, aciyla si¢riyor, bilingsiz bir tepkiyle basini kaldiriyor
ve sirtinda oturan adam, kendi agzini, atinkine ustalikla degdirmeye
hazir bekliyordu. Bu hareketi izleyici koltugundan gorenler, bu ikisinin
atin, sahibine olan sevgisini anlattigin1 sanacaklardi.

Birka¢ adim 6tede, bir baska siyah midilli, kendisine uygulanan
islemin garipligine uygun gariplikte hareketler yapiyordu. Midillinin
on ayaklarina ipler baglanmaists, iplerin her birini bir adam tutuyor ve
bu iki kisi, midillinin oniinde durup dizlerini kisa, sert bir kamciyla
doven hareketlerine uyumlu olarak ipleri geriyorlardi. Bunun tizerine
midilli, eli kamcili adamin 6ntinde diz ¢okermis gibi talaglara diz
cokiiyordu. Midilli bu isten hoslanmiyor, arada bir ayaklarin1 yayarak,



basin1 saga sola ¢irpindirarak, iplerin birden cekilip kasilmasini
onleyecekmis gibi ve ipler birakildikca yanlamasina ya da kuyrugu
tistiine diismecesine isyan ediyordu. Ama boyle her disisiinde,
dizlerini Hint kamis1 kamciyla doven adamla yiiz yiize gelmek
zorunda birakiliyordu. Egitimin nasil yapildigini aklindan gecirmeyip
yalniz sonuglar1 goren izleyicilerin cok hoslanacag: bicimde diz
cokmesi ogretiliyordu ata. Ciinkii Michael’'in cabucak sezmeye
basladig: gibi, bilgi, burada aciyla 6gretiliyordu. Kisacasi, burasi, bu
Cedarwild Hayvan Okulu, acilar okuluydu.

Harris Collins, kendisine yaklasan siyah genc tanriya basiyla bir
isaret yapt1 ve soran ve olcen bicen bakislarin1 Michael’a cevirdi.

“Del Mar’in kopegi bu, efendim,” dedi genc¢ tanr.

Collins’in gozleri parildad: ve Michael’a bir kez daha dikkatli
dikkatli baktz.

“Ne marifeti varmus, biliyor musun?” diye sordu. Geng hayir
anlamina bagini salladi.

“Harry’nin eli en iyiyi secerdi,” dedi. Bu sdzleri karsisinda duran
gence soyler gibiydi ama aslinda, kendi kendine konusuyor ya da
dogrusu, karsisinda sozlerini duyacak birinin varligindan yararlanarak
sesli diisiinme gereksinimini doyuruyordu. “Bu kopegin diinyada tek
oldugunu sdylemisti. Peki, giizel ama ne bilir, ne yapar? Onu
soylemedi. Zavalli Harry diinyadan cekildi ve biz, kopegin
numaralarini bilmiyoruz... Coz zinciri.”

Serbest birakilan Michael, bastanriya bakt1 ve olacaklar
beklemeye koyuldu. Ringin kars1 yoresinde de bir ayinin aciyla
bagirmasi, basina geleceklerin ne oldugu {izerine ipucu veriyordu ona.

Collins, soguk soguk ve kaba bir sesle, “Gel buraya,” diye
buyurdu.

Michael geldi, 6ntinde durdu.

“Yat!”

Michael, yatti. Ama isteksizligini biisbiitiin abartarak sergiledi
bunu yaparken.

“Kahrolas1 safkan!” diye hirladi Collins. “Canla basla
calismayacaksin, ha? Sen dyle bil.” Sesini buisbiitiin yiikseltti, “Kalk!”
diye bagirdi. “Yat! Kalk! Yat! Kalk!”



Buyruklar kisa, kesik ve kesindi. Kam¢1 saklamalar: ya da
makineli tiifek atislar1 gibi cikmisti girtlagindan. Ama Michael, o ayn1
isteksiz yavas hareketlerle uydu buyruklara.

“Hic degilse Ingilizce bildigini 6grendik,” dedi Collins. “Havada
cift takla atar m1 acaba,” diye ekledi. Biitiin kopek egiticilerinin
dislerinde yatan bir numaray: dile getirmis oluyordu. “Gel bakalim,
gorelim. Tak zinciri. Buraya gel Jimmy. Bir tasma daha tak.”

Islahevinden ¢ikma bir bagka genc¢, Michael'in arka ayaklarina
kalcasina dogru bir kiskag takarak sdyleneni yapti. Kiskacin ucunda ip
bagliyds.

“Tutun ipleri,” diye buyurdu Collins. “Hazrol! Basla!”

Bu soz lizerine, diinyanin en sasilasi, en gorilmedik, en onursuz
islemi uygulandi Michael’a. “Basla!” s6zciigii tiimiiyle soylenip
bitmeden, boynundaki tasmaya bagli zincir, onu cekti havaya kaldirds,
bu arada arka ayaklarina bagli ip alt kismi cekti, one ve havaya dogru
firlatt1 ve bu arada, Collins’in elindeki sopa, cenesinin altin1 dovdi.
Boyle bir aldatmacayla daha once karsilasmis olsayds, hi¢ degilse,
sicrar, havada doner ve acinin birazini da olsa 6nlerdi. Ama bu
durumda, itilip cekilip parcalanirken cenesinin altina da bir darbe
yemis ve hepsi bir anda olan bu hareketler karsisinda nerden geldigini
sasirmus olarak lap diye arka {istii talaslarin tizerine diismistii.

Talaslarin {izerinden ofkeyle, ense tiyleri dimdik, girtlag: hir hur,
disleri 1sirmaya hazir durumda firladi ve kurnaz bir numaranin kolesi
olmasaydi, bu disleri, Bastanri’nin etine gecirecekti. Iki genc, islerini
iyi biliyorlardi. Biri bastaki, oteki ayaklardaki ipi cekti ve Michael,
yalnizca hirlad: ve duygu olarak kalmaya tutuklu 6fkesini tiiylerini
dikerek haykirdi. Ne ileri, ne geri, ne de yanlara dogru kimildayamaz,
hicbir sey yapamazdi. Zinciri tutan ondeki geng, arkasindaki gence
saldirmasini onliiyordu. Ve arkadaki geng, elindeki ipi cekerek ondeki
gence saldirmasina ve ikisi birden, boyle yapmakla, kotiiliiklerin ve
acilarin krali olduguna kuskusunun kalmadigi Collins’e saldirmasina
engel oluyorlardi.

Michael'in 6fkesi, caresizligi gibi sinirsiz buytiklitkteydi. Duydugu
ofke icinde, girtlagini paralarcasina, ses tellerini koparircasina
zorlamaktan ve tiiylerini diken diken etmekten baska caresi yoktu.



Ama Collins’e gore bu cok bildik ve cok sikici bir deneyimdi. Ara sira
dontip karstya, ayilarin ne durumda olduguna bile bakiyordu.

[lgisini gene Michael’a yonelterek, “Seni gidi safkan,” diye hirladi.
“Gevsetin! Salin gitsin!”

Michael, zincirlerinden kurtulur kurtulmaz Collins’in tistiine
atladi. Ve Collins, yillarin verdigi deneyimle uzakligi ve zamani oyle
iyi ayarladi ki, cenesinin altina tekmeyi indirdigi, gibi talas doseli yere
serdi.

“Tutun!” diye buyurdu Collins. “Iplere gerin!”

Ve iki geng, biri zincirden, biri ipten cekerek, onu caresizlige
gerdiler.

Collins, gozlerini ringin giris kapisina cevirdi, modaya en uygun ve
de en suslii sokak giysisine kiyasla yeterinden cok “giysilenmis” bir
kadinin ontine katilmis yiriyen iki cift ata bakt.

Collins, bir an icin Michael sorununa donerek, “Bu 6mriinde takla
atmamus,” dedi.

“Tasmanin ucunu birak Jimmy, git Smith’e yardim et. Johnny,
orada bir kenarda tut onu, bacaklarini da kolla. Miss Marie birinci
dersini almaya geliyor, salak kocas1 da pesinde. Sanki bir sey
ogretebilecekmis kariya...”

Michael, bu sdzleri izleyen gosteriyi ¢coziimleyemedi ama genc,
onu kadinin ve dort atin gosteri diizenine sokulmasini izlemek tizere
giderken pesinde gotiirdiigiinden, olaya tanik oldu. Olanlar
anlayamadi ama davranislarindan, kadinin da, tutsak ve acili oldugunu
sezdi. Gergekte, isteksiz oldugu halde bir numara yapmaya zorlanan
ve egitilmekte olan atlar degil, kendisiydi. Iskenceyle cani cikarilip
sucluysa olsiin, sucsuzsa yasasin, diye ¢oliin ortasinda birakilan
insanlar gibi iskence alanina gelirken yiirekliligini korumus ama ikiser
ikiser teraziye kosulan atlar1 ve atlarin terazilerindeki kancalara
gecirmek tizere kusandig1 arac1 bir kez daha gortince, yiiregi yerinden
firlayacak gibi oldu; diz ¢okiip ellerini ytiziine gomerek bu
yureksizligini gosterdi.

“Hay1r, hayir Billikens,” diye yakardi kocasi olan iri kemik adama,
“Yapamam, korkuyorum. Korkuyorum.”

“Oyle sey olur mu, hanimefendi,” diye araya girdi Collins.
“Numara son derece giivenli. Hicbir tehlike yok. Hem, iyi bir numara



tam bir para makinesi. Dogrulun bir dakika.” Kadin1 omuzlarindan
tutarak soyle bir yoklads, giysisinin altindan sirtin1 da yoklads, “Alet
yerli yerinde,” dedi. Ellerini kadinin kollarindan asag: kaydirdi. “Haydi!
Birak kancalar1.” Kadin kollarin1 salladi, kabarik dantelli kol
agi1zlarindan kolu boyunca uzandig: anlasilan ince bir celik tele bagl
kancalar cikti... “Oyle degil, 6yle degil! Kimse gormeyecek. Sok onlar1
cikardigin yere. Bir daha dene. Kancalar avucunun icine inecek. Sakli
olacak. Boyle. Gordiin mii? Hah, tamam. Boyle olacak.”

Kadin kendini toparladi, soylenenleri yapmaya calist1. Bir dntine
bir kocasina bakayor, kaslarini hosnutsuzlukla ¢atmis az uzakta durup
duran Billikens’e adeta yakariyordu.

Terazilere bagli atlar siiren adamlarin ikisi de, kosumlarin okunu
kaldirarak kizin cengelleri yakalamasini beklediler. Kiz kendi
kolundaki cengelleri firlatip oklarin tstiine atladi ama olmada.

“Kollarim govdemden kopup kirilacak,” diye yakindi kiz.

“Tersine,” diye onu rahatlatmaya kalkt: Collins. “Olsa olsa, giysinin
biiyiik bir kismini yitirirsin. Asil kiyamet ne vakit kopar biliyor
musun? Numaray: herkese belli edersen izleyiciler agizlarin1 birakip
popolariyla giiler sana. Iste o vakit degil kolunu, kendini yok bil. Alet
kirilmaz. Bak, bir daha anlatayim. Atlar senin kollarin1 cekmeyecek,
ipin ucunda iki kisi gibi birbirini cekecek. Izleyiciler seni
cekelediklerini sanacak. Anladin mi1? Simdi, bir daha. Oklar
yakaladigin anda elindeki kancalar1 oktaki kancalara gecireceksin.
Haydi! Basla!”

Sesi, kesinlik ve buyurganlik tasiyordu. Kadin, kancalar1 kolundan
bosaltt1 ama oklar1 yakalamadan geri cekildi. Collins, tist tiste
sinirlenip bagirmamasi gerektigini bilen bir usta ve sayginligini
yitirmemesi gerektigini bilen bir patron olarak, 6fkesini gostermedi;
bu basarisizlig1 da gormezlikten gelmek tizere basini cevirip opiisen
atla diz coken atlarin ringden c¢ikisini izledi. Ama koca, ofkeden
koptirdi.

“Ama Julia, bana bunu nasil yaparsin! Beni rezil ediyorsun!”

“Peki, bir daha deneyecegim Billikens,” diye inledi kiz. “Elimden
geleni yapacagim. Bak! Artik korkmuyorum!”

Kollarini uzatti, terazileri yakaladi. Collins, gostermelik bir
gliliimsemeyle kadinin ellerini yakindan izleyerek kancalarin yerli



yerine takilip takilmadigini denetledi.

“Simdi kollarini ger! Bacaklarin1 a¢. Dik dur.” Elleriyle, kadinin
ellerini kollarini ve omuzlarini diizeltip dogrulttu. “Unutma, telin ilk
gerilisinde kollarin diimdiiz olacak. Atlarin ilk cekislerinde kollarin
gerili olursa aciy1 duymazsin. Ama kollar biikitkken cekerlerse derini
postunu ytzerler ha! Unutma, dimdiiz, gergin, arkandan ve
omuzlarindan dolanan telle ayn1 gerginlikte, ayn1 dizliikte... Hah
soyle. Hazir misin?”

“Ah, bir dakika,” diye yakard: kadin. Uzun uzun hazirladiklar kol-
tel diizenini bozmak pahasina, “yapacagim, inan olsun yapacagim,”
dedi. “Ama Billikens, 6nce bir 6p beni, ne olursun. Beni 6persen
kollarimi sokiip ¢ikarmalarina yanmayacagim.”

Michael’r tutan kara geng ve oteki izleyiciler siritt1. Collins
yuzinde kalan gilimseme artiklarini da sildi ve mirildanda:

“Buna bol bol vaktiniz olacak hanimefendi. Isin piif noktas: su ki,
ilk yaptiginizda basartya ulasmalisiniz. Sonrasi kolay. Korku dagini
yikinca rahatsiniz... Bill, gel karin1 6p yoksa isi kiviramayacak.”

Ofkesi burnunda, siniri tepesinde, utanci kizarik yiiziinde olan
Billikens, kollarin1 kansinin boynuna dolayarak, ne yeterinden ¢ok
kusursuz, ne yeterinden uzun olmayan bir bicimde operek buyruga
uydu. Olsa olsa yirmi yaslarinda, son derece cocuksu, kiictik yiizli,
ince belli, genis kalcal1 ve tam tamina altmis bes kilo agirliginda giizel
bir gen¢ kadindi karis:.

Kocasinin kollar1 ve opusii yurekliligini artirmisti. Kasildi, dikelds,
dudaklarin1 da simsiki gerdi, kocas: ontinden cekilirken “Hazirim,”
diye kekeledi.

“Basla!” diye buyurdu Collins.

Dort atin dordi de, stirtictilerinin diirtmesiyle tembel tembel
cekmeye basladilar.

“Bas kamciy1!” diye havladi Collins. Gozleri kizdayds, sirtindaki
aletin gerilip gerilmedigine bakiyordu.

Kamcilar, atlarin sirtina indi ve atlar, corba tas1 buytkliginde dev
celik nallariyla yerleri doviip talaglar1 duman duman havalandirarak
atilmaya, sicramaya, kasilmaya basladilar.

Billikens kendinden gecti. Gortinimiin korkunclugu, kadina bir
sey olacak mi1 korkusu, ytiziine vurdu. Kadinin yiizi de, icinde renkli



camlar, aynalar bulunan ve dondiriilditkce degisik degisik gortintiiler
veren oyuncak diirbiiniin merceginin ardindaymus gibiydi. Baslangicta,
kendini tanrisina kurban eden bir Hiristiyan sehit adayinin, kendini
aslanlarin ontine atmadan bir an 6nceki, tuzagin icine diismekte olan
bir suclunun suratin1 andiriyordu yiizii. Sonra ama hemen sonra, bir
yerinin actmadigin1 anlamanin verdigi rahatligi yansitt1. Ve son olarak,
utkun bir giiliisle aydinlanan gururlu ve mutlu bir yiiz goriindi.
Billikens’le barismak ve sevgisini vurgulamak tizere giillimsedi bile,
Billikens, rahat soluklar alarak, sevgiyle, gururla giillimseyerek karisini
izliyordu. Harris bu izlemeyi yarida kesti.

“Bu numarada giiliinmeyecek! Sil o giiltisti suratindan. Izleyiciler,
atlara kars1 koyan giiclin senden geldigini sanacak. Suratini katlanasiya
burustur, yamult, ger. Kararlilik, irade giici okunsun yiiziinde.
Kaslarin geriliyormus gibi, zor dayaniyormussun gibi gelsin herkese.
Bacaklarini az daha a¢. Bacaklarindaki kaslar etekliginden goriinstin,
sissin, insin. Gercekten biiyiik bir caba harciyormussun gibi... Atlar bir
o yana ceksin seni, bir bu yana. Bir o yana gerdir govdeni, bir bu yana.
Cekiyormussun gibi. Hah! Bacaklarini biraz daha a¢. Cekilip
parcalanacakmissin da, iradenin giictiyle biitiinliigiinti koruyormussun
gibi yap yliziinii. Konustur su suratini. Hah! Soyle! Hah! Tamam! Bili!
Cok giizel bir numara bu! Indir kamciy1! Ziplat! Durma! Atlar 6yle bir
ceksin ki birbirlerini, felegini sasirsin ikisi de. Gozlerinde yildizlar
ucussun!”

Kamcilar atlara indi ve atlar, carpilacaklar cezanin verecegi acidan
kurtulmak icin koca govdeleriyle ellerinden geleni yaptilar. Izleyen
herkesi sasirtacak, salonlar dolusu insana parmak isirttiracak bir
numaraydi bu. Atlarin her biri asag1 yukar sekiz yiiz kilo vards;
izleyici goziinde, 1i¢ tonu askin agirlikta at, altmis bes kiloluk stislii
pisli giysili, ince belli giizel viicutlu kadini iki yana cekeliyordu.
Sirkteki biitiin kadinlara ¢iglik attirip baslarini cevirip baska yone
baktiracak bir numarayd: bu.

“Atlar1 durdur!” diye buyurdu Collins siiriiciilere. “Bayanin giici
atlara tstiindiir,” diye ekledi ama bu sozleri, sirk sunucusu tavriyla
soylemisti. “Bili, bu numaray1 biraz daha pisirmen gerek. Kancalar
cikarin hanimefendi, ¢cikarin!”



Marie, soyleneni yapti, kancalar kollarindan sarka sarka Billikens’e
kostu, kendini onun kollarina atarken kendi kollarin1 da onun boynuna
dolad:.

“Ahh, Billikens, icime dogmustu! Biliyordum! Bagaracagimi
biliyordum! Cok yiirekliydim, degil mi?”

“Biiytik bir falso,” diye araya girdi Collins’in kuru, duygusuz sesi.
“Biitiin izleyicilere gosterdin kancalari. Terazileri biraktigin anda
kancalari iceri salmalisin. Bir daha dene. Bir sey daha var. Numaray:
bitirdiginde, siritip kiritmayacaksin. Yaptigin isin isten bile olmadigini
belli etmeyeceksin. Cok agir bir is, dayanilmaz, katlanilmaz acilar
veren bir is basardigini sanacaklar. Bayilacak gibiymissin de, iradenin
glicliyle ayakta duruyormussun gibi yapacaksin. Dizlerinin bagi
coziliyor sanki ve sirk gorevlisi son dakikada gelip seni kucakliyor.
Ona tutunacaksin. O gelmeseydi diisiip bayilacagini sanacaklar. Senin
sdylemek istedigin bu, anladin m1? Irade giicliyle basardin bu isi.
Insantistii bir giicle, atlar cekerken seni cekiyorlarmis gibi renkten
renge gireceksin, kivranip yakilacaksin ama bas egmeyen giictinti irade
glicinden alan bir yaratik izlenimi vereceksin. Numara bitince,
ellerinle 6pticiik gonder, acikli bir giliimseme koy dudagina. Sanki
yiregin cekilip ¢ikarilmis da, hemen hastaneye gideceksin ama tam o
anda, birden oyuncu kisiligine biirtintiyor, izleyicilere giiliimsiiyor,
ellerinle 6pticiikler gonderiyorsun. Seni ayakta alkislayan seni seven
insanlara sevgilerini sunuyorsun... Ne demek istedigimi anladiniz mi1
hanimefendi? Bill, anladin m1? Iyi 6gret. Yilmadan calistir onu. Haydj,
hazir ol! Atlara bakarken biraz kaslarini cat. Hah, tamam. Avuclarinda
kanca oldugunu kimse anlamasin. Kollar1 uzat! Birak.”

Ve bir kez daha, ti¢ bin kiloyu agkin at, her iki yandan biitiin
glicleriyle birbirlerini cekelemeye bagladilar. Goren, ortadaki kadin
govdesinin cekile cekile kopacagini sanirdi.

Uclincii ve dérdiincii bir deneme yapildi, bu arada Collins,
adamlarindan birini biirosuna gondererek Del Mar’in telgrafini
getirmesini istedi.

Elinde telgraf, Michael sorununa egilirken, “Biraz da sen calistur,
Bill,” dedi Marie’nin kocasina. “Bes alti deneme daha yapsin.
Unutmayin, kendi atlarinin kadini paralayacagini one siiren babayigit
bir ciftci cikarsa buyur edin. Biiyiik paralara bahse girin. Bedava



reklam ve havadan para demektir bu. Bahse girdigine deger. Sirk
gorevlisi senden yana, senin atlarin ilk atilimi yapar, gerisi kolay. Geng
olsaydim, isim de basimdan askin olmasaydi, senin gosterinle turneye
cikardim.”

Harris Collins, arada bir goziinii egip Michael’a baka baka Del
Mar’in Seattle’dan gonderdigi telgrafi okudu:

Képeklerimi sat. Becerilerini ve kag para ettiklerini biliyorsun. Onlarla isim
bitti. Kopeklerin otel masrafini ¢ikar, parayr hesabima gecir. Elimde kopek Ustd
bir kopek var. Bunun yapacagi numaralar, simdiye dek yaptigim tUm gosterileri
solda sifir birakacak. Essiz bir kopek. Goreceksin.

Her kosesinde bir ¢alisma yapilan arenanin bir késesinde, Collins
Michael’1 6l¢tip biciyordu gene.

“Del Mar’in kendisi tiim numaralar1 solda sifir birakan bir
adamds,” dedi Michael’1 zincirinden tutan Johnny’ ye. “Kopeklerimi
sat, diye telgraf cekmesi demek, daha iyi gosteriler yapacak demekti,
gel gor ki, bize bunu gosterecek yalniz kopek kaldi, safkan bir képek.
Bunun kopek-iistii bir kopek oldugunu soyliiyor. Belki de oyledir ama
tanr1 agkina, altin1 gordiik de, tistii nerde bunun? Cift takladan
vazgectik, 6mriinde tek takla bile atmamis. Sen ne dersin Johnny?
Kafay1 calistir. Bir seyler soyle.”

“Belki say1 saymasin1 bilir,” dedi Johnny.

“Eh, say1 sayan kopegi kim kaybetmis de Del Mar bulacak? Ama
gene de, deneyelim bakalim.”

Saymasini ¢ok iyi bilen Michael, hi¢ renk vermedi.

“Siradan bir kopek olsa, ytirtirdii bari,” dedi Collins. “Gel
deneyelim.”

Ve Michael, arka ayaklar1 tizerinde dik durdurulmak icin bir
iskenceler denemesinden daha gecti. Collins, elindeki sopayla
cenesinin altina ve dizlerine vurup duruyordu. Michael, 6fkesinden
Bastanr1’y1 1sirmaya kalkti ama zincir, ¢ekip yerine kakti onu. Bu kez
Johnny’ ye saldirmayi denedi; ama tetikte duran sogukkanl genc,
kolunu havaya kaldirarak Michael’in ayaklarini yerden keserek
tehlikeyi onledi.



“Paydos,” dedi Collins. “Arka ayaklar1 izerinde duramayan kopek,
ne ficidan atlar, ne bir sey... Sen Ruth’u duydun muydu Johnny?
Onun ustiine kopek yoktu. Arka ayaklar: tizerinde, 6n ayaklarini
hicbir yere degdirmeden igneli ficinin tizerinde yurirdi. Ve o ficidan
o ficiya. Sekiz ficitya bana misin demezdi. Bir seferinde burada
konaklad1 da provalarini gordiiydiim. Altin madeniydi o kopek ama
Carson kiymetini bilmedi, Cripple Creek’de nezleden oldurdi
hayvani.”

“Burnunda tabak dondiiriir belki, ha?” dedi Johnny.

“Arka ayaklari tizerinde duramiyor ki,” dedi Collins. “Hem,
burunda tabak dondiirmek solda sifir olal: yillar oldu. Bu kopegin bir
ozelligi var. Var bir numarasi. Siradan bir kopek degil bu. Gorilmedik
bir numaray1, goriilmedik giizellikte yapiyor. Bunun ne oldugunu
anlamak da bize distiyor. Buytik bir distincesizlik edip vakitsiz olen
Harry’nin mirasi bir bilmece olacakmis demek. Anlasilan biitiin
vaktimi buna verecegim. Neyse, gotiir onu Johnny. On Sekiz
Numara’ya koy. Sonra tek kisilik bir yere aliriz.



Yirmi altinci bolim

On Sekiz Numara, sira sira dizilmis boliimlerden ya da Michael
gibi on, on iki kopegi rahat rahat icine alacak kafeslerden biriydi.
Ctinki Harris Collins, bir bilim adamiydi. Cedarwild Hayvan
Okulu’nda kalip tatillerini gecirmekte olan kopeklere, yollarda
gecirdikleri alt1 ay, bir yil ya da daha uzun siirenin 6diinlenmesi icin
elden gelen arda konulmamuisti. Bu ytizdendir ki, okul, gosteri yapan
hayvanlarin sahipleri tatile ciktiklarinda ya da gosteri sozlesmeleri
arasinda kalan issizlik degil de dinlenme donemlerinde aranan bir
pansiyondu. Harris Collins hayvanlarin temiz ve rahat yasamasini,
mikroplu hastaliklardan korunmasini saglardi. Soziin kisasi,
hayvanlarin yeni bir vodvil ya da sirk gosterisi yapmak tizere
cikacaklar yolculuga “tazelenmis” olarak baslamalarini saglard.

Michael'in solunda On Yedi Numara’da siisli ptsli tiraglanmais
bes Fransiz finosu vardi. Michael, kafesten cikarilip gotiirildigi ya da
getirildigi zamanlar disinda onlar1 gdremiyor ama kokluyor, seslerini
duyuyordu ve yalnizliktan, gosterilerde grubun palyacosu olarak
sahneye cikan en biyiikleri Pedro’yla hirlasmali bir kavgaya bile
tutusmustu. Hayvan oyuncular arasinda soylu, diye bilinirdi bunlar ve
Michael’in Pedro’yla kavgasi, sahnede yapilan numaralar kadar bile
sahici degildi. Pedro’yla ikisi bir araya getirilse, 4ninda dost olurlardi.
Ama gecmek bilmeyen saatlerin verdigi sikint1 icinde, uydurma bir
heyecana kapilmuslar, ikisi de yiireklerinin derinliklerinde kavgaciliktan
ve hele diismanliktan eser olmadigini bile bile catisma denebilecek bir
hirlasma yarisina girismislerdi.

Michael'in saginda, On Dokuz Numara’'da, tizgiin ve kiiskiin bir
grup vardi. Bunlar, yeni dogum yapmais kadinlar gibi mikrobik olarak



tertemiz tutulan, tasmasiz ve egitilmemis kirmalardi. Gosteri
yapmakta olan topluluklarda fazladan bir kopege gerek oldugunda ya
da birinin yerine bir baskasini sokmak gerektiginde tizerinde islenecek
ham madde rezervi gibi bir seydi bunlar. Bu egitimin yapildig:1 arena
cehennemine girip girip ¢ikiyorlar demekti. Collins ya da yardimcilar,
bos vakitlerinde bunlar1 disar1 ¢cikarip cesitli numaralar deniyor,
hayvanlarin yeteneklerini yakalayip islemeye calistyorlardi. Bu
durumda, 6rnegin bir spanyel kirmasin1 giinlerce at binmeye, atin
sirtindan atlayip kagit cemberlerden gecmeye sonra gene gelip atin
sirtina ziplamaya zorluyorlardi. Birkac kez diistip yaralar aldiktan
sonra, bu isi kiviramayacagina karar verip, tabak dengeletmeyi
deniyorlar, bunda da basar1 saglamayinca, kopegi tahterevalli kopegi
olarak bir kenara ayiriyorlardi. Boyle bir kopek, yirmi kopeklik bir
grubun arasinda, yer dolduran bir figiiran olmaktan 6te gecmiyordu.

On Dokuz Numara, dinmek bilmez kavgalarin ve acinin kol
gezdigi bir yerdi. Egitim sirasinda yaralanan kopekler, birbirinin
yaralarini yalar, inler, havlar ya da buluttan nem kaparak taskinliklara
kalkarlardi. Ne vakit kafese yeni bir kopek girse bu da, sik sik olan bir
seydi, ctinkii otekiler stirekli olarak alinip yola vuruluyorlards, kafes,
savas alanina doner, yeni gelen kopek, savasini savasip tistinligini
kabul ettirinceye ya da suspus oturup konuldugu yeri kabulleninceye
kadar giiriilti kesilmezdi.

Michael, On Dokuz Numara’'nin sakinlerini yok saydi. Baslarini
uzatip yirtinircasina havlar hirlarlard: da, bana misin demez,
dostlugunu selamini, Pedro’yla arasinda siire gelen ve artik bir oyun
niteligine biiriinen sakadan kavgaya saklardi. Bir de, Michael, daha sik
arenaya cikar, hepsinden uzun kalird1 orada.

“Harry, kopek konusunda yanlisa diismez,” yargisina varmast
Collins ve durup dinlenmeden, Del Mar’in Michael’da ne buldugunu
anlamaya calistyordu.

Bu anlama girisimleri sirasinda, akla gelmedik onur kirici
davranislarin eregi oldu Michael. Havada taklaya bagladilar, on
ayaklari tizerinde yiiriitmeye kalktilar, at bindirmeyi, takla atmay,
baska kopeklerle birlikte palyacoluk yaptirmay: denediler, dans
ettirmeye kalktilar, dort bacagini dort ipe baglayip cekelediler, gerdiler
biraktilar, karnini kamciladilar, cenesini sopaladilar. Bazi numaralarda



boynuna sivri sivri ¢iviler batirarak saga sola ya da 6ne arkaya
kaykilmamasini 6gretmek istediler. Kamciyi eskittiler, sopay1 kirdilar,
burnunu biiktiiler. Acidan kivranan ama gene de ac1 verilerek ortaya
surtilen kirmalardan olusan iki takim arasinda dizenledikleri bir futbol
macinda kaleci yapmak istediler onu. Siiriikleye stirtikleye merdiven
tirmandirip su dolu bir ficiya atlatmaya kalktilar.

Cember cevirtmeyi bile denediler... Arka ayaklarina indirilen
kamcinin zoruyla ortas: cukur, dik bir tahtadan kosturup kenarlar:
genis tutulmus bir cembere dyle bir atlattilar ki, Michael, bu isi
yapmayi kafasina koyup yiirekten isteseydi, cemberi hem disindan
dondiire dondiire devreder, hem de tavanda ucusan bir sinek gibi i¢
yuzinden cevresini dolasabilirdi. Ama kafasina koyup yiirekten
istemeye yanasmadan ve her seferinde, dikilmis tahtadan atlamay1
kabul etmediginden, yerlere diisiip orasini burasini parcalad.

Collins, stirekli olarak yardimcilarini da egitmekte oldugundan,
“Harry’nin gorilmedik numaralar dedigi oyunlarin bunlar oldugunu
varsaydigimdan degil” diyordu onlara, “ama belki bu numaralar
yaparken o ¢cok essiz numarasindan bir ipucu yakalarim, diye
yaptirityorum bunlari. Zavalli Harry’nin kuskusuz bildigi o lanet olasi
numarayi bilsek...”

Sevgi tanris1 Kamarot'u istese, tek onu sevdigi icin, bu numaralari
ogrenmeye cabalar, cogunda da basarili olurdu Michael. Ama bu
Cedarwild’da sevgi yoktu ve safkanligindan gelen dogas: geregi, sevgi
ugruna disinmeden yapacag: seyleri zor altinda yapmay1 inatla geri
ceviriyordu. Bunun sonucu olarak, Collins de safkan bir insan
olmadigindan, aralarindaki catisma bitmez titkenmez bir yabanil
doviise dontisiiyordu. Bu savasta, Michael, yenme sans1 olmadigini
ogrenmekte gecikmedi. Yenilmek, yenilgiyi kabul etmek zorundayda.
Daha baslamadan, kitaplara gecmis bir yontemle yenilmisti. Dislerini,
ne Collins’e, ne de Johnn'ye bir kez bile gecirememisti. Yiireginin ve
de govdesinin kuskusuz parcalanacagi, 6fkesinin tasma derecesinden
de ote kabaracagi bir savasi sirdiirmemesi gerektigini bilecek kadar
akli basinda bir yaratikts. Bosuna saldirilar: siirdiirmek yerine,
kabuguna cekildi, asik suratls, ici geckin bir kisilige biirtiinda ve
korkakcasina, boyun egercesine yenilmis davranmamakla birlikte,
icindeki yenilmezligi, eski benligini icin icin korudugunu belirtmek



tizere, hirlamaya ve tiylerini dikmeye her an hazir olmakla birlikte,
artik oyle taskin ofkeler sergilemedi.

Bir siire sonra, ona yeni numaralar 6gretme, ne numara bildigini
anlama cabasiyla tirli acilar cektirmekte olan Johnny bu egitimleri
seyreltti ve sonunda, zincir de Johnny de yolundan cekilerek, yerini
Collins’e birakti. Michael, Collins’le birlikte saatlerce oyun alaninda
ya da cehennem atesinde duruyordu. Aci deneyimlerle, Collins nereye
giderse pesinden gitmesi gerektigini 6grendi ve bilgisini uyguladi. Ona
kars1 duydugu nefreti her an biraz daha biiytiyerek ve nefretin baskis:
yuzinden, dogal olarak akmayan ve salgi yapmayan bezlerinin
ozsulartyla kendi viicudunu her giin biraz daha zehirleyerek Collins'’i
izledi.

Bunun bedenindeki etkisi gozle gortintir bir gelisme gostermedi.
Cunki yapisi kusursuz, sagligi yerindeydi. Bu durumda, , tepkisini bir
yerde gostermek zorunda oldugundan, Michael, bu zorunlulugu
akliyla ya da ruhuyla, dogas: ya da beyniyle ya da biling siireciyle
karsiladi. Daha cok icine kapandi, bu artisin sonucu olarak da, derin
derin diistinen, uzun uzun uyuyan, dingin bir yaratik haline geldi.
Biitiin bunlar, ruh saglig1 acisindan zararli seylerdi elbet. O, Michael,
sen sakrak, hos sohbet, kardesi Jerry’den bile daha neseli olan o, asik
suratli, sikkin, kasvetli ve huysuz, hircin bir yaratik olup ¢cikmusti.
Artik oyun oynama dirtiileri, sicrayip ziplama, orada burada kosusma
istekleri duymuyordu. Govdesi, beyni gibi dingin ve isteksizdi artik.
Hapishanelerde, insan tutuklular da boyle sessizlige biirtintir. Michael
da saatlerce ayakiistii dikilir, oyle ilgisiz, sikkin, isteksiz, kirma
yaratiklara numara ogretecegim, diye cellatlik eden Collins’in ayaklar
dibinde dururdu.

Bu iskencelerin coguna tanik olurdu Michael. Yiiksekten atlayan,
yiiksege sicrayabilen tazilar vardi. Bunlar ellerinden geleni yapmaya
hazirdi ama Collins’le yardimcilari, ellerinden gelenden daha iyisini
yaptirarak —bu yaptirilana mucize denebilirse- mucizeler yaratirlards.
Ellerinden gelen sey, dogaldi. Ellerinden gelenden fazlas1 dogalin
tistiindeydi ve bu, kimini oldiriyor, hepsinin de omriini kisaltiyordu.
Sicrama tahtasina kosarlar, atladiktan sonra, daha havaya ucar u¢maz,
tahtanin altinda gorilmedik uzunlukta bir kamciyla dikilen ve en
yabanil vurusuyla onlar1 kamcilayan yardimciyla karsilasirlardi. Bu acy,



onlarin dogal giiclerinin 6tesinde bir giicle, can havliyle daha yiiksege
ucmasini saglar, kamc¢idan korunma cabasiyla ama caresizlik icinde
havada kivranirken ucan bacaklarini akrep gibi kiskaclayan kalin deri
parcasindan kurtulamazlardi.

“Eger zorlanmazsa,” diyordu Collins yardimcilarina, “hicbir kopek
elinden geldiginden daha yiiksege, bunca yiiksege sicramaz. Bu is de
size diiser. Ogretirsen buluta bile deger hayvan dedigin. Ama her sey
su kamciya bagli. Basimi dondiriyorum, burada havalara ucan kopek
orada sandalyenin istiinden atlayamiyor.”

Collins durmadan 6gretiyordu. Onun okulunu bitirmis bir hayvan
terbiyecisi, ondan bir iyi hizmet belgesi almis yardimci, egitilmis
hayvanlar diinyasina torenle girer, boyle bir kisinin sirt1 yere gelmezdi.

“Hicbir kopek, dogal olarak arka ayaklar: tizerinde yiiriiyemez.
On ayaklar1 {izerinde yiiriimesi nasil dogasina aykiriysa, arka ayaklan
tizerinde dikilmesi de o kadar dogasina aykiridir,” derdi Collins.
“Kopekler dyle yaratilmamistir. Ama boyle yiirimek zorunda
birakilabilirler. Otesi yok. Hayvan egitiminin sirr1 budur. Sizin
istediginizi yapmak zorundadir hayvanlar. Yaptirin. Yaptiramayan,
burada barinamaz, basarili olamaz. Bunu kafaniza iyice sokun. Haydi
bakalim, is basina!”

Michael, tiimiiyle kavramamakla birlikte, sicrayan katirin
sirtindaki igneli semerin ne ise yaradigini gordii. Katir, etine dolgun ve
arenaya ilk ¢iktig1 giin uysal bir hayvandi. Collins’in keskin gozleri
tizerine dustinceye dek cocuklu bir ailenin kiictik bir katiriyds;
sevmekten, tathiliktan ve kendi aptal katirligina katila katila giilmekten
baska bir sey bilmezdi. Ama Collins’in gozleri, uzun kulakli hayvanin
hareketlerinde baska gozleri de tizerine cekecek, herkesi giildiirecek
bir seylerin yani sira, saglik, heves, enerji, uzun omir de okudu.

Arenaya geldigi o ilk giin, Barney Barnato adi verildi hayvana ve
daha o giinden, hayatinin en biiyiik, en beklenmedik olay1yla
karsilasti. Semer sirtinda bos dururken, civi sirtina batmadig: gibi,
semerde sivri uclu ¢ivinin bulunabilecegini aklindan gecirmedi. Ama
bir zenci olan Samuel Bacon, semere atladig1 anda, ¢ivi eyerine
gomuldi. Surict bunu biliyordu ve hazirlikliydi. Ama boyle
beklenmedik bir anda, kiskivrak yakalanan Barney, hayatinin bu ilk
sicrayisinda, sirtin1 havaya dikti. Oylesine bol keseden bir sicrayist1 ki



bu, Collins’in gozleri doygun doygun parlads; bu arada Samuel, on on
bes adim oteye talaslarin icine firlatilmasta.

“Aferin!” diye bu diistisi onayladi Collins. “Katir1 satarken sen de
onun bir parcast olarak gidersin. Ne numara olacak ama. Senin gibi iki
adam daha gerek. Hirs1 siniri yerinde, diigmesini bilir iki adam. Haydi,
bir daha!”

Ve boylece, Barney, daha sonra alicisina, “Kanada ve Birlesik
Devletler’'deki sirklerin en biiyiik gosterisi” dedirten numaray1
ogrenme cehennemine girmis oldu. Bu iskenceyi giinlerce cekti
Barney. Giinlerce dayandi. Civili semer uzun siire kalmadi ama
sirtinda. Oyle semersiz, eyersiz zenciyi sirtina aldi ve adamin eline
deri kayislarla bagl civiyle civilenmesini siirdiirdii. Sonunda, Barney
sirt1 konusunda oylesine duyarli hale geldi ki, biri uzaktan baksa
sicrayip ziplamaya basliyordu. Elbette, saplanan aciy1 artik iyice
tattigindan, sirtina gomilecek civiyi iyice tanidigindan, biri semer
takmaya kalksa cifte atmacasina tepki gosteriyordu.

Dort hafta sonunda, saglanan iki beyaz “taklaci”yla birlikte,
kurulan sicrama-firlatma takimi, ince uzun, Fransiz kalikli, sopa bayikl
bir beyefendinin ontinde gosteri yapti. Sonunda bu bay, hi¢ pazarlik
yapmadan Collins’in kosullarina gik demeden Barney’yi satin aldi ve
Samuel’ la 6teki iki stirtictiyii de ise aldi. Collins, numarayi,
sahnedeymis gibi, adl1 adinca yaptirdi, hatta hazirlattig1 cadirda,
miusteri aday1 gosteriyi izlerken, oyuncubagilik bile yapt.

Etli butlu, sakac1 goriintislii Barney, bez gerili demir cubuklardan
olusan cadira getirilmekteydi. Giris yolundaki tahta kap1 kaldirildi ve
Barney saliverildi. Hemen huysuzlandi Barney. Kulaklarini geriye atty,
eski Barney’ likten ¢ikip huysuz bir katir oluverdi.

Collins, “unutma,” dedi olas1 miisteri adayina, “Bunu alirsan,
oyuncubasi sen olacaksin ve sakin ama sakin civilemeyeceksin. Senden
civi ctkmadigini anlarsa, elini degdirmene ses ¢ikarmaz. Cok iyi
yurekli bir katir bu ve bu iste karsilastigim katirlarin en iyilikbiliri.
Seni sevmesini saglayacaksin. Seni sevecek, su ti¢ kisiden nefret
edecek. Bir sey daha hatirlatayim: Iyice kudurur da isirmaya baslarsa
dislerini soker, piire, haslanmis bulgur falan yedirirsin. Midesini
bozmayacak bir liste verecegim sana. Simdi, beni izle!”



Collins, ringe adimini att1, Barney’yi oksadi. O da biyiik bir
tatlilikla ona karsilik verdi ve sevgisini sergilemek {izere basini sallads,
bir seyler soyledi. Sonra basina gelecekten sakinmak tizere iplerin
bulundugu yerden uzaklasti.

“Gérdiin mii?” dedi Collins. “Bana giiveni var. Inaniyor. Onu
civilemedigimi ve sonunda civilemeyi hep benim durdurdugumu
biliyor. Ben onun koruyucu melegiyim, satin alirsan sen de oyle
olacaksin. Simdi gelelim ne soz edecegine... Ben bir iki konusayim,
elbet sen kendine gore biraz daha bir seyler soylersin.”

Usta egitimci, cevresinde ipler gerili ringden c¢ikts, ilerisinde
varsaydigi bir sahne kenarina geldi, altindaki orkestra cukuruna ve
karsisindaki izleyicilerle yukarida locadakilere bakiyormus gibi bir
asag1 bir yukar1 bakt.

Ontindeki talas doseli bosluk, izleyicilerle tiklim tiklimmus gibi,
“Sayin bayanlar baylar,” dedi. “Simdi karsinizda, gelmis gecmis
katirlarin en sakacis1 Barney Barnato! Bir Labrador kopegi kadar
sevecendir kendisi... Goreceginiz gibi cok uysal bir katirdir.”

Geri adimlarla iple cevrili ringe donen Collins, eliyle izleyicileri
gostererek sunlar soyledi: “Gel bakayim, Barney, diinyada en ¢ok kimi
sevdigini goster bu saygideger baylara.”

Ve Barney, kiiciik nallar1 izerinde one dogru bir-iki adim atty,
kendisine uzatilan elin ayasina burnunu degdirerek soludu, az daha
yaklasti, elin gerisindeki kolu koklaya koklaya Collins’in omzuna varda.
Sonra yandan yandan gerileyerek, Collins’i kucaklayacakmais gibi
karsisinda durmaya davrandi. Aslinda, Collins’e, onu buradan
cikarmasi ve kendisini bekledigini iyi bildigi iskenceden kurtarmasi
icin yakariyor, geri geri ¢ikip oradan gitmek istiyordu.

“Iste civilemeyince boyle olur,” dedi sopa biyikli adama Collins.
Bu sozleri dogal sesiyle, dogal tavriyla soyledi, sonra talas doseli
boslukta bulundugunu varsaydig: orkestra cukurunun tizerindeki
dissel cizgiye dogru ilerledi ve diissel izleyicilere sunlari soyledi:

“Sayin bayanlar, baylar: Barney Barnato ¢ok sakacidir. Dort
ayaginin her biriyle kirk ayr1 numara ceker ve sirtinda bir dakikadan
fazla durabilen adam, bugiine dek anasindan dogmus degildir.
Haksizlik olmasin, diye 6nerimi yapmadan once, size bu gercegi
soylemis bulunuyorum. Cok kolay gortiniiyor degil mi? Bir dakika, bir



saatin altmusta biri, daha da kesin bir anlatimla, tam tamina altmus
saniye, bu sevecen, sakaci katir Barney’nin sirtinda duracaksiniz.
Haydi, goreyim sizi kovboylar! Bir dakika dayanana, aninda elli dolar
sunaca@im; iki dakika, tam tamina iki dakika durana, tam tamina bes
yuz dolar. Var mi1 gonilli?”

Bu sozler, beceriksiz, siritik ve utangac bir tavirla talaglar1 tozuta
tozuta (ama adimlarinin hizliligindan degil, beceriksizliginden)
yaklasmakta olan Samuel Bacon’aydi. Collins, onun sahneye
tirmanmasina yardim eder gibilerden elini uzatti.

“Hayat sigortaniz var m1?” diye sordu Collins.

Samuel basini iki yana salladi ve siritta.

“Oyleyse neden bu ise giriyorsun?”

“Para icin,” dedi Samuel. “Is yerimde kasaya biraz yem gerek.”

“Ne is yaparsiniz?”

“Sizi ilgilendirmez bayim.” Bu s6zii soylerken Samuel, patronuna
kars1 rol geregi yapt1g1 bu saygisizliktan dolay1 oziir dilercesine hafiften
gliliimsedi, bir ayag: tizerinde dikilirken, 6tekine gecti. “Canim isterse
piyango bileti alirim. Ama canim bilet cekmiyor bu giinlerde. Parayi
veriyor musunuz vermiyor musunuz, bizi yalniz bu ilgilendirir simdi.”

“Veriyorum veriyorum,” dedi Collins. “Yeter ki, paray1 hak et.
Surada bir kenarda dur, bekle... Bayanlar baylar, gecikmeyi
hosgortirseniz iki gontillii daha rica edecegim... Var mi1 bagka para
kazanmak isteyen? Altmis saniyesi elli dolar. Saniyesi bir dolara
geliyor... Kazanirsaniz elbet. Yok mu? Peki! Saniyesi bir dolar.
Barney’'nin sirtinda bir dakika durabilen kadin, erkek, biiyik kiiciik,
herkese, dakikada altmis dolar! Haydi bayanlar baylar. Bizde yalan
yok, stir katir1, al paray1. Kocalar, kardesler, ogullar, babalar, dedeler,
buyurun sizi bekliyoruz. Yas sinir1 yok... Buyur nine, geliyor musun?”
Bu son sozii, 6n siralardan birinde oturdugunu varsaydig: cok yasli bir
kadina sdylemisti anlasilan. “Gortiyorsun ya?” (Alici adayina) “Her seyi
ogrettim sana simdi. Iki provada kivirirsin ve istersen provalarini
burada yaparsin. Bedava. Satis fiyatinin icinde bu da.”

Iki goniillii de talaslar: tozuta tozuta yaklasti ve Collins’in
yardimiyla diissel sahneye cikarildi.

“Hangi kentte gOsteri yapiyorsan ona gore konusursun,” dedi
Fransiz’'a. “En hor goriilen, en asagilik mahalleleri ya da koyleri



ogrenir, ismarlama goniilliileri onlarin arasindan secersin.”

Collins, gosteriye devam etti. Samuel’in ilk girisimi cok kisa
surdi. Daha katirin sirtina varmadan kendini yerde buldu. Bes alt1 kez
denedi, hicbiri ilkinden hirli olmads, yalniz sonuncu girisimde, Barney;,
on saniye kadar tuttu onu sirtinda ama sonra oyle bir firlatis firlatts ki,
katirin kafasinin {izerinden baliklama yere indi Samuel. Zenci, cani
cok actyormus gibi yanini tuta tuta, basini silkeler gibi iki yana sallaya
sallaya ringden uzaklasti. Oteki gencler ortaya cikt1. Diise diise dyle
ustalasmislardi ki, en inanilmaz dustsleri sergilediler. Samuel kendine
ve sahneye geldi. Sonuna dogru, {ici birden Barney’nin tizerine
cullandilar, {icti de ayr1 ayr1 yonlerden {izerine binmeyi denediler.
Hepsini cil yavrusu gibi dagitt1 Barney. Arada st tste yigildiklar: da
oldu. Bir keresinde, hizl1 hizli soluyor numarasiyla bir kenarda duran
iki beyaz, Samuel’in ucan govdesiyle yere serildi.

“Unutma ki bu gercek bir katirdir,” dedi Collins sopa biyikliya.
“Senin sectiklerinin disinda bir gonilli ¢cikarsa, birak gelsin.
Popolarinin payini alacaklardir. Sirtinda bir dakika durabilen adam
bugiine dek anasindan dogmamustir... eger katir civi egitimini
surdurirse elbet. Civi korkusu icinde yasamali hep. Hi¢ yavaslatma.
Unutturma. Birkag giin gdsteri yapmadigi, yan gelip yattig1 olursa, bir-
iki civili prova yapmadan insan icine ¢ikarma. Yoksa unutur, sirtina
cikan ilk gonilliiyle salina salina dolasir sahnede. Numaranin da canina
okur elbet.

Ve diyelim ki, kollar1 kanca, bacaklar:1 kiska¢ bir andavalls,
diismemeyi basard: ve senin dakika dolmak tizere. Samuel ya da
tictinden biri yakinlarda duruyor ya, elinde de gizli civi bagli ya,
yaklasip oksayacak katiri. Ve Mr. Andavalli'ya iyi geceler dileyecek
elbet. Kaybin olmaz, aptal kafalarini sarsa sallaya giilmekten katilan
bir stiri izleyici kazanirsin ama.

Simdi kapanis! Iyi bak! Bu son numara alkistan inletir salonlar1!
Haydi, hazir misiniz? Samuel hazir ol!”

Iki beyaz, iki yandan Barney’nin {izerine cullanip sirtina ¢ctkmaya
cabaliyor numarasiyla ilgisini kendi tizerlerinde toplarken Samuel,
ringin disindan, birden 6fke nobetine tutulmus gibi firlayarak iplerin
tizerinden atlads, kollarin1 Barney’nin boynunda kenetledi, kendi
basin1 Barney’nin basina yapistirdi. Ve Barney basina ve boynuna



yedigi avuc civilerinden cok iyi 6grendigi tizere arka ayaklari izerinde
dikildi.

Barney, arka ayaklar1 tizerinde, 6n ayaklariyla ¢irpina cirpina sicrar
dolasirken, “Harika!” diye tinledi Collins. “Tehlike yok. Katir hicbir
zaman arka istii diismez. Ustelik cok akilli. Hem, diisse bile, Samuel
boynunu birakip kendini yana atar, olur biter.”

Gosteri bitince, Barney, yularin 6niinde sevinerek boyun egdi,
ringden c¢ikarilarak Fransiz'in oniine getirildi.

“Daha nice yillar yasar bu, iyi bak,” diye stirdiirdii Collins
satmasini. “Basli bagina bir gosteri bu. Kendini de katarsan katirdan
baska dort oyuncu, bir de izleyiciler arasindan c¢ikacak birka¢ andavalls,
bir de kdyden moyden getirttiklerin.... Afislere yazilmaya hazir bir
numara sana. Verecegin de topu topu bes bin kagit.”

Fransiz, bes bini duyunca birden irkildi.

“Bak, hesaplayayim sana,” diye devam etti Collins. “Haftada en
azindan bin iki ytiz dolarlik bilet satsan, sekiz yiizii net kazan¢ mi1?
Alt1 haftalik net kazancin bunlarin hepsinin parasini ¢ikarir. Daha
birinci geceden yiiz haftalik bileti satarsin bu numarayla da daha yok
mu, diye bagiranlara ne cevap verecegini sasirirsin. Geng olsaydim,
basimda bu okul olmasaydi, servet sahibi olurdum bu numarayla.”

Boylece Barney satildi ve Cedarwild Hayvan Okulu’ndan,
diinyanin eglence yerlerinde kahkahalar ve eglenceler yaratmak icin
sivri uclu civiye kole olmak tizere cekilip gotiirildi.



Yirmi yedinci bolim

“Bak, Johnny, insan, kopeklerin, yalnizca sevgi karsiliginda
profesyonel numaralar yapmasini bekleyemez; kadinla kopek
arasindaki ayrim budur iste” dedi Collins yardimcisina. “Kopekleri
bilirsin. Insan onlar1 sever oksar, arka iistii yaturir, yerde yuvarlandirir,
olii numarasi yaptirir falan. Ama bir giin dostlarina ne becerikli
kopegin oldugunu gostermeye kalkarsin bir bakarsin ki ne numara ne
bir sey. Birden aptallasmis kopek, hicbir sey yapmiyor. Cocuklar da
boyledir ya. Birini gordiiler mi simarirlar, aldiklar: egitimi tiimden
unutur, insanin ylizini kara cikarirlar.

Ama sahnede, gercekten numara yapmak zorundalar.
Sevmedikleri, nefret ettikleri numaralari... Keyifleri oynamak
istemeyebilir, canlar1 sikkin, baslar1 agrili olabilir. Mideleri bozuk,
burunlari akiyor olabilir. Ne yapacaksin? Izleyicilerden 6ziir mii
dileyeceksin? Ustelik sahnede program, saat gibi calismak zorunda.
Dakikasinda programa baslayacaksin. Hem giinde yedi ayr1 sahneye
ciktigin olacak. Oradan oraya, oradan oraya... Zaman degerli.
Kopeklerin aninda kalkip oynamali. Sevismeye vakit yok, yalvarmaya,
keyiflerini beklemeye vakit yok. Ayrica sevsen de, yakarsan da yarari
yok. Yapilacak tek sey, onlara “basla” dedigin vakit baslanacagini
ogretmek. Baslamazlarsa baslarina cok seyin gelecegini 6gretmek.”

“Kopekler aptal degildir zaten,” dedi Johnny. “Soyledigini yapip
yapmayacagini bilirler. Vururum, dedin mi vuracaksin; oynatirim
dedin mi oynatacaksin.”

“Hay, tamam,” diye basin1 sallad: Collins. “Senin onlara kamciy1
indirdigin an, onlarin ise koyulacaklar: andir. Biraz yumusa, bak nasil
elleri ayaklar1 gevsiyor. Akla gelmedik yanlislar yaparlar biraz hafiften



alsan. Tanr korkusu asilayacaksin onlara ve unutturmayacaksin. Sen
bunlar1 yapmazsan, onlar da onlar1 yapmaz ve bir bakarsin gezgin
cadirlarda ara program yapmak icin avucg aciyorsun...”

Yarim saat kadar sonra, Michael, hicbir sey anlamamasina karsin
basegiticinin bir baska yardimciya bir baska kurali 6gretmekte
oldugunu duydu.

“Melezlerden ve kirmalardan hayir var, Charles. On safkandan
ancak biri, o da korkak bir yiirek tasiyorsa iyi cikiyor. Zaten safkanlar,
kirmalardan ayiran yirekli oluslaridir. Yaris atlari gibi kanlar1 kaynar
bunlarin. Cok duyguludurlar. Gururludurlar. Gurur, hic cekilmez
bizim meslekte. Sen benim s6ziime kulak ver. Ben bu meslege anamin
karninda basladim, dmiir boyu da calistim. Basariya ulasmamin bir tek
nedeni var: BILTYORUM. Bu séziime mim koy, BILIYORUM.

Bir sey daha var, melezler ve kirmalar ucuzdur. Oldiiriip
yitirecegim ya da fazla calistirip canina okuyacagim, diye tistlerine
titremene gerek yok. Biri gitse besi gelir. Ucuz ctinkii. Bunlan egitmek
pek gii¢ degil. Tanr korkusu salabilirsin bunlarin yiiregine. Safkanlarda
en biyiik derdin bu iste, onlara tanr1 korkusu duyuramazsin.

Kirmaya giizel bir sopa cek, ne yapar? Elini oper, basini eger,
senin istedigini yapsin, diye ayaklarina kapanir. Bunlar kole
kopeklerdir, kirmalar kole olmak icin dogmuslardir. Yiireklilikten eser
yoktur bunlarda, senin de sahnede numara yapan kopekte yiireklilik
aradigin yoktur zaten. Senin istedigin, korkudur. Senin isine yarayacak
kopek, korkacak, korkmasin1 bilecek. Safkana bir sopa ¢ek, bak ne
oluyor. Kimi vakit, oliirler bile. Ka¢ tanesi elimde 6ldii... Olmezlerse
ne yaparlar? Ya inat kesilirler, ya huysuz ya da her ikisi. Bazen
goriilmedik bir 6fkeye kapilir, 1sirmaya baslarlar. Oldiirebilirsin onlar
ama 1sirmaktan vazgeciremezsin. Ya da diipediiz inat kesilirler. Bunlar
adam olmaz. Pasif direnis, derim ben bunlarin bu inadina. Karst
koymazlar. Saldirmazlar. Oliimiin esigine getirsen yarari yok, bir
sozuni bile geciremezsin. Kendilerine gore bir diistinceleri vardir ve
ne yapsan, ne etsen onu degistiremezsin. Oliirler de kararlarindan
dénmezler.... Oliirler ha, 6lityorlar da. Ben kag tanesini 6ldiirdiim
boyle. Oldiirdiim de onlara bir sey 6gretemedim. Ama kendim
ogrendim... Safkanlarin tistiine gitmemeyi 6grendim. Dizginlerini
eline vermiyorlar ama seninkileri aliyorlar bal gibi. Dediklerini



yapacaksin. Baska care yok. Zaman ziyani, sabir ziyani... Ustelik de
pahali.

Su teriyeyi alalim.” Collins soziin burasinda, birka¢ adim 6tesinde
durmus, arenadaki oyunlar1 izleyen Michael’1 basiyla gosterdi. “Bu,
hem inatc1, hem huysuz bir safkan, yani dolayisiyla, en kotiisti. Daha
hi¢c dovmedim bunu, dovmeyecegim de. Ciinkii, vaktimi bosuna
harcamis olacagimi biliyorum. Elini {istiine biraz fazlaca bastirsan
saldirtyor. Sen bir sey yapmasan, o da boyle, oldugu gibi duruyor.
Hicbir sey 6grenmeye isteklenmeden, neredeyse kimildamadan...
Suracikta bogardim bunu ama biliyorum ki Del Mar yanlis yapmaz.
Zavalli Harry, bu kopegin bir 6zelligi oldugunu, keseler dolduracagini
biliyordu, simdi bunun ne oldugunu anlamak da bana disiiyor.”

“Belki de bir aslan kopegidir,” dedi Charles.

“Aslanlardan korkmuyor evet,” dedi Collins. “Ama aslanlarla ne
numara yapabilir ki? Bagin1 aslanin agzina mi sokacak? Bu isi yapan
kopegi ne duydum, ne gordiim. Deneyelim bakalim. Bakarsin yapar.
Denemedigimiz baska numara kalmadi zaten.”

“Hannibal’'in karsisina ¢ikaralim,” dedi Charles. “Sinker Sirki'nde
kadinin basin1 agzina alirmis Hannibal.”

“Bugiinlerde huysuzlast1 ama,” diye kars1 cikts Collins. “Elimden
cikarmaya bakiyorum. Hayvanlarin, 6zellikle yabanil hayvanlarin
vidalar1 ne vakit gevsetecegi hi¢ belli olmaz. Hayat dyle bildigin gibi
dogal degil. Bu hayvanlar viday1 distirdii mii, tamamdir. Yatirdigin
para giime gider. Isini bilmeyen biriysen hayatin da giime gider.”

Tam o sirada, biyiik bir sans eseri, cok yerinde ve tam zamaninda
konusmalar kesilip de, bir baskas1 soze karismasaydi, Michael,
Hannibal’'in kargisina ¢ikarilacak ve basini o hayvanin dev agzi icinde
yitiriverecekti. Neyse ki, bir dnceki konusmalarini1 izleyen dakika,
Collins, aslan ve kaplan bakicisinin raporunu dinliyordu. Belki de kirk
yaslarinda olan ve ancak yar1 yasini gosteren bir adamdi bu raporu
veren. Derin ve dikey yiiz cizgileri, adamin kendisinden baska bir
canavar tarafindan tirmalandig: izlenimini veriyordu. Yiiz, yara ve cizik
izleriyle ytiz olmaktan ¢ikmusti.

“Yani Hannibal ihtiyarlads, artik ¢ildiriyor,” sozleriyle raporunu

baglada.



“Sacma,” dedi Harris Collins. “Asil sen yaslaniyorsun. Hayvan
senin dizginlerini ele gecirmis, o kadar. Bak, sana gostereyim... Gelin,
hepiniz gelin. On bes dakika ara. Hicbir sirkte izlemediginiz bir
numara gosterecegim size. En azindan haftada on bin dolarlik bir
numara... Ne var ki, yasli Hannibal iki-ti¢ on binlik ¢cikarmadan oyunu
birakmak zorunda kalir. Hele bir de bu numaray: her giin yaparsa
acidan birkac giin icinde nallar1 diker zavalli. Gelin, hepiniz gelin!
Paydos! On bes dakika ara!”

Ve Michael, okulun calisanlarini ve profesyonel hayvancilar:
pesine takmus ilerleyen bu en son ve en korkung efendisinin ayaklari
dibinde oyun alanindan cikt1. Bilindigi gibi, Harris Collins, yalniz ve
yalniz seckin izleyiciler karsisinda ya da egitilmis hayvanlar diinyasinin
ayak takimi karsisinda gosteri yapardi.

Aslan-kaplan bakicisi, patronunun Hannibal’in kafesine girmeye
hazirlandigin1 goriince kendi suratini, kendi 6z penceleriyle kavrayip
orterek, ah’lar aman’lar cekmeye basladi; ctinkii bu hazirlik dedigimiz,
bir stiplirge sopastyla silahlanmaktan ote gitmiyordu.

Hannibal yasliydi ama tutsak edilmis en iri aslan olmakla tin
salmist1 ve daha disleri dokiilmiis degildi. Beklenmedik bir izleyici
toplulugu, kafesinin ontinde bittiginde, tiim tutsak hayvanlarin yaptig
gibi, iri govdesini sallaya sallaya kafesinde volta atmaktaydi. Bununla
birlikte, gelenleri hi¢c umursamadi, basin1 iki yana sallayarak, bir uca
geldiginde hi¢ orali olmadan salina salina ters ytizii donerek cok kesin
bir karar1 uyguluyormus havasiyla voltasini stirdiirdi.

“Iki giindiir béyle bu,” diye inledi bakicisi. “Yanina giden olursa
uzanip yakaliyor. Bakin bana ne yapti.” Adam sag kolunu kaldird;,
gomlegi lime lime olmustu ve kolunda kirmizi kabuk baglamus, etini
boydan boya oymus derin cizgiler vardi, bunlarin pence izleri oldugu
belliydi. “Iceri de girmedim ha. Kafesten uzands, bir pencede bu hale
soktu beni. Kafesini temizleyecektim oysa. Ne bileyim. Hani, giirlese,
bir sey belli etse... Yok, cit yok. Boyle bir asagi bir yukarn yiiriiyor
yalnizca ve birden saldirtyor.”

“Anahtar nerede?” diye sordu Collins. “Tamam. A¢in gireyim.
Sonra da kilitle ve anahtar1 ¢ikar. Ister kaybet, ister bir yana firlat. Sen
buluncaya kadar beklerim, bol bol vaktim var, merak etme.”



Ve boyle diyerek tiiy sikletten bile hafif ceken, yemek masasinda,
cocuklarinin anasinin sicak corba tabagini basina geciriverecegi
korkusuyla yasayan bir adam olan Harris Collins, yalnizca stipiirge
sopastyla silahlanmaig olarak, emrinde calisanlardan ve meslekten
adamlardan olusan elestirel bakigh izleyiciler toplulugunun gozleri
oniinde kafese girdi. Ustelik, kafesin kapisi tizerine kapandiginda,
tetikte ama boyle oldugu anlasilmayan goziini voltadaki Hannibal’dan
ayirmadan, kapinin kilitlenmesi ve anahtarin alinmasi buyrugunu
tekrarlardi.

Aslan, isine burnunu sokacaga benzeyen konugunu gormezlikten
gelerek bes-alt1 volta daha atti. Bundan sonra aslan, Collins’in
bulundugu yoniin tersine doniip voltasini sirdirmek tizere ilerlerken
Collins, bir adim atarak, aslanin doniis yolunu kesti. Dondugiinde
yolunun tikandigini géren Hannibal, giirlemedi. Adaleleri, ipeksi
postun altinda birbiri icine gecercesine kimildar ve uzun tiyleri
durgun deniz gibi titrerken yolunu kesen engele saldirdi. Ama Collins,
aslanin ne yapacagini, aslandan once kestirdiginden, ondan 6nce
davrandi ve elindeki stipiirge sopasiyla canavarin hassas burnunu
parcaladi. Hannibal, birden giirleyerek kendine gelirken giiclii
pencesiyle kars: saldiriya gecti. Bu hareketi de onceden kestirilmis
olup beklenmekteydi ve burnuna yedigi ikinci bir darbe, onu bas
egmek zorunda birakti.

“Basini asagida tutacaksimiz. Bu durumda hicbir sey yapamaz,”
diye mirildand: basegitici. Disleri arasindan, alcak sesle, basini isinden
cevirmeden soylemisti bu sozleri. “Ha, dyle mi? Al sana.”

Gazaba gelen Hannibal, sicramaya hazirlanarak basini kaldirmusta.
Bunu izleyen darbe, burnunu bir kez daha sizlatmais, basini yere
egdirtmisti ve canavarlarin krali, burnu oyle yerde, agzindan hiriltilar,
girtlagindan gogsiinden degisik guriltiiler ¢cikararak geriledi.

“Izleyeceksin,” dedi Collins. Kendisi izliyor, gozii, kulagi, biitiin
organlari aslanin istiinde, tetikte adimlarla yiirtiyordu. Elindeki sopay1
bir kez daha hayvanin burnuna indirerek aslanin geri cekilme
hareketini biisbiitiin geriletti.

“Insanin dedigi olur, onun sozii geger, clinkii onun, diisiinen bir
kafas1 vardir,” diye stirdiirdii dersini Collins; “6nemli olan, kafanin
buyruklarini govdeye dinletmektir, bu kadar basit! Boyle olunca,



insan, hayvanin diisiindiigiinii ondan 6nce distiniir. Diistinme
konusunda, hayvandan bir adim 6nde olacaksin hep ve onun
hareketini onceden kestirip ondan 6nce davranacaksin. Bakin nasil
dizginleri bana teslim edecek. Bunu adam etmek gii¢c degil ama
kendisi, glic oldugu izlenimini vermek istiyor. Kafasinda yeni
gelismeye baslayan bu fikri, ondan cekip cikarmak gerek. Stipiirge
sopast yeter bu ise. Bakin.”

Hayvanin burnuna vura vura ve vururken sopay1 asag: yukar
savurarak burnu yere indire indire, aslan1 geri geri yuruttii, kafesin
duvarina dayadi.

“Simdi koseye kistiracagim. Izleyin.”

Ve Hannibal, hirlaya giirleye, agzindan salyalar saca saca, o inatci
ve 1srarli stipiirge sopasindan korunmak icin tek pencesiyle umutsuz
saldirilar yapa yapa dayaga boyun egmek zorunda kalan bir cocuk gibi
koseye cekildi, arka ayaklar {izerinde buzildi ve govdesinin etten
kemikten olusan cismini ¢ektigi acidan kaynaklanan bir cabayla
kiictltmeye calisti. Ve burnunu hep yere egik, pencelerini zararsiz,
hareketsiz tuttu. Biitiin bu karmasa arasinda, burnunu yavasca kaldirip
esnemeye basladi. Burun yavasca kalktig1 icin degil, Collins,
Hannibal’'in kendi beyninde gelisen diisiincelerin bir 6ntinde
distindiagi ve bu esnemeyi bekledigi icin degil, az sonra herkese
duyurulacak nedenlerle, bu kez Hannibal’'in burnu parcalanmadi.

“Iste gordiintiz mii,” diye acikladi Collins. Kafesin icine
girdiginden beri ilk kez titremeyen ve temkinlilik ya da gerilim
yansitmayan giir bir sesle konusuyordu. “Aslan, bir savasin ortasinda
esnerse aklini yitirmis degildir. Bu, onun akli baginda davrandigins,
uzlastigini gosterir. Evet, bu hayvanin akli basinda bulunuyor. Yoksa
esneyecegine sicrar saldirirdi. Dayak yedigini biliyor, yenildigini biliyor
ve bu esnemeyle sunlar1 sdylemek istiyor: ‘Pes. Ne olur beni birakin.
Yeter. Burnum ¢ok aciyor. Caniniza okumak isterdim ama
yapamiyorum. Ne isterseniz yapacagim, ne derseniz yapacagim,
korkunc iyi olacagim ama ne olur zavalli yarali burnuma artik
vurmayin.’

Ama kozlar, insanin elindedir. Insanin s6zii gecer, elinde kozu
olan, hemen yumusamaz. Dizginlerin senin elinde oldugunu
gostereceksin ona. Sonuna dek gideceksin. Teslim olunca sopay1



birakmayacaksin hemen. Devam. Zehiri yutturup kasig1 yalatacaksin.
Kuzu kuzu. Ayaklarinin altini1 optiireceksin. Kendisine vuran sopay1
optiireceksin... Bakin simdi!”

Ve olgunluk caginda yabanil ormanlarin ortasinda, yabanil avcilar
tarafindan yakalanmuis, canavarlar krali, ormanlar hikimi, simdi kafese
tikal1, disleri tamam, ciissesi tamam Hannibal, bacak kadar adamin
elinden kendisine uzatilan stiptirge sopas: ontinde, biraz daha kosesine
biiziildi, cismen biraz daha kictildii. Sirts bir yay gibi kivrilmas, iki
biikliim olmustu. Basini indiriyor, indiriyor, gomildigiince gogsiine
gomerek, agirligini arka ayaklarinin dirsek kismina bindiriyor, tek bir
vurusta Collins’in canin1 bedeninden cikarabilecek giicteki iri
penceleriyle zavalli burnunu 6rtiiyordu.

“Simdi, kurnazliga kalkabilir ama ayagini da opecektir, sopay1 da.
Bakin, izleyin.”

Sol ayagini kaldirip oyle tetikte ve temkinli hareketlerle degil,
kararli bir tavirla, bir uzatista aslanin boynuna, cenesinin altina soktu.
Collins’in akli, aslanin bir sonraki diistincesinden nasil bir diisiince
ilerdeyse sopa da, aslanin bir sonraki olas1 hareketinden bir ilerde,
inmeye hazir bekliyordu.

Ve Hannibal, bekleneni ve kacinilmazi yapti. Kafas1 kalkts, dev
penceleri yere indi, kisa konclu et renkli ayakkabilarin tizerindeki ipek
corapli bilege gecmeye can atan disleri parlada.

Ama disler, hicbir yere gecmedi. Bilekle disler arasindaki uzaklik,
daha beste bir oraninda azalmadan, burnunu bir kez daha yirtiveren
stiptirge sopasinin verdigi aci, Hannibal’in burnunu bir kez daha
gogsunin altindaki yere indirmesini ve penceleriyle orterek bir kez
daha sipere gecmesini sagladi.

“Akl1 basinda,” dedi Collins. “O bir avuc bilgisiyle, benim
kendisinden daha cok sey bildigimi ve canina okudugumu biliyor.
Aklin1 oynatsayds, bilemezdi, ben de onun aklindan gecenleri
bilemezdim o vakit. Bilmeyince de onun diistindiiklerinden bir
ilerisini diisiinemezdim, siz de kafesin parcalariyla benim barsaklarimi
toplardiniz buradan.”

Supiirge sopasinin ucuyla Hannibal’1 dirtiiyor, her dirtisin
ardindan sopay1 indirecekmis gibi kaldirtyordu. Koca aslan, caresizlik
icinde durmus gurliyor, her diirtiisiin ardindan burnunu biraz daha



havaya kaldiriyordu. Sonunda, kirmizi dili, disleri arasindan ¢ikt1 ve
cenesinin altinda, hi¢ de nazik denecek bir tavirla tutulmayan
ayakkab1y1 yalad: ve bundan sonra, cezay1 uygulayan stipiirge sopasini
yalamaya baslada.

Collins, ayagin1 kabaca Hannibal’in boynuna siirtti ve, “Uslu bir
aslan olacak misin bakayim?” diye sordu.

Hannibal, ofkesini giirlemeden edemedi.

Collins, bu kez ayagin1 daha sert hareketlerle girtlaga siirtti ve
“Uslu duracak misin bakayim?” diye tekrarladi.

Ve Hannibal, burnunu orttigii pencelerini ¢ekti ve kirmizi diliyle
bir kez daha et renkli ayakkabiy1 ve bir lokmada yok edebilecegi ince
et renkli ipek corapl:i bilegi yaladi.



Yirmi sekizinci bolim

Michael, Cedarwild okulunda karsilastigi bircok hayvan arasindan
biriyle dost oldu. Garip, acikli bir dostluktu bu. Adi Sara’ydi. Giliney
Amerikali kiiciik, yesil bir maymundu. Dogustan sinirli, dikbash ve
sakadan anlamaz izlenimini veriyordu. Kimi vakit, Collins’in pesinde
arenada dolasirken rastlardi ona Michael. Boyle zamanlarda, Sara, yeni
bir numara yapmak icin sirasini bekliyor olurdu. Ciinkii Sara, oyun
ogrenmeye isteksiz ya da yetersiz oldugundan, durmadan yeni
numaralar 6gretilirdi ona ya da hicbir numara 6gretilemediginden,
onemli gosterilerde dogru diiriist figiiranlik yapmasi icin calistirilirda.

Ama Sara, hep isleri karigturir, ya gevezelik ederek ya da kavgaya
tutusup kendince bagirip cagirarak ya da dipediiz baska hayvanlara
satasarak oyunu bozardi. Ne zaman bir sey yapmasin1 isteseler, inatc1
bir agirbaslilikla kars: koyar, zorlamaya kalkarlarsa da, bagirip
cagirmaya baslar, arenadaki biitiin hayvanlan telasa disiiriip
calismalara engel olurdu.

“Zarar yok,” dedi Collins sonunda. “Ikinci maymun grubuyla
gondeririz bunu.”

Bir sahne maymununun basina gelebilecek en korkunc sey,
sahnede, eli kolu gortinmez teller ve sopalara bagli, goriinmeyen
kisiler tarafindan dirtiliip oynatilan, cekilip cekistirilen bir kukla gibi
durmak zorunda birakilmakti.

Ama bu kara yazgi, basina cokmeden 6nce tanismist1 onunla
Michael. Ilk karsilastiklarinda, Sara birden yerinden sicramus, bagira
cagira tizerine atlamus, seytan gibi dislerini, uzun tirnaklarini
gostermisti. Kendi derdine yanmus ve icine kapanmis olan Michael,
kulaklarini bile dikmeden, kilin1 kipirdatmadan, agzin1 acip tek ses



etmeden bakmist1 ona. Bir an sonra, simarik ve 6fkesi umursanmayan
Sara, Michael’in bagin1 ve gozlerini cevirdigini gordii. Bunu goriince
durdu. Kendilerine boyle davrandig: oteki kopeklerin yaptig: gibi
lizerine atilsaydi ya da hirlasa, su ya da bu bicimde ofke gosterseydi,
Sara kendini yerden yere atacak, bagirip cagiracak, kiyametler
koparacak, nasil haksiz yere saldirtya ugradigini gorsiinler, diye “can
kurtaran yok mu” dercesine haykirip herkesi basina toplayacakt:.

Ama durum boyle olunca, Michael'in beklenmedik tutumu, onu
adeta biiytiledi. Temkinli adimlarla ve ¢citin1 cikarmadan ona yaklasts;
basinda duran genc de, Sara’ nin boynuna takil1 zinciri saliverdi.

Michael, “Dilerim, su oglan bunun kemiklerini kirsin,” dedi
icinden; ctinkii Sara’dan nefret ediyor, soz anlamaz bir disi maymunun
oyunlarini izleyecegine, aslanlar1 ya da filleri izlemeyi yeg tutuyordu.

Ve Michael onu yok saydigi, umursamadigi icin, Sara geldi
sirnasti. Hemen ellerini Michael’in basina, sirtina koydu, sonra kolunu
boynuna doladi ve bagin1 kendi basina dayayarak kendince kucaklada.
Sonra, bitmek bilmez, sonu gelmez masallar donemi basladi. Her
gintin herhangi bir saatinde, olur olmaz zamanlarda, onu ringde
yakaliyor, agzinin icine girercesine yakindan, fisiltili bir sesle, soluk
almak icin bile durmadan, ona, bildigi tek oykiiyii, yasam oykiisiinii
anlatiyordu. Her neyse, anlattiklari, basina gelen kotiiliiklerin, onur
kiric1 davranislarin oykiistiymis gibi geliyordu duyana. Upuzun bir
yakinmaydi bu, belki biraz sagligindan yakiniyordu, ¢tinkii bir yandan
boyuna burnunu ¢ekiyor, durmadan oksiiriiyor ve elini acip oraya
bastirdigina bakailirsa gogsii agriyormus gibi gortiniiyordu. Ancak arada
bir, yakinmasini birakir, kimi bir ana gibi, kimi bir asik gibi Michael’s
oksar, tatli miriltilara benzer sesler ¢ikarirdi.

Cedanwild’da, Michael’in {izerine sevgiyle konan tek el, onun
eliydi ve Sara, dyle sevecen, dyle nazikti ki ona karsi, ne ¢cimdikliyor,
ne kulaklarini ¢ekiyordu. Gene bu yiizden, tek dostu Sara’ydi; sabah
calismalar: sirasinda, gozleri onu arar oldu. Her bulusmalarinda bir
olay cikiyor, Sara, kendisini Michael’in yanindan almaya gelen her
bakicisiyla her seferinde kavgaya tutusuyordu. Bagrislar1 arasinda
hickiriklar, aglayislar duyulur, orada bulunan insanlar, onunla bir
Irlanda teriyesinin arasindaki ask sertiveninin garipligine giilerlerdi.



Ama Harris Collins, onlarin dostluguna g6z yumuyor, hatta bu
dostlugu destekliyordu bile.

“Civi civiyi soker,” dedi. “Ikisi icin de yararli bu dostluk. Hayatta
yeni bir amac¢ edinmis olurlar; bu da sagliklar1 icin yararli bir
duygudur. Ama bu soziime mim koyun, bir giin, maymun ona bir
saldiracak, bir canina okuyacak, goreceksiniz. Dostluklar1 da bir anda
paramparca olacak.”

Collins’in sesi, Tanr tarafindan konusturuluyormus gibi ¢ikt1 ama
Sara, Michael’a hicbir zaman saldirmadi. Buna karsin, dostluklar1 gene
de korkunc bir bicimde paramparca oldu.

“Ayibalig1 cok zeki bir hayvandir,” dedi bir giin Collins. Ciraklarini
cevresine toplamus, ders veriyordu. “Bir numara yaptiklarinda,
agizlarina bir balik firlatmak zorundasin. Sen balig1 vermezsen o da
numarasini yapmaz ve o is, orda biter. Egitilmemis bir domuz
yavrusuna, kolunun yenine gizledigin bir biberonla siit vere vere
istedigini yaptirabilirsin ya da pekala alkis toplayacak bir iki numara
yaptirabilirsin ama ornegin kopekleri girtlakla kandiramazsin.

Yapilacak tek sey, durup bir giizel diisiinmektir. Su tazilarin bir
parca ete fit olacaklarini m1 saniyorsunuz? Kamciya fit olur bunlar,
kamciya. Su Billy Green’e bakin. O kopege, bu numara baska nasil
ogretilir? Sevip oksamayla bir sey yaptiramazsin bunlara. Parasiyla da
yaptiramazsin. Ne kaliyor? Zor kullanmak. Zor kullanacaksin. Ve ne
yapip yapip, senin istedigini yapmalarini saglayacaksin.”

O anda, Billy Green, kiictik, tiirii belirsiz, dolagik tiiylii bir kopegi
egitiyordu. Bu adam, sahnede, cebinden kiicticiik bir kopek cikarr,
kopege bu numaray: yaptirirdi. Sonuncusu, omurgas: kirildigindan
olmiistii ve simdi yeni bir omurga kirtyordu. Kiictictik hayvani arka
ayaklarindan tutup havaya firlatiyordu. Hayvan, bundan sonra havada
yarim takla atacak, on ayaklariyla adamin avucuna basmak tizere
tepesi listii asagd1 inecek, avuc icinde tepesi tstiinde amuda kalkacakt.
Tekrar tekrar firlatt1, havada arka ayaklarindan yakalayip, dondiirdi.
Hayvan, korkudan kaskat1 kesilmis, adamin ugraslarini bosuna
cikarmak icin, bosuna direniyordu. Her seferinde avuc icinde amuda
kalkamadigin1 gosteriyor, arada bir diisiiyordu; adam hayvani birkag
kez diismeden havada yakaladi; ama cogunlukla yeterince atik
davranmiyor ya da yere yakin yakalamak numaranin bir parcasi



olmadig1 icin hi¢ tutmaya kalkmiyor, boylece hayvan, cogu kez yere
cakiliyordu. Bir keresinde, yanlamasina yere diistii, dyle derin bir ac1
duydu ki, son solugunu verecek sanilirdi. Hayvanin yerde cirpinmasini
firsat bilip 1slak suratindaki ter tanelerini kurulamaya koyulan egitici,
bir yandan da onu ayagiyla dirtip tekmeliyor, glicstiz govdesini
ayaklar tizerinde tasimasi icin, lap lap diisiiveren yaratigi cevirip
cevirip dikiyordu.

Bir lokma ete, istedigin numaray1 6grenecek kopek, hicbir
kopekten dogmamustir,” diye devam etti Collins. “Ayni sekilde, arka
ayaklarina bir sopa yemeden 6n ayaklar {izerinde yiiriiyen bir kopek
de anasindan dogmamustir. Su numarayi alalim 6rnegin. Ozellikle
kadinlarin hayran olacag bir numara... Oyle kurnaz, dyle sevimli bir
olay ki... Sahibinin cebinden cikiyorsun, bu efendine dyle
gliveniyorsun ki, seni boyle havaya firlatmasina izin veriyorsun. Tam
kadinlara gore... Giiveng ve inan¢! Aman gozleriniz yasarmasin, ne
glivencg var bu iste ne inan¢! Tanr korkusu salarlarmis hayvanin
yiuregine, bu kadar!

Ama gene de, cebine bir avuc eglencelik koyup arada bir hayvanin
agzina tikmak izleyicilerin cok hosuna gider. Duygulandirir onlar.
Baska bir ise yaramaz ama iyi bir g6z boyamacadir. Izleyiciler,
hayvanlarin numara yapmaktan hoslandiklarina inanmak isterler,
hayvanlarin el bebek giil bebek tutulduklarina, sahiplerini olesiye
sevdiklerine inanmak isterler. Birakin inansinlar. Ama islerin perde
arkasin1 gorseler, herkesin lanetlemesinden lokmamiz girtlagimizda
kalir. Ne lokmasi, agzimiza lokma girmez ki o vakit? Perde arkasini
gorseler, hayvan gosterileri yerytiziinden silinir, hepimiz kapi kapa is
aramaya baslariz.

Degil perde arkasi, sahnenin ortasinda neler oldugunu bilseler?
Yandik. Gozlerini boyamay1 6greneceksiniz her seyden once.
Omriimde tanidigim en iyi gdz boyacisi Lottie adinda bir kadindh.
Birkac¢ kediyle sahneye cikardi bu. Herkesin gozii ontinde olesiye
severdi kedileri. Ozellikle yapacagi numara istedigi gibi olmuyorsa. Ne
yapardi biliyor musunuz? Kediyi kollarina alip 6perdi. Sonra yere
indirdiginde, 6piilen kedi numarasini kusursuz yapar, izleyiciler,
kadinin gosterdigi incelik ve insancil duygular karsisinda aptal



kafalarini sallaya sallaya alkis tutarladi. Operdi kediyi ha? Ne 6pmesi?
Burnunu 1sirirds, burnunu.

Eleanor Pavalo bu hileyi Lottie’den 6grendi, kendi kopeklerine
uyguladi. Kopeklerin cogu sahneye igneli tasmayla c¢ikar. Usta bir
oyuncu, kopegin burnunu koparip agzina sokar da izleyicilerin ruhu
duymaz. Bu iste 6nemli olan korkudur. Kopek, oyunu bozdugunda
agzina etin girecegini degil, burnuna civinin girecegini bilsin yeter.

Kaptan Roberts’la danualarini diisintin. Gergi onlar satkan danua
degildi ya, neyse. On-on iki tane danuas1 vardi adamin, dmriinde onca
acimasiz kopek gormedim. Iki kez burada kaldilar. Eline sopa almadan
kopeklerin yanina gidemezdin. Baslarina Meksikal: bir gen¢ diktim.
Delikanli da yaman bir eli sopaliydi. Gene de onu yere serdiler, az
daha yalayip yutacaklardi. Doktorlar kirk dikis att1 cocugun govdesine,
bir o kadar da Pasteur’iin kuduz asisindan siringa ettiler karnina. Buna
karsin sag bacag: topal kaldi. Delik desik olmustu ctinkii. O kopekleri
adam etmek giictii iste. Gene de, perde acilir acilmaz Kaptan Roberts
alkistan inletirdi ortalif1. Sahnede goren, hayvanlarin Kaptani olesiye
sevdigini sanirdi. Adamin yalanmadik yerini birakmazlardi. Seviyorlar
miyd: peki? Nefret ediyorlards, nefret. Burada, Cedarwild’da kafesin
icinde kopekleriyle basbasa kac kez gordiim onu. Elinde sopa rastgele
savururdu durmadan. Elbette sevmezlerdi onu. Atalardan kalma
anasonla goriirdii o da isini. Eti kusbasi dograr, anasona yatirir, cebine
doldururdu. Ama bu anason, dyle iri kopeklere gore. Az daha
kiictiklerine versen, aptallasirlar. Ayrica, yaptiklart numarayi, anason
askina degil, Kaptan Roberst'in sopasi korkusuna yaparlardi. Kendisi
de yirtic1 bir kartaldan asag: degildi.

‘Hayvanlar1 egitme sanati, onlara korku asilama sanatidir,” derdi o.
Yardimcilarindan biri yedigi bir halt1 anlatt1 bana sonradan. Los
Angeles’ta bir ay bos kalmislar, Kaptan Roberts, kopege ne ogretmeyi
kafasina koymus, biliyor musunuz? Sampanya sisesinin sirtinda bir
gtimiis dolar1 durdurtmayi. Distiniin bir kez, bir kopege, sevgi verip
karsiliginda bu numaray: almay: diistiniin? Yardimcinin soyledigine
gore, yarim diizine kadar kopekle bir o kadar da degnek harcamis bu
ise Kaptan. Kopeklerin tanesini iki bucuk dolara aliyormus, biri daha
olmeden, 6tekini hazir ediyormus. Yedinci kopekte basartya ulasmus.
Evet, kopek, bir sisenin sirtinda giimiis dolari durdurabilmis. Ister



inanin, ister inanmayin. Ama 6grenmenin zorluklari, sahneye
ciktiginin haftasinda kopegi obiir diinyaya yollamss. Yedigi sopadan
hayvanin cigerleri iltihaplanmas.

Gencligimde, bir Ingiliz gelmisti buraya. Atlari, maymunlari ve
kopekleri vardi. Maymunlarin kulaklarini 1sirmisti. Sahnede, 1siracak
gibi bir uzaniyor, maymunlar oynasmayi birakip susta duruyorlarda.
Cok giizel bir sempanzesi vardu. Iki saniye icinde, sicrayan bir taymn
sirtinda dort takla atardi. Haftada iki kez, hi¢ sasmadan sopasini yerdi
mutlaka. Kimi zaman yedigi sopaya dayanamaz hastalanirdi.
Hastalaninca sahneye cikamaz ya, sahibi bu sorunu da ¢6zdi. Tam
sahneye ¢cikmadan once ama her seferinde biraz doverdi. Taksit taksit.
Bu yontem onun durumunda basarili sonug verdi ama her vakit boyle
olmaz. Bazi durumlarda, maymun kiiser, suratini asar dayak yiyince.”

Harris Collins, bu dersleri verdigi giin, bir aslan egiticisine de, cok
degerli bir bilgi verdi. Aslan terbiyecisi calismiyordu, ti¢ aslaniyla
Cedarwild’da kaliyordu. Yaptiklar1 numara, izleyiciler acisindan
bakildiginda, cok heyecanls, hatta tirkiing bir gosteriydi. Aslanlar
hirlaya homurdana atlayip zipliyor, kafeslerinin icindeki ince, giizel
bayani parcalayacakmis izlenimi veriyorlardi. Bu ufak tefek kadin da,
yalnizca yirekliligi ve elindeki kiiciik kamcisi yardimiyla onlarla
savastyordu soziim ona.

“Ama artik sopaya alistilar,” diye yakindi adam. “Isadora artik
ziplatamiyor onlar1.”

“Goériiyorum,” diye basini salladi Collins. “Iyice yaslandilar artik.
Hem kiistiiler de. Thtiyar Sark 6rnegin. Kulaginin dibinde 6yle cok
tabanca cekildi ki, duvar gibi sagirlast1. Selim desen, disleriyle birlikte
yiuregini de yitirdi. Barnum ve Bailey Toplulugu'nda bunu oynatan
Portekizli bir gen¢ soktii dislerini, duydun muydu?”

Adam, hayir anlamina bagsini iki yana salladi, “Ama hep merak
eder dururum,” dedi. “Olay ¢ikmis olmali, ha?”

“Hem de ne olay. Portekizli, demir bir cubukla sokti dislerini.
Selim, suratin1 asmus, 6fkelenmis, pence sallamis adama. O da agzina
nisan almis, demiri daldirmis. Tam o sirada hayvan agzini agcmas
glirliyormus. Kendi anlatt1 bana. ‘Selim’in disleri domino tas1 gibi
yere dokiildi,” dedi. Iyi etmedi elbet. Cok degerli bir mali harap etti.
Isinden oldu. Attilar.”



Yani bu ¢ aslanin, {ici de bes para etmez,” dedi aslanlarin sahibi.
“Isadora’ya giirleyip ziplamiyorlar artik. Heyecan unsuru ortadan
kalkiyor. Vaktiyle iyi para getirdiler dogrusu. Son oyunumuz, son oldu
gercekten. Sen ne dersin? Ne yapayim bunlar1 ben simdi? Sonuna dek
gotirmeli mi, yoksa geng aslanlar m1 bulmali?”

“Ihtiyarlar, Isadora icin daha giivenli ama,” dedi Collins.

“Yeterinden cok giivenli,” diye kars1 ¢ikt1 Isadora’nin kocasi. “Geng
aslanlar alirsak, biitiin is ve sorumluluk tstiine yikilacak elbet. Ama
ekmek parasi. Bunlarin 6mrii doldu.”

Harris Collins, hayir anlamina bagini iki yana sallads.

“Ne demek istiyorsun? Ne yani, bir onerin mi var?” diye atild1
adam.

“Daha bes yil yasarlar,” dedi Collins. “Tutsaklik yaramis onlara.
Geng aslanlara para yatirirsan, bunlardan once eskimeyeceklerini
nereden bileceksin? Bosuna masraf. Numarani bu elindeki malla da
surdirebilirsin oysa. Yalniz, beni dinleyeceksin...”

Basegitici durdu ve aslanlarin sahibi, bir sey soyleyecekmis gibi
agzini acti.

Collins, onun konusmasina meydan vermeden devam etti. “Biraz
para harcayacaksin,” dedi. “Uc¢ yiiz dolar kadar.”

“Verecegin akla karsilik m1?” diye atild1 6teki.

“Ama islerin yoluna girecek. Uc yeni aslan alsan, kac para
vereceksin? Uc yiiz dolar harcayarak bu biiyitk harcamadan
kurtulacaksin, cok mu? Cok kiiciik bir akil verecegim {istelik. Uc
sozciikten olusuyor yani bir anlamda kelimesi ytiz dolar ve
kelimelerden biri de ‘kafes’, bildigin bir s6zciik.”

“Kumara yokum,” diye kars1 ¢cikts 6teki. “Ekmek parami distinmek
zorundayim.”

“Ben de ekmek parami diistinmek zorundayim,” dedi Collins.
“Onun icin sana satig yaptyorum. Ben bir uzmanim, senden de uzman
bedeli istiyorum. Oyle basit bir yontem ki, kulaklarina
inanamayacaksin. Sacini basini yolacaksin ve dogrusunu soylemek
gerekirse bilmedigine sastyorum.”

“Verdigin akil ise yaramazsa peki?” diye sordu gene oteki.

“Yaramazsa paray1 vermezsin.”

“Tamam. Anlastik,” diye teslim oldu aslan sahibi.



“Kafese elektrik dose.” dedi Collins.

Adam once anlamadi, anlayamads; sonra kafasinda simsek cakti.

“Yani?..”

“Evet, yani,” diye basin1 salladi Collins. “Bunu diisiinmek icin akil
gerekmez ki. Birkac biiyiik pil isini goriir. Kafesin dosemesine bir
glizel yerlestirirsin telleri. Isadora hazir oldugu an, diigmeye basacak,
ayaklarina elektrik akimi1 geldiginde, havalara sicrayip giirlemezlerse,
oradan oraya saldirmazlarsa, bana verecegin ti¢ yiiz dolar1
almayacagim gibi, tiste de ti¢ yiiz dolar veririm. Biliyorum.
Uygulattim. Sasmaz bir yontemdir bu. Kizgin sacda dans eder gibi
sicrarlar. Hoop, havaya! Ayaklarin1 yere degdirdiklerinde yanacaklar
ctunkii. Gene hoop, havaya... Ama yavas yavas, alistira alistira
vereceksin elektrigi,” diye uyardi Collins. “Telleri dosemeyi gdsteririm
sana. Once kiiciik bir pil, alissinlar diye. Sonra daha biiyiik, sonra daha
biiyiik, perdenin kapanmasina yakin en buyik pili takacaksin. Buna
hicbir zaman alismayacaklardir. Oliinceye dek, ilk giinkii gibi canli
dans edecekler kafeste. Ne dersin bu ise?”

“Ug yiiz dolar eder derim,” dedi adam. “Ben de senin kadar kolay
ekmek parasi kazansam, ne isterim.”



Yirmi dokuzuncu boliim

Collins, “Bu kopekten elimi ¢ekecegim galiba,” dedi Johnny'ye.
“Del Mar bunda is var dediyse vardir, biliyorum ama ¢ikaramiyorum
ki?”

Michael’la Collins arasindaki bir kavgadan sonraki s6zlerdi bunlar.
Biisbiitiin huysuzlasan Michael, artik buluttan nem kapar olmus,
durup dururken kin duydugu adama saldirmaya baslamisti. Her
zaman oldugu gibi, dislerini ona gecirmeyi basaramiyor, cenesinin
altina yedigi birkac ezici tekmeyle kaliyordu.

“Malin g6zii olmasina malin gozii, altin madeni olmasina altin
madeni,” dedi kendi kendine Collins, “ama ayn1 zamanda cetin ceviz.
Kiramiyorum ki. Her gecen giin biraz daha huysuzlasiyor. Suna bak.
Simdi ne yaptim da tistiime atladi? Hot bile demedim. Kinci
namussuz. Kin tutuyor, icine icine atiyor, bir giin kalkip adam yerse
hic sasmam.”

Birka¢ dakika sonra, miisterilerinden biri, beyaza yakin sar1 sach
gencten bir pars egiticisi, Collins’ten 6dtng bir iri kopek istedi. Bu
adam, Cedanwild’de prova yapiyordu.

“Bir kopegim kalds,” diye acikladi, “yanima iki kopek almadan
giremem kafese.”

“Otekine ne oldu,” diye sordu basegitici.

“Alphonso, yani su iri erkek pars, bu sabah huysuzlandi ve
kopegin isini bitirdi. Boga alaninda kisneyen bir at gibi saldird: pars.
Ama benim canimu kurtardi dogrusu. O olmasayd: bagirsaklarim
cikardi kafesten. Alphonso’ nun arada bir boyle heyheyleri tutar.
Basini yedigi ikinci kopek oluyor bu.”

Collins bagini iki yana sallads.



“Iri tiirden bir képegim yok,” dedi ve tam o anda, gozleri
Michael’a ilisti. “Su Irlanda teriyesine bir bak istersen,” diye 6nerdi.
“Bunlar da iri tiirler kadar saldirgandir. Ne de olsa hisimlar.”

“Aslan kopegi dedin mi, iri Airedale teriyesi olacak,” diye itiraz
etti adam. “Canimu baskasina teslim edemem dogrusu.”

“Irlanda teriyesi de aslan képegidir. Su 6rnegin. Ciissesine bak.
Ofke siddet de yerinde ha! Beni dinle, sen bu teriyeyi al. Her seye
dayanir. Bir dene. Simdi 6diing vereyim, isine yararsa ucuza satarim.
Irlanda teriyesi, bir aslan képegi olarak biraz litkks ama olsun. Isini
gorsiin de.”

Johnny, Michael’1 gétiiren pars¢inin ardindan, “O pars kedilerine
saygisizlik ederse Cennet’i boylar ama,” dedi Collins’e.

“O vakit sahnelerden bir yildiz eksik olur,” diye omuz silkti
Collins. “Yiikiinden kurtulacagim ya, sen ona bak. Bir kopek bunun
gibi c1grindan ¢ikti my, isi bitmistir. Bes para etmez. Bunun gibileri ¢cok
gordiim. Kac tanesi elimden gecti...”

Ve boylece, Michael, hayatta kalan 6teki iri kopek Jack’le
tanismaya ve parslarla gtinlitk calismalarini yapmaya gitti. Iri benekli
kedileri goriince, bu hayvanlarda, kalitsal diismanligi hemen tanidi ve
daha kafese firlatilmadan, derisi simsiki gerilirken boyun kaslar1
atmaya, tiiyleri dimdik dikilmeye basladi. Kafese yeni bir kopegin
sunulma olay1, olayla ilgili herkes icin sinir bozucuydu. Afislerde
“Raoul Castlemon” diye gecen ve yakinlarinca “Ralph” diye c¢agrilan
beyaza calik sar1 sacli parsci kafese onden girmisti. Airadale teriyesi
yanindayds, kafesin disindaysa demir ¢ubuklarla, uzun celik catallarla
silahlanmis birka¢ adam duruyordu. Hemen kullanilmaya hazir
tutulan bu silahlar, biitiin isteksizliklerine karsin oynamaya zorlanan
parslara gozdagi olmak tizere kafesin demirleri arasindan iceri
uzatilmis bulunuyordu.

Michael’in aralarina katilmasina hemen kars1 koydular ve bu
duygularini, uzun kuyruklarini saklatarak, tikiiriik saca saca ziplayarak
belli ettiler. Bu duygu gosterisinin yapildigi anda, parsc¢i buyurgan bir
sesle konustu ve kamgisini kaldirdi. Ote yanda, disaridaki adamlar da,
silahlarini kaldirip kafese biraz daha yaklastilar. Ve demirden agz
yanmus olan parslar, ofkeli kuyruklarini ac1 ac1 saklatmay1 ve
tiikiirmeyi stirdiirmekle birlikte, koselerinde biiziilii kaldilar.



Michael, korkak degildi. Adamin arkasina biiziilip onu siper
edinmedi. Adamin giiciine, yetkisine siginmadi. Ote yanda, boylesine
sevimli yaratiklarin tizerine atlayip saldirmayacak kadar duygulu ve
akli basinda bir kopekti. Ama ne yapti, ense tiiyleri dikele dikele
gergin adimlarla kafesi bir bastan bir basa yiiridii, yliziinii tehlikeye
dondiirdii ve gene gergin adimlarla geri geri yiiriyerek, iyi niyetli
burun cekislerle kendisini hos karsilayan Jack’in yan1 baginda durdu.

“Bu hayvanda is var,” diye mirildand: egitimci. Sesi saskinligini ve
heyecanini gizlemiyordu. “Hayvani anlamiyor bunlar.”

Durum, hakli olarak gergindi ve Ralph, sakinmali bir 6zenle bu
gerginligi koruyor, olur olmaz hareketler yapmak bir yana, diistintip
tastnmadan soluk bile almiyor, gozlerini bir kopeklerde, bir parslarda,
bir disaridaki adamlarda ve silahlarinda dolastirip duruyordu. Yabanil
kedilerin sicramaya hazir ama sinik ve buizaili duruslarini bozdu,
birbirlerinden ayirdi. Verdigi sozlii buyruk tizerine Jack, parslarin
arasinda dolagsmaya basladi. Michael, kendi 6z karariyla Jack'i izledi.
Ve tipka Jack gibi, tetikte, gergin adimlarla, sagin1 solunu kollaya
kollaya yuirtidii.

Parslardan biri, Alphonso adindaki, birden tiikiirdii Michael’a.
Tiyleri birden dikeldi ve disleri sessiz bir hirlayisla ortaya ¢ikt1 ama
Michael, buna sasip kalmadi. Ayn1 anda, en yakinindaki demir cubuk,
bir yerine inecekmis gibi Alphonso’ya dogru stirtildii ve Alphonso, sari
gozlerini Michael’dan demir cubuga sonra gene Michael’a cevirdi.
Saldirmadi.

[k giin cekismeli gecti. Ama sonra, parslar, Jack'i kabullendikleri
gibi Michael’1 da kabul ettiler. Her iki tarafta da, herhangi bir sevgi
eksilmesi goriilmedigi gibi, dostluk girisimleri de sergilenmedi.
Michael’in, insanlarla kopeklerin kedilere karsi oldugunu ve insanlarla
kopeklerin dayanisma icinde bulunmalar1 gerektigini anlamasi uzun
surmedi. Her giin, bir-iki saat kafeste kaliyor, caligmalarini izliyordu.
Jack’le ona, uyanik durup ayakiistii nobet beklemekten bagka is
diismiiyordu. Kimi vakit, parslarin esref saati tuttugu sanisina varan
Ralph, iki kopegin yan gelip yatmasina bile goz yumuyordu. Ama
kedilerin esref saatlerinde, kopeklerin, olas1 bir saldiriya kars1 kendisini
korumalar icin yeterli uyaniklikta, atlamaya hazir durmalarini
saglamaktan geri kalmiyordu.



Michael, vaktinin geri kalanini, Jack’le birlikte geciriyordu.
Cedarwild’daki biitiin hayvanlar gibi iyi bakiliyor, sik sik yikaniyor,
mikroplardan arinik tutuluyorlards. Jack, ti¢ yasinda bir kopekten
beklenmeyecek kadar uslu ve agirbasli bir kopekti. Ya oynamay1
omriinde 6grenmemis ya da bildigini unutmustu. Ote yanda cok uysal
ve sOz dinler bir hayvandi, sabah calismalarina, Michael gibi cekile
cekile gitmiyordu. Bunun tizerine Michael da, bu kars1 koyma
huyundan vazgecti ve bu sessiz dostlugun tadini tatmaya koyuldu.
Aralarinda géze goriiniir dostluk belirtileri yoktu. Oyle bir saat yan
yana yatip, birbirlerinin varliginin ve yakinliginin bilincini duymak
ikisine de yetiyordu.

Michael arada bir Sara’nin bagirip haykirdigini ve kendisine
yoneltilmis oldugunu bildigi cagrilarini duyardi. Bir keresinde
bakicisinin elinden kurtulmus, Michael’1, pars kafesinden c¢ikarken
yakalamust1. Seving ¢igliklariyla kopegin tistiine atilip ayr1 gecen
donemde neden dyle ¢iglik ¢cigliga bagirdiginin, agladiginin 6ykiistinii
anlatmaya koyulmustu. Pars egiticisi, goriismeyi hosgortiyle izledi ve
birka¢ dakika ¢ene calmalarina goz yumdu. Ama sonunda Sara’nin
bakicis1 geldi, Michael’in kollarindan soke soke aldi maymunu. Sara,
artik yash bir fahise gibi bagiriyordu. Michael’1 saran kollar: sokiiliip
cekildiginde, cilgin gibi adamin {izerine atladi ve adam daha ne
oldugunu anlamadan dislerini bilegine gecirdi. Biitiin bunlar
izleyenleri telaslandirmaya, bagrislardan heyecanlanan parslarin kafes
demirlerine ziplamalarina, tikiiriip sicramalarina yol act1. Sara
uzaklastirilirken ezik bir cocugun tutamadigi aglamasini andiran bir
inilti duyuluyordu.

Michael, parslarla basarili olacagini gosterdi ama Raoul Castlemon
onu Collins’den satin almadi. Birkag¢ giin sonra bir sabah, arena,
hayvan kafeslerinden gelen biytik giirtiltilerle inledi. Tiifek atislariyla
baslayan kargasa, her yeri sarmust1. Aslanlar giril giirtl gtrlayor,
kopekler cilginca havliyorlardi. Arenadaki biitiin numaralar
durduruldu. Prova yapan hayvanlar zorunlu olarak paydos ettirildi.
Aralarinda Collins’in de bulundugu birka¢ adam, kafeslere dogru



kosmaya bagladilar. Sara’nin bakicisi, zinciri elinden birakti, onlara
kataldu.

Collins, yani1 sira kosan yardimcilarindan birine, “Bu Alphonso
degilse ne olayim,” dedi. “Ralph’1 parcalayacak.”

Collins olay yerine vardiginda kargasa yatismis, son noktasina
yaklasmist1. Castlemon, disar1 stirtikleniyordu ve Collins kosarken, iki
adamin el cabukluguyla yaraliy1 yere atip kafesin kapisini kapamaya
davrandiklarini gormiistii. Iceride, yerde, savas: stirdiiren hayvanlar,
oylesine birbirine dolasmist1 ki, bu yumag: hangi hayvanlarin
olusturdugu giic secilirdi. Ger¢ekte yumakta, kilit altinda kalmis
Alphonso, Jack ve Michael bulunuyordu. Disarida, adamlar zip zip
zipliyor, demir cubuklar1 kafese daldirarak onlari ayirmaya
cabaliyorlardi. Kafesin bir kosesinde, bu yumaktan uzakta, oteki iki
pars, birbirlerinin yarasin1 yaliyor, bir yandan hirlayip homurdanarak
kendilerini carpismadan uzak tutan demir ¢ubuklara vuruyorlards.

Sara’nin gelisi ve onu izleyen olaylar, birkac saniye siirdii. Peginde
zincirini siiriiye stirtiye kosturan bu kiiciik yesil maymun, sevgiyi ve
sinirlilik gosterilerini bilen ve insan tirt kadinin uzaktan hisimi olan
bu hayvan, dar aralikli kafes demirlerine ziplad: ve iceri kaydi. Buna
bagli olarak yerde dolagik hayvanlar yumagi, yabanil bir yirtinisla
birbirinden ayrildi. Kafesin karsi duvarina carpsa demir cubuklarda
parcalanacagi kusku gotirmez bir hizla yere diisen Michael, sicrayip
saldirmaya davrandi ama oldugu yerden kimildayamad: ctinkii sag
omzundaki korkun¢ yaradan oluk oluk kan bosaniyor ve kirik
kemikleri kimildamay1 bile kaldiramayacak kadar aciyordu. Sara,
Michael’in tizerine atladi, kollarini boynuna dolayarak, basini, tiyli
kiiciik gogstine bastirdi, oksamaya koyuldu. Endisesini, telasini dile
getiren sesler cikartyor, Michael, parcalanmis 6n ayag tizerinde
dogrulmaya cabaladikca, buyurgan bir sevecenlikle onu azarliyor,
kollariyla daha siki sararak carpismadan uzak tutmaya calisityordu. Bu
arada, firsat buldukca, 6fke kusan gozlerini acarak Alphonso’ya soviip
sayiyordu.

Yan tarafina sokulan bir catal, koca parsin ilgisini izerine topladi.
Hayvan pencesiyle silaha saldirmaya kalkt: ve catal, bir kez daha
dirtince, kendini silahin {izerine atip, demire dislerini gecirmeye
davrandi. Birden sicrayip, kafesin demirlerine atlad: ve parmakliklarin



arasindan pencesini uzattig1 gibi kendisini demir catalla diirten adamin
kolunu yirttr. Adam geri cekilirken elindeki demir distii. Pars bu kez,
ettiklerine nadim olmus bir halde geriye kalan giicliyle ancak yatip
soluyabilen, titreyebilen diismani Jack’in {izerine atladi.

Michael, bu arada ti¢ ayag: tizerine dogrulmay: bagarmus, Sara’nin
onu koruyan kollarindan kurtulup ilerlemeye cabaliyordu. Cilgin pars,
tam bu sarmas dolas iki hayvanin {izerine atlayacakt1 ki, demir cubuk
onu durdurdu. Bunun tizerine, kendisini diirten adama saldirmaya
kalkt1 ve kafesi sararcasina kendini parmakliklara atti.

Silahli adamlara bagkalar1 eklendi ve herkes demir cubuklar
kafesin disindan sallamaya basladi ama Alphonso durdurulamiyordu.
Sara onun geldigini gordii ve en ¢igirtkan en yabanil ¢igligiyla haykarda.
Collins adamlarin birinin elindeki tabancay1 kapt.

Castlemon, “Oldiirme!” diyerek bagirarak Collins’in koluna
yapisti.

Parsci, cok kot bir durumdaydi. Kollarindan biri yanindan asag:
sarkiyor, kafasina aldig1 yaradan akan kanlara bulanan gozleri,
gormesine engel oluyordu. Gozlerindeki kani silercesine Collins’in
omzuna yuzunu surttda.

“Mal benim,” diye kars1 cikti. “Bes yiiz pis maymuna ve bin
suratsiz teriyeye degismem onu. Birakin, ben onu yola getiririm.
Birakin... Biri gelip gozlerimi silsin, ne olur. Géremiyorum. Kurusiki
kovanlari bitirdim, kimsede var mi1?”

Sara, govdesini, bir an icin, catal uclu demirlerle saldirilar
onlenen parsla Michael’in arasina atiyor, hemen sonra, duydugu aciyi
dile getirmekle onu saldirmaktan vazgecirecekmis gibi dislerini
gosteren kedisine dontip ¢i1glik ¢igliga bagirtyordu.

Sara’y1 da kendisiyle birlikte siiriikleyip cekmeye cabalayan
Michael, tiiylerini dikip hirlayarak birkac ti¢ ayakli adim att1, sonra
omzunun acisina dayanamayarak kendinden gecti, yere serildi. Iste o
vakit, Sara son gorevini yerine getirdi. Sonsuz hiddetini dile getiren
son bir ¢iglikla, kendini canavar kedinin suratina atta, elleri ayaklariyla
hayvanin yiiziinii tirmalamaya basladi, agzi, hayvanin dik
kulaklarindan birinin dibine gomiliydii. Saskina donen pars,
glirleyerek diklendi, 6n ayaklarinin penceleriyle kendisini birakmayan
kiiciik seytana vurup onu paralamaya baslad.



Kiiciik yesil maymunun doviisii ve yasami on kisa saniye stirdi.
Ama buncacik zaman, Collins’in kap1y1 aralayip alelacele Michael’in
arka ayagindan tutarak onu disar1 cekmesine yetmisti.



Otuzuncu bolim

Del Mar usulii yalapsap ameliyat yoktu Cedarwild’da. Olsayds,
Michael yasayamazdi. Cok becerikli ve girisken bir cerrah, bir insan
tizerinde yapmaya cesaret edemeyecegi ama Michael icin yerinde
oldugu anlagilan seyler yaparak, bir omuz yikintisin1 bastanbasa
onarirken, nerdeyse onarimi birakip eline bicagi almisken birkac tibbi
deneme yapmaya kalkacakt1. Oylesine umutsuzdu durumu.

Govdesinin biyiik bir kismi al¢rya alindigindan kimiltisiz yatan
Michael’a bakarken ellerini kurulayan cerrah, “Omiir boyu sakat
kalacak,” dedi. “Eger bir iyilesme bekleniyorsa cok iyi bakim gerek.
Atesi cikarsa acisin1 kokiinden kesmek zorunda kalacagiz. Kag para
eder?”

“Hi¢bir numara yapmaz,” diye cevap verdi Collins. “Etse etse elli
dolar ama elbet bu haliyle degil. Sakat kopekler egitilmeye degmez.”

Zaman, her ikisinin de yanildigini gosterdi. Ger¢i, Michael’'in
omzu daha yillarca duyarliligini korudu ve arada bir, hava nemli
oldukca agr1 cekmek zorunda bile kaldi ama 6miir boyu sakat kalmad.
Ote yanda, yakinda, degeri cok biiyiik paralarla dlciilecek ve Del
Mar’in tahminini dogrulayarak biiyiik bir yildiz olacakta.

Bu arada, bitmek bilmeyen pek cok giin, alcida kaldi ve atesini
yiikseltmekten sakindi. Cok iyi baktilar. Sevgiden, hayranliktan degildi
bu ilgi. Cedarwild’da uygulanan ve kurulusu basarili kilan yontem
geregi iyi bakiliyordu. Alcidan cikarildiktan sonra bile, her tarafi sarilip
bantlanmis oldugundan biitiin hayvanlarin yaralarini yalamaktan
duydugu giidiisel zevki tatmaktan yoksun birakildi. Sonunda sargilar
cikarildi ama yalanacak yara yoktu. Yalniz omzunda, daha aylarca
stirecek olan bir sanc1 kaldi.



Harris Collins, bir daha numaralar 6gretmek icin onu rahatsiz
etmedi ve bir giin, ti¢ kopegini nezleden o6ldiiren bir karikocaya
figiiran olarak odiing verdi.

“Begenirseniz yirmi dolara satarim,” dedi adama Collins.

“Nallar1 dikerse?” diye sordu Wilton Davis.

Collins omuz silkti. “Kirk giin oturup yas tutacak degilim o vakit.
Zaten hicbir sey 6grenmiyor.”

Michael, bir yolculuk kafesine kapatilip, Cedarwild’ den trenle
gittiginde, bir daha oraya hi¢c donmeyebilirdi, neden denilirse Wilton
Davis, hayvan egiticileri arasinda kopeklere kars1 actmasiz olusuyla iin
salmist1. Cok iyi bir numara yapabilen kopege karsi biraz 6zen
gosterebilirdi ama boyle figiiranlar ilgiye degmeyecek kadar ucuzdu.
En az ¢, en cok bes dolar verince, bir tane alinabilirdi. Michael’a
gelince bu bedavaydi. Ve eger oliirse Davis bir baska kopek aramak
zahmeti disinda hicbir sey yitirmeyecekti.

Michael, yeni sertiveninin ilk asamasinda, goriilmedik gicliklerle
karsilasmadi. Ne var ki, kafesinde dyle ecis biictistii ki, ayakiisti
duramiyor, vagon sarsildikca, kafesi oradan oraya tasindikca kafesin
kenarlarina carpan omzuna sancilar saplaniyordu. Yolculuk,
Brooklyn’e kadardi. Burada, Wilton Davis’in biiyiik sirklerde gosteri
yapamayacak kadar ikinci sinif bir adam olmasi nedeniyle, ikinci sinif
bir tiyatro binasina tasindi.

Avuc ici kadar kafesin icinde bulunmanin zorluklari, Michael’in
sahnenin st katinda, gene ayn1 bicimde kafeslere tikilmis kopeklerin
bulundugu koca bir odaya tasinmasindan sonra biisbiitiin dayanilmaz
oldu. Cogu diinyaya geldigine bin pisman, hayata kiismiis, nesesi
soniik kopeklerden olusan bu gruptaki oyuncularin hepsi ikinci sinifti.
Birkacinin kafasinda, Davis’in sopasinin izi oldugu belli yaralar varda.
Bu yaralara bakan yoktu, sahneye ciktiklarinda yaralarin gizlenmesi
icin suriilen beyazlatic1 seyle de iyilestirilmiyorlardi. Bazilar1 arada bir
acikli bir uluma tutturuyor, sik sik da, daracik hiicrelerinde yapacaklar
baska bir sey yokmuscasina hep bir agizdan havlamaya koyuluyorlardi.

Bu korolara katilmayan tek kisi Michael’d1. Surat asmay1 huy
edindiginden beri havlamay1 birakmist1. Boyle gosterilere katilmayacak
kadar toplumdan elini etegini ¢cekmis, etliye sttliiye karismaz bir tavir
takinmisti. Kafeslerinin araliklarindan burunlarini uzatip hirlayan ve



durmadan kavga eden 6fkeleri burnunda kopeklerin huyunu da
kapmadi elbet. Aslinda, Michael’in huysuzlugu kavgaya bile istek
birakmayacak kadar artmis bulunuyordu. Tek istedigi, kimsenin ona
satasmamasiyd: ve ilk kirk sekiz saat, bu istegi kendiliginden yerine
geldi.

Wilton Davis, toplulugunu zamanindan birka¢ giin 6nce bir araya
getirirdi; bu ytizden programin degismesine daha bes giin vardi. Bu
aradan yararlanip karisinin New Jersey’deki hisimlarini gormeye karar
verdiginden kopekleri besleyip su vermek tizere sahne
yardimcilarindan birini tutmustu. Bu tutulan adam, bir meyhaneciyle,
ona bir yarik kafa ve hastaneye kadar ambulans seferine patlayan bir
kavgaya tutusmamus olsayds, tistlendigi gorevi yerine getirecekti.
Ustiine tistliik, tiyatro da, itfaiye miidiirlerinin buyrugu {izerine
gerekli onarimi yapmak icin kapaninca, kimsenin kimseye
satasmayacagi ortam saglanmis oldu.

Kimse, odanin yanina bile yaklasmadi ve birkac saat sonra,
Michael, a¢ ve susuz oldugunun bilincine vardi. Saatler geciyor, aclik
duygusunun yerini susuzluk, yiyecek gereksiniminin yerini su istegi
aliyordu. Gece yarisina dogru, havlama ve yaygaralar streklilik
kazandi, sabaha kadarki stire icinde, uluma ve inlemelere dontstii.
Yalniz Michael’'in ¢it1 ctkmadi. Sefaletin kucaginda, suratin1 asmus, icin
icin kivraniyordu.

Ikinci giiniin giinesi dogdu; gecmek bilmeyen saatler, ikinci
karanlig1 ¢coktiirdii ve ikinci gecenin karanligi, sahnelerin arkasindaki
sahnede, biitiin diinyadaki sirk cadirlarini ve hayvan gosterisi yapan
tiyatrolar1 mahkdam edecek tabloyu cizdi. Michael diis mi goriiyordu
yoksa sayikliyor muydu, bilinemez; ama her iki durumda da, gecmis
yasaminin ¢ogunu bir kez daha yasadig: kesindi.

Mr. Haggin’in Meringe’deki ciftlik evinin genis verandalarindaki
cocukluk gtinlerini, eniklik oyunlarini bir kez daha oynads; kardesi
Jerry’yle irmak boyu uzanan ormanlarda kosup timsahlar1 gozleyerek
“Sahip”lere haber verdi; Mr. Haggin ve Bob’dan, Biddy ve Terrence
gibi karaderili adamlarin haddini bilmesi, kim olduklarinin
hatirlatilmasi gereken kiiciik goriilesi tanrilar oldugunu 6grendi.

Eugénie uskunasinda, Kaptan Kellar’la ve ikinci kaptanla birlikte
seyretti, Tulagi sahillerinde kalbini, sihirli parmaklari olan Kamarot’a



kaptirdi ve onunla ve Kwaque’la birlikte Makambo gemisine binerek
denizlere acildi. En cok Kamarot geliyordu goziiniin ontine. Arkasinda
dumanli dumanli koca gemilerin secildigi, Eski Denizci'nin, Simon
Nishikanta’nin, Grimshaw ve Kaptan Doane’in, ufarak ihtiyar Ah
Moy’un gortiinimiinii andiran silik ¢izgilerden olusan bir tabloda, en
onde duruyordu Kamarot. Kirpint1 da eksik degildi goriintiide. Cocky
de, giinesin altindaki kisa sertivenine ytreklilikle gogiis geren bir avug,
tiiylt hayat yudumu ve yigit yiirekli Cocky de vard: aralarinda. Ve
Michael’a oyle geldi ki, bir yanina Cocky tutunmus, kulagina
karmakarisik bir seyler soyliiyor, 6te yanina Sara yapismis, sonu
gelmez ve anlasilmaz bir masal anlatiyor. Ve sonra, kulaklarinin ta
basina yapistig yerlerde, sevgili Kamarot'unun oksayan parmaklarinin
gizemli dokunusunu duyuyormus gibi oluyordu.

“Bizde sans yok ki zaten,” dedi Wilton Davis. Kopeklerine
bakiyordu. Havada, az once savurdugu sovgiiler titresiyordu daha.

“Ayyas bir sahne ciragina giivenirsen boyle olur iste,” dedi karisz.
“Yaris1 oliip tistimiize kalmadiysa sasarim.”

“Simdi gevezeligin siras1 degil,” diye hirladi Davis ceketini
cikarirken. “Ise koyul tatlim. Bakalim basimiza daha neler gelecek. Su
gerek bunlara. Kivet dolusu su verecegim ben de.”

Kosedeki lavabo muslugundan kova kova su doldurup genis
galvaniz demir kiivete bosaltti. Musluktan akan su sesini duyan
kopekler, kisik kisik inlemeye, hafif hafif ulumaya basladilar. Adam
hayvanlar ite kaka kafeslerinden cikarirken kimileri sis dilleriyle
ellerini yalamaya cabaladilar. Daha giicsiiz kalanlari, giicliilerin
ayaklari altinda ezile ezile kiivete dogru siiriindiiler. Kiivet, hepsine
yetecek kadar buyiik degildi ve giiclii olanlar yanlarindakini iterek
dislerini gostererek otekilerden once su ictiler. Michael da bunlarin
arasindaydi ve itip kakarak, itilip kakilarak, bu hayat kurtaran sividan
birka¢ yudum almay1 basardi. Davis ortalikta zip zip zipliyor, saga sola
tekme atarak, hepsinin sulanma firsat1 elde etmesini sagliyordu. Karisi
da elinde paspas ortalikta kosusuyor, olaya katiliyordu. Kopekler,
cehennem acist icindeydiler ve girtlaklarina suyu degdirip de biraz
yumusatinca acilarini, havlayislarla dile getirebilmeye basladilar.

Iclerinden birkac: su icemeyecek kadar zayif diismiistii, su
bunlarin ayagina gotirildi, saga sola sacila dokiile agizlarina



bosaltildi. Suya hi¢ kanmayacakmus gibi goriiniiyorlardi. Hepsi yerlere
serili yatryor ama ikide bir, biri ya da 6teki, kiivetin yanina stirtintip
zar zor uzanarak bir iki yudum daha iciyordu. Bu arada Davis atesi
hazirlad: ve haslanacak patatesleri kazana doldurdu.

“Kokarca ini gibi kokuyor buras: hayatim,” dedi Mrs. Davis. Bir
yandan da burnunun ucunu pudraliyordu. “Sevgilim, bunlar1 yikamak
zorunday1z.”

“Peki hayatim,” dedi kocasi. “Bari hemen baslayalim. Patatesler
haslanip da soguyuncaya dek banyo isini bitirmis oluruz. Ben yikarim,
sen kurularsin. Hemen kurulamak gerek. Nezleden nallar1 dikeni
diistin ve iyi kurula, olur mu hayatim.”

Gene ite kaka, yalapsap yikandilar. Davis, eline gecen kopegi
kapip az Once icinden su ictikleri kiivete atiyordu. Cirpinan ya da
herhangi bir bicimde kars1 koyan olursa, banyo fircasini ya da su anda
kopeklere kullandig: yesil camasir sabunu kalibini kafalarina
indiriyordu. Her kopek, birka¢ dakikada ¢ikiyordu banyodan.

Baslarini pis, sabunlu suya sokup, “I¢c kahrolasica, ic... Daha
doymadin m1?” diyordu arada bir.

Kopeklerin i¢cinde bulundugu bu korkun¢ durumdan, onlar1
sorumlu tutan bir tavir icindeydi adam. Boyle pislenmis olmalarini
kendisine kars1 yapilmis bir saygisizlik olarak goriiyordu.

Michael, siras1 geldigini anlamis gibi kendiliginden atlad: kiivete.
Cedarwild’da ¢cok daha iyi ve degisik bicimde uygulanan ve Kwaque'la
Kamarot'un bir anlamda sevisme eylemi yerine gecirdigi yikanmalarin
gerekli ve zorunlu oldugunu anlamis, kabul etmisti. Bu ytizden
ovulmaya dayanmak icin elinden geleni yapt1 ve eger Davis, sabunlu
elini altinda gezdirmeseydi isler yolunda gidecekti. Michael birden
irkilip bagin1 dikti ve adami uyarmak tizere hirladi. Davis, havadan
indirmekte oldugu koca fircayi, yolculugunun yarisinda durdurdu ve
saskinligin1 ufleyen bir 1slik calda.

“Vayy, selam bayim!” dedi. “Vay, vay, vay! Sen neymissin meger!
Hayatim, bu Collins’den aldigim Irlanda teriyesi. Bes para etmez.
Collins boyle soyledi. Figiiran olur belki dedi... Cik digar1!” diye
buyurdu Michael’a. “Simdilik bu kadar Bay Kiistah Kopek. Simdi cek

arabani! Biraz sonra yanina varir basini dondiirtiveririm, merak etme.
Sabret.”



Patatesler sogurken, Mrs. Davis bagris cagris, a¢c kopekleri
yiyeceklerden uzaklastiriyordu. Michael bir karis suratla bir kenara
cekilip yan yatmusti. Izin ¢iktiginda da, yiyecege iisiisme eylemine
katilmadi. Davis gene aralarinda zipliyor, giclilerle acgozliileri
tekmeleyip durtikliiyordu.

“Biitiin bu hizmetlerimizden sonra bir de doviise, yaramazliga
kalkarlarsa vur kiclarina gitsin hayatim,” dedi karisina...

“Al sana! Yaramazlik yaparsin ha?”

Iri bir kara képege, yabanil bir tekmenin esliginde séylenmisti bu
soz. Hayvan aciyla inleyerek kact1 ve yeterince uzaklaginca dumani
tiiten yiyecege acikli acikli bakt: kalds.

Davis, muslugun basinda ellerini yikarken, “Daha da kopeklerimi
hi¢ yikamadigimi soylerlerse sasarim,” diye seslendi. “Ne dersin
hayatim, bugtinliik ditkkani kapatalim mi1?” Mrs. Davis olur anlamina
basini salladi. “Yarin, 6biir giin prova yapariz. Bol bol vaktimiz var. Bu
gece gelir kepek lapasi kaynatirim onlara. Iki glinlitk oructan sonra
ikinci bir 6gtin yedirmek gerek.”

Patatesler bitince kopekler bir yirmi dort saat daha tutuklu
kalmak tizere hiicrelere konuldu. Su kaplar1 dolduruldu ve aksam,
kafeslerinden cikarilmadan kepek lapasiyla kepek kurabiyesi servisi
yapildi. Suratini asip patateslere yanasmamais olan Michael’'in ilk
yemegiydi bu.

Prova, sahnede yapiliyordu ve Michael’in basi1 daha baglangicta
derde girdi. Perde agildiginda yirmi kopek yarim halka olusturacak
bicimde dizilmis iskemlelerde oturuyor olacakti. Perde arkasinda
kopekler boyle hazirlanirken yukardan inme perdenin 6ntinde bir
onceki gosteri yapilmakta oldugundan, kesin bir sessizlik gerekiyordu.
Bundan sonra, stirgtili perde yukar: cekildiginde, kopekler hep bir
agizdan havlayacaklard.

Michael, bir figiiran oldugundan, yalnizca oturacak, baska hicbir
sey yapmayacakti. Ama ilkin, iskemleye ¢cikmasi gerekiyordu ve Davis,
boyle yapmasi icin gerekli buyrugu verirken, yanagina da bir tokat
vurdu. Michael saldiracag: ipucunu verircesine hirladi.



“Haaa!” dedi adam. “Kiistah Kopek basini derde sokmak istiyor.
Bak, simdi so6ziimii dinle ki, adin1 degistirip Iyi Képek yapayim.
Hayatim, ben Kiistah Kopek’e birinci dersi ogretirken otekileri
yerlerine yerlestiriver.”

Bu sozleri izleyen dayaktan hic soz edilmese daha iyi olur.
Michael 6yle bir kavga cikard: ki ve karsiliginda oyle bir dayak yedi
ki... Yara bere icinde, orasindan burasindan kanlar aka aka sandalyeye
oturdu, gosteriye hi¢ katilmadi. Yalniz, dyle kiiskiin, yiiregindeki kine
kin, kanindaki kudurganliga kudurganlik katt1 kaldi. Perde kalkmadan
once sessiz durmak gii¢c gelmiyordu ona. Ama perde acilinca oteki
kopeklerin delice havlamalarina katilmiyordu.

Kopekler, kimi tek basina, kimi ikiser, ticerlik gruplar halinde
sandalyelerinden atliyor verilen buyruga uygun olarak, arka ayaklan
tizerinde yiiriimek, ziplamak, sicramak, dans etmek ve takla atmak
gibi klasik kopek numaralarini yapiyorlardi. Prova boyunca Wilton
Davis’ in 6fkesi burnundayds; yerli yersiz bagiran kopeklere inen
elleriyse agir.

O giin ve ertesi sabah, topu topu 1i¢ uzun prova yapilda.
Michael’'in dertleri de simdilik dert olmaktan ¢ikmisti. Buyruk {izerine
sessizce iskemleye cikiyor ve sessiz sessiz oturuyordu. “Bu da
gosteriyor ki hayatim, dayak Cennet’ten ¢ikmadir,” diye bobiirlendi
karisina Davis. Michael’1n ilk gosterilerinde oynayacag: bir roliin olay
yaratic bir rol olacagi ikisinin de aklinin ucundan gecmezdi elbet.

Perde arkasinda hepsi hazirdi. Kopekler iskemlelerinde sessizce
oturuyorlar, Davis’le karis1 onlarin ses ¢ikarmamasi icin gerekeni
yapiyor, perdenin ontindeyse Dick ve Daisy Bell, ucar1 danslariyla
matine izleyicilerini eglendiriyordu. Her sey yolundayd: ve Dick’le
Daisy, orkestra esliginde Roll me Down to Rio sarkisini soylemeye
baslamasalards, izleyicilerden hicbiri, perdenin arkasinda sahne dolusu
kopek oldugundan kuskulanmayacakti.

Michael dayanamadi. Elinde degildi. Nasil ki, cok onceleri
Kwaque agiz armonikasiyla, Kamarot sevgiyle ve Harry Del Mar
armonikayla ona egemen olmussa simdi de orkestranin ezgileri ve ona
Kamarot tarafindan ogretilmis olan Roll me Down to Rio sarkisinin o
eski bildik ritmini coskuyla soyleyen kadinla erkegin sesi ona egemen
oluyordu. Kendisine ragmen, kiiskiinliigiine, asik suratliligina ragmen,



kendi disindaki zorunlu giicler, cenelerini act1 ve tiim girtlagini, ezgiye
eslik etmek tizere titrestirmeye koydu.

Perdenin ardindan, cocuklarla kadinlarin, giderek giiriiltiiye
dontisen ve Dick’le Daisy’nin seslerini bogan kikirdamalar: duyuldu.
Michael’in tizerine atlayan Wilton Davis, agza alinmadik sovgiiler
savurmaya basladi. Ama Michael ulumada, izleyiciler gilmedeydi
daha. Kisa bir sopa, tizerine indiginde Michael hala uluyordu. Bu
beklenmedik olayin verdigi saskinlik ve aci1, sarkisin1 kesip elinde
olmayan bir ac1 ¢1gl1g1 atmasina sebep oldu.

Mrs. Davis. “Kes solugunu hayatim,” diye kocasini yatistirtyordu.

Ve bir meydan savasidir bagladi. Davis, Michael’in hirlamalarinin,
homurdanmalarinin duyuldugu aciklikta duyulabilen acimasiz
darbeler indiriyordu. Giilmekten katilan izleyiciler, Dick ve Daisy
Bell'i hi¢ umursamiyorlardi. Davis’in numarasi, Wilton'un deyimiyle
“Fiyasko”ydu. Michael’in solugu, tam anlamayla kesilmisti. Perdenin
ote yanindaki izleyiciler, yatismis ve hosnut, bekliyorlardi.

Dick’le Daisy gosterilerini stirdiiremediler. Izleyiciler, perdenin
ontindekini degil, ardindakini gormek istiyorlardi. Sesi solugu kesilmis
olan baygin Michael’1r sahne gorevlilerinden biri aldi gotiirdii ve perde,
bir bos iskemle disinda eksiksiz acild1. Izleyiciler arasindaki delikanli
cocuklar, az dnceki kargasayla bos iskemle arasindaki iliskiyi hemen
kurup bulunmayan kopegi gormek istediklerini belirtmek tizere alkis
tuttular, bagirip cagirmaya basladilar. Biiytiikler de bu bagrisa katilinca
kopekler daha beter havlad: ve bes dakikalik gecikme sonunda
baslayabilen gosteri, diizensiz, uyumsuz hareketler yapan bir yigin
huysuz kopekle sinirlenip titizlenen bir Wilton Davis'’i sergilemekten
oteye gidemedi.

Sogukkanli karisi, “Uziilme sekerim,” diye fisildayarak avuttu onu
bir ara sahnede. “O kopegi atar, dogru diirtist birini aliriz. Hem, Daisy
Bell'i de rezil ettik, bak. Daha gecen hafta yakin dostlarima beni nasil
cekistirdigini sdylemedim sana. Oh olsun, rezil ettik.”

Birka¢ dakika sonra, daha sahneden cekilmemis, hayvanlarin
numarasini bitirmemis olan koca, karisina birkac s6z mirildanma
firsat1 yaratt1. “Ben asil kopege bozuldum. Gebertecegim onu. Canina
okuyacagim.”

“Olur canim,” diye onayladi bu sozleri kadin.



Once neseyi bulmus izleyiciler, arkada, sahnenin {istiindeki odada
izleyicileri neselendirmis kopeklerle perde indiginde, Wilton Davis
hemen asagi inip Michael’1 aramaya davrandi. Ancak Michael, bir
koseye biuiziiliip korkmak yerine, sahne c¢iraginin ayaklar: arasina
dikilmis duruyor, hem kendisine yapilanlar ytiziinden, hem de
saldirilirsa beklentisiyle var giiciiyle kavgaya tutusmaya hazir,
titriyordu. Davis, yolda giderken dans edip sarki: syleyen ciftle
karsilast1. “Kopekeiyim, diye gecinirsiniz bir de,” dedi adam. “Ne mal
oldugunuzu gosterdiniz iste.”

“Bana satasma, senin de canina okurum!” diye giirledi Wilton
Davis. Barut gibiydi. Elindeki kisa demir ¢cubugu adamin bagina basina
salliyordu bir yandan. “Ve eger sen de ondan istiyorsan bekle, sirada
baskas1 var. Once o kdpegin canina okuyacagim. Gel izle istersen.
Nerden bilirdim boyle malin gozii oldugunu. Provalarda c¢it1 ctkmada.
Hi¢ 6tmedi. Nerden bileyim senin arkanda hazirlandigimiz an
yaygaray1 basacagini?”

Davis, pesinde Dick Bell, ¢ciragin bacaklar: arasinda tiylerini
dikmis tetik duran Michael’in yanina geldiginde, tiyatronun midird,
“Her seyi berbat ettin,” diye selamladi Davis'i.

“Simdi yapacagimin yaninda o hi¢ kalir,” dedi Davis. Elindeki
demiri evirip cevirmeye basladi. “Bu kopegi gebertecegim. Canina
edecegim. Bak da gor simdi.”

Michael verilen gozdagini bir hirlamayla cevapladi, sicramaya
hazirlandi, goziinti de demir silahtan ayirmiyordu.

“Bana kalirsa oyle bir halt karistiramayacaksin?” dedi oradan sahne
gorevlisi.

Davis, tavirlarina yasal bir hava vererek. “Mal benim degil mi,
diledigimi yaparim,” dedi.

“Ben gene de sagduyuma inanirim,” diye cevap verdi gorevli. “Ona
bir fiske vur, bak goriirsiin. Kopek kopektir, insansa insandir, senin ne
oldugunu biliyorsam kahrolayim. Bir kopege boyle davranamazsin.
Hayatinda ilk kez sahneye c¢ikmus, tistelik iki giin a¢ susuz kalmis. Ah,
siz bunlarin ne mal oldugunu benden sorun Miidiir Bey.”

“Kopegi oldiiriirsen, cesedi almasi icin ¢opciiye bir dolar
vereceksin. Masraf olur sana.” dedi miidir.



“Sevinerek veririm,” dedi Davis ve elindeki demiri gene kaldirds.
“Ettiklerini yanina birakmayacagim.”

“Siz hayvancilar, midemi bulandirtyorsunuz,” dedi sahne gorevlisi.
“Insan: deli ediyorsunuz. Bak, artik burama geldi, sen bu hayvana o
elindeki demirle bir fiske vur, isimden olup seni hastanelik etmecesine
pataklamazsam bana da sahne ciragi Jackson demesinler.”

“Ama, Jackson,” diye uyarmaya kalkt: mudiir.

“Amas1 mamasi yok.” dedi gorevli. “Kararimi verdim. Su suiti
bozuk, bu kopege elini siirerse ben igsiz kalacagim. Bu asagilik
insanlarin hayvanlarin1 nasil dovdigini biliyorum. Burama geldi artik.
Yeter!”

Midir, Davis’e bakti, “Elden ne gelir” gibilerinden omuz silkti.

“Burada kavga cikarmayin,” dedi sonra. “Jackson gibi bir iscimi
kaybetmek istemem ve eger, hastanelik ederim diyorsa, eder. Ben
malimi bilirim. Kopegi aldiginiz yere gonderin. Karin bana anlatti. Bir
sandiga tikin ddemeli gonderin. Gonderme bedelini kars: taraf 6desin.
Collins’e dokunmaz. Hem, istedigi sarkiy1 soyletir, adam eder kopegi.’

Davis, Jackson’a bir yan bakisla ters ters bir daha bakti, kolunu
kanadini dusirda.

“Sana bir iyilik daha,” diye devam etti miidiir. “Sen isi Jackson’a
birak. Sandiga koyar, posta arabasina koyar, her seyi yapar... Yaparsin,
degil mi Jackson?”

Sahne gorevlisi, evet anlamina basini salladi, sonra egildi,
Michael’in yarali basin1 oksad.

Davis, dontip giderken, “luh,” dedi, “kopekle bir oluyor,
kendilerini giiliin¢ duruma sokuyor aptallar. Benim kadar tecriibeleri
yok ki, ne olacak...”

)



Otuz birinci boliim

Davis’in Collins’e gonderdigi posta kart1, Michael’in dontis
nedenini acikliyordu. “Bu benim sarkimi soylemiyor,” diye yazmasti
yalnizca ve boylece, farkinda olmadan Collins’e, arayip da bulamadig:
ve Collins’in farkina varip kavrayamadigi ipucunu vermis oluyordu.
“Aldig1 yaralara bakilirsa degil sarki soylemesine, agit yakmasina bile
sasmamak gerek,” dedi Johnny’ye. Bu hayvancilar boyledir iste.
Mallarinin kiymetini bilmezler. Hayvandan uysal bir melek olmasin1
bekleyip kafasini kirarlar... Neyse, gotiir sunu Johnny. Yika pakla,
yaralarina merhem stiir. Ben onu bosverdim artik ama bundan sonraki
kopek grubunun arasina bir yere sokacagim.”

Iki hafta sonra, bir rastlanti sonucu, Harris Collins, Michael'in ne
ise yaradigin1 buldu. Bir giin, arenada dolasirken, birkac figiiran eksigi
olan bir kopek¢inin goriip denemesi icin Michael’1 cagirtt1. Buyruk
lizerine ayaga kalkmak, yatmak, buraya gelmek ve oraya gelmek gibi
bildigi seylerin disinda hicbir sey yapmadi Michael. Bir sahne
kopeginin bilmesi gereken en birincil seyleri 6grenmeyi bir kez daha
reddedince Collins arenanin bir bagka yerinde, bir maymunlar
bandosunun, uyduruk bir sahnede dizilip yerlestirildigi koseye gitmek
tizere onu orada birakti.

Urkmiis ama gene de baskaldirmaya hazir bir 6fkeyle dolu
maymunlar, taburelerine baglands, calg1 gerecleri itildi cekildi,
sonunda onlar da tellerle govdelerine baglandi, boylece bando
hazirlanmis oldu. Huysuz bir ihtiyar maymun olan orkestra sefi, bir
doner tabureye simsiki baglandi. Sahne disindan uzatilan uzun
sopalarla durtilince, cok ofkeleniyor ve elbet bu ofkeyi gizlemiyordu.
Ayn1 anda, sopa dirtiiliirken, baglanan bir uzun ip yardimiyla taburesi



saga sola dondiiriliyordu. Izleyicilerde uyandirilmak istenen izlenim,
orkestra sefinin, miizisyen arkadaslarinin falsolarina 6fkelendigiydi.
Boyle bir ofke, izleyicileri kahkahadan gecirirdi. Collins’in dedigi gibi:

“Maymunlar bandosu ¢ok gecerli bir gosteridir. Kahkaha toplar.
Kahkaha da para toplar elbet. Insanlar, maymunlara giilmek
zorundadir; clinkii ona ¢ok benzerler ve ciinkii insanlar {istiin
durumdadir ve kendilerini tstiin gormekten hoslanirlar. Tut ki ikimiz
yolda yiiriiyoruz, senin ayagin kayiyor, diistiyorsun. Giilerim. Ciinki
senden ustiinim o anda. Ben diigmedim. Diyelim sapkan uctu. Sen
sapkanin pesinde kosarken ben giilerim. Neden, c¢linkii ben senden
istiniim. Benim sapkam basimda duruyor. Maymun bandosunda da
durum ayni. Onlarin yaptig1 aptalca seyler, bize tstiinliik duygusu
veriyor. Kendimizi onlar kadar aptal gormiiyoruz. Bu yiizden,
maymunlarin aptalca davrandigini gérmek icin para veriyoruz.”

Aslinda, maymunlar egitmekle ilgisi yoktu bu isin. Maymunlar
harekete geciren gizli mekanizmayi calistiran adamlar egitmek
gerekiyordu. Ve bu geregi yerine getirmek tizere, Harris Collins biiyiik
caba harciyordu.

“Onlara dilediginiz parcay1 caldirabilirsiniz. Bu, sizin elinizde.
Telleri nasil cektiginize bagli. Haydi bakalim. Goreyim sizi. Hepinizin
bildigi bir seyi calin. Unutmayin, asil orkestra size yardimc olacak.
Herkesin bildigi ne var? Kolay olsun, izleyicilerin de bildigi bir sarki
olsun?”

Bu fikre oyle bir kendini kaptirmisti ki, at sirtinda keman calan,
dortnala giden atin tizerinde keman cala cala takla atan bir sirk
numaracisini 6ding almisti. Bu adam birkac kolay sarkays,
yardimcilarin telleri cekmesine firsat tanimak tizere yavas tempoyla
calacakti, o kadar.

“Baktiniz maymunlardan biri uludu, biri bir yanls ses ¢ikards,
biitiin telleri cekistirecek, ihtiyar1 taburesinde dondireceksiniz. Bu
salonlar1 kahkahadan gecirir. Bunun miizik kulaginin cok iyi oldugunu,
orkestrada akordu bozdular, diye ofkelendigini sanacaklardir.”

Bu isin giiclin ortasinda, Johnny'yle Michael geldiler.

“O adam diyor ki, bedava verseniz almam diyor,” dedi patronuna
Johnny.



“Iyi, iyi, gotiir koy yerine,” diye buyurdu Collins. “Simdi, hazir
misiniz? Hazir ol! Basla Fisher! Hey, hepiniz Fisher’a bakin. Ezgiye
uygun hareketler... Hah soyle. Maymunlar caliyormus gibi. Simmons,
daha cabuk. Hep geride kaliyorsun.”

Ve rastlanti, oldu. Johnny, patronunun buyruguna hemen uyup
Michael’1 kafesine gotiirmek yerine, orkestra sefinin tabure tepesinde
dontip durdugunu gérmek umuduyla biraz oyalandi. Michael’in arka
ayaklar tizerinde oturdugu yerden bir metre kadar 6tede duran
kemanci, omuzlarin1 kisip yiiksek perdeden ama yavas bir tempoyla,
Home Sweet Home sarkisini calmaya baslads.

Ve Michael kendini tutamadi. Kendisine bir sopayla gozdag:
verildiginde, hirlamayla cevap vermemek nasil elinde degilse, Roll me
Down to Rio sarkisinin ezgilerine kendini kaptirip Dick ve Daisy
Bell'in numarasini berbat etmemek nasil elinde degildiyse; nasil ki,
Ariel’in glivertesinde, Villa Kennan kollarini Jerry’'nin boynuna dolayip
uzun saclartyla onu tatl: tatli oksarken, gecmisteki atalarinin siirii
halinde dolastig1 eski giinlere bir ezgi gibi stiziiliip u¢gmamak Jerry'nin
nasil elinde degildiyse, simdi bu ezgiye kendini kaptirmamak da
Michael'in elinde degildi. Jerry neyse, Michael da oydu. Miizik,
dislere daldiran bir uyusturucuydu onlar icin. O da, yitik stiriiyti
animsadi ve aradi; bu arayis icinde gecenin donuk karanliginda, basinin
tizerinde parildayan yildizlarda ve ciplak karli tepelerde dolasts; siirii
toplanirken, baska tepelerden gelen duyulur duyulmaz ulumalar,
soydaslarinin ¢agrilara cevap veren sesini duydu. Michael’in atalarinin
insanlarin atesiyle yasadig1 binlerce yil icinde, siir(i yitip gitmisti; ama
gene de, ezginin gizemi icine akip da varligini, kendi 6z yasaminda hic
bilmedigi o “Baska Yer”in duygular1 ve goriintiileriyle doldururken
hatirlaniyordu.

Onu uykusundan uyandiran “Bagka Yer”in distyle birlikte, su
anda sirk kemancisinin seslendirdigi notalar dizisini birlikte sdylemeyi
ogrendigi Kamarot'un anis1 ve Kamarot'un sevgisi de canlaniyordu. Ve
Michael’'in cenesi indi, girtlag: titresti, on ayaklari, sanki govdesi
kosma durumundaymus gibi kipir kipir oynads, ctinkii gercekte,
aklindan Kamarot’a kosuyordu, biitiin o ¢aglar geri donercesine yitik
suriiye kosuyordu ve goziiniin oniinde belli belirsiz canlanan o yitik
surtiyle birlikte, karlarla kapli ucsuz bucaksiz kirlara, yiyecek et



avlamak {izere sira sira agaclarla dolu ormanlarin yollarinda
kosuyordu.

Gozu acik gordigi bu distn icinde kosar ve sarkisini soylerken
yitik stirti, imgesel cizgilerle cevresini sarmisti; kemanci sast1, durdu;
adamlar, maymunlar orkestrasinin maymun sefini sopalarla diirttiler,
boylece ofkelenen maymunu, doner taburede cekip cekistirircesine
dondiirdiiler. Ve Johnny giildii. Ama Harris Collins dondu kalda.
Michael’'in sarkinin ezgisine katildigin1 duymustu. Sarki soyledigini
duymustu... ulumak degil, sarki soylemekti bu resmen.

Derin bir sessizlik ¢oktii. Maymun orkestra sefi dontip durmayz,
cin ¢in otmeyi birakti. Onu diirten adamlarin ellerindeki kaziklar ve
teller, oyle ellerinde havada kaldi. Maymunlar orkestrasinin geri kalan,
bundan sonra baslarina bir bagka felaketin gelecegi bekleyisiyle
titremeye durdular. Kemanci bakip kaldig1 noktaya bakiyordu daha.
Johnny, hentiz dinmeyen giilmesi ytiziinden hafif hafif sallaniyordu.
Ama Harris Collins diistindii, kafasini kasidi ve gene diistindii.

“Soyleselerdi inanmazdim,” diye mirildanmaya baslads ilkin, “ama
duydum. Kulagimla duydum. Képek bu sarkiy1 aynen soyledi. Degil
mi? Soyleyin, soylemedi mi? Hepiniz duydunuz, duymadiniz m1? Bu
kopek sarki soyledi. Eger az once surada duran su kopek sarki
soylemediyse ben kendimi asarim. Durun. Birakin. Maymunlar: bir
kenara birakin simdi. Kemanci, sunu gene calsana. Home Sweet Home
sarkisin1, haydi. Hizli, giiclii ve yavas. Nasilsa iste, cal, cal. Simdi
hepiniz dinleyin, bakin, goriin ve delirdiysem haber verin. Ben mi
delirdim, yoksa su kopek mi sarki soyliiyor... Iste! Buna ne denir?
Sarki. Turki. Bu kopek bunu soyliiyor mu?”

Kimse bir sey demedi. Michael'in ¢enesi asagi indi, sark: birkag
kez tekrar edildiginde ayaklar1 da kipirtilarini hizlandirdi. Harris
Collins yani basina gitti, onunla birlikte soyledi.

“Harry Del Mar, bu kopegin tistiine kopek olmadigini sdyleyip
diger butiin kopeklerini sattirmakta hakliymis. O bilir. Bu kopek, bir
Caruso kopek. Kingman'inki gibi uluma korosu degil bu, gercek bir
sarkici, bir solist. Elbet numara 6gretemezsin bu képege, dyle ya. Ozel
numarast var. Vay canina... Hey Tanrim! Ben, bu ben, bu kopegi,
kopek katili Wilton Davis’e verdim bir de. Ama dondii... Johnny, ona
ozellikle iyi bak. Aksamiistii benim eve getir, iyice bir yoklayacagim



bakalim. Kizim keman calar. Bakalim onunla birlikte ne sarkilar
cagiracak. Bunun icinde koca bir para kiipii sakli, sen beni dinle.”

Boylece, Michael kesfedildi. O aksamiizeri yapilan deneme biraz
basarili oldu. Garip miizikler denedikten sonra, Collins, Michael'in
God Save the King ve Sweet Bye and Bye ezgilerini bildigini ve
soyledigini 6grendi. Bu arastirma icin bircok giiniin bir¢ok saati
harcandi. Michael’a yeni havalar 6gretmeye cabaladilar, bosuna.
Michael’in ici almads, yiireginin sevgisini bu ¢abalara vermedi, suratini
astp durdu yalnizca. Ama Kamarot'tan 6grendigi bir hava ne vakit
calinsa etkilendi. Etkilenmemek elinde degildi. Biiyti, kendisinden
glicliydii. Sonunda, Collins bildigi alt1 sarkidan besini kesfetti: God
Save the King, Sweet Bye and Bye, Lead, Kindly Light, Home, Sweet
Home ve Roll me Down to Rio. Michael, Shenandoah’1 hi¢bir zaman
soylemedi, ¢tinkii ne Collins ne de Collins’in kiz1 bu eski denizci
sarkisini1 bilmiyorlard: ve dolayisiyla 6nermemislerdi.

“Daha tek bir nota 6grenmese bile bes sarki yeter,” sonucuna vardi
Collins. “Nereye gitse para kirar. Icinde altin madeni var bunun. Ah
bir genc olsaydim, bu okul da olmasayds, coluk cocuk olmasayds, alip
yollara dismez miydim ben!”



Otuz ikinci bolim

Iste boylece, Michael, Jacob Henderson adinda birine, iki bin
dolara satild1. “Bu kopek, bu paraya bedava, bilesin,” dedi Collins. Altx
aya kalmadan bes bin dolar vermek icin kapini asindirmazlarsa bana da
dogustan hayvan egiticisi, demesinler. Senin o son aritmetikli kopegini
yiiz yil geride birakacak bu. Sahnede hayvanla birlikte sarlatanlik
yapmak zorunda da kalmayacaksin. Taninir taninmaz bu kopegi elli
bin dolara sigorta ettirmezsen de aptalsin. Ah, genc olsaydim, isim
glicim olmasaydi... Daha ne isterdim? Alir bu kopegi kent kent
dolasirdim... Kendi ayaklarimla...”

Henderson, Michael’in tiim oteki sahiplerinden farkli cikti.
Adam, tarifi olmayan tiirden bir yaratikti. Ne iyiydi, ne kotii. Ne icki
1<_;1yordu ne sigara. Sovmiiyordu da. Ne kiliseye gidiyordu ne de Geng
Hiristiyanlar Orgiitii'ne {iyeydi. Asir1 tutucu olmayan bir vejetaryen,
geziyle ilgili filmlere hayran, Swedenborg okumaya bayilan tarafsiz bir
adam. Ofke denen sey yoktu bunda. Kimse sinirlendigini gérmemisti
daha. Ve herkes, adamin, ¢ok sabirli oldugunu soylerdi. Polislerden,
nakliyecilerden, tren gorevlilerinden korkar denemezse de, sakindig:
ortadaydi. Nasil ki, Swedenborg’dan bagka hicbir seye tutkun degilse,
hicbir seyden de korkar degildi. Giydigi giysiler nasil renksizse,
tepesine yayilan saclar nasil renksizse, diinyay1 gozledigi gozleri nasil
renksizse, kisiligi de 6yle renksizdi. Akilli ya da bilgili olmadig: gibi,
aptal da degildi. Hayattan cok az sey bekler, hayata cok az sey katard:
ve gosteri mesleginde, hayatin, canliligin gobeginde ici kararmais bir
adamd.

Michael, onu ne sevdi, ne de sevmedi; yalnizca kabul etti. Birlikte
Birlesik Devletleri bir bastan bir basa gezdiler ve hi¢ kavga etmediler.



Henderson, bir kez bile Michael’a sesini yiikseltmedi ve Michael, bir
kez bile hirlayip ona gozdag: vermedi. Yalnizca, birlikte dayanip
direniyorlar, birlikte varliklarini stirdiiriiyorlards, ctinkii hayatin akist
onlar1 birlikte stirtikliiyordu. Elbet, aralarinda yiirek bag: yoktu.
Henderson efendiydi. Michael, Henderson’in kolesiydi. Henderson
nasil her seye kars1 duygusuz algisizsa Michael da ona kars1 ruhsuz bir
beden gibiydi.

Bununla birlikte Jakob Henderson dogruyu egriyi yadsimayan,
isbilir ve yontemli bir adamdi. Ucu goriinmez trenlerle, bitmek bilmez
yolculuklar yapmadiklar1 vakitler, Michael’1 her giin iyice yikar, sonra
da iyice kurulardi. Banyo sirasinda ne kaba davranir ne de itip kakardx.
Bu adam banyo isleminden hoslaniyor mu, hoslanmiyor mu, Michael
farkinda degildi. Onu dyle sik sik yikamak nasil Henderson’in
kaderinin bir parcasiysa, yitkanmak da Michael’in diinyadaki kaderinin
bir parcastyda.

Michael'in isi, tekdiize, sikic1 olmakla birlikte, oldukc¢a kolaydi. O
sonsuz geziler, kasabadan kasabaya, kentten kente yaptiklar1 bitmez
titkenmez dolasmalar disinda, haftada yedi suare, iki matine, sahneye
cikardi. Perde acilir, kapali gise oynayan bir sanatciya yaragir bir
sahnede, tek bagina dururdu. Henderson, sahne arkasinda, izleyicilerin
goremeyecegi bir yerde durur izlerdi. Orkestra, Michael’a Kamarot'un
ogrettigi dort parcayi calar ve Michael sarki soylerdi, ¢clinkii onun o
yumusak, inisli cikish ulumasi, gercekten sarki soylemekti. Dort
parcayi bitirdikten sonra, sahneden ayrilmamasini isteyen izleyicilere
yalniz bir sarkiyla cevap verirdi ve bu sarki Home, Sweet Home'du.
Bundan sonra, izleyiciler salonu alkistan inletir ve Caruso kopekten
nice hoslandiklarini1 bagirirlarken, Jakob Henderson sahneye gelir,
kitaplarda yazili ¢izili hognutluk ve siikran tebesstimleriyle giiliimser,
sag elini, yoldasiymis izlenimi uyandiran bir tavirla Michael’in omzuna
koyardi. Bunun tizerine, Henderson’la Michael birlikte selam verir,
perde egilmis baslar1 6ntine inerd.i.

Bununla birlikte, Michael, bir tutukluydu, émiir boyu hapse
tutuklu. Yemesi icmesi yerinde, yikanip paklanmasi yerinde, ytrtyiip
dolasmasi yerindeydi ama bir an bile 6zgiir degildi. Geziler sirasinda,
neyse ki boylu boyunca ayakta durmasina, fazla sikismadan dontip
donenmesine yetecek biiytikliikte ama ne de olsa kilit altinda olan



yolculuk kafesinde gecelerle, giinlerle kaldig1 oluyordu. Kimi zaman,
otele vardiklarinda, yolculuk kafesinden cikarilip Henderson’in odasini
paylasiyordu. Ya dagosteri yaptig1 yerde, baska hayvanlarin programi
yoksa sahneye ciktig1 ve ti¢ giinden bir haftaya kadar birkac giin
oynadig1, yani sarki sdyledigi yerin hayvan odasinda yatip kalkma,
dolasma 6zgiirliigii vardi.

Ama hicbir zaman, tek bir an bile, bir kafesin parmakliklarindan
bagimsiz, bir odanin duvarlarindan bagimsiz, tasmasina bagl bir
zincirden bagimsiz kosup oynayamiyordu. lyi havalarda, aksamiistleri,
Henderson yiiriiytise ¢ikarirdi onu. Ama hep zincirin ucuna bagh
olarak. Ve hemen hemen her seferinde, bir parka gotarilir,
Henderson burada, zincirin 6teki ucunu, oturup Swedenborg okudugu
siraya baglardi. Kendi istemiyle tek bir hareket yapmasina izin yoktu.
Oteki kopekler birbirleriyle kosa oynaya dolastyor ya da
kavgalasiyorlardi. Arastirma ya da tanigma amaclariyla yanina
yaklasirlarsa, Henderson hi¢ tisenmeden okumasini birakiyor, oteki
kopekler uzaklasincaya dek de sabirla gerekeni yapiyordu.

Hayattan nasibini almamais bir gardiyana hayat boyu mahkam
olan Michael’a gore yasam, boz renkliydi. Asik surathilif1 yogun bir
melankoliye donmiistii. Hayata da, hayatin 6zgiirliigiine kars: da ilgi
duymaz oldu. Yasamin oyunlarina isteksiz, kiskanan gozlerle bakiyor
degildi artik, gozleri gormez olmustu. Yasamdan yoksun
birakildigindan, onu yok sayryordu artik. Yalnizca bir kukla kole,
yiyen, yikanan, kafes icinde gezinti yapan, stirekli ve diizenli sahnelere
cikan ve bol bol uyuyan bir kukla kopek olmaya birakmist: kendini.

Gururu vards, safkan gururu, Bat1 Hint Adalari’'ndaki
malikinelere kole alinan ve yakinmadan, bag egmeden olen
Kizilderililerin gururu. Michael da boyleydi. Kafese ve zincirin
demirlerine teslim oluyordu, ¢tinkii bunlar, kendi adaleleri ve
disleriyle basa ¢ikamayacag: kadar giicliiydii. Sahneye ¢ikmak olan
kolelik gorevini yapiyor ve Jakob Henderson’a itaat ediyordu; ama bu
efendiyi ne seviyor ne de ondan korkuyordu. Iste bu yiizden, icine
kapandi. Boyuna uyuyor, uyanik yatip distniiyor ve hi¢ kars:
koymadan ama son derece ac1 bir yalnizlik ¢ekiyordu... Henderson ona
kalbini vermeye cabalasaydi, kuskusuz cevap verirdi Michael; ama
Henderson’da, yalnizca Swedenborg kitaplarini stirekli albastan



edecek, onun felsefesine kafa yoracak ya da daha dogrusu kafa
oyalayacak yiirek vardi ve onun goziinde Michael, sirtindan gecindigi
bir para kazanma araciyd: yalnizca.

Kimi zaman, giicliiklerle karsilastig1 oluyordu. Michael, bunlari
oldugu gibi kabul ediyordu. Ozellikle, kisin tren yolculugu yapmayi
cekilmez buluyordu. Hele bir gosteriden ¢ikar ¢ikmaz, gecenin
karanliginda kafese girip, kamyona yerlesip, kendisini gosteri yapacagi
oteki kasabaya gotiirecek treni beklemek, cekilir sey degildi. Bir gece,
Minnesota’daki bir tren istasyonunda bir gece gecirmisti de,
arkasindaki kamyonda onun gibi tren bekleyen baska bir toplulugun
iki kopegi donarak olmiislerdi. Kendisi de soguktan donmustu o gece,
hele parsin yaraladigi omzu, sizim sizim sizlamisti; ama ona, oteki
kopeklerden daha iyi bakmalari, yapisinin da onlara gore daha saglam
olmasi hayatini kurtarmast.

Oteki sahne hayvanlarina kiyasla, iyi davraniliyordu ona. Oteki
hayvanlarla birlikte kendisine de yapilan kotii islemin cogunu
anlamiyor ya da kestiremiyordu. Birlikte ti¢ ay calistig1 gosteri
topluluklarindan birinin bir numarasi, tam bir kepazelikti. I¢lerinde en
kat1 ytirekli olan hayvanlar bile, Duckworth ve “Duckworth’tiin
Kedileriyle Fareleri” gosterisinin biiyiik basar1 saglamasina,
begenilmesine karsin, bu numaradan da numaray: yaptiranlardan da
hoslanmiyorlardi.

Citkirildim bisikletci Pearl La Pearle, “Egitilmis kedilermis!” diye
dudak biiktii. “Bunlar asil, ezilmis kediler. Biitiin kediler kanlar:
tiikenesiye doviilmis, hepsi de biraz fare olmuslar. Onlarin ne mal
oldugunu benden sorun.”

Akrobatlardan Manuel Fonseca, Annandale Oteli’nde,
Duckworth’tin sundugu ickiyi geri cevirip bara gectikten sonra,
“Egitilmis farelermis!” diye patladi. “Dumanlanmus fareler, siz bana
sorun. Oniinde bir kedi, pesinde bir kedi, gerili ipe tirmanirken neden
ziplamiyorlar. Neden atlayip inmiyorlar? Atlamaya dermanlar yok da
ondan. Uyusturulmus hepsi. Isin basinda diipediiz uyusturucu
verilmis, sonra da fazla masraf olmasin, diye doz azaltilmis. Karinlar1
da a¢, Doyurmuyor ki hayvanlar1? Siz bana sorun. Yoksa neden
haftada kirk-elli farenin basin1 yesin? Kasabalarda fare bulamadigi



vakit sagdan soldan hizli postayla getirttigi fareleri gormiis adamim
ben.”

Sahnede on alt1 goriinen ama 6zel yasantisinda, torunlarinin
arasinda, kirk sekiz yasinda oldugunu gizlemeyen Akordeoncu Kiz
Miss Merle Merryweather, “Tanrim!” diye vahlandi. “Halk bu
numaranin nesinden hoslaniyor, anlamiyorum dogrusu. Diin sabah
kendi gozlerimle gordiim, otuz fareden yedisi 6liiydii, acliktan
olmisler. Bir damla yiyecek vermiyor onlara. Fareler o ipe tirmanirken
can cekisiyorlar zaten. Bu ytizden siirtintiyorlar. Midelerinde bir lokma
ekmek peynir olsa ziplar kacarlar. Can cekisiyorlar, o ipin tizerinde
herkesin gozii dntinde can cekisiyorlar be! Can cekisen bir adam,
kendisini parcalamis aslandan nasil stirtine stirtine uzaklagirsa 6yle
surtiniiyorlar. Tanrim! Tagkafal: izleyiciler de orda oturup egitsel bir
gosteriyi alkisliyoruz, diye avuc patlatiyorlar!”

Peki ya izleyiciler? “Iyi kalpli, sevecen yaklasimla hayvanlara
olagantistii seyler yaptirilabilir,” dedi izleyicilerden bir banker, ayni
zamanda diyakoz. “Hayvanlara, tath dille, sevecenlikle insan sevgisi
bile ogretilebilir. Kediyle fare, diinya kuruldu kurulali birbirine
diismandir. Bununla birlikte, bu gece, 6grendikleri bir oyunu
elbirligiyle sergilediklerini goriiyoruz. Ve ne kedi fareye kars: ters bir
davranista, ne de fare kediden korktugunu gosteren bir davranista
bulundu. Ah, tath dil! Insanlarin tath dili, giileryiizii neler neler
yapabilir!”

“Kurtla kuzu yan yana,” dedi bir bagkas1. “Kiyamet giiniine bin yil
kala, kurtla kuzu yan yana yatacak, derler ya ama bu kadar1 olmaz.
Gozlerime inanamiyorum, sekerim, gozlerime inanamiyorum.
Kiyamet alameti bu olay. Insanoglu kendi sonunun yaklastig1 giinii
seziyor, diisiin bir kez! Inanilmaz sey. lyiligin giiciine bak sen! Giiler
yuzli, iyi ylrekli insanlar bunu da basardilar demek! Kediyle fare!
Distinsene! Kendi cocuklarimiz, kiictictik fidanlarimiz icin birkag ev
hayvani alalim, sevgilim. Daha kiictikken iyilikseverligi, giilerytizli,
tatl dilli davranmay1, sevmeyi ogrensinler. Kopege, kediye, fareye evet
fareye bile iyi davranmayi, kafesteki giizel kusa iyilik etmeyi, besleyip
biiytitmeyi 6grensinler, degil mi hayatim?”

“Ama,” dedi sevgili es, “Blake ne demis, unuttun mu: ‘Bilbiili
altin kafese koymuslar, ah vatanim,” demis.”



“Aa! Ama gercek anlamda iyilik gorir, iyi davraniglarla karsilasirsa
inlemez, hayatim. Hemen birkac¢ tavsan ismarlayacagim ve bir iki
kanarya... Ve... yavrucuklarimizin ne tiir bir kopekle oynamasini
isterdin tatlhm?”

Ve adamin sevgili karis, iyiligin, gercekte ne oldugunun bilincine
sahip bir kendini begenmisligin anlatilmas: giic gonil rahatligi icinde
kocasina bakt1 ve Ella Wheeler Wilcox'la Lord Byron hayrani olan,
kendisi de giiniin birinde “tutku siirleri” yazma dusleriyle Topeka
kasabasina, sonra da oyuna gelip yanindaki su biiyiik is adamuyla,
gergin ipte dostca yiirtiyen kedilerle fareleri gormekten biiyiik zevk
alan ve yanindaki kadinin altin kafese konmus bir biilbiil oldugunu
aklindan bile gecirmemenin mutlulugu icinde yasayip giden bu is
adamiyla evlenen o kiiciik koy 6gretmenini, yani kendini gordii.

“Farelerden vazgectim,” dedi Miss Merle Merryweather, “su
kedilerin haline bak. Hayvanlar1 nasil da harciyor... Son iki hafta icinde
tictinti oldirdigini goziimle gordiim. Evet, alt tarafi sokak kedisi ama
onlarin da cani var. Asil o boks maci1 canlarina okuyor hayvanlarin.”

[zleyicilerin biiyitk begenisini kazanan boks maci, Duckworth’un
final numarasiydi. Kiiciik boks eldiveni takilmis iki kedi, bir dostluk
mac1 yapmak tizere masanin tizerine konurdu. Dogal olarak, farelerle
birlikte gosteri yapan kediler, bu numara icin hi¢ uygun degildi. Taze
kediler kullanirdi Duckworth boks macinda. Ofkesi hiddeti, giicii
kuvveti yerinde kediler... Ve elbet bunlari, giicleri kuvvetleri, 6fkeleri,
hiddetleri yitip gidinceye ya da hastalanip oliinceye dek kullanirds.
[zleyiciler acisindan, eglenceli bir karsilasma yapan ve boylece,
tistiinlere, iki ayakli insanlara giiliing bir benzerlik sergileyen dort
ayakl1 yaratiklarin kasik catlatan bir oyunuydu bu. Ama kediler
acisindan, isin oyunluk yan1 yoktu. Hayvanlar, sahneye getirilmeden
once, birbirleriyle bogusma istegi duyacak hale getirilirdi. Indirdikleri
yumruklarda, ofke, ac1, saskinlik ve korku vardi. Ve perde inerken
birbirlerini tirmalayip 1sirsinlar, tiylerini havalarda ucustursunlar, diye
hemen eldivenleri ¢ikarilirdi. Bu dogaclama doviis, izleyicilerin gozii
ontine serildikce 6zellikle yavas indirilen perde kapanirken salon
alkistan inler, kahkahalardan kasiklar catlar, cigliklar duyulurdu ve bu
alkislarin sesine perde bir kez daha kalkar, Duckworth’le bir sahne



yardimcisi, iki kavgaciya havlu sallarken yakalanmis da sagirmis gibi
kedileri toparlar kacarlardi.

Ama kediler, zaten hep yara bere icindeydi. Yaralarin iyilesmesine
firsat kalmryor, iltihaplanip sisesiye aziyorlardi. Arada bir dliiyorlar ya
da, bir fareye bile saldiramayacak kadar diinyalarindan gecmis hale
geldiklerinde, kedilerden kacamayacak kadar oliime yaklasmis olan
farelerle birlikte gerili ipte ise kosuluyorlardi. Ve Miss Merle
Merryweather’in dedigi gibi: “Odunkafali izleyiciler, giillmekten
katiliyor, ‘Duckworth’un Egitilmis Kedileri'ni, egitsel bir numara
olarak alkisliyorlardi!”

Sirklerin birinde, Michael’la birlikte calisan bir sempanzenin,
giysilere kars1 bir soguklugu vardi. Nasil ki bir at, yular takilmasina
bastan kars1 cikar, sonradan yular takilip bitince de, onu unutur,
umursamazsa biiyiik sempanze, giysi giymeye Oyle kars: ¢cikardi. Bir
kez giydi mi de sahneye cikip gosterisini yapmaya hazir olurdu. Ama
asil is, giysileri giydirmekteydi. Maymun sahibiyle iki sahne
yardimcisi, ceke ceke getirir, duvardan ¢ikma bir halka kiskaci
boynuna gecirip sikarlardi da oyle giydirirlerdi; istelik, sahibi hayvanin
dislerini coktan sokmiistii de gene de giyinmeyi kabul ettirememisti.

Michael, biitiin bu zulmi bilmeden duyuyordu. Ve bunu,
aydinlig1 ve karanlig1, riizgarli istasyonlarda sogugun 1sirmasini, o
dislerinden ve sarkilarindan tanidigi gizemli “Baska Yer” tilkesini,
Meringe Malikanesi’'nin ve gemilerin ve okyanuslarin ve tayfalarin ve
Kamarot'un icinde yok oldugu gene ayni1 ol¢tide “gizemli hicligi” kabul
ettigi gibi kabul ediyordu.



Otuz tictinct boliim

Michael, iki yil, Birlesik Devletler’i bastan basa dolasarak boylece
sarki soyledi. Kendisine iin, Jakob Henderson’a servet sagladi. Tatil
mola yoktu. Basaris1 dyle buyiiktii ki, Henderson, Avrupa’da gosteri
yapmak tizere Atlas Okyanusu'nu gecme tekliflerini, biitiin
parlakligina karsin geri ceviriyordu. Ama Henderson, Chicago’da
tifodan yataga diisiince Michael tatile kavustu.

Iyi bakilan ama gene de bir tutuklu olarak, Mulcachy Hayvanlar
Yuvasinda kafeste kapali kalan Michael icin, ¢ aylik bir molaydi bu.
Harris Collins’in en parlak 6grencilerinden biri olan Mulcachy,
Chicago’da is kurarak ustasinin izinden yiirtiimiistii ve o da, yuvasini
oradaki gibi kusursuz temizlik, titiz bir saglik ve bilimsel acimasizlik
kosullar1 icinde yonetiyordu. Yiyeceklerin ancak en iyisi, temizliklerin
en kusursuzu, en titizi saglaniyordu Michael’a; ama kafesinde
yapayalniz ve distintip duran icine kapanik bir tutuklu olarak
insanlarin zevki icin kirilip gecirilen hayvanlarin ac1 ve korkularinin
etrafin1 saran havasini sezmeden edemiyordu.

Mulcachy, siirekli uyguladig: ve arasinda sunlarin da bulundugu
ozel cezalandirma yontemleri gelistirmisti:

“Siz beni dinleyin, bir hayvan actya boyun egmek zorunda
kalmazsa adam olmaz. Aci, en iyi 6gretmendir.”

“Bronco, atlarinin kizgin kanini sogutmak nasil gerekliyse aslanin
da 1sirmasini onlemek Syle gereklidir.”

“Hayvanlar, tiiy fircayla adam edilmez. Kafa nice kalinsa sopa da
onca kalin olmalidir.”

“Hayvanlar, her kavgada insan1 yener. Yapilacak ilk is kavga
yetilerini ezmektir.”



“Egiticilerle hayvanlar arasinda goniil bagi! Bu ancak gazetecileri
uyutmada kullanilir, evlat! Benim tanidigim tek goniil bagi, ucu demir
kakmali saglam bir sopadir.”

“Hayvan1 elinden kacirabilirsin. Ama elini yemesine izin
vermemelisin. Burun deligine saplanan bir kurusiki kovan, benim
bildigim en iyi onleme ilacidir.”

Giin olur, ortalik arenadan gelen giirlemeler, bagris cagris, ac1 6fke
haykirislariyla inlerdi. Sonuncu hayvan kafesinden cikarilip
kudurtuluncaya dek siirerdi bu sesler. Gercekte, Mulcacy’'nin
glirlemesi, en rahat hayvanin bile rahatin1 kacirdigindan, eline dustp
de rahati kagmayan, onun gonliine gore kudurmayan hayvan yoktu.
Baskalarinin basaramadigini 4ninda yapivermekle in salmists; boyle
korkusuz, acimasiz ve kurnaz davranarak, bu {ininiin azalmamasina
bakiyordu. El atmaktan sakindigi, geri cevirdigi hicbir “kudurtarak
adam etme isi” yoktu ve adam olmaz hayvanlari bir kenara atmasi
gerekiyorsa, son sozi soyleyen, mutlaka Mulcachy olurdu. Ciinkii bu
durumda, bir hayvan icin, kafes hayvan1 olup yapayalniz bir
soyutlanmislik icinde, bir asagi bir yukar yiiriimek ya da daha dogrusu
kafesin icinde donenmek, insanlar diinyasina kiiskiin, lanet olas1 bir
kin duygusuyla giirleyip haykirmak ve bu 6fkesini para verip karsisina
gecen izleyicilere kusmaktan bagka yapacak sey kalmiyordu.

Michael’in Mulcachy Hayvan Yuvasi'nda gecirdigi ti¢ ay icinde, iki
onemli olay oldu. Elbet bu arada egitimin gtinlik zuliimlerinin hay
huyu, bagris cagris dinlemedi, baskiyla uysallastirilan “iyi” ayilarin,
aslanlarin, kaplanlarin egitilmesi isi surdirildi, davul calmaya takla
atmaya zorlanan fillerin itilip kakilmasindan, kamc¢ilanmasindan dogan
o calisma saati guriltiileri dinmedi. Ama o 6zgiin iki olay, duyan goren
biitiin hayvanlarin yiiregine, insanlarin, Cehennem’in kapisinda,
kendilerinden once buraya gelip iskence odalarina girmis yoldaslarinin
cigliklarin1 duyduklarinda kapildiklar: korku ve yilginlik duygularini
distrdd.

[1ki, iri Hint kaplaniyla ilgili olaydi. Ormanlarda 6zgiir dogmus,
ozgir yasamus, dogasi ve glicli geregi, kaplan yoldaslar: dahil tim oteki
yasayan yaratiklara egemen olmus bu kaplan, sonunda kolunu
kanadini indirdi; tasaya gomiildii ve ormandaki tuzagin icinden, fil
sirtina, trenlere, vapurlara hep tikis tikis bir kafesin icinde kamyonlara



binerek, denizler, karalar ast1 ve sonunda Mulcachy’nin Hayvan
Yuvast'na geldi. Birka¢ miisteri bakt1 ama almay1 goze alamadi. Ama
Mulcachy, kendisiyle inatlasti. Gorkemli yabanil kediyi goriir gormez
savaskan damarlari kabardi, kani iskence cigliklariyla kaynadi. Icindeki
ezme duygularini doyurmak icin eline bir firsat gecmisti iste. Koca
kaplana ve 6teki hayvanlara birinci derslerini vermek, iki haftalik bir
cehennem atesini gerektirdi.

Ben Bolt ad1 takilan koca kaplan, tiim hareketlerini kisitlayan
daracik kafesinde ezis biiziis gecen alt1 haftalik yolculuktan
kimildayamaz halde olmasina karsin, tiim yenilmezligi, tiim
dikbasliligiyla yuvaya vardi. Mulcachy hemen ise koyulacakti ama
evlenip balayina ¢ikmis olmasi nedeniyle iki haftalik bir gecikme oldu.
Bu iki haftalik siire icinde, kalin demirlerden yapilma genisce bir
kafeste kalan Ben Bolt, yiirtiytip gerinerek, atlayip sicrayarak, yolculuk
kafesinde paslanan adalelerini calistirdi, kullanilir hale getirdi, bir de
hileyle dolanla onu kiskivrak yakalayan, 6zgiirliigiinii elinden alan bu
glicsiz kuvvetsiz, sikilsa suyu ¢ikmayacak iki ayakli yaratiklara kars:
duydugu kini biraz daha pekistirdi.

Cehennem’in agzini esnetip Ben Bolt’a actig1 bu sabah, Ben Bolt
tiim gelenleri karsilamaya hazir ve istekliydi. Geldiler. Yontemlerle,
halatlarla, sopalarla, ucu catalli demir cubuklarla silahli olarak geldiler.
Besi, ucu ilmikli halatlar1 demir parmakliklarin arasindan kafesin
tabanina firlattilar. Kivar kavir kavrilan iplere hirlads, saldirdi ve on
dakika, iki bacakli sefil yaratiklarda bulunan sabir ve aklin disinda
hicbir seyden kusur kalmamacasina, diinyanin en yirtici, en ele gelmez
yabanil yaratigina yarasir davrandi. Sonra, kimiltisiz duran iplere
umursamasiz ve onlara hirlamaya bikkin, bir ayag: yerdeki iplerin bir
ilmiginde, durdu, adamlara hirlamaya basladi. Bir an sonra, ayagindaki
ilmik, catall1 bir demirin yardimiyla ayaginin cevresinde diigiimlenmis,
stkilmaya ve etine, gururuna batmaya baslamist1. Atladi, giirledi, azgin
bir deliye dondii. Adamlarin avuclarini paralarcasina cekiyordu halaty,
cekiyor, iki ayaklilarin ellerini yakiyordu. Ama adamlar, ilmigi bir
gevsetiyor bir sikiyorlardi. Tiim ¢abasini bu ilk ilmige harcayan Ben
Bolt, bir bakt1 ki 6teki 6n ayagi da ayn1 yontemle ipe gecirilmis.
Simdiye dek yaptiklari, simdi yaptiginin yaninda bir hicti. O aptal ve
sabirsizdi. Insan yaratiklar, akilli ve sabirliyd1 ve {iciincii, doérdiincii



ayaklar da ilmige alind1 ve bircok adamin asildig: iplerle, yan yatirilip
kiictik distiriicti bir bicimde parmakliklarin ucuna stiriiklendi ve gene
asagilayici, kiictik distiriicti bir bicimde, korkun¢ uzunluktaki
dislerinden sonra en biiyiik saldir1 silahlar1 olan dort ayagi, demir
parmakliklarin disina cekildi.

Sonra, ufak tefek celimsiz bir insan yaratik, Mulcachy’ nin ta
kendisi, kall1 g6gstinti ac1p yarali diismanin tstiine yuriyen zavalli bir
yigit gibi kafese girmeye ve ona yaklasmaya davrandi. Ben Bolt,
tizerine atlamak {izere sicradi ya da daha dogrusu, sicramaya cabalads
ama c¢ekip altina alamadigi dort bacagina bagli ipler bu hareketini
engelledi. Mulcachy, yanina diz ¢oktii, yanina diz ¢cokme yurekliligini
gosterdi ve besinci ilmigin basindan dolanip boynuna sarilmasina
yardim etti. Derken, bas: da bacaklar1 gibi caresizlik icinde demirlere
yanastirildi. Bundan sonra, Mulcachy, ona el siirdii. Basina,
kulaklarina, dislerinden iki-ii¢ santim uzaktaki burnuna bile el stirdi
ve kaplan hirlayip giirlemekten, ilmik solugunu kestikce hizli hizli
solumaktan bagka bir sey yapamadi.

Korkudan degil, 6fkeden titreyen Ben Bolt, ucuna cok saglam ve
cok uzun bir halatin bagl oldugu kalin deriden genis bir tasmanin
zorla boynuna gecirilmesine dayanmak zorunda kaldi. Bundan sonra,
Mulcachy kafesten cikinca ayaklarina ve boynuna gecirilmis ilmikler,
birer birer ve biiyiik ustalikla kurtarildi. Mithis onur kiric1 ve asagilik
saydig1 bu islemden sonra, kafesin icinde serbest birakildi. Havaya
firladi. Aldig1 solukla 6fkesini soludu. Sinirlerini bozan uzun ipe
saldird1, boynunu saran tasma tuzagina pencesini gecirdi, disti,
yuvarlandi, ipin orasina burasina dolagsmasiyla sinirleri biisbiitiin
bozuldu ve yarim saat kadar, bu cansiz seyle bosuna carpisarak
dermanini yitirdi. Kaplanlar boyle kirilir.

Sonunda, bitkin, kendi 6fkesinin yarattig: sinir gerilimiyle
hastalanmus gibi duygular icinde, kuyruguyla yere vurarak, gozleri
nefret dolu ve kurtulamayacagini 6grendigi boynundaki kiskac1 kabul
ederek yere uzand.

Bir kaplanin mantik siirecinde boyle bir olasilifa yer varsa eger,
Ben Bolt saskinlikla gordii ki, kafesinin arka kapist ardina dek acilmas
ve acik birakilmis. Acikliga, doviisken bir merakla bakti. Kapida, hic
kimse ve hicbir tehlike gortiinmiiyordu. Ama merak: biisbiitiin artti,



Bu insan hayvanlari arasinda, bilmedigi ve anlayamadig: seyler
oluyordu. Oldugu yerde kalmay1 yeglemisti bu durumda ama arkadan,
kafesin parmakliklar1 arasindan, bagiris ve haykirislar, kamci
saklamalar1 ve demir catallarin acili saldirist geldi. Ipini ardindan
surtikleyerek, kacmak distincesiyle degil, iskencecilere saldirmak
umuduyla, yeri degistirilmeyen kafeslerin bulundugu alana acilan arka
gecide atladi. Gegit 1ss1z ve karanlikt1 ama ilerde 1s1k gordii. Kosar
adimlar ve giirlemelerle o yone dogru hareket etti, kafeslerdeki
hayvanlarin bagirip cagirarak biyiik bir kargasalik yaratmalarina da yol
acti.

Is1ga dogru gitmisti ve 1s18a gelince, piriltisindan gozleri
kamastigindan, kendini yeni duruma alistirmak {izere uzun kuyrugunu
sallaya sallaya yere ¢coktii. Ama bu, daha genis bir kafesten, her tarafi
parmakliklarla cevrili, biiytik aydinlik gosteri alanindan bagka bir sey
degildi. Kendini saymazsa arena 1ss1izdi. Kimseler yoktu. Gene de,
tavan demirlerine asili yukardan sallanan yedi demir zinciri tutan koca
bir gerec, giirlemesine yol acti. Hayvan, bu zincirlere giirledi.

Tutuklu gecen on hafta icinde kisith 6zgurligiuni yasadig: tim
kafeslerden daha biiyiik olan bu kafeste yarim saat boyunca dolanip
durdu. Sonra, ucu kancali bir demir cubuk, parmakliklar arasindan
uzatildi, yerde siirtinen ipinin ucuna takild: ve ipi disaridaki adamin
eline verildi. Birden, on kisi birden ipe yapist1 ve eger, icinde
bulundugu alana, kars: taraftan Mulcachy girmemis olsaydi, o anda
parmakliklara sicrayip onlara saldiracakti. Bu yeni giren yaratikla Ben
Bolt arasinda parmaklik yoktu ve Ben Bolt, kaslarindaki tiim 6fkeyi
ona yoneltti. Boyle gergin, saldirmaya hazir dururken 6ntindeki bir
stkimlik insan-yaratigin sicramayip ya da yere comelmeyip dikildigine,
kendisini bekledigine sastiginin bilincindeydi.

Ben Bolt, ona saldirmad. Ilkin, biiyiik dikkatle, biiyiik bir
ustalikla, gergin kaslarini gevsetti, saldirma geriliminden cikt1 ve yere
yayilip kuyrugunu sallaya sallaya, cantada keklik saydigi adami
incelemeye koyuldu. Mulcachy, uzun bir kamc¢1 ve sivri catalli bir
demir ¢cubukla silahliyda.

Belinde, kurusikiyla dolu bir tabanca varda.

Karnini biraz daha yere yaklastiran Ben Bolt, ona dogru ilerledi.
Farenin pesinden giden bir kedi gibi yavas yavas stirtintiyordu. Belli bir



atlama uzakligina ya da yakinlifina gelip durdugunda, karnin1 az daha
yere yaklastirdi, sicramak tizere iyice toparlandi ve basini cevirip
kafesin disinda duran adamlara bakti. Ucu onlarin elinde, bas1
boynunda bagli, ardindan siiriinen ipi unutmustu.

“Simdi... Yaramazlik yapmasan iyi olur ihtiyar,” dedi ona
Mulcachy. Sesi yumusak, oksayiciydi. Demir catali 6ne uzatmis, Bolt’a
bir, iki adim yaklasmusti.

Bu, kocaman, gorkemli yaratig1 yalnizca kigkirtmaya yarada.
Alcaktan ama gergin bir hirlama koyverdi, kulaklarini diizled;,
pencelerini genis genis act1, ardindaki kuyrugunu bir sopa gibi
diimdiiz dikti. Ne adam korkup biiziildii, ne de canavar ona dokundu.
Firlayip havalandiginda, atlayisinin en yiiksek noktasindayken
boynundaki ip gerildi, havada nasil takla atildigin1 gosterip
yanlamasina yere yapismasina neden oldu.

Daha ayakiistii kalkamadan, Mulcachy tepesine dikilmis, kiiciik
izleyici topluluguna bagiriyordu: “Iste inadin1 buradan vuracaksiniz!”
Ve soziinti ettigi bu vurusun, uygulamasini da yapmak tizere kamci
sopasinin topuzuyla burnuna vurdu, saplayis1 da, elindeki demir catali
kalcalarina gecirmekle gosterdi. Ben Bolt, ne vakit saldirmaya davransa
ipin ucuna asili on adam onu yere seriyor ve her seferinde,
yanlamasina yere diiserken bile, Mulcachy tistiine yiirtiyor, vurus, kiris
ve saplayislarin stirdiiriiyordu. Acisi, hele o hassas burnundaki aci,
sonsuzdu. Ve bu aciy1 veren yaratik, kendisi kadar, hatta daha akaills
olduguna gore, kendisinden ¢ok korkunc ve turkiinctii. Birka¢ dakika
icinde, aciyla sarhos, aciy1 veren adama varip onu yok edemedigine
ofkeli Ben Bolt, yiirekliligini yitirdi. Yetiskin bir Royal Bengal kaplani
olan kendisinden bile daha korkunc iki ayakli, ufak tefek yaratigin
ontinden rezilce kaciyordu. Biyiik bir telas icinde havaya ziplads; ac1
yagmurunu 6nlemek {izere basini 6ne ege ege oraya buraya kosustu.
Arenanin demirli duvarlarina bile saldirds, sicrayip sicrayip kaygan
dikey demirlere bosuna tirmanmaya cabalada.

Hincli bir seytan gibi, 6¢ aliyormuscasina kiyim siirdiirtiyordu
Mulcachy ve vuruyor, kamciliyor, diirtiyor, sapliyor, disleri arasindan
da s6z kusuyordu: “Kars1 gelirsin ha, inadin inat ha? Sana inat etmeyi
gosterecegim! Al! Al sana! Al sana! Al!”



Vurmay1 birakip, yorgunluktan hizli hizli soluyarak, “Artik benden
korkuyor, gerisi kolayca ogretilir,” diye acikladi. Bu arada koca kaplan
sindi, titredi ve demir parmakliklarin dibine gerileyerek ondan
uzaklast1. “Bes dakika ara,” dedi Mulcachy. “Biraz dinlenelim.”

Demir sandalyelerden birini indirip sikica yerlestirdi. Mulcachy
ilk numarasin1 6gretmeye hazirlaniyordu. Ormanlarda dogmus ve
ormanlarda biiytimiis olan Ben Bolt, insan yaratiklara acinasi ve
giiliinesi bir oykiinmeyle sandalyeye oturmaya hazirlantyordu. Ama
Mulcachy daha hazir degildi. Birinci ders olan kendisinden korkma
dersi, iyice sindirilmeli, yerine yerlesmeliydi.

Cekince yaratmayacak kadar uzagina yaklasarak, Ben Bolt'un
burnuna bir kamci1 indirdi. Bir kam¢1 daha. Bir daha, bir daha, bir
daha. Ben Bolt, basin1 ceviriyordu ama gene de kamciy1 yarali burnuna
yiyordu; ¢linkiit Mulcachy, kam¢i kullanmadaki ustaligiyla da ayrica tin
yapmus bir hayvanciyd: ve salladigi kamc¢1, mutlaka sakliyor, kivriliyor
ve Ben Bolt'un burnu o anda nerede olursa olsun, tam tistiine
iniyordu.

Acilari, ¢ildirtasiya dayanilmaz hale geldiginde, hayvan si¢criyor,
havaya firliyor ama boynuna bagli ipi tutan on giiclii adam, birden ipi
cekince oldugu yere iniyordu. Ve kaplanin alev alev yanan beyninden,
ofke de, azginlik da, yikma yok etme egilimi de birer birer cekilip gitti
ve ona kala kala, kendisini boylesine dayanilmaz acilara bogan adama
kars1 duydugu korku, yalniz ve yalniz korku kalda.

Birinci numaranin dersini baslatti. Mulcachy, kamgisinin sopasini
tak tak sandalyenin demirine vurarak hayvanin ilgisini sandalyeye cekti
ve sonra kamciy1 saklatarak burnunu bir kez daha paraladi. Ayn1 anda,
parmakliklarin gerisinde duran yardimci, elindeki demir catals
hayvanin kalcalarina batirip iteleyerek, parmakliklardan uzaklasip
sandalyeye yaklasmaya zorluyordu. Bir ileri uzands, sonra gene
parmakliklara dayanip biiziilda. Bir kez daha sandalye tiklatildi, burnu
kamcilandi ve kalcalar: dirtiklendi, aciyla sandalyeye yaklasmak
zorunda birakiliyordu. Bu, sonsuza dek, tam ceyrek saat, yarim saat,
bir saat stirdii; ¢ctinkii insan tiirti hayvanlarda, peygamber sabr1 vards,
oysa kendisi yalnizca bir orman yabaniliydi. Onda ne sabir, ne zaman
kavrami vardi. Kaplanlar boyle kirilir. Ve bu eylemin anlami, sézctigiin
yansitt1f1 anlamdir. Gosteri yapan bir hayvan, kirilmistir. Yabandan



gelen hayvanin icinde bir sey karilir, kirilir ki, hayvan para verip
izlemeye gelenlerin karsisina ¢ikmaya boyun egsin.

Mulcachy, yardimcilarindan birinin arenaya girmesini buyurdu.
Kaplani1 dogrudan sandalyenin tizerine oturmak zorunda
birakmayacagina gore, baska araclar kullanmaliydi. Ben Bolt'un
boynundaki ip, demirlerden gecirildikten sonra tavandaki palangaya
takildi. Mulcachy’ nin isareti tizerine, on adam ipi cekti. Bu yeni
yabanil zuliim karsisinda yeni bir korku c¢ilginligina kapilan Ben Bolt,
hirildaya ¢irpina, bogula soluya yavasca boynundan yukar: kaldiriliyor,
ayaklari iyice yerden kesilip, daragacina cekili bir adam gibi
boynundan asilip ¢irpinasiya, kolunu, bacagini can havliyle sallayip
silkeleyerek, nerdeyse bogulup olesiye kaldiriliyordu. Kivranip
biikiiliyor, o essiz adaleleri, nerdeyse havada digiim digiim oluyordu.

Tavana doseli rayda, makarasiyla gidip gelebilen palanga,
gorevlinin, hayvanin kuyrugunu yakalamasina, kuyrugundan tutup
oradan oraya cekilmesine olanak sagliyordu. Caresiz govdesi, boylece
kuyrugunun pesinden giderken Mulcachy’nin elinden uzanan demir
catal, gogstine saplaniyor, makara birden alcaltilinca Ben Bolt, diiste
mi gercekte mi ayiramadigi beyniyle kendini sandalyeye oturmus
buluyordu. Yere atlamaya davrandigi anda agir kamc¢i, burnunda
sakliyor ve bir kurusiki dogrudan burun deligine atesleniyordu. Acidan
ve korkudan ugradig: cilginlik kat kat olmustu artik. Sicrayip havaya
ziplamaya davrandi ama Mulcachy’nin sesi dev bir can gibi inletti
ortaligi: “Makaray1 calistirin! Havalandirin!” ve Ben Bolt yavasca
havalandi, boynundan asili, cirpinmaya basladi.

Bir kez daha kuyrugundan cekilerek, gogsiinden desilerek havada
oradan oraya goturildi ve birden indirildi; ancak bu indirilis yle
beklenmedik bir 4dna rastladi ki, kivranmakta olan govdesi karintisti
sandalyenin tizerine yapisti. Bu diististin siddeti, asilip ¢cirpinmaktan,
cekilip cekistirilmekten icinde bir damla gti¢ kaldiysa, onu da ald1
gotiirdii. Gozlerindeki pirilts, hasta, deli bir piriltiydi, bulanik bir
pirilti. Hizla soluyor, kafas1 one, arkaya distiyor, dontiyordu. Agzindan
salya, burnundan kan akiyordu.

“Kaldirin!” diye bagirdi Mulcachy.

Ve bir kez daha, girtlaginda kiskaclanan tasma solugunu keserken
Ben Bolt yavasca havaya kaldirildi. Oyle siddetli bir miicadele vermisti



ki, arka ayaklar1 yerden kesilince koca govde, artik bir saat sarkaci gibi
bir o yana, bir bu yana sallanmaya basladi. Sandalyenin tizerine
firlatildiginda, bir an icin, kaplan postu giymis bir adam, sandalyeye
oturuyor sanildi. Sonra korkunc bir ¢iglik atarak zipladi.

Bu ¢18lik, ne giirleyis, ne homurdanis ne de kiikreyisti; diipediiz
bir ¢ciglikts. Icinde bir seyler kirilmist: sanki. Onun ¢1gligiyd: bu.
Kurusikilardan biri daha ateslenip 6teki burun deligine girer ve eli ipli
adamlar, boynunu kirarcasina onu itip geri cekerken ya da bunlar
olmadan bir an 6nce, az daha Mulcachy’ye saldiriyordu.

Bu kez, cabucak indirildi, bos bir un cuvali gibi sandalyeye
gomiuldi ve sartya calan kahverengi basit 6ne distip, baygin bir halde
yere yayilincaya dek gomilmesini sturdiirdii. Kararmis ve sismis dili
agzindan sarkiyordu. Kovalarla soguk su tizerine atilirken homurdanip
mirildandi. Ve birinci ders, burada sona erdi.

Her gecen giin, bu 6gretme isi surdurildiikce, “Zarar yok,”
diyordu Mulcachy. “Sabir ve yilmadan calismak, numaray:
gerceklestirecektir. Ipleri elimde. Benden korkuyor. Isin yaridan cogu
bitti demektir. Simdi biraz zaman gerek, zaman bunun gibi bir
hayvanin degerini artirir. Sarap gibi...”

Ne o birinci giin, ne ikinci, ne de {iclincti giin, Ben Bolt’un icinde
kirilmas1 istenen sey, tiimiiyle kirilmadi. Ama iki haftanin sonunda, bir
daha belki de onarilmamak tizere kirildi. Ciinkii o giin, Mulcachy
kamcisinin sopasiyla sandalyeye vurdugunda, parmakliklarin disindaki
yardimci, demir catali Ben Bolt'un kalcalarina daldirdiginda ve Ben
Bolt, soyluluktan uzak acinas: bir korku icinde, pistirilmis bir sokak
kedisi gibi sandalyeye dogru emekleyip tizerine bir insan gibi
oturdugunda, kirilan kirilmais, istenen saglanmis bulunuyordu. Simdi
artik “egitimli” bir kaplandi. Onun boyle otururkenki goriintimij,
acikli bir 6ykiinmeyle insana benzetilen tavri, cok sayida izleyici
tarafindan “egitsel” sayilacakt1 ve elbet sayild:.

Ikincisi, Ilyas Peygamber olayi, daha da korkunctu ve herkesin, bu
basarisizlifin kacinilmaz oldugunu kabul etmesine karsin,
Mulcachy’nin seyrek yenilgilerinden biri oldu. Ilyas Peygamber adli
dev canavar, bir kutup ayisiydi. Iyi huylu ve cogu ayilar gibi sakac,
palyaco gibi gildiirticti bir hayvandi. Ne var ki, iri gdvdesi kadar inatc1
bir dogaya sahipti. Kandirilip inandirilirsa, her isteneni yapard: ama



zorla giidiilmeye dayanacak sabr1 yoktu. Ve egitilmis hayvanlar
diinyasinda, gosterilerin saat gibi vaktinde yapilmas: gerektiginden,
kandirip inandirmaya yer ve zaman yoktur. Bir hayvan numarasin
yapmals, tistelik kusursuz ve tam vaktinde yapmalidir. Izleyiciler,
egitici huysuz ya da basegmez bir canavari inandirip kandirirken
beklemek icin para vermis degillerdir. Ve beklemeye sabirlar1 yoktur.

Bu yiizden, Ilyas Peygamber’e zar zor olsa da ilk dersi verildi.
Ancak, bu ayni zamanda son dersi oldu ve Ilyas egitim alanina varma
derecesine bile erismeden, ders bitti, clinkii ders, kendi kafesinde
verilmisti.

Dort ayagi ve kafasi bilinen yontemle ilmige gecirilip, boynu bir
“bogazlayici”yla kiskaca alindiktan sonra, demir parmakliklarin yanina
cekildi ve bastan ayaga bir giizel manikiir yapilds. Iri tirnaklarinin her
biri kokiinden kesildi. Digsaridaki adamlar yapti bunu. Sonra,
Mulcachy, icerden burnuna vurdu. Bu islem 6yle sdylendigince hafif
degildi. Darbe, gercekte bir zzmbalama oldu. Aleti dev ayinin burun
deligine firlatan Mulcachy, burnunun ucundaki koca et parcasin1 deldi
gecti. Mulcachy ayidan anlardi. Her zaman icin, egitilmemis bir ayiya
soz dinletmek icin, ayinin hassas bir bolgesini kesmek gerekir.
Kulaklar, boyun ve gozler erisilebilir hassas yerlerdir ve gozler, soz
konusu olmayacagina gore, geriye hemen ele gecirilecek yoreler olarak
kulaklar ve burun kalmaktadir.

Delme isini yaptiktan hemen sonra, hayvanin burnuna gecirdigi
halkay1 kenetledi Mulcachy. Halkanin ucuna, uzun bir ip bagland:.
Yazgis1 yazilmisti. Yasadig1 ve soludugu siirece, burun deligine
gecirilen bu halkaya bagl ipin kolesi ve tutuklusu olacakti.

[Imikler ¢ikarild: ve Ilyas Peygamber, burnundaki halkaya alismak
tizere kafesinin sinirlar icinde bagimsizligina kavustu. Ayaga dikilip
kiikreye giirleye, 6n pencelerini burnuna gotiirdii ve halkasiyla
tanismaya basladi. Kolayca kanip kabul edilecek sey degildi bu
kuskusuz. Cayir cayir bir yangin yaniyordu burnunda. Ar1 kovanina
baskin yaparken, ignelerini nasil ¢ekip cikarirsa oyle asildi, cekti
cikardi halkayr burnundan. Onunla birlikte, burnunun ucundaki et
parcasini da kopararak, kudurgan acilara boguldu.

Mulcachy sovdii. “Her seyi berbat etti!” dedi. Gene ilmikler atild:.
Gene Ilyas Peygamber caresizlik icinde yan yatarak parmakliklara



suriiklendi ve burnu delindi. Bu kez 6teki burun deligi delindi. Ve
hayvan, bir kez daha her seyi berbat etti. Baglari ilmikleri ¢oziiliince
halkay1 etinden sokti ¢ikarda.

Mulcachy, 6fkeden kuduruyordu. “Su inada bakin, goriiyor
musunuz,” dedi ve bu kez, soziinii ettigi inat, tictincti bir halkay1, her
iki burun deliginden burun kemiginin orta yerinde bir noktadan
gecirme inadiydi. Ama Ilyas Peygamber, halden s6zden anlamaz,
inadindan 6diin vermez biriydi. Ben Bolt’dan farkli olarak onun icinde
kirilacak kadar zayif ya da sinirli ya da kopma derecesinde gerili bir sey
yoktu. Serbest kalir kalmaz, burnunun yarisiyla birlikte halkay1 sokti
att1i. Mulcachy, Ilyas Peygamber’in sag kulagini deldi. Ilyas Peygamber
hemen kulagini paraladi. Mulcachy sol kulagini deldi. O da sol
kulagini paramparca etti. Ve Mulcachy onu birakti. Birakmak
zorundayd.

“Yenildik,” dedi yalnizca. “Artik ele gecirecegimiz bir sey kalmadi.”

Sonra, Ilyas Peygamber, “kafes hayvani” olmaya hitkiim giydi. Ve
Mulcachy, hep soyle homurdandi:

“Tanidigim en inat¢1 hayvan! Hicbiri ise yaramadi. Hicbir seyini
ele geciremedim.”



Otuz dordinci bolum

California’'nin Oakland kentindeki, Orpheum Tiyatrosu'nda,
Harley Kennan, egilmis, koltugunun altindan sapkasini almaya
hazirlaniyordu ki, karis1, “Ama daha bitmedi? Bir gosteri daha var,”
dedi.

“Bir kopek gosterisi,” diye acikladi o da, ctinkii boyle hayvan
gosterilerine baslanirken tiyatrodan ¢ikmayi gelenek edinmisti.

Villa Kennan, hemen programa bakt.

“A, evet,” dedi ve sonra hemen, “ama kopek sarki soyliyormus,”
diye ekledi. “Caruso Kopek. Bak burada yaziyor, sahnede kopekten
baska kimse bulunmuyormus. Bir kerecik olsun kalalim, bakalim
Jerry’den {istiin mi.”

“Zuliimle ulutulmus zavalli bir hayvan,” diye geveledi Harley.

“Ama sahneye tek basina ¢ikiyormus,” diye tisteledi Villa. “Hem,
acinasi bir hali varsa gideriz. Ben de seninle ¢cikarim. Ama gormek
istiyorum, bakalim Jerry ondan ne kadar iyi soyliiyor. Hem tstelik,
Irlanda teriyesiymis.”

Boylece Harley Kennan oturdu. Iki mantar kafali gtildiiriicii
gosterilerini yaptilar, tic kez de sahneye tekrar cagrilip ti¢c saklabanlik
daha yaptilar. Ve arkalarindaki perde tiimiiyle acilarak bos bir sahneyi
gozler oniine serdi. Uzun tiiylii bir Irlanda teriyesi agirbasl bir
yuriyisle sahneye cikt1 ve agirbasli adimlarla sahnenin ortasina,
yerden yansitilan 1siklarin yakinina geldi ve orkestra sefine yiiziinii
dondii. Programda da belirtildigi tizere, sahne tiimiiyle onundu.

Orkestra, Sweet Bye and Bye sarkisinin acilis ezgilerini caldu.
Kopek esnedi ve oturdu. Orkestraya, kopek tepki gosterinceye dek
acilis ezgilerini tekrar tekrar calmasi sonra da onu izlemesi



tembihlenmisti. Uctincii tekrarda képek agzini act1 ve basladi. Bir
uluma degildi bu yalnizca. Ona bakarsaniz, uluma diye
nitelendirilemeyecek kadar yumusak ve tath bir sesti bu. Yalnizca
uyumlu da degildi; kopegin soyledigi notalar, tam tamina havaya
uyuyordu ve dogruydu.

Ama Villa Kennan onu dinlemiyor gibiydi.

Harley, “Jerry’yi fersah fersah geride birakts,” diye fisildads
karisina.

“Bak ne diyecegim,” diye cevap verdi kadin. “Bu kopegi daha once
bir yerde gordiin mi hi¢?”

Harley hayir anlamina bagini sallads.

“Gordiin,” diye tisteledi kadin. “Su biikiik kulaga bak. Diistin!
Gecmisi diisiin! Hatirla!”

Kocasi, gene hayir anlamina basini iki yana sallada.

“Solomon Adalarini diistin,” diye tsteledi kadin. “Ariel”i distn.
Hani Jerry’yi aldigimiz Malaita’dan Tulagi'ye dondiagimiizde, orada,
bir uskunaya zenci avlayan bir kardesi vard: hani?”

“Evet, ad1 da Michael’d1. Devam et.”

“Onun da ayn1 boyle biyiikti kulagi,” diye aceleyle konustu
kadin. “Tuyleri de boyle sertti. Ve Jerry'nin 6z kardesiydi. Analar1
babalar1 Meringeli Terrence ve Biddy’ di. Ve Jerry bizim sarkicimiz. Ve
bu kopek sarks soyliyor. Ve kulagi biikiik. Ve adi da Michael.”

“Olamaz,” dedi Harley.

“Olmaz olmaz deme; olmaz, olmaz,” diye cevap verdi. “Ve bu da
olmazin olabilirligine bir firsat.”

Gene de, adamin erkek damari, bunun olanaksiz oldugunu,
kadinin damari, olanaksizin gerceklestigini soyliiyordu. Bu arada,
sahnedeki kopek, God Save the King'i soylemeye baslamist.

“Iste bu hakli oldugumu gésterir,” diye rahatlad: Villa.
“Amerika’da hicbir Amerikali, bir kopege God Save the King'i
ogretmez. Once bir Ingiliz'indi bu képek ve ona bu marsi gretti.
Solomon Adalari, Ingilizlerindir.”

“Cok uzak bir olasilik,” diye giiliimsedi adam. “Ama su kulaga
takildim. Simdi animsiyorum. Tulagi’de kumsalda biz Jerry’yle
dolasirken, kardesi Eugénie gemisinden bir balina kayigiyla kiyiya
gelmisti. Kardesinin kulagi da ayn1 dyle dolgun, dokik ve bitkiiktii.”



“Dahas1 var,” dedi Villa. “Kag tane sark: sdyleyen kopek gordiik
bugiine dek? Yalniz bir tane, o da Jerry. Demek pek sik rastlanmiyor
bu yetenege sahip kopeklere. Ayn1 ana babadan dogan kopekler,
degisik ana babalardan dogan kopeklere kiyasla daha ¢ok birbirlerine
benzer, degil mi? Terrence ve Biddy ailesi Jerry'yi tiretti. Bu da
Michael.”

“Evet, sert uzunca tuyliydi, kulag: da bikiktd,” diye distindi
Harley. “Balina kayiginin ucunda ayakta dikili hali gdoziimiin 6ntine
geliyor, Jerry’yle kumsalda kosmasi goziimiin ontine geliyor, evet...”

“Eger Jerry, yarin bununla yan yana kosarsa inanacak misin?” diye
sordu kadin.

“Evet, iki kardes yan yana kosardi, onlardan once Terrence ve
Biddy de 6yle kosardi, hepsi de boyle sarks soylerdi,” diye karisina hak
verdi bu kez. “Ama Solomon Adalar1 nerede, Amerika Birlesik
Devletleri nerede.”

“Jerry, ta Solomon Adalari’'ndan California’ya gelir de Michael
gelmez mi? Bunda sasilacak ne var? Ah, dinle bak!”

Sahnedeki kopek, bu arada gosterisini bitirmis, tekrar
cagrildigindan, Home, Sweet Home sarkisini sdylemeye baslamisti. Bu
bitince, dinmez alkislara egilmek {izere Jacop Henderson sahneye cikts
ve kopekle birlikte egilerek selam verdi. Villa ve Harley, bir an icin
sessiz oturdular. Sonra, Villa, damdan diisercesine sunlar1 soyledi:

“Biliyor musun, en ¢cok neye seviniyorum?”

Kennan bilmiyordu, bekledi.

“Neyse ki cok ama ¢ok zenginiz.”

“Yani bu demek oluyor ki, kopegi istiyorsun, onu elde etmelisin
ve edeceksin, ctinkii ben parasin1 verecek kadar zenginim,” diye takild:s
kocast.

“Ctinkii parasini vermeyecek kadar kot yurekli degilsin,” diye
cevap verdi. “Cuinkii Jerry'nin kardesi oldugunu biliyorsun, hi¢ degilse
onun kardesi olabilecegine inanir gibisin?...”

“Oyle,” diye basini1 sallad: Kennan. “Olmayacak dedigin sey
oluverir bakarsin bazen, belki de boyle olagandis1 rastlantilardan
biridir bu da... Yok, Michael olamaz... ama Michael olmadigin1
kanitlayacak ne var elimizde? Gel gidip bakalim.”



Kadinla erkek, tiyatro miidiiriiyle birlikte, kiictictik soyunma
odasina geldiklerinde, “Hayvanlar1 Koruma Dernegi'nden birileri
daha,” diye diisindii Jacob Henderson. Bir koltukta oturmakta ve
uyuklamakta olan Michael, onlar1 umursamadi. Harley Henderson’la
konusurken Villa, Michael’r inceliyordu; Michael, umursamaz bir
tavirla gozlerini bir acti, bir kapadi. Insanlar diinyasina kiiskiindii,
kendi icine kapanmuisti. Ustiine cullanip basint oksamaya kalkan, bunu
yaparken aptalca sozler sdyleyen ve bir daha goriinmemek tizere gecip
giden insanlara bu firsat1 vermeyecek kadar kisilik sahibiydi yalniz, o
kadar.

Boyle terslenince sasiran Villa Kennan, ona yaklasma girisimlerine
ara verip Jacop Henderson'in kopegi tizerine soylediklerini dinlemeye
koyuldu. Bir hayvan egiticisi olan Harry Del Mar, kopegi, Baytik
Okyanus sahillerinde bir yerlerde, herhalde San Francisco’da falan
bulmustu, diye 6grendi Villa; ama kopegiyle birlikte Dogu’ya
gitmekte olan Harry Del Mar, kopekten hic kimseye s6z edemeden,
New York’ta bir kazada olmiistii. Soylenecek baska s6z yoktu, yalniz,
su vardr ki, Henderson, Harris Collins adl1 birine, iki bin dolar
odemisti ve bu yaptig1 yatirimin da hayatinda yaptig1 en iyi yatirim
oldugunu gormiistd.

Villa, kopege dondii.

“Michael,” diye seslendi. Tatli, fisiltrya yakin bir sesti bu.

Ve Michael'in gozleri azicik agildi, kulaklarinin dibindeki kaslar
gerildi ve govdesi titredi.

“Michael,” dedi gene kadin.

Bu kez, Michael basini kaldirdi, gozlerini acti, kulaklarini timden
dikti ve ona bakt1. Tulagi kumsallarindan beri duymamaist: bu adin
cagrildigini. Yillar1 ve denizleri asan sozciik, gecmisten geliyordu ona.
Elektriksel bir etki yaratt1 bu ¢agri, ¢inkii o anda, Michael’la ilgili her
sey bir sel gibi bilincine akti. Ona son kez Michael diyen Eugénie
gemisinin kaptani Kellar’1 gordi gene, Mr. Haggin’i. Derby’yi, Meringe
Malikanesi'nin Bob’unu, Biddy ve Terrence’1 ve solgun ge¢cmisin
golgeleri arasinda, elbette, kardesi Jerry'yi gordi.

Ama bu yok olan gecmis degil miydi? Yillarca duyulmayan ad,
geri gelmisti. Bu kadin ve adamla birlikte odaya girmisti. Biitiin



bunlar1 6l¢tip bicmedi, diistiniip ¢6ziimlemedi ama kuskusuz, sanki
diisinmiis gibi davranis degistirdi.

Koltuktan atlad: ve kadina kostu. Elini koklads, kadin onu
oksarken o kokladi. Sonra, kadin1 tanidikca cilgina dondi. Sigcrads
kostu, oraya buraya saldirdi, oday1 dolasti, musluk tasinin altin1
koklad1, koseyi bucag: kokladi. Cilgin gibi dondii kadina kostu, onu
oksamaya cabalayan elin karsisinda istekli istekli mirildands, inledi.
Hemen sonra, gene oyle cilgin, oday1 arastirmayi stirdiirdii, durmadan
agliyordu.

Jacob Henderson renksiz bir kars1 koymayla bakti.

“Hic¢ boyle yapmazdi,” dedi. “Cok dingin bir kopektir. Belki de
nobeti tuttu, gerci hi¢c nobeti tutmaz ama!”

Kimse, Villa Kennan bile anlamadi. Ama Michael anladi. Eski
adinin havada yankilanmasiyla bilincine boca edilen o yitik diinyay1
artyordu. Eger ki bu ad ona “Hiclik"ten gelirse, Tulagi kiyilarinda
dolasirken bir kez gordiigii bu kadin “Hiclik”"ten doner gelirse,
Tulagi’'nin tiim oteki seyleri ve tiim “Hiclikler”i doner gelirdi. Eger ki
bu kadin burada, karsisinda, caniyla kaniyla duruyor, onun adin1
soyliiyorsa Kaptan Kellar da, Mr. Haggin de, Jerry de orada, burada,
odanin icinde ya da kapinin hemen disinda olabilirdi.

Kapiya kostu. Aglayarak tirmalad: kapaya.

“Belki disarida bir sey var saniyor,” dedi Jakob Henderson, kapiy1
acti.

Michael, gercekten 6yle sanmisti. Aslina bakilirsa o acilan
kapidan, uskunalari ve gemileri, adalar1 ve yelkenlileri, tanidig: bildigi
ve hala animsadig1 tiim insanlari, hayvanlar1 ve her seyi kucaklamis bir
Biyiik Okyanusu’'n iceri akmasini beklemisti.

Ama gecmis, kapidan iceri bosalmadi. Disaris1 her zamanki
gibiydi. Diis kirikligi icinde, kadina dondii. Basini oksayan, ona
“Michael, Michael,” deyip duran kadinin yanina geldi. Ama ne olursa
olsun, bu kadin gercekti. Vardi. Sonra, 6zenli bir koklayis sonunda,
Tulagi kiyilarinda ve Ariel’in giivertesinden animsadigir adami tanidi ve
bir kez daha heyecanland.

“Ah, Harley, biliyorum, Michael bu!” diye haykird: Villa. “Onu
sinayamaz misin?”



“Ama nasil?” diye diisindi Harley. “Adin1 taniyora benzer.
Duyunca heyecanlaniyor. Bizi ¢ok iyi tanimiyor olmasina karsin
hatirlamisa benziyor. Ah, bir konussa...”

“Ne olur, konus! Konus!” diye yakardi Michael’a Villa. Iki eliyle
yanaklarina yapisti, yliziinti avuclarina aldi, basini sallayarak yakards.

“Dikkatli olun hanimefendi,” diye uyardi Jacob Henderson. “Cok
ofkeli bir kopektir. Herkesin boyle onu tutmasina izin vermez pek.”

“Bana veriyor ama,” diye giildii kadin. Sevincten ucuyor gibiydi.
“Ctinkii beni taniyor... Harley!” diye atild1 birden. Aklina bir sey
gelmisti. “Nasil sinayacagini biliyorum. Dinle bak. Jerry’yi biz almadan
once, zenci avciligt yapryordu degil mi, Michael da zenci avcisiydi. O
Adali Ingilizcesiyle konussana bir? Bir zenciye 6fkelenmis gibi yap,
bakalim onu etkileyecek mi?”

“Adali Ingilizcesini ben nasil hatirlayacagim bakalim,” diye basini
kasidi Harley. Oneriyi uygun gérmiistii o da.

“Sen konusurken ben ilgisini bagka yone cekecegim,” diye atilds
karis.

Oturdu, Michael’a sokuldu, basini kollarina ve gogstine gomdai,
Jerry’ye yaptig1 gibi onunla birlikte saga sola sallanarak tatli sozler
mirildanmaya basladi. Kadinin bu yiirekli davranisina kars1 koymads
Michael ve tipki Jerry'nin yaptig1 gibi miriltilarina katilds, tatl: tatls
mirildanmaya koyuldu. Kadin, bir goz isareti yaparak Harley’ ye
baslamasini soyledi.

“Heey!” diye bagirdi Harley 6fkeyle. “Sen ne artyorsun bakayim
burada? Cekil git bakayim, beni kizdirma!”

Bu sozleri bozuk ada Ingilizcesiyle séyledi elbet ve Michael,
tiylerini dikti, kadinin siki kollarindan siyrild: ve demek ki, tam o
sirada odaya girip beyaz tanrinin 6fkelenmesine yol acmis olan
karaderiliyi aramaya koyuldu. Miriltilar1, simdi hirlamaya donmiistii.
Ama zenci yoktu odada. Gene tiyleri kalkik bakti, kaprya dondi, o
yone bakti. Harley kendi bakisini kapiya cevirdi ve Michael anlads;
kapinin disinda bir Solomon zencisi vard: kuskusuz.

“Hey! Michael!” diye bagirdi Harley. “Yakala su zenciyi, gemiye
dogru kovala!”

Korkung bir hirlamayla kendini kapiya att: Michael. Ofkesi ve
saldirisinin giicti oyle buytkti ki, kapinin mandali acilds, kap1 yaylanip



duvara carpti. Dolu olmasini bekledigi yerin boslugu karsisinda dis
kirikligina ugrads, sindi, onu oyle aldatan dissel gecmisin bilincinde

yarattig1 kiiskiinliik basini dondiirtiyordu.
“Eh, simdi gelin bakalim,” dedi Harley, Jakob Henderson’a “biraz

da is konusalim...”



Otuz besinci bolim

Tren, Ay Vadisi'nde Glen Ellen Istasyonu’na vardiginda, yiik
vagonunun kapisinda duran Harley Kennan, Michael’1 tutup yere
indirdi. Michael, boyle kafessiz ilk kez tren yolculugu yapmas
oluyordu. Oakland’dan buraya yalnizca tasma ve zincirle gelmisti.
Bekleyen otomobilde, Villa Kennan’in bulundugunu gordii; tasmast
zinciri ¢ikarildi ve Michael, Villa'nin yanina, onunla Harley’ nin
arasina oturdu.

Otomobil Sonoma Dagi'nin yamacindan dolanan iki millik yolu
hirlayarak tirmanirken Michael arada bir ormandaki agaclara ve tek
titk evleri kucaklayan yesilliklere bakiyordu. Ug yildir Birlesik
Devletler'de yasiyordu, ancak bu siire icinde hep tutuklu tutulmustu.
Kafes, sandik ve zincir, dar odalar, yiik vagonlar1 ve istasyon peronlari
onun bir parcast haline gelmisti. Topraga en yakin oldugu vakit, Jakob
Henderson, Swedenborg’u incelerken cesitli parklarda onun oturdugu
siraya baglandigi saatciklerdi. Bu yiizden agaclar, tepeler ve cayirlarin
pek bir anlami1 kalmamist: géziinde. Goglin mavisi gibi, ucan bulut
kiimeleri gibi erisilmez seylerdi bunlar. Bir seye hi¢c bakmamanin tersi
olan davranis, belli bir ruhsal durumu yansitir denilebilirse Michael
agaclara, tepelere ve cayirlara bu ruhsal durumda bakiyordu iste.

“Ciftligi gordiigiine pek sevinmise benzemiyorsun, ha, Michael?”
dedi Harley.

Eski adinin sesine basini kaldirdi ve bu duydugunun eski ad1
oldugunu bildigini belirtmek tizere kulaklarini azicik titreterek
Harley’nin omzuna burnunu surttii.

“Duygularini da pek belli etmiyor,” dedi Villa. “En azindan, Jerry
gibi degil bu konuda.”



“Hele bir karsilassinlar da bak,” diye giiliimsedi Harley.

“Bunca yil sonra birbirlerini taniyacaklar mi1 acaba,” dedi Villa.
“Tulagi’de nasil tanimislardi?” dedi Harley. “O vakit de, hayli
biiytiklerdi ve cocukluklarindan beri birbirlerini gormemislerdi. Hani
nasil havlayip kiyida kosturmuslardi? Michael yaygaraciyd. 1ki Jerry

kadar giiriilta cikariyordu.”

“Ama simdi korkung¢ biytimiis ve durulmusa benziyor.”

“Uc y1l, dile kolay, o durulmayacak da kim durulacak.”

Villa bu gortisti benimsemedi. Basini iki yana salladi.

Otomobil evin oniinde durdu, Kennan indi, duydugu sevincli
havlama sesi, hi¢ yabanc1 gelmedi Michael’a. Jerry, Harley’nin onu
oksayan elinden bir bagka kopegin kokusunu alinca sevingli havlayis,
kuskulu ve kiskang bir hirlamaya dondi. Hemen otomobile uzanarak,
kokunun kaynagini buldu ve tizerine atladi. Michael hirlayarak 6ne
atildi ve kars: taraftan gelen hirlayisli atilis1 yar1 yolda karsilads,
otomobilin altina yuvarlandi.

Harley Kennan’in sesi havada cinlayinca Irlanda teriyelerinin az
sayida kopek tiirlerinde oldugu gibi, hangi kosul altinda olursa olsun
sahiplerinin denetimine saygi gosterme 6zelligi Jerry ve Michael’da
hemen kendini belli etti. Ayrildilar. Girtlaklarindaki alcak sesli
hirlamayi stirdiirmelerine karsin, birbirlerine saldirmaktan sakindilar.
Bu kiictik kavga, oylesine az birkac saniye icinde olup bitmisti ki,
birbirlerini tanimaya calismaktan vazgecmemislerdi daha. Giiliinesi bir
tavirla kars1 karstya gecmis, ayaklarini germis, tiiylerini dikmis,
koklasmaktaydilar.

“Tanidilar!” diye haykird: Villa. “Bakalim ne yapacaklar.”

Michael ne yapt1? Kabul etti. Hi¢ sasirmadan Jerry’ nin Hiclik’'ten
cikip geri geldigi olgusunu oldugu gibi kabul etti. Bu tiir seyler sik sik
olmaya baslamist1 ama onu sasirtan, seylerin kendisi degil,
goruntiileriydi. Eger, son olarak Tulagi’de gordiigii kadinla erkek ve
ayni sekilde Jerry, Hiclik'ten dontip geldiyse sevgili Kamarot da
gelebilirdi ve her an gelivermesi olasiyd.

Jerry’'ye karsilik vermek yerine, burnunu cekti ve Kamarot'u
arayan gozlerle sagina soluna bakindi Michael. Jerry'nin selamlama ve
dostluk gosterisi, kosma istegi bicimini aldi. Havlayarak kardesini
cagirdi, bes alt1 ziplayssla ileri kostu, geri kostu ve on ayaklarindan



birini Michael’a dokundurarak bir el sakas: yapar gibi cagrisini
vurguladi, gene sicrayip kostu.

Michael, onca yildir bir bagka kopekle kosmamaisti, bu ytizden,
Jerry'nin cagrisi pek anlam tasimiyordu onun icin. Gene de
kopeklikte, boyle kosmak, mutlulugun ve dostlugun alisilmas
anlatimiyd: ve bu duygular onda 6zellikle giicliiydii, ¢ctinkii Solomon
Adalari’nin iinlii kosan asiklar1 Terrence ve Biddy'ye cekmisti.

Jerry bir kez daha eliyle dokunarak havlayip da cevresinde
davetkar bir yarim daire cizince Michael isteksiz adimlarla pesinden
gitti. Ama Michael havlamads; bes alt1 sicrayisli kosudan sonra, oldugu
yerde durdu, dondi. Villa'yla Harley’ye bakarak izin isted.i.

“Tamam, Michael, peki!” diye seslendi Harley. Sanki onunla
ilgilenmiyormus, izin vermesi pek onemli degilmis gibilerden hemen
dondi Villa'nin arabadan inmesine yardim etti.

Michael bir kez daha sicradi ve Jerry’yle yan yana kosarlarken
kendisine omzunu dayayan kardesine kendi omzunu dayayip boyle
kosarken cok eski bir sevincin, cok eski bir coskunun az da olsa
bilincindeydi. Ama Jerry, sevincinden ucuyor, yerinde duramuyor,
hizlaniyor, yavasliyor, omuzluyor, kivraniyor, kulak dikiyor, seving
cigliklar atiyordu. Jerry, havlad: da; ama Michael, havlamada.

“Eskiden havlardi,” dedi Villa.

“Hem de Jerry’den cok,” diye tamamlad: Harley.

“Demek onu susturmuslar,” diye karar verdi Villa. “Havlama
yetisini yitirmek icin nice korkun¢ deneyimler gecirmis olmali...”

Kirda bayirda kosusmaya alisik olan Jerry, Ay Vadisi'ndeki Kennan
ciftliginin en uzak ve en yiiksek koselerini Michael’a tanitirken yesil
California bahari, altin saris1 yazlara dondi. Yaban cigeklerinin
cimbiisti sondii, uzaklast: ve kavruk yamaclar, sarilari iyice solmus
California gelincikleri ve Mariposa zambaklariyla beneklendi. Uzun
saplarini riizgira birakmis, kuru otlarin arasinda, konup yerlesecek
yorgun giiveler gibi sallaniyordu bu cicekler.

Coskun Jerry'nin gosterdigi her yere kosup giden Michael,
gecmekte olan bu bir yil i¢cinde bulamadigi seyi artyordu.



Harley, “Bu bir sey ariyor, mutlaka bir sey ariyor,” diyordu
Villa’'ya. “Akl1 baska yerde. Bir sey ariyor. Ama ne?”

Bu, Kamarot'tu ve Michael, onu hi¢ bulamadi. Hiclik onu
tutmus, birakmiyordu; gerci Michael on gunliik bir deniz yolculugu
yapip da Biiyiik Okyanus’un giineyindeki Markiz Adalari’'na
gidebilseydi, orada, Taiohae cennetinde, tath dislere gomilmis bir
halde yasayan Kamarot'u ve onunla birlikte, Kwaque’1 ve Eski
Denizci’ yi bulabilirdi. Ayrica, gorkemli avokado agaclarinin altindaki
saman kuliibenin icinde ve cevresinde, baska ev hayvanlar1 da, kediler,
kedi yavrulari, domuzlar, esekler, taylar, bir cift bulbil ve yaramaz bir-
iki maymun gorecekti Michael. Ama kopek ve papagan yoktu bu
evde. Cunkii Dag Daughtry, agza alinmaz sovgiler savurarak
kopeklere yasak koymustu. Killeny Boy'un tistiine kopek sokmam
yanima, diye karar vermisti. Ve Kwaque, kendisine hicbir sey
soylemedigi halde, gemi tayfalarinin getirdigi beyaz papaganlari alip
eve getirmeyi kendi kendine yasak etmisti.

Michael, Kamarot'u aramaktan hemen yilmadi. Dag yollarinda
kosar ya da tirmanirken, sarp kayaliklardan asagi yuvarlanirken, her an
Kamarot'un kargisina ¢cikivermesine ya da kendisini ona gotiirecek o
sasmaz kokuyu aliverme beklentisi icinde ve hazirlikliyda.

Harley Kennan, Villa’yla birlikte atla dolasirken, Michael’in sonu
gelmez arayisim1 goriiyor ve merakla, “Bir sey ariyor, bir sey artyor ama
ne?” diyordu. “Jerry tavsanlarin pesinde, tilki izlerinin pesinde; ama
farkindaysan bunlar Michael’in ilgisini cekmiyor pek. Cok buyiik bir
hazineyi yitirmis de, nerede yitirdigini, nerede arayacagini bilmeyen
biri gibi davraniyor.”

Michael, orman ve cayirlarin degisik yasantis: tizerine Jerry’den
cok sey ogrendi. Jerry'yle birlikte kosmak, hosuna giden tek seydi,
ctinkii hi¢c oynamiyordu. Oynayasi yoktu. Sahnelerde gecirdigi yillar
ve Harris Collins’in iskence okulu ona yalniz kiskiinliik ya da dalginlik
vermekle kalmamis, onu bilemis, daha 6lctilii, daha akli basinda
yapmust1. Cosku ve kendiligindenlik gitmisti icinden. Nasil ki pars,
omzunda pencesinin izini birakmis; orada, nemli ve soguk havalarda
depresen bir agr1 kalmissa aklinda da gecirdiklerinin izi kalmasta.
Jerry’yi seviyor, onunla birlikte olmaktan, kosturmaktan hoslaniyordu;
ama basi ceken hep Jerry’ydi; avlandiklarinda ilk izi yakalayan, yerden



on-on iki metre yiiksekte, bir agacin tepesinde gizli sincaba ofkeyle ve
ona sahip olma istegiyle havlayan, hep Jerry’ydi. Michael bakar ve
dinler ama boyle modas1 ge¢mis heveslere hi¢ katilmazda.

Jerry, koca Fransiz aygirt Normon Chief’le korkulu ve de giiliing
savaslar yaptiginda da, dyle bakardi. Bu savas, bir oyundu aslinda,
ctuinkii Jerry’yle Normon Chief” in dostluklar1 denenmis ve koca at,
kulaklarini arkaya yatirip agzini 1sirmaya hazir acarak cilgin cifteler ata
ata Jerry'nin pesinden gidiyorsa bu, ona ac1 vermek diistincesiyle degil,
yalnizca bu savas oyununda kendine diisen rolii oynamak icindi.
Bununla birlikte, Jerry'nin cagrilar1, Michael’1t oyuna katilmaya raz
edemiyordu. Demir parmakliklarin disinda oturup bakmak ona
yetiyordu.

Icindeki tiim oynama istegi sondiiriilmiis Michael, “Oyun da
nesi?” diye sorabilirdi.

Ama is ciddiye binerse Jerry’den bile ileriydi. Domuz koleras1 ve
baska hayvan hastaliklar1 gecmesin, diye yabanci kopeklerin Kennan
Ciftligi'ne girmesi yasaklanmist1. Michael’in bunu 6grenmesi uzun
surmedi ve av kopekleri, ondan uzak durmaya basladilar. Hi¢
havlamadan hirlamadan, 6li bir sessizlik icinde onlar1 kovalar, dover,
1sir1r, tozlara yuvarlar, ciftlikten uzaklastirirdi. Bu, zenci av1 gibi,
sevdigi ve boyle bir kovalamayi isteyen tanrilara sunulan bir hizmetti.

Villa ve Harley'yi, dyle Kamarot'u sevdigince tutkuyla sevmemisti
ama onlara kars1 baytik, akla dayali, olgun bir sevgi besliyordu. Bu
sevgiyi anlatmak icin hi¢ ¢caba harcamiyor, ne kuyruk salliyor, ne
mirildayip hirildiyor ne de inleyip haykiriyordu. Bu isgler, Jerry’den
beklenirdi. Michael, Villa ve Harley’yle birlikte olmaktan ciddi bir
mutluluk duyuyor, Jerry’den sonra ya da onun yani sira ilgilerini
gordigine seviniyordu. Bu mutlulugu en derinden duydugu
zamanlardan biri, sdéminenin oniine, Villa ve Harley’nin yanibagina
oturup basini bir dize yasladigi ve bir elin arada bir basinin tizerine
kondugu ya da tatl: tatli, biikiik kulagiyla oynadigi anlards.

Jerry, zaman zaman Kennan’in bakimi ve korumasi altinda
bulunan c¢ocuklarla oynayacak kadar ileri giderdi. Michael ancak
kendisine dokunmayan cocuklara ses ¢ikarmaz, karismazdi. Biraz
stmarmaya yilismaya kalksalar, burnundaki tiyleri dikerek homur
homur hirlayarak kalkar, yanlarindan uzaklasirds.



“Anlamiyorum,” diyordu Villa. “Ne oyuncu, ne neseli bir hayvand:
bu, simdi suspus oturuyor. Jerry’den cok daha kolay kiskirtilabilen ve
kuskusuz, ondan daha yaygarac1 bir yaramazdi eskiden. Tulagi’'deki
glinlerle onu Orpheum sahnesinde buldugumuz zaman arasindaki
seriivenlerine iliskin cok ilging bir dykiisii olsa gerek. Ama anlatamaz
ki?”

Harley, Michael’in omzunu, Jack’in ve kiiciik yesil maymun
Sara’nin 6ld{igii o giin parsin penceledigi o sakat yeri gosterir, “Eldeki
tek ipucu bu belki de,” derdi.

“Havlard: eskiden, biliyorum, havlardi,” diye devam ederdi Villa.
“Simdi neden havlamiyor peki?”

Harley de sakat omzunu gosterir ve, “Belki de bu acikliyor
havlamamasinin nedenini ve belki de daha gormedigimiz bir y1gin
kanit vardir,” derdi.

Ama giinti gelecek, Michael’'in gene havladigini, bir degil, iki kez
havladigin1 duyacaklardi. Her iki havlama da kendisini yolculuk
kafesinden, sahne 1siklarindan kurtarip ona Ay Vadisi'nin 6zgurligini
verenlere kars1 duydugu sevgi ve saygisinin olc¢iisiinii havlamasiz
davranislariyla anlattigi ciddi ve ictenlikli tavirlarinin bir yansisiyda.

Bu arada, Jerry’yle durmadan kosup ciftligi bir bastan bir basa
dolasti, biitiin yollarin1 yontemlerini, tavuk kiitmeslerinden 6rdek
havuzlarina, Sonoma Dagi’'nin en yiiksek noktasina dek her yeri
ogrendi. Mevsiminde, yabangeyiklerinin nerede bulunabilecegini
ogrendi; ne vakit eriklie, ne vakit {iziim baglarina ve elma agaclarina
baskin yaptiklarini, ne vakit en derin ucurumlarin derinliklerini, en
gizli bucaklar1 dolastiklarini; ne vakit acikliklara cikip ¢ciplak tepelerde
boynuz vurusturduklarini, carpistiklarini 6grendi. Jerry'nin
onderliginde, agirbaslh ve olgun bir kopege yarasir bicimde hep onun
ardindan kosarak, dar keciyollarin1 agarak tilkilerin, rakunlarin,
gelinciklerin ve kedi, rakun ve gelincik karigtmi bir hayvani andiran
yabankedilerinin yollarini yordamlarini, gorenek ve aliskanliklarini
ogrendi. Yuvalarini yerde yapan kuslari, vadi bildirciniyla dag
bildircininin ve siiliinlerin aliskanliklar: arasindaki ayrimlar 6grendi.
Dag kopekleriyle cakallar arasindaki yabanil asklar1 6grendigi gibi,
yabanillasmis evcil kedilerin nasil yasadiklarini da 6grendi.



Mendocino kasabasindan az ilerde bir yerde, bir pumanin
bulundugunu, aslanin bir buzagiy1 parcaladigini da 6grendi ve bilgisini,
yarasi beresi ve akan kanlariyla kanitlayarak Harley Kennan’in ertesi
glin omuzda tiifek iz siirmesine yol act1. Gene ayni1 sekilde Michael,
Harley Kennan’in hic¢ bilmedigi ve boyle bir yerin ciftliginin sinirlar
icinde var oldugu gercegini yok saydigi bir seyi, sik agaclarla kaph
ormanin gobeginde, bir stirti ¢ingirakli yilanin kislari icinde gizlenip,
yazlar1 tizerinde giineslendigi kayaliklarin bulundugunu da biliyordu.



Otuz altinci bolim

Kis, kendine 6zgii bir hosluk icinde Ay Vadisi'ne geldi. California
pastirma yazi, rizgarsiz havalarin morumsu sislerinin kucaginda yavas
yavas cekilirken, son Mariposa zambagi, kavruk otlarin arasindan
kayboldu. Seytanin ayagini ilkin yagmurlar kirdi. Sonoma Dagi'nin
tepesine kar distii. Ciftlik evinde, sabah havasi keskin ve 1sirgands,
bununla birlikte, 6gleden sonra ortalifa golgeler dolusurken,
acikliklarda, kis glinesinin altinda, giiller gonca verdi ve portakallar,
greyfurtlar ve limonlar, altin sarist olgunluklarina biirtindii. Ote yanda,
zambaklar, dort yiiz metre kadar asagida, vadinin tabaninda don
beyazi tiiysiiz halilarin1 seriyordu.

Ve Michael, iki kez havladi. Ilki, Harley Kennan’in altindaki at,
dar bir dereden atlatmaya cabaladig: giine rastlar. Villa, kars1 yakada,
atinin dizginlerini cekmis, kiiciik vadiye bakiyor, tayin dersini almasini
bekliyordu. Michael da bekliyordu ama o daha yakindaydi. Once
irmagin kiyisina yatti, kosmanin yorgunluguyla soluya soluya uzanda.
Ama atlar1 iyi tanimiyordu ve Harley Kennan’a bir zarar gelir
kaygisiyla ayakiistii dikildi.

Harley, at1 atlatmaya ugrasirken cok yumusak, inandiric1 ve cok
sabirliydi. Sesinin ve dizginin diirtiisti, yumusacikti; ama hayvan bir
tiirli hamle yapamiyor, ikinip duruyor, damarlarindaki safkanlik, onu
kan ter icinde birakiyordu. Ayaklar1, kadifemsi taze otlar1 yerden
yirtityordu boyuna ve irmaktan 6yle korkuyordu ki, kiyiya vardiginda,
birden kazik kesilip duruyor, arka ayaklariyla geri geri gidiyordu.
Michael, buna dayanamad: iste.

Atin, 6n ayaklariyla birlikte yere degen basina atladi ve atlarken
havladi. Bu havlayisinda, elestiri vardi, gozdag: vardi ve at gene



gerilirken o da pesinden havaya si¢radi, atin burnundan kil pay1
kurtulan disleri birbirine kenetlendi.

Villa yamactan indi, irmagin kars1 kiyisina gecti. “Tanrim!” diye
seslendi. “Suna bak! Resmen havladi!”

“Tayin bana zarar1 dokunacak saniyor,” dedi Harley. “Havlamay1
unutmadi! Zamaninm1 beklemisti, bak taya bir soylev cekti iste.”

“Burnunu yakalarsa soylev cekmekle kalmamais olacak,” diye
uyard: Villa. “Dikkat et Harley, 1siracak gibi.”

“Bak, Michael! Yat, bekle orada,” diye buyurdu Harley. “Bir sey
yok, inan bir sey yok. Haydi Yat.”

Michael, sdyleneni saygiyla yerine getirdi ama akli boyun egmis
degildi; atin yiiziine dort gozle bakiyor, Harley’ye gene bir zarar
vermeye kalkarsa atlayivermek tizere gergin bekliyordu.

Harley, at1 dondiirtip gene atlatmaya cabalamak tizere
uzaklastirirken, “Simdi birakirsam, bir daha 6mriinde atlamaz,” dedi
karisina.

Dortnala geldi ve tay, elinde olmayarak, kendini tutamadigindan,
korktugu irmag:1 kendisinden uzaklastiracak ziplamayi yapti ve karsi
kiyiya, kiyinin da iki metre uzagina ayak bastu.

Michael ikinci kez, Harley, ayni azgin ata binmis, bir orman
yolunun sonunda, derince bir ucuruma acilan ve dogru diiriist
tutturulmamis uydurma bir kapiyr kapamaya ugrasirken havladi.
Michael, insan tanrisinin tizerine ¢oken tehlikeye, tiim sabriyla
dayandi bekledi, sonra havlama derecesine varan bir cilginlikla atin
basina atladh.

Harley kapiy1 kapadiktan sonra, “Gene de iyi oldu havladigi,”
dedi. “Michael taya uslu durmazsa giiniinii gosterecegini soylemistir
mutlaka.”

“Dilsiz olmadigin1 anladik ya,” diye giildi Villa. “Gerci, pek
konuskan degil ama...”

Ve Michael, konusma konusunda daha ileri gitmedi. Yalniz bu iki
durumda, sahip tanrisinin tehlikede oldugu diistincesine kapilinca
havladigi duyuldu. Gokteki aya hi¢c havlamadi, ne seslerin daglardaki
yankisina, ne havada dolagan bir seye havladi bir daha. Ciftlik evinden
geldigi belli bir sesin yankasi, Jerry'nin cigerlerini calistirmada
kacinilmaz bir kaynakti1. Jerry boyle havlarken, Michael, bikkin bir



suratla uzanir, ikili soylesi bitinceye dek beklerdi. Ciftlikte dolasan
yabanci kopeklere saldirirken de havlamazd.

Harley, boyle bir doviise tanik oldu ve, “Savas gdrmiis bir er gibi
dovistyor,” dedi. “Sogukkanli. Hi¢ heyecan yok ytireginde.”

“Yagindan once yaslanmis,” dedi Villa. “Hi¢ oynayasi yok, konusasi
yok. Ama gene de, beni sevdigini, bizi sevdigini biliyorum...”

“Bu sevme isini de pek biytitmiiyor,” dedi kocasu.

“Gozlerinin parlamasindan belli, seviyor.”

“Yiizbast Greeley’nin seferinden canli donen birini hatirlatiyor
bana,” dedi Harley. “Gontilla bir asker ve hayatta kalabilen bir avug
kisiden biriydi. Basindan 6yle cok sey gecmis, 6yle cok cekmisti ki,
ayn1 Michael gibi icine kapanik ve agirbasliydi. Onu anlamayan cogu
dostuna can sikintis1 verirdi. Elbet, madalyonun 6teki ytiziine bakilirsa
asil, dostlarin onu sikt1§1 goriiliirdii. A'dan Z’ye bildigi hayatin
azicigini bile bilmiyordu 6tekiler. Agzindan soz almak, deveye hendek
atlatmaktan giictii. Konusmay: unuttugundan degildi bu; ama
kimsenin anlayamayacagini bile bile konusmay1 gerekli gormiiyordu.
Cok ac1 gtinler gecirmis, bliytik zorluklara gogiis germis, iyice pismis,
kabuk baglamist1 artik. Ama yiiziine bakmak, cehennemlerin her
cesidini, alevlisinden ateslisinden buzlusuna karlisina kadar hepsini
gordigiuni anlamaya yeterdi. Gozleri ayn1 Michael'inkiler gibi
dingindi. Ve ayn1 akil piriltilar1 vardi onun gozlerinde de. Su omzunu
nasil sakatladigini 6grenmek icin canimi bile verirdim, biliyor musun.
Ya bir kaplandi bunu yapan, ya da bir aslan.”

Adam, Michael’'in daglarda karsilastigi pumalar gibi inigli ¢ikish
dag yollarini asa asa, Mendocino kasabasinin yabanil ormanlarindan
gece gece vadiye indi ve insan barindirmasi nedeniyle cekinceli olan
ekilmis vadi topraklarin1 geceleyin gecerek yoluna koyuldu. Puma gibi,
adam da insan diismaniyd: ve biitiin insanlar, ona diisman, karnini
doyurmak icin yalnizca davarlar 6ldiirmekle yetinen aslandan daha
korkunc yollarla stirdiirdiigii hayatina son vermek icin onu
aramaktaydh.



Adam, bir puma gibi can aliciydi. Oldiirticiiydii. Ama aslandan
farkli olarak onun belli belirsiz tanim1 ve yaptiklarinin 6ykisti,
gazetelere gecmisti ve insanoglu, aslandan cok daha fazla, onunla
ilgilenmekteydi. Aslan, yaylalarda davar oldirmistii. Oysa adam,
soygun amaciyla, biitiin bir aileyi, Chisholm dag koytindeki
postanenin st katindaki postaci, karis1 ve ti¢ cocuklarini dldirmiisti.

Iki haftadir kacmaktaydi adam. Cogu ekili topraklarla kapli Santa
Rosa Vadisi'nde uzanan Rus Nehri'nden gecerek Sonoma Dagi'na
ciktig1 biliniyordu.

En son, buradan gecmisti. Iki giindiir Kennan Ciftligi'nin ucsuz
bucaksiz ormanlarinin ucunda bucaginda bir yerde dinleniyor, bol bol
uyuyordu. Yaninda, bastigi son evden caldigi kahve vardi. Harley
Kennan'in tiftik kecilerinden biri etini sagladi. Bitkinlikten, saat
akrebinin dort dontisti stiresince, arada bir kalkip bir hayvan gibi obur
ve doymak bilmez istahla keci eti yemek, sicak olsun, soguk olsun bol
bol kahve icmek tizere uyandi ve agir ama karabasanlarla dolu
uykulara dalds.

Ve bu arada uygarlik, elektrik de dahil bircok karmasik bulgular
ve yetkin orgiitleriyle tizerine cullandi. Elektrik onu kusatti. Soylenen
sozler, adamin Sonoma Dagi'nin yabanil ucurumlarinin dibinde
oldugunu bildirdi ve dagin kenarlarina, salkim salkim giivenlik
gorevlileri ve silahli ciftci birlikleri dizdi. Topraklarinda, insan oldiiren
bir insanin bagibos dolasmasi, biitiin pumalarin basibos dolasmasindan
daha korkunctu onlar icin. Kennan Ciftligi'ndeki telefon ve Sonoma
Dagi’'na yakin butiin ciftliklerdeki telefonlar sik sik caliyor ve cesitli
konusmalar, bildirgeler, bilgiler iletiyordu.

Guvenlik gorevlisi polisler cemberi daraltmaya basladiklarinda,
adam gipegindiz Ay Vadisi'ne firlayip bu vadiyle Napa Vadisi
arasindaki dagi asmaya kalktiginda Harley Kennan, azgin tayiyla
dolasmakta, onu egitmekteydi. Chisholm’li postaciyla ailesini 6ldiiren
adamin pesinde degildi. Dagin, adam avcilariyla kaynadigini biliyordu,
ctunki bir gece once avcilar onun ciftlik evinde yatmis, yemis icmisti.
O yiizden Harley Kennan’in adamla karsilasmas: planlanmamais ve
olayli bir rastlantiydi.

Adam, o giin, daha bagka adamlarla da karsilasmisti. Bir gece
once, birkac¢ polisin yaktig1 atesi gormistii. Giin dogunca dagin giiney



bat1 yamacindan Petaluma’ya kagmaya calistiginda, hepsi de
Winchester ya da av tifekleriyle silahli bes ayr ciftci birligiyle
karsilasmisti. Bunun tizerine yoldan donmdiis, tabanlari arkasina carpa
carpa Glen Ellen ve Caliente koylerinin delikanlilarindan olusan bir
grup gencin tuzagina diismiistii. Genglerin, sincap ve ceylan avlamaya
yarayan tufekleri ona erisememis ama sirt1, sacmalarla dolmustu ve
kursunlar derinin icine icine gomildiikce, adama ac1 veriyordu.

Geri cekilme telas: icinde dag bogazindan asag: kosarken
kendisinden daha biiytik bir saskinliga diissen ve adami yere yuvarlayip
korkuyla karisik bir telas icinde {izerinde tepinen, tiifegini de ayaklar
altinda ezen birkac bogayla karsilasti. Silahsiz, caresiz ve dayanilmaz
acilar icinde kivranmakta olan adam, ormandaki geyik yollarindan
dolasa dolasa iki bogazi gecti ve tictincti bogazda buldugu patikadan
asad1 inmeye basladi.

Iste bu yolda, asag1 inerken karsilast1 gazeteciyle. Gazeteci...
Canim iste, gazeteci, bir gazeteciydi. Kentten ¢cikma, belki de
omrinde dag gormemis ve kuskusuz, daha once insan avina ¢tkmamas
bir adam... Vadide kiraladig1 at, kirik dizli, diinyasindan vazgecmis,
ruhsuz bir yaratikt: ve stirtictisii, keskin bir donemecten firlayiveren
yabanil suratli, kaba ve aceleci adam tarafindan stiriiklenmekteydi.
Gazeteci, saldirganina bir kez kamciyla vurmustu. Sonra, acemilik
glinlerinde, meyhane aksamcilar1 ve denizciler {izerine diis giictinden
de yararlanarak yazdigi ama daha ilk kez karsilastig1 bir dayak yedi.

Adam, gazetecinin bir parca kagit ve kalem disinda hicbir seyle
silahlanmamis oldugunu ofkeyle ve lanetler okuyarak saptadi. Bu
saptama tizerine, neden silah1 yok, diye gazeteciyi biraz daha dovdi ve
onu dallarin yapraklarin arasinda stirtintir birakarak gazetecinin atina
atladi, gene onun kamcisiyla at1 dehleyerek yoluna devam etti.

Sabah gezisinde Harley Kennan’a Michael’in onii sira eglik
etmekte olan Jerry, avlanmaya daha hevesli bir hayvan olarak,
Michael’dan 6nde ve hayli ilerdeydi. Bununla birlikte, sahibinin atinin
ayaklar1 dibinde ilerleyen Michael, baslarina yaklasan felaketi ne
gordii, ne sezdi. Ona bakarsaniz, Harley’nin de bir seyden haberi
yoktu. Boyle atin tizerinde, tic-dort metrelik bir tepecigin yaninda
yavas yavas giderlerken at da, Harley de, birden onlerini kesen yabanil
agac dallarindan sakinmak tizere durdular. Atin1 hemen yana kaydirip



agaclara carpmamaya davranan Harley, o bir anlik bakista, agaclarin
disinda goziine carpan seyin, umursamasiz bir birakilmiglikla tepede
duran atla, su anda atin1 {izerine atlatmaya hazirlanan yiizii gozi siyrik
icinde, tistti bas1 yirtik, gozleri alev alev, vahsi surati sakallarla kapls,
aranilan adam oldugunu anlads.

Ciftlik beygiri, tistiinde durdugu tepeden atlamaya
davranmayacak kadar umursamazdi. Diinyasindan vazgecmisti. Kirik
dizinin ve eklem yerlerinin verdigi dayanilmaz sanc1 icinde, ayaklarini
yosunlarla kapli tepecige gomiip gomiip ¢ikariyor, kaygan topragi
adeta kaziyordu. Ama ayag: birden kayinca diismemek icin sicramak
zorunda kaldi. Boyleyken bile, omzu, az asagisindaki tayin omzuna
carparak onu devirdi. Harley Kennan’in bacag: atin altinda kalmus,
kirilmista ve at, gerek yere diiserken, gerek yerdeki ¢irpinmasi sirasinda
kendi belini kird.

Silahl1 koylilerce kovalanmakta olan adam, biiyiik bir ofkeyle, son
kurbani Harley Kennan’in da gazeteci gibi silahsiz oldugunu gordii.
Atindan indi, dis kiriklig: ve ofke icinde bagirip cagirarak, yerde
kivranan adamin bogriine bir tekme indirdi. Ayagini ikinci tekmeye
hazirlamak tizere geri cekti cekmedi, Michael ise el ya da daha
dogrusu dis koyarak, dislerini tekmeleme eylemini gerceklestirmek
lizere olan ayagin kabasina gomdi.

Adam, sovip sayarak ayagini cekti, elbet ayn1 anda, Michael’in
disleri etini taramis parcalamis oldu.

Atinin altinda caresiz yatmakta olan Harley, “Yasa Michael!” diye
kutladi onu. “Hey, Michael!” diye devam etti. “Git su beyaz sahibi
yakala getir ormandan!” Yeni Gine Ingilizcesiyle ve zencileri
yakalatirken kullanilan sézctiklerle verdi bu buyrugu.

“Ben sana gosteririm!” dedi adam Harley’ye disleri arasindan.
Davranislar1 ve konusmalari gibi kendi de yabanil olan adam,
nerdeyse aglayacakti. Yalniz iki eli iki ayagiyla, onca adamdan kacmak

adamu titketmisti. Diigmanlarla cevriliydi. Gencler bile ayaklanmus,
sirtin1 sacmayla doldurmustu, hayvanlar bile karsisina ¢ikmis, kendisini
oldugu kadar tiifegini de ayaklariyla ezmislerdi. Her sey ona karsiyd.
Her sey olumsuz yonde gelisiyordu. Simdi de bir kopek ayagini
paralamist1 iste. Oliim yolundaydi. Bu, boylesine acik bir bicimde
kafasina dank etmemisti daha once hic. Hicbir sey ondan yana degildi.



Aglamak istiyordu ve caresiz bir adamda, aglama istegi korkung vahsi
davranislar biciminde kendini gosterir. Ne olursa olsun, su adama
glintinti gostermek istiyordu o da su anda. Ona hazirladig1 tekmesini
indirmekten baska disiindigi yoktu. Tekmeyi indirmekle
kalmayacak, canini1 da alacakt: mutlaka. Yolu yok, gebertecekti onu.
Oysa Kennan ona bir sey yapmis degildi. Tersine, Kennan’a saldiran,
onu yere devirip bacagini atinin altinda kiran kendisiydi. Ama Harley
Kennan bir insand1 ve tiim insanoglu onun diismaniydi; ona dyle
geliyordu ki, Kennan'1 6ldiirmekle, hic degilse biitiin insanliktan biraz
olsun 6ciinii almis olacakti. Oliime giderken gotiirebildigi kadarin
suriikleyecekti pesinde.

Ama adam daha yerdeki Kennan'i tekmelemeden Michael ona
saldirmaya baslamisti. Oteki bacagi da pantolonunun kumasiyla
birlikte bir kez daha taranmist1 bile. Derken, Michael’in karnina
rastlayan bir tekmeyle onu havaya kaldiran adam, top gibi firlatti, yolu
asirtip hendege gonderdi. Rastlant1 bu ya, Michael'in ayaklar yere
varmadi. Hayvan, yerden bir metre kadar yiiksekte dalda asil1 kalds.

“Simdi,” diye siritt1 adam Harley'ye, “simdi dedigimi yapacagim.
Kafan1 ezecegim.”

“Ama ben sana bir sey yapmadim ki,” dedi Harley. “Oldiirtilmek
neyse de, neden oldurialdagimi bilmek isterim.”

“Beni izledigin icin,” diye hirladi adam yaklasirken. “Senin gibileri
bilirim. Hepiniz benim canimin pesine distiiniiz. Senin canin1 alip
hepinize ders vermis olacagim. Hepsinin octinii senden alacagim.”

Kennan, icinde bulundugu durumun nice korkung¢ oldugunun
bilincindeydi. Eli kolu bagliydi ve insan 6ldiirmiis bir saldirgan, hem
de korkunc bir bicimde onu oldirmek tizereydi. Agacin catalina bas
asag1 stkismus ve kurtulma cabasiyla kivranmakta olan Michael da
yardimina kosamazdi.

Adamin ilk tekmesi, Harley’nin kolunun istiinde duran yiiziine
idi; adam ikinci tekmeyi savurmadan Jerry olay yerine vardi. Sevgisini
yeserten ve kazanan sahibinden izin ya da yonerge almay1 beklemedi.
Adama saldirdi, dislerini pantolonunun bel kemerine gecirdi ama
agirligiyla giictiyle onu yere cekti.

Adam bu kez, zivanadan ¢ikmuis bir halde Jerry’ye dondii. Evet,
biitiin diinya ona karsiydi gercekten. Yerden kopek fiskirtyordu. Su



gordigi toprak, su gordigi agaclar kopek yagdirtyordu. Ama Sonoma
Dagi’'nin eteklerinden iz stiren polislerin bagris cagrislar1 kulagina geldi
ve dikkatini bagka yone cevirmesine yol acti. Bunlar, yaklasan oliimda,
asil onlardan kacmaliydi. Jerry’ye bir tekme daha vurup gazetecinin
oyle kimildamadan, bana misin demeden, biraktig1 yerde durup duran
atmna atlada.

At, gene isteksiz, cansiz ve topal bir kosu tutturdugunda, Jerry,
cigerlerini paralarcasina bagirip havlayarak pesine distii.

“Dur, Michael, zarar yok,” diye onu yatistirmaya cabalad: Harley.
“Fazla zorlama. Bir yerini acitirsin. Her sey bitti. Artik tehlike yok.
Simdi biri gelir kurtarir bizi buradan.”

Ama, Michael’'in arasina sikistig1 catalin 6tekine oranla ince yapili
olan dali kirildi, Michael yere distii, o saskinlikla basit ve omuzlar
yere carpti. Hemen ayaga firlads, Jerry’nin gittigi o guiriiltili yola
dogru bir kosu tutturdu. Jerry'nin ¢igliklar1, Michael’in ayaklarina giic
katiyordu. Oyle hizli kostu ki, elinde olmayarak onu gecti.

Oysa, ciftlik at1, kash eklemli, kirik dizli dortnala kosusu sirasinda
tokezlemis, diiser gibi olmus ve bu arada kazara tizerine basarak 6n
ayaginm kirmasta.

Arkasina bakip da Michael’'in yaklastigini goren adam, yerden bir
baska kopegin bittigi ve kendisine saldirmak tizere oldugu diisiincesine
kapilmisti. Ama kopeklerden korkmuyordu ki. Asil korktugu,
insanlardi ve ancak elinde silah1 pesine diismiis olan insanlar ona
olimi getirebilirdi. Bununla birlikte Jerry’yle Michael’in bacaklarina
sapladig: dislerin acis1 ve s6z konusu yerlerden akan kan, kopeklere
ofke duymamasin1 6nliiyordu.

Esgilip kamcisin1 Michael’in yiiziine sallarken, “Gene kopekler!
diye distintiyordu.

Adam sagkinlikla gordii ki, kopek kamciy: yerken irkilmedi,
goziini bile kirpmadi. Ona bakarsaniz, aciyla inlemedi de. Havlamadi,
hirlamadi ve de ulumadi bile. Sanki kafasina kam¢i1 vurulan o degilmis
gibi, kamc1 basinin {izerinde havada saklamis, ona degmemis gibi
durdu 6yle. Michael, sag bacagini 1sirmak tizere sicradiginda, adam
kamciy1 bir kez daha salladi ve hayvanin tam agzina, gozleriyle burnu
arasina indirdi. Michael, birden yere y1g1ldi1 ve hemen kalkip bir daha
saldirmak {izere adamin arkasindan kosmaya basladx.

»



Adam, bir sey daha fark etmisti. Oylesine yakindan kamcisini
indirirken, Michael’'in kamc¢iy1 yerken goziinti kirpmadigini gérmezlik
edememisti. Bu iste bir is vardi. Kopeklerin huyu mu degismisti ne?
Michael bir kez daha sicradi ve adam bir kez daha kamcisin1 indirdi ve
o garip olaya bir kez daha tanik oldu. Kopek, darbeyi umursadigini ne
bir irkilme, ne de bir géz kirpmasiyla gosteriyordu.

Bunun tizerine, tiimiyle yeni bir korku biiriidii adamin yiiregini.
Sonu gelmis miydi ne? Bunca cektiklerinden sonra, bagina bu mu
gelecekti? Insanlarin yapmay1 basaramadig1 seyi yapip onu yok edecek
olan su sert tiyla oli sessizligindeki teriye mi olacakt1? Kopegin
gercek kopek olduguna bile kuskusu vardi. Yasamin 6tesindeki gizemli
evrenlerden gelmis korkunc bir 6¢ alict miyd1 acaba, kopek kiligindaki
bu yaratik. Oliim yolundayd: adam, evet. Ve bu képek, gercek kopek
degildi. Olamazdi. Savrulmacasina inen bir kamc¢1 darbesini goziinii
kirpmadan yiyen kopek goriilmemisti.

Kopek sicradikea, iki kez daha yerini bulan kamci darbeleri indirdi
ona. Ve kopek, ayn1 giivenlik, ayn1 suskunluk icinde yedi kamcilari.
Adam, topuklarin1 atinin ihtiyar kaburgalarina bastirarak basina ve
karnina, atin dmriinde kogsmadiginca hizli kosmasini saglayacak
kamcilar1 indirmekle, korkusunu ona da gecirdi. Bu hizli kacis icinde,
giderek artiyordu atin korkusu. Diipediiz bir kopek oldugundan kusku
duymadig1 kopekten degil, kendi sirtindaki stirticiiden korkuyordu.
Gecmiste, onu ahirlardan kiralayan sarhos stirticiiler, dizlerini kirmas,
eklem yerlerini islemez hale getirmislerdi. Iste simdi, bir sarhos,
tistelik ¢ilgin biri daha karsisina ¢ikmis —ctinki at, adamin korkudan
cilgina dondigini seziyordu— topuklarinin darbesiyle kaburgalarini
agritiyor, yliziine, burnuna, kulagina acimasiz kamcilar indiriyordu.

Atin hizli dortnalasi, pek oyle hizli degildi; Michael’: geride
birakacak kadar degil ama kopegin, yalnizca arada bir sicrayip adamin
ayagin1 yakalamasina yetecek kadar hizli. Ancak, her atlayisinda,
adamin kamcis1 havada saklayip tizerine iniyordu. Gergi her seferinde,
disleri adamin bacaginda kenetleniyordu ama kendisi de her seferinde
yere diistip zaman kaybetmek ve dortnala atin tizerinde korkudan
cilgina donmiis adami yakalamak icin cok hizli kosmak zorunda
kaliyordu.



Enrico Piccolomini, bu yaris1 gordii; kendisi kovalamacanin bitis
noktasindaydi. Diinyadaki en biiyiik sertivenlerinden biri olan bu olay,
ona Omiir boyu konusma konusu olacak malzeme sagladi. Enrico
Piccolomini, Kennan Ciftligi'nde calisan bir oduncuydu. Yola bakan
bir tepecikte duruyordu ve atin nal sesleriyle kopege inen kamcilarin
sesini duymustu. Bir bakti, insan, at ve kopek arasinda siiren kosulu
bir carpisma. Uzerinde durdugu tepecigin tam altinda, yedi metre
kadar uzaginda, kopegin o derin suskunlugu icinde sicrayip kamcinin
saklamasiyla dislerin adamin etine gecirildigini gordii. Sonra kopegin,
yere diiserken adami eyerden asag: sarkittigini gordii. Adamin
dengesini saglama cabasiyla kaykilip agirligini izengiye bindirdigini
gordii. Ve atin, kah gerileyerek, kah sallanip tokezleyerek, adamin
dengesinin son damlalarini da yok ettigini ve stirtictiniin, kopegin
pesinden yere indigini gordi.

“Iki kopek gibi, iki canavar gibiydi ikisi de,” diye anlatiyordu
Piccolomini yillar sonra Glen Ellen’deki kiiciik otelinde sarabini
yudumlarken. “Kopek, adamin bacagini birakip girtlagina saldirtyordu.
Ve adam yere yuvarlanip kdpegin girtlagina sariliyordu. Iki elini
kopegin boynunda kenetliyordu. Ve kopek, hic ses cikarmiyordu. Ne
once, ne sonra, ¢it yok. Adamin elleri girtlaginda kenetlenip solugunu
kesince ses ¢ikaramaz. Ama o oyle kopeklerden degildi. Hicbir zaman
ses ¢cikarmazdi. At durmus bakiyor, sonra at, okstirtiyor. Gordiklerim
oyle garip, dyle inanilmaz ki.

Adam, kudurmus. Cilgin. Bu simdi sdyleyecegimi yalmiz cilginlar
yapar. Adamin, dipediiz kopek gibi dislerini gosterdigini ve kopegin
elini, burnunu ve govdesini 1sirdigin1 gordiim. Gozimle gordim.
Kopegin burnunu 1sirdiginda, kopek, onu yanagindan 1sirdi. Adamla
kopek cilginlar gibi doviistiyor; kopek, bir kedi gibi arka ayaklar:
tizerinde kalkiyor. Ve bir kedi gibi, adamin gomlegini yirtip paraliyor,
gogsuni aciga cikardiktan sonra, tirnaklariyla biitiin gogstini kan
icinde birakincaya dek tirmaliyor. Sonra adam yabanil bir puma gibi
sesler cikariyor. Ve gelip gelip kopegi girtlakliyor. Korkung bir doviis.

Koépek, Mr. Kennan’in képegi. Iyi bir adam, iki yil ekmegini
yemisim. Burada durup Mr. Kennan'in kdpeginin, bir puma gibi
doviisen bir adam tarafindan parcalandigini izleyecek degilim ya.
Kostum tepeden indim. Ama heyecandan baltami unutmusum. O



araliktan, bu araliktan kendime yol bula bula asag1 indim. Sen de yedi
metre, ben diyeyim on metre, o kadar ama kopek elden gidiyor. Dili
bir karis disar1 sarkmus, gozleri driimceklenmis gibi ama gene de, o
haliyle arka ayaklar1 —bir puma gibi— haykiran adamin gogstinii
tirmaliyor.

Ne yapabilirim? Baltayr unutmusum. Adam kopegi oldiirecek. Tas
artyorum. Yok. Sopa artyorum. Bulamiyorum. Adam kopegi
oldiirecek. Ne yaptim biliyor musunuz, o kadar da aptal degiliz
sukiir... Adami tekmeledim. Pabug¢larim, bunlar gibi degil, agir, kar
pabuclari. Oduncu pabuclari. Tabanlar kalin kosele, demir civi kapl.
Yiiziiniin yanina, boynuna, tam kulaginin altina indirdim tekmeyi. Bir
tekme. Ama yerli yerinde. Yetti. Vuracak yeri biliyorum: kulagin altu.

Ve adam kopegi birakti. Gozlerini kapadi, agzini act1, kimiltisiz
yatiyor. Ve kopek, soluguna kavusuyor. Solukla birlikte can gelir, geldi
de. Ve kopek, hemen adami oldirmeye davrandi. Kopekten
korkmustum ama, ‘Hayir,” diyorum. Ve adam canlanmaya bashyor.
Gozlerini acarak, bir puma gibi bana bakiyor. Agzindan bir pumanin
cikardig sesler gibi hirilt1 cikiyor. Kopekten nasil korkuyorsam, ondan
oyle korkuyorum. Ne yapacagim? Baltay1 da unuttuk? Bakin ne
yaptim. Adamin kulaginin altina bir tekme daha indirdim. Sonra
belimdeki kemeri ve azik mendilimi ¢ikardim, bagladim adama.
Ellerini bagladim. Ayaklarini da bagladim. Ama hep, ‘Hayir,” diyorum
kopege, adama dokunmamasini soyliiyorum. Kopek bakiyor. Benim
dost oldugumu biliyor, adami bagliyorum ya? Ben korkuyorum ama
kopek beni 1sirmiyor. Cok korkuyorum. Korkung bir kopek bu kopek.
Bilmez miyim? Giiclia kuvvetli bir pumaya benzeyen adami attan
indirdigini gormedim mi?

Derken adamlar geldi. Hepsi silahly, tiifek mi istersin, tabanca ma,
av tiifegi mi. Hemen, dedim ki kendi kendime, su Amerika’da adalet
ne hizli isliyor, dedim. Surada adamin kafasina bir tekme indirdim
indirmedim adamlar silahlarla bitti basitmda. Oldiirdiim, diye
yakalayacaklar beni dedim. Oyle ya, anlamadim dogrusu. Adamlar
bana soylemedigini koymuyor, soviiyor, kotii sozler soyliiyor ama
tutuklamiyorlar. Ha! Anladim! U¢ bin dolardan s6z ediyorlar. Ben
onlarin ¢ bin dolarini calmisim. Dogru degil. Hayir, ben calmadim
dedim adamlara. Omriimde bir sent bile calmadim ben. Giiliiyor



adamlar. Hah, simdi oldu, diyorum, iyi. Guldiklerine gore... Yavas
yavas anlamaya basliyorum. U¢ bin dolar, kemerimle, mendilimle
baglamis oldugum adamin basi icin hiikiimetin koydugu 6dil degil
miymis? Ve ti¢ bin dolar benim, ¢linkii adamin kafasina tekmeyi
indirip elini ayagini baglayan benim.

Eh, elbet Mr. Kennan’in yaninda c¢alismiyorum artik. Zengin bir
adamim. Uc bin dolarin, ti¢c bini de benim. Mr. Kennan goz kulak
oldu, hitkiimetten parami aldirtt1, paray: calmasinlar, diye yanima da
adam katt1. Puma’ya benzeyen adamin kafasina vurdugum icin!
Diisiinsenize. Yazgi iste. Burast Amerika. Iyi ki Italya’dan kalkmis Mr.
Kennan'in ciftliginde odun kesmeye gelmisim. Glen Ellen’daki bu oteli
o ¢ bin dolarla actim. Otelcilikte para var, biliyorum. Ben bu
kadarcikken babamin da Napoli'de oteli yok muydu? Simdi iki kizzm
lisede okuyor. Bir de otomobilim var.”

“Tanrim suraya bakin, koca ciftlik hastane oldu!” diyordu Villa
Kennan iki giin sonra verandadan inerken. Harley'yle Jerry'yi
yoklamaktan geliyordu. Biri al¢ida, biri sargida, ikisi de yatak dosek
yatiyordu. “Su Michael’a bakin,” diye stirdiirdii sozlerini. “Yalniz senin
kemiklerin kirilmis degil. Michael’in burun kemigi kirilmamais olamaz,
anlayamadim ama bir saattir buz bastyorum. Suna bak!”

Villa’nin ¢agrisina uyan ve Jerry’yle burun buruna koklasirken
guliing gortinimli sis burnunu gostermemis olan Michael, Harley'yi
selamlamak tizere kuyrugunu salladi, karsiliginda da sevecen ve
minnattar bir el, basin1 oksadh.

“Kavgadan olacak,” dedi Harley. “Adam ona kamciyla vuruyormus
durmadan, Piccolomini soyliiyor. Eh, hayvan adama dogru si¢radigina
gore kamciy1, burnuna yemesi dogal.”

“Piccolomini diyor ki, kamg¢iy: yerken hig ses ¢ikarmamusg, atlamig
durmus boynuna,” dedi Villa. “Distinsene! Michael kadar bir kopek,
bir y1gin polisin yakalayamadig: koca bir kanun kagag katili attan
indirsin, gorilmiis sey mi?”

“Bizim a¢imizdan cok daha 6nemli bir is yapt1,” dedi Harley.
“Michael olmasaydi ve Jerry de, elbet o ikisi olmasaydi, kuskusuz o



cilgin dedigini yapacak, canima kiyacakt1.”

Villa'nin gozleri parladi, kocasinin eline sarildi, hemen coskuya
dontisen biiyiik bir korkuyla sikt1. “Tanr1 onlardan razi olsun!” dedi.
“Kopeklerin ne harikalar yaratabilecegini yazan defterlerin son
sayfasina gelinmedi daha,” diye ekledi. Birden gozlerini kirpistirarak,
dolu gozlerindeki 1slakligin gézyasina dontismesini onledi.

“O defterin son sayfas1 hicbir zaman yazilmayacak,” dedi Harley.
O da karisinin elini sikt1 bunu soylerken.

“Bunun icin simdi biz de sana bir sey soyleyecegiz,” diye
glilimsedi Villa. “Jerry, Michael ve ben senden gizli calistik. Siirpriz
olsun, diye. Sen yat, dinlen. Bu bir ilahi. Giilme ama. Alay ediyor
falan degiliz.”

Oturdugu taburede az one egildi, Michael’'1 kendisine dogru
cekerek dizleri arasina oturttu, iki eliyle basini ve cenelerini tuttu,
Michael’in burnu, saclarina gomiiliiydi.

“Jerry!” diye seslendi. Bir miizik 6gretmeni tavri vard: sesinde.
Jerry, basin1 ona dogru cevirdi, bakti, gozleriyle giiliimsedi ve bekledi.
Once Villa baslad1 ve iki kopek, dylesine yumusak, tatli ve gercek bir
ulumayla —buna uluma denirse eger— kendi tath ve yumusak
ulumalariyla ona katildilar. Sarks soylerlerken, Hiclik’te yiten her ne
varsa iki kopegin de aklina geldi ve Baska yer tilkesinin “Hi¢”liginden
gelen sarkilarin1 soylediler ve bir kez daha, tarihin o yitik stirtisiiyle
kostular, bununla birlikte, onlar1 seven, onlarla birlikte sark: sdyleyen,
adina Villa denen iki ayakli tanrinin kusku gotiirmez varligindan,
tiimiiyle habersiz degildiler.

Harley Kennan, sdylenen melodiye kendi sesiyle katilirken,
“Haydi dort sesli sdyleyip kuartet yapalim,” dedi.
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