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الإهداء

إلى كل سبايا الإنسانية.

ليلٍٍ  في  تختبئ  صرخةٍٍ  آخــر  وحــتى  يخ،  التار خطّّه  جــرحٍٍ  أول   منذ 

طويل.

الروح عصيّّة  ــت 
ّ
ــودرت أجــســادكــن، وظــلّ الــلــواتــي صـ أنــتــ�نََّ   إلــيــكــ�نََّ 

. على الأسر
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)١(

كغطاء من نار  ى السماء 
ّ
في الليالي الثقيلة من القيظ، حين تتدلّ

من  قريبة  خيمة  ستارة  الليلية  الحراسة  مناوب  يزيح  الخيام،  فوق 

وطفلاها  دمها،  في  غارقة  فتاة  للحظة:  بصره  يجمُُد  الطبية.  العيادة 

ممدّّدان بجوارها بلا حراك، كأنهما استسلما لنوم أبدي.

يعًًا بين الخيام: إنها إحدى سبايا جند الخلافة،  يتردّّد الهمس سر

وقد اختارت أن تُُنهي حياتها بعد أن أطفأت أنفاس طفليها. غير أن 

الهمس لا يقدّّم جوابًًا، بقدر ما يفتح بابًًا لأسئلة جديدة، وقعها أثقل 

من القيظ نفسه: ما الذي يدفع ضحية لأن تتحوّّل إلى قاتلة لنفسها 

وأولادها، هنا بالذات، في مركز يفترض أنه للتأهيل النفسي؟

هل كانت الجدران المحيطة تكتم أنفاسها؟

متها الأبواب الموصدة أن النجاة ليست سوى فصل آخر 
ّ
هل علّ

؟ أم أن النظرات التي تلاحقها في الممرات، نظرات شفقة  من الأسر

تثير الريبة، تذكّّرها كل يوم بأنها غريبة لا ناجية؟ 

لكن  طفليها«.  مع  سبية  »انتحار  بــارد:  تقرير  في  ل  يُُس�جََّ الخبر 

الدماء الممدّّدة على أرض الخيمة تكتب بلغة أصدق: أن حياةًً بلا 

قد  أو إصغاء  بلا احتضان  تُُتــرََك  وأن ضحيةًً  الموت،  أثقل من  كرامة 

تتحوّّل صرختها الأخيرة إلى مأساة تُُدين الجميع.
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من  انسحبت  الأرض  كأن  مذهولة،  المشهد  أمــام  پيريڤان  تقف 

وطفليها،  شابة  حياة  ابتلعت  التي  الخيمة  أمامها  قدميها.  تحت 

محاولة  في  تندمل،  لا  أوجــاع  بقايا  فوق  د  شُُ�يِِّ الــذي  المركز  وخلفها 

يائسة لرتق جراح المجاهدات المغرّّر بهن، والنادمات، والمضحوك 

كراه. جدرانه مطلية  عليهن، والضحايا الإيزيديات من السبايا وزواج الإ

بألوان باهتة في شقوقها تنزّّ دماء لا يراها إلا من عاش المأساة.

كل   يعاودها 
الًا

 ثقي
الًا

تتهيأ پيريڤان لمغادرة هذا المكان، لكن سؤا

مرة، كطََرقٍٍ متواصل على قلبها: هل يمكن للإنسان أن يعود إلى مكانٍٍ 

فقد فيه كلّّ شيء، وأن يقبله الآخرون ليعيش بينهم بسلام؟

إلى حافة  دُُفعوا  كل من  أقدم من حياتها: سؤال  السؤال  أن  تشعر 

كتفيها  من  بها  وأمسك  عاد  منه،  تهرب  أن  حاولت  وكلما  ية.  الهاو

ليجبرها على النظر إلى الداخل، حيث الخراب أعمق من أن يُُرمّّم.

تتنفس بصعوبة. ترى نفسها مثل غريق يبحث عن خيط واهٍٍ في 

الموجوع.  إلى وطنها  العودة  عاصفة، خيط تتشبث به في محاولتها 

لكن أي خيط يمكن أن يحمل ثقلها وثقل ما رأته؟ 

وهل الوطن الذي لفظها ذات يوم قادر الآن على احتضانها، أم أنه 

سيعيد فتح الجرح الذي بالكاد يلتئم؟

إيلامًًــا من  كثر  أ تكون  قد  الإجابة  أن  نفسها  قــرارة  تدرك في  كانت 

قة به، تعتقد أن حياتها 
ّ
السؤال. ومع ذلك، لم تستطع إلا أن تبقى معلّ
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كلها لن تبدأ إلا إذا عرفت: هل العودة ممكنة... أم أنها مجرد اسم آخر 

للموت البطيء؟

لا تشعر بالثقة تجاه خطوتها.

تعرف، في أعماقها، أنها ليست كغيرها.

هي التي تقاوم حتى النهاية، لا تغيّّر دينها، ولا تُُردّّد ما يُُطلب منها 

من كلمات الشهادة، لا في المرة الأولى، ولا في العاشرة، فيُُحكم عليها 

من  يُُنقل  الجهاد،  لذئاب  ميدانًًا  الغضّّ  جسدها  يُُصبح  و بالسبي، 

، انتقالات شرعية موثّّقة في ديوان للغنائم، باقٍٍ من أيام  مقاتل إلى آخر

ى منقوشة على ركام  برداء »الخلافة«، تُُشرّّعه فتاو ف 
ّ
الجاهلية، مُُغلّ

الفقه. لا تعرف من الإيمان سوى السوط والاغتصاب، ولا من الشريعة 

سوى الرايات السود، وتعطّّش الأجساد.

ومع ذلك، تنجح في فصل هذا الجسد المثقوب عن الروح التي 

تحتفظ في أعماقها، بشيء لا يتمكن أحد من تلويثه عناد أبيها، ذاك 

يداه مضمومتان على دينه. الصامت الصلب، الذي يموت واقفًًا و

، الوطن  تستمر طوال الطريق في الحافلة المتجهة صوب سنجار

التحليق،  يُُرهقها  كيمامة  الدواعش، يلهث  بغبار   
الًا

تركته مكبّّ الذي 

فتهوي بين مخالب صقرها القاتل.

التراب  ذرات  تغطّّيها  نافذة  تحت   ، الأخير المقعد  في  تجلس 

كثيرًًا،  الخارج  إلى  تنظر  لا  الداخل بصمتٍٍ خانق.  تراقب  المتسللة، 



10

ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ پيريڤان .. صدى الهمس المخنوق 

كل  الوجع؛  من  وادٍٍ  سنجار  إلى  الموصل  من  الطريق  أن  تعرف  لأنها 

شبرٍٍ فيه موشومٌٌ بقصة، وكل قرية جرحٍٍ مفتوح، لم يسعفْْه أحد.

الصغير  ــه  رأس يتمايل  حجرها،  فــي  نومه  مــن  الطفل  يصحى 

أن  يعرف  وكأنه  خصرها،  حــول  ــه  ذراع يلفّّ  الحافلة،  اهــتــزاز  مع 

الأم  وبحنان  جديد.  من  التيه  يعني  للحظة،  ولو  عنها،  الانفصال 

تهمس: الموجوعة، 

كي لا أتحمّّل  - نحن قريبون من أرض الأجــداد، جئتُُ بك إليها 

ما لفظتُُ اسمها أمامك.
ّ
ذنبًًا يمزّّقني كلّ

ذنــبٍٍ  أيّّ  يــقــول:  وكــأنــه  يبتسم،  مــعــنى،  فيها  بنظرة  إليها  ينظر 

تقصدين، إمي؟

، على حافة  كأنها في مكانٍٍ آخر تستمرّّ الوجوه من حولها صامتة، 

كرةٍٍ ما تزال تنزف. ذا

بدمه  ــا،  حــ�يًًّ واضــحًًــا،  البعيدة  كرتها  ذا من  الأول  المشهد  يعود  و

لا   ، تحذير لا  فجأة.   ، سنجار وسط  الدواعش  دخــول  لحظة  وغباره: 

صوت صفارات، لا قصف.

صمتٌٌ من نوع خاص، ثم سيل من الرجال الملتحين، وسيارات 

تُُطلق زعيقًًا، تستعرض ذواتها قبل الشروع بعمليات الذبح.

تقيس  كأنها  المنهكين،  ثدييها  عــلى  النحيلة  بأصابعها  تمرّّ 

المسافة الزمنية منذ اليوم الأول لسبيها.
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هي  وها  بعد،  الأنثوية  الغريزة  فيهما  تنبت  لم  العاشرة،  في  طفلةٌٌ 

الآن امرأة ناضجة في العشرين، وقد تهدلتا من كثر الرضاعة الناشفة، 

وعبث الأيادي القاسية لجند الخلافة في أصل الغريزة وتوابعها.

تتذكّّر عودتها من المدرسة متأخرة، تتأمل أمها باشتياق الرضيع، 

كيف  وتتذكّّر  المميزة.  برائحته   ، التنور من  الخبز  أرغفة  تُُخرج  وهي 

تحول نظرها إلى الأب، الجالس تحت ظل شجرة التين، يقرأ بصوت 

خافت، كما يقرأ البوذيون تراتيل التأمل. ثم يأتي الطرق ليس طرقًًا، بل 

أقدامهم تدكّّ الأرض، خارجين من  مُُلثّّمين،  اقتحامًًا: خمسة رجالٍٍ 

رحم العتمة ذاتها.

الثقيلة في تلابيبها،  كفّّه  الباب، يغرس  يمسك أحدهم بمقبض 

يسحق الحياة وراءه. يركله آخر بقوة، يتردّّد الصدى في الأرجاء، يبتلع 

يشلّّ حنجرتها. أنفاس الأم، و

صرخة  تعلق  يكتمل.  لا  ونحيب  شهقةٍٍ  بين  هناك،  واقفة  تبقى 

ستجلب  الصرخة  أن  تعرف  تخنقها؛  تكاد  مــتورّّمــة،  حنجرتها،  في 

ـكـل ذرة ــهـواء ـفـي اــلـمكـان تهمس ــلهـا: اــصـمتـي... اــلصـراخ لـدم،   اــ

يُُغري الضباع.

قدماها في الأرض، مغروسة في وحلٍٍ من رعبٍٍ قديم. تشعر بالظلام 

كأنه يستعدّّ  يتكثّّف حولها، تضيق الجدران، ويهبط السقف ببطء، 

لابتلاعها.
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المذبحة   فقط؛ يصبحون ظلّّ 
الًا

لا يعودون رجا اللحظة،  في تلك 

فارغة،  ثقوبٌٌ  أعينهم  الأقنعة،  تحت  ممسوخة  وجوههم  القادمة، 

. تنهش قبل أن تنظر

فيما  أبيها،  حضن  نحو  بجنون  جسدها  تدفع  الوراء،  إلى  تردّّت 

يقف هو مشدوهًًا، وقد تجمد الزمن من حوله، أو أن حواسه جميعها 

قدمه  تدفع  التي  هي  اسمها.  تعرف  لا  واحــدة  حاسة  إلا  تتــعــطّّــل... 

الذي  فمه  عن  نيابةًً  شيئًًا  لتقول  مرتجفة،  خطوة،  الأمام  إلى  اليمنى 

يشتُُم،  أن  يحتجّّ،  أن  يعترض،  أن  ــد  ي ير كلمات.  دون  فــاغــرًًا  يظلّّ 

إذ يُُكمل،  لا  لكنه  منها...   
الًا

بـد ـ نفسه  ــيدّّقم  أن  ابنته،  يحتضن   أن 

يصرخ أحدهم:

مْْ!«
َ
- من يُُسلِِم يََسلَ

يقول  كأنه يقرأ نشرة الطقس، و يستمر الأب على هدوئه المريب،  و

الإرهــابــيــون  فيها  يتبادل  غريــبــة،  صمت  لحظة  فتسود  لا.  بــهــدوء، 

النظرات.

يغرز رأس السيف في بطن الأب، تاركًًا  يقترب أحدهم متحمسًًا و

بقعة دم تتمدّّد فوق ثوبه، ومع هذا ووسط الألم النافذ، يواصل بالهدوء 

ذاته، كأن صوته ينبع من مكان أعمق من الجسد. يتحدث عن أنهم 

 ، انتشر أن  بعد  المسلمين  إخوتهم  مع  وظلوا  الإسلام،  قبل  هنا  كانوا 

كما حافظ الإسلام على وجوده، وكذلك عن  وعن دين حافظوا عليه 



13

ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ پيريڤان .. صدى الهمس المخنوق 

 على طريقته، في عبادة الله الواحد الأحد. راحت 
حياةٍٍ تمسك بها ك�لٌٌّ

. كلماته تتساقط مع قطرات دمه، آخر ما يورّّثه قبل أن يغادر

أو  الموت  الكافر  وحكم   ، كفّّار إنكم   
الًا

قــائ جافة  بنبرة  الآخــر  يــردّّ 

الجزية، وحكم نسائه السبي.

يقول إن دينه يحرّّم  ينظر الأب باستغراب، يسمع حكاية خرافية، و

ياءًً والاحتفاظ بإيمانه  إنه كان يستطيع الدخول في دينهم ر الكذب، و

يعيد ما قال: لا. فيصرخون أنه يسخر  في قلبه، لكنه صدقهم القول، و

من دين الله، فيجيب بأنه يقدّّسه بما يكفي ليعرف الفرق بينه وبين 

يعرف  أنه  يؤكد  يده  من  دمًًــا  يقطر  وهو  باسمه.  التحدث  يدّّعي  من 

جيدًًا أن الرب ليس لهم وحدهم، وكذلك الجنّّة التي خصّّها لخََدََمه 

الصالحين، لا للقتلة.

يتدخّّل الأمير وقد نفد صبره، يسأل إن كان يؤمن بأن محمدًًا رسول 

الله. يردّّ هادئًًا بالقول إن السؤال جاء متأخرًًا ألف سنة، ويؤكد أنه يؤمن 

يُُباع في سوق  كتاب، ولا  بأن الله لا يُُختصر في رجل، ولا يُُحصر في 

الخلافة. يجيبه الأمير بأنهم جند الله، فيردّّ بأنهم موظّّفون في جهنم 

لا يختبئون خلف  ترقيتهم بسفك دمٍٍ جديد، وأن جند الله  ينتظرون 

أذن  في  أحدهم  يهمس  أحــرارًًا.  الله  خلقهن  نساءًً  يََسْْبون  ولا  أقنعة، 

الأمير بأنه لا يخاف على الرغم من جرحه النازف، فيقاطعه بابتسامة 

باهتة قائلاً إنه يخاف... يخاف أن يعيش مثلهم. 
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تهوي السيوف، تسقط الكلمة الأخيرة، ويبقى صدى الحقيقة في 

الهواء أقوى من صوت الحديد.

الأرض  على  المتدحرج  الــرأس  ارتطام  لأن  الــدم،  صوت  تسمع  لا 

أقوى من كل صوت.

لحمايتها،  ــة  يـ غريز محاولة  فــي  نحوها  ــي،  وع دون  الأم،  تركض 

فينهال عليها السيف بضربة أخرى، يشقّّ جبهتها، وتسقط إلى جوار 

الأب، مختنقة بدمائها. ثم... يتغيّّر كل شيء: يدٌٌ قوية تمسك بها من 

تتلوّّى  البيت.  إلى خارج  كيس قماش  كأنها  الــذراع، تسحبها  وسط 

وتصرخ، صراخًًا يضيع في الفراغ، لا أحد هناك ليسمع.

.....

يتوقف تيار الذكرى فجأة، تتعثّّر الحافلة عند حفرة على الطريق، 

يردّّت جسدها، فتُُسحب في لحظةٍٍ واحدة إلى الحاضر على غير رغبة 

منها.

يرفض  صــدرهــا  فــي  شيئًًا  لكن  عميقًًا،  نفسًًا  تــأخــذ  أن  تــحــاول 

هكذا،  الطريق  بأن  فتجيبه  يحدث،  عمّّا  الطفل  فيسألها  التنفّّس، 

. موسوم بكثرة الحفر منذ بداية المشوار

، يا أمي؟ - ومتى بدأ المشوار

- ليس وقته الآن. سأقصّّ عليك حكايته بعد حين.

على  مرسومة  الطريق  جانبي  على  المحترقة  القرى  معالم  تبدو 
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يوم  في  متناثرة  ســوداء  أقمشة  مثل  الــتلال  تعلو  الــرمــاد،  من  خطوط 

والأفق  مائلة،  الكهرباء  أعمدة  الأرض جافة، خالية.  وتظهر  عــاشوراء. 

رماديّّ، والزمن متوقف عندها منذ سنين.

قلبها،  ضربــات  تــزداد  تقترب  وكلما   ، سنجار من  الحافلة  تقترب 

في  تصرخ  أن  توشك  والمدينة  لتعاتبها،  تنتظرها  المهدّّمة  الجدران 

ةٍٍ أخرى. تتمتم ببضع 
ّ
وجهها متسائلة عن سبب عودتها بطفلٍٍ من ملّ

ة أخرى«، فتجيبه بأنها لا تعرف 
ّ
كلمات، فيسألها الطفل ماذا تعني »ملّ

الإجابة، لكنها لم تملك إلا العودة، ولا مكان لها إلا ذلك الركام، وذكرى 

بيت لم يََعُُد موجودًًا... إلا في قلبها.

يتغير الزمن. ، تخفُُت الأصوات، و تدخل الحافلة أطراف سنجار

المدينة هناك، خلف سُُحب التراب، تنتظر بصمت، أمّّ عجوز لا 

تعرف كيف تستقبل أبناءها العائدين من المقبرة. تبدو مدينة أشباح 

انتظام، وحيوانات  وقتلى مدفونين في غير  وحجر وخواء ومنسيّّين، 

كثرة الألم، وجمع من المفجوعين،  فقدت قدرتها على التدجين من 

ومفقود،  قتيل،  من  يخلو  لا  وبيت  يتوقّّف،  لم  وموت  يجف،  لم  ودم 

وأسير لم يعد حتى الآن.

، ثم تعود إلى طفلها: هذه ليست  تحدّّق عبر الزجاج، تُُمعن النظر

رََت  ألم  روح.  بلا  جلد،  بلا  مدينة  هذه  كرة...  الذا حفرتها  التي  سنجار 

شوارعها ترابية لم تعرف يومًًا طََعم الإسفلت؟ 
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كل عظام لقتلى نسيتهم الحروب؟ ألم تشاهد أبنيتها هيا

، ثم تعاود الكلام، لا تريد للطفل أن يسأل. تلاحظ أنه 
الًا

تسكت قلي

، يُُكثر من الأسئلة، فتضيف، بصوت  كلما اقتربت الحافلة من سنجار

ناعمٍٍ لكنه حاسم: هنا وُُلدت. هنا كبرت. وهنا... خُُذلت.

يسأل، بتعجّّب بريء:

- لم أفهم، أمي؟

- ستفهم بعد حين.

. ينظر  تشتد يدها على معصم الطفل الذي لا يفهم شيئًًا مما يدور

يعرف  لم  ربما  ينطق،  لم  أيام  ومنذ  يرى،  لا  الواسعتين،  بعينيه  إليها 

بعد معنى الوطن. تهمس وتسأله إن كان يعرف معنى الوطن، فيجيب 

غير  أنه  يشعر   ، الصغير قلبه  في  وربما،  فقط.  هي  يعرفها  أنه  بهدوء 

مرغوب فيه حتى قبل أن يفهم ما معنى أن يكون ابن أحد. 

إلى هواء يحمل  ينقبض صدرها، وهي تعود إلى أرضٍٍ تفتقدها، و

في  ــراوغ  م بشعور  بل  خالص،  بانتماء  تشعر  لا  لكنها  ترابها،  رائحة 

وهنا  جذورها،  هنا  الطرد.  وبرودة  الذكرى  دفء  من  يــج  مز داخلها، 

تُُسأل عن دمٍٍ لم تختره. 

الهمس  لكن  غريــب،  دم  من  الطفل  هــذا  أن  داخلها  في  تهمس 

بقلق  يسأل  و أن تمنعه. يسمعها  بين شفتيها أضعف من  يخرج من 

، دم من داس قلبها.  ماذا يعني دم غريب يا أمي، فتجيبه أنه دم العدو
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يقول إنه لم يفهم، فتجيبه بأنه سيفهم بعد حين.

في  وجهه  يُُخفي  ثم  إليها،  ينظر  خاصرتها،  من  يقترب  به  تشعر 

صدرها.

 ... يرتجف قلبها. تتذكّّر

ى عنه؟
ّ
كم مرّّة فكّّرت في أن تتخلّ

ق؟
َ
كم مرّّة تمنّّت لو أنه لم يُُخلَ

لكنه موجود، وجزءٌٌ منها.

دفء  ســوى  شيئًًا  العالم  هــذا  مــن  يعرف  لا  صــدرهــا،  عــلى  ينام 

جسدها.

السؤال  فتعاود  مشاعرها،  معها  وتهتزّّ  حفرة،  فوق  الحافلة  ترجت 

الذي راودها في المركز بصمت جارح:

شــيء؟  كــلّّ  فيه  يفقد  مــكــانٍٍ  إلى  يعود  أن  للإنــســان  يمكن  هــل   -

وتضيف:

- هل الوطن يستعيد مََن يعود إليه، أم يلفظه؟

كراه في  ا لثمرة تُُغرس بالإ - هل يمكن أن تكون ابنة هذه الأرض، وأ�مًًّ

رحمها؟

أنفاسه  يلتقط  كمن  سنجار  لها  تبدو  النافذة.  من  النظر  تعاود 

، تُُحصي الأرواح  يح تصفّّر الأخيرة: جدران مهدّّمة، أشجار مقطوعة، ور

التي تمرّّ من هنا... ولا تعود. مدينة تخونها الجغرافيا، تتنكّّر لها الأقوام، 
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وتبكي عليها السماء.

وجدت  أو  شيئا  تذكرت  كأنها  البعيدة  الجهة  نحو  بنظرها  تركز 

شيئا تفتش عنه.

***
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)٢(

أهلها،  بلسان  »شنكال«  أو   ، سنجار مدينة  وسط  الحافلة  تتوقّّف 

لا  الحياة.  من  الخلافة  جند  يُُفرغها  أن  قبل  يُُنطق  كان  الــذي  الاســم 

شيء هنا يوحي بأن البشر ضحكوا يومًًا بين هذه الحجارة.

ثم  خــيــرًًا«...  ــودًًا  »وج لپيريڤان  يتمنّّى  المتشائم،  بطبعه  السائق، 

وطن  في  أخلاقــي  بروتوكول  مجرّّد  الدعاء  أن  يعرف  لنفسه،  يضحك 

يكثر أهله من الدعاء، وهو على حق.

لا تلتفت إليه. تنهض من على الكرسي، متجهة إلى مكان تخشاه، 

لكنها لا تملك سواه.

بنبرة  الــمــوت،  رحلة  مــن  الــعــائــدات  ــات  ــدي ي الإيز ــدى  إح تسألها 

خفيفة يفضحها الفضول: هل هناك أحد من عائلتك في الساحة؟ 

ألم تخبريهم أنكِِ قادمة؟

تهمس دون أن تنظر إليها:

غ أحدًًا، ولن أسأل عن أحد. هم أنفسهم شكّّكوا في نقاوة 
ّ
بلّ

ُ
- لم أُ

الدم الذي يجري في عروق ابني. الدم... هذا السائل الأحمر الغامض 

اختباره  يـــدون  ير الروح،  فيه  تــدبّّ  أن  يكفي  يعد  لم  عقيدة،  صــار 

بميكروسكوب ديني.

الروحاني  المجلس  حتى  لفظها.  قد  تعرفه  الذي  العالم  أن  تشعر 
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 ، لديانتها، الذي لطالما تغنّّى بـ»الاحتواء« كما تحتضن الأرض المطر

تراجََعََ عن احتضانها حين عرف أن الطفل لم يأتِِ بصلواتهم المألوفة، 

إنما من رحم الخوف وصراخ امرأة لم يُُسأل عن إرادتها. و

وهذا  ــرى...  أخ ديانة  من  مقاتل  مع  قسرية  علاقــة  ثمرة  إنه  يقولون 

عندهم يفسد نقاوة الدم. يتخيّّلون أن الدم يُُفلتر عبر غربال العقيدة، 

وأن الرحم لا يلد إلا بموافقة مسبقة من لجان الهوية.

تتذكّّر الزوّّار الذين جاؤوا المركز قبل شهر باسم الطائفة، لمّّا وضعوا 

كدوا أن هذا الطفل لا يُُحسب من أبنائهم. أيديهم على قلوبهم وأ

تهزّّ الإيزيدية العائدة يديها استهزاءًً وتقول:

- هكذا، ببساطة، يُُمحى إنسان لأنه لم يولد بختم طائفة أو توقيع 

يحتاج منّّا أوراق اعتماد  مجلس. أيّّ إله هذا الذي يفرّّق بين الدماء، و

قبل أن ينفخ الروح؟

في  ليكون  أحــدًًا  غ 
ّ
تُُبلّ لم  إن  و وهــي،  تباعًًا.  ــنزول  ال يبدأ  وأخــيــرًًا، 

كان موظفًًا رسميًًا يبتسم  كانت تأمل بوجه يعرفها، حتى لو   ، الانتظار

وضوء   ، الغبار بعض  فقط   . ينتظر أحــد  لا  لكن  محفوظة.  بكلمات 

ما  القديمة  والخوف  الخبز  ورائحة  البرتقالي،  إلى  المائل  الشمس 

زالت عالقة في الهواء.

تنزل بخطوات بطيئة، كأنها تمشي على قلوب موتاها. تحاول رفع 

لكن  اليومية،  أعمالها  في  اعتادت  كما  جنبها  على  لتضعه  الطفل 
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كتفت بمسك يده، وأهمست: جسده أثقل من ذي قبل هذه المرّّة، فا

 يا ولدي.
الًا

- لقد أصبحتََ رج

يسأل، بعينين نصف حالمتين: ينظر إليها و

- أيعني... سأحمل بندقية، يا أمي؟

لا... ستحمل قلمًًا، يا ولدي.

، الأرض — رغم 
الًا

إياه وسط صمت الشارع، لا تحتاج دلي تتقدّّم و

تعالي...  بخجل:  لها،  تهمس  وكأنها  تعرفها،  زالت  ما   — شيء  كلّّ 

حتى لو لم تغفري لي.

تُُسرع في مشيتها، بشيءٍٍ من التصميم، يجرّّها نداء خفي لا تسمعه 

سوى روحها، يأخذها نحو بيت العائلة، البيت الوحيد الذي تريده، 

إن كان محضََ خراب. والسقف الأوحد الذي تشتاق إليه، حتى و

عنه  لتخفّّف  جديد،  من  الطفل  حمل  تحاول  لتستريح،  تتوقّّف 

 .
الًا

طوي الاستمرار  على  يساعده  لا  الهزيل  جسده  لأن  الطريق،  تعب 

هنا  مرّّت  مرة  آخر  غابت.  خارطة  استعادة  تحاول  عينيها،  تُُغمض 

كانت في العاشرة، تقفز بين الحجارة عائدة من المدرسة.

ــوان انــطــفــأت فــي الــرمــاد،  ــ ... الــشــوارع تــغــيّّــرت، الأل تمعن الــنــظــر

تُُذكر في  لم  تُُرك في معركة  تراها: شجرة وحيدة، مثل جندي  وفجأة 

يزحف واـلـدـمـع  ـغـاـضم،  بانقباض  ـصـدرـهـا  يتسع  ـيـخ.  اــلتـار  كـتـب 

إلى عينيها.
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يسألها الطفل بصوت يقطعه القلق: لماذا تبكين يا أمي؟

كثر مما تُُخاطبه: لأن تلك الشجرة  تجيبه، كأنها تُُخاطب نفسها أ

كنت  كنت أظنها أبدية.  ت شاهدة على طفولتي، على لحظات 
ّ
ظلّ

أمي  صوت  يناديني  أن  قبل  البيت،  أصل  أن  قبل  ظلها  تحت  ألهو 

وبقيت  رحــل  شــيء  كل  الــغــداء...  أبي  يطلب  أن  قبل  المطبخ،   من 

هي، صامتة.

يد أن أراها. يقول الطفل ببراءة متلهفة: وهل ستأتي أمك اليوم؟ أر

تتنهد بعمق وتغرس نظرتها في البعيد: لن تأتي يا صغيري.

يستعجلها: لماذا؟

بألم دفين: لأنها تعيش بعيدًًا... حيث لا تصل  ترد بهدوء ممزوج 

إليه أقدامنا. يسمّّونه »الجنة«.

يرفع الطفل رأسه نحو السماء: وأين هي الجنة يا أمي؟

السماوات...  في  فوقنا،  إنها  يقولون  تقول:  ثم   
الًا

قلي وجهه  تتأمل 

بل  إلــيــه،  نُُسافر  مكانًًا  ليست  الجنة  بالمسافات.  أؤمـــن  لا   لكني 

حالة نسكنها.

يتعجب: وبماذا تؤمنين إذن؟

الجنة  أن  ــن  أؤم عميق:  بصوت  وتتــابــع  ــدره  ص عــلى  كفها  تضع 

الكذب على  ونكفّّ عن  ذواتنا  الداخلي، حين نصالح  هي سلامنا 

أنفسنا. وأؤمن أن الجحيم ليس نارًًا في مكان مجهول، بل هو الآخرون 
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حين يملؤوننا خوفًًا وشعورًًا بالذنب.

يتردد الطفل ثم يقول: ما زلت لا أفهم.

مهمًًا  ليس  الفهم  بدموعها:  تختلط  تكاد  حزينة،  ابتسامة  تبتسم 

عن  لا  أنــت،  جنتك  عن  تبحث  عندما  حين،  بعد  ستفهم  الآن... 

جنتهم.

.....

كرتها نحو الجهات القديمة، تُُعيد  تمشي باتجاه الشجرة، تُُدير ذا

بناء الخرائط التي تهدّّمت في عقلها، وتنثر العلامات القديمة حيث 

 — الجوز  شجرة  بها  فإذا  عينيها،  ترفع  تتوقّّف،  وفجأة،  استطاعت. 

كبرت  انقرض.  لعالمٍٍ  حارسًًا  وحدها  تقف  زالــت  ما   — نفسها  هي 

السواد،  إلى  المائل  الترابيّّ  بلونه   ، هو كما  جذعها  زال  وما  الشجرة، 

تزال  لا  يومًًا،  فيها  أصابعها  تــمرّّر  كانت  التي  الطوليّّة  الشقوق  وتلك 

هناك ثابتة... كشاهد.

التي  الأدعــيــة  ببعض  تتمتم  الشمس،  قــرص  نحو  وجهها  تدفع 

تحفظها عن ظهر قلب على لسان أمها. تبكي، ثم تتعهّّد أن تمشي 

إلى معبد لالش.

أن تطلب من طاووس ملك… أشياء تخصّّها وحدها.

كأنها  كل  المتآ خيالها  في  تراها  الشجرة،  نحو  مــجــددًًا  تلتفت 

تحتفظ بصورتها، وهي طفلة صغيرة محفورة في الجذع، طفلة لا تريد 
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... ولا أن تتلوث. تتذكّّر كيف كانت تجلس عند الجذور بعد  أن تكبر

المدرسة، تراقب ظلّّ الشجرة وهو يتمدّّد على الأرض، يلامس حقيبتها 

التي تُُخفي تحتها قطعة خبز سرقتها من نّّتور الأم، ثم تضحك.

، لا من شجرة. تمد  الآن...عبوس لا تضحك. تقترب ببطء من قبر

ا، لكن بلا حياة. كنًًا... ح�يًًّ يدها، تلمس الجذع، تحسّّه باردًًا، سا

تجلس عند الجذر الذي عرّّته الطبيعة القاسية، تمامًًا كما كانت 

الأبيض  الــجورب  ذات  الفتاة  تلك  تعد  لم  لكنها  صغرها.  في  تفعل 

ا دون سند، وناجية  والحقيبة المدرسية المنتفخة. الآن صارت... أ�مًًّ

دون نجاة. تأتي بطفل من رجلٍٍ لم تعرف حتى اسمه.

يوم  احتضنها  كما  يحتضنها،  وتتركه  الجذع،  إلى  ظهرها  تُُسند 

بكت لأن زميلتها كسرت قلمها، ويوم عوقبت لأنها رسمت وجه أمها 

: صامت،  آخر نوع  اليوم... من  البكاء  الرياضيات. لكن  واجب  بدل 

كثيف، خانق.

م، 
ّ
تتكلّ أن  قبل  ضيقها  بثّّ  يلتقط  جانبها،  إلى  الطفل  يتململ 

يتلصق  و  ، الصغير صــدره  فيضيق  بالعالم،  ضاق  صدرها  أن  يشعر 

بحضنها، يبحث عن أمانٍٍ غاب بين أنفاسها المتثاقلة.

ترفع بصرها نحو الأغصان، تتأمل الأوراق القليلة، والعصافير التي 

ينقر   ، صغير عصفور  عند  تتوقّّف  الحرب.  بعد  العودة  على  تجرّّأت 

كيف لم يُُقطع جذع هذه  بحذر على غصن هش، تسأله في سرّّها: 
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؟ كيف  الشجرة؟ غريب... بقيت شامخة، دون أن يتّّهمها أحد بالكفر

نجت؟ كيف استمرّّت، وحيدة، تشهد كل شيء... ولا تقول شيئًًا؟

بخفّّة،  زقزق  نحوها،  قليلاً  برأسه  مال   ، النقر عن  العصفور  توقّّف 

الصمت،  شجرة  لأنها  كلمات:  إلى  يتحوّّل  صوته  تتخيل  راحت  ثم 

والصمت لا يُُدان، ولا يُُثنى عليه.

مبكرة،  معرفةٍٍ  من  تحميه  أن  تريد  إليها  الطفل  وشــدّّت  شهقت، 

وسط غنائه  وـعـن  عودته،  سبب  عن  متسائلة  للعصفور  تهمس   ثم 

هذا الخراب.

عصفور  إنــه  يــقــول  و رأســه  يهزّّ  فتتخيله  بــرفــق،  بجناحيه  يــرفــرف 

كل  إن لم ينسََ يذبل، هكذا هي الحال  كي ينسى، و النسيان، يغنّّي 

شيء يذبل هنا.

تعيد النظر إليه مذهولة، ثم تهمس وكأنها تخاطب نفسها متسائلة 

لكنه  يذبل،  لا  يسأل  ومن  تسأل،  زالت  ما  بأنها  فيجيبها  تفعل.  عمّّا 

. فتسكت. أيضًًا لا يطير

لكن السؤال الأخير بقيّّ عالقًًا، يتأرجح بين الحلق والقلب: ولِِمََ لم 

يُُعاقب جذعها، كما عُُوقب كل شيء؟

ربما  مكتوم:  بصوت  لنفسها،  فقالت  ليجيب،  العصفور  تجد  لم 

لأنها لا تنطق...ثم تابعت: أو ربما — ببساطة — لأنها بلا ملة، لا أحد 

يقول لها: أنتِِ من هذا الدين أو ذاك، ولا أحد يرفض ثمارها، لأن أباها 
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. من دم آخر

ضمّّت الطفل إلى جسدها، أسندت خدّّه إلى صدرها، وأطلقت 

لما  كنتِِ شجرة...  لو  اعترافًًا متأخرًًا:  تمرد هادئة، دندنة تشبه  نغمة 

. احتجتُُ أن أبرّّر

.....

تتابع المسير بعد الشجرة، خطواتها مترددة، الأرض تتباطأ تحت 

وغريب  مألوف  الشارع  ثقلها.  ليختبر  لحظة  يتوقف  والزمن  قدميها، 

فقدت  والنوافذ  شاخت،  الأرصفة  لكن  مكانها،  في  أحجاره  آن،  في 

لونها وأحلامها.

تتوقّّف وتقول بصوت مسموع، دون أن تلتفت: هذا هو البيت.

يسألها الطفل بحيرة: أيّّ بيت يا أمي؟

فتجيب، والشرود يملأ عينيها: البيت الذي وُُلدتُُ فيه... وماتت 

فيه أحلامي.

يتمتم مرتبكًًا: لم أفهم.

فترد مبتسمة بمرارة وحنان: ستفهم بعد حين.

كان هنا؛ مجرد جدران  لا لافتة باب، أو حتى عتبة تدل أن أحدًًا 

كل  الركام. ورغم  برائحة  نصف ساقطة، وسقف متهشّّم، وهواء ثقيل 

من   ، الجدار في  الطويل  الشقّّ  من  الرصيف،  ية  زاو من  ذلك...تعرفه 

الرعب القديم الذي كانت تخبّّئه هناك وهي تلعب.
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الاحتراق.  رغم  وجهها  يُُعرف  كجثّّة  تزال  لا  ملامحه  بيتًًا.  يعُُد  لم 

لا  أحــد.  يسمعها  لا  داخــلــهــا،  مــن  تخرج  دفينة  شهقة  أمــامــه،  تقف 

ملاذها...  كان  الذي  المكان  عن  تفصلها  خفيّّة  عتبة  فثمة  تقترب، 

قبل أن يصير شاهدة.

. تهمس  تشدّّ الطفل إليها، تجعل من جسده الصغير عمودها الأخير

كان هذا بيتهم، فيجيب الطفل بصوت  في داخلها، تسأل نفسها إن 

الممرّّ  تعبر  تخشاها،  التي  الخطوة  تخطو  يرى.  ماذا  يعرف  لا  مرتبك 

الذي تعرفه جيدًًا، ذاك الذي كان يؤدّّي إلى المطبخ، والمطبخ لم يعد 

هناك، ولا شجرة التين التي زرعتها أمّّها ذات ربيع، فقط حجارة فوق 

ية تنبت بلا إذن فتسخر من الذاكرة. حجارة وأعشاب برّّ

الــفــراغ،  إلى  بيدها  تشير  الــفــنــاء،  منتصف  تصل   ، كثـــر أ تمشي 

كانت  هنا  إن  تقول  رجلاً،  تــحــدّّث  كانت  لــو  كما  الطفل  وتــحــدّّث 

تهم الصغيرة، وهنا رقص أبوها يوم ظهرت نتائج الصف الثاني،  حفلا

وهنا حملها على كتفيه ووشوش لها وحدها بأنها شجرة جوزه الصغيرة 

الصبية  تلك  تبقّّت  ولا  يحملها،  أحد  لا  والآن  يكسرها.  أحد  لا  التي 

كانت تُُحمََل. لكن الطفل يجيبها بصوت أعمق من عمره بأنه  التي 

. سيحملها عندما يكبر

. الحافة نفسها التي كانت تجلس  تجلس على حافة جدار منهار

عليها أمها وهي تقشّّر البرتقال. تسند ظهرها، تُُغمض عينيها، تحاول 
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... ثم  استدعاء الأصوات: ضحكات... ملاعق تصطك... رائحة خبز

، وسيف ينزل ولا يرتفع. فجأة: صراخ، طرقات، انفجار

يسأل: تفتح عينيها، تجد الطفل ينظر إليها بعينين بريئتين و

- هل هذا هو بيتُُنا؟

لا تجيب مباشرة. تُُنزِلِ عينيها إلى الركام، ثم تقول بصوت خافت:

- هذا ليس بيتنا يا صغيري... هذا قبرهم. وبدايتُُنا.

- لم أفهم؟

- ستفهم بعد حين.

إليه  أسندت  الذي  الجدار  لها  يتراءى  تنهض،  تــردّّد  لحظة  بعد 

ظهرها يدفعها إلى الأمام. تمسك الطفل بيدها، وتسير نحو ما تبقّّى 

من عتبة الباب، ظلّّ الباب. فتحةٌٌ واسعة تبتلع الضوء... ولا تُُعيده. 

تتردّّد ثانية، ثم تمشي. تشمّّ في الداخل رائحة التراب المحترق وقد 

امتزجت بالرطوبة، وبشيءٍٍ غريب يشبه رائحة الموت المؤجّّل.

الصمت مُُطبق، حتى الطيور التي كانت تعشّّش تحت السقف... 

الزوايــا، وقطع  تزال مرصوصة في بعض  لا  تهجر المكان، بقايا البلاط 

أصغر يبدو  شيء  كل   . الغبار تحت  بخبث  تلمع  المهشّّم   الزجاج 

: ممّّا تتذكّّر

من  الــحــزن  مــن  الــخــوف  مــن  ص 
ّ
تقلّ المكان  أنّّ  أم  ــرتْْ؟  ــبُُ كََ هــل 

الذكرى؟
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المتابعة. يضغط  كأنّّه يحاول ثنيها عن  الطفل في مشيته،  يتردّّد 

يقول: على أصابع يدها، و

- إمّّي... إنّّي خائف.

- لا شيء يُُخيف في بيتنا.

- لكنّّك قلتِِ إنه ليس بيتنا.

- لا أعلم.

- لا أحبّّ المكان الذي أخافه، أمي.

.........

تمشي ببطء، تطأ الأرض كما لو كانت تطأ صدور أهلها. تمرّّ بغرفةٍٍ 

كانت  التي  ية  والزاو مهشّّمة،  جدرانها  الجد«.  »غرفة  يسمّّونها  كانوا 

تحتفظ بأوراقه وختمه الحديدي تصبح كومة حجارة.

يلقّّنها  وهو  صوته  النحيل،  وجهه  الجد:  وتتذكّّر  لحظة،  تتوقّّف 

من  يبدأ  الدين  أن  مؤكدًًا  رأسها  على  ّـت  يرب� وكيف  القصيرة،  الــسور 

الداخل، من نظافة القلب قبل طهارة الماء.

، دون أن تفهم. تظن  كانت تردّّد خلفه، تحفظ، تكرّّر كيف  تتذكر 

أن الله يسكن في صندوقٍٍ خشبي مثل ذلك الذي يحتفظ فيه الجدّّ 

في  وتهمس  المهدوم،  الجدار  إلى  تنظر  القديمة.  وأوراقــه  بمسبحته 

قلبها: كلّّ تلك الأديان... لماذا لم تنقذ بيوتنا؟ لماذا لم تمنع الحروب؟ 

منا كيف لا نذبح بعضنا؟
ّ
متنا الطهارة، ونسيت أن تعلّ

ّ
لماذا علّ
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الركن  في  تتوقّّف.  هناك...  الأم،  غرفة  الأخرى،  الغرفة  إلى  تمضي 

كــلّّ أســـرار الأم:   » ، صــنــدوق خشبي قديم »صــنــدوق الأســـرار الأيــســر

مفاتيح صغيرة، شال مزخرف، ذكرى عرسها، ورسائل الأب حين كان 

بعيدًًا، يشارك في الحرب العراقية الإيرانية.

تندفع نحو الركن. خشبة مائلة تنكشف، وتحتها نصف الصندوق، 

نصفه الناجي من الحرق، ما يزال هناك. تركع، وقلبها ينبض، يسألها 

الطفل، بعصبيّّة واضحة:

- إمّّي، لماذا أنتِِ مستعجلة؟ لا أستطيع مجاراتك.

- ليستُُ بيدي.

وفي  الغطاء،  بقايا  تفتح  عجل.  عــلى  المتساقطة  القطع  ــح  ي تز

عليه  الوردي،  إلى  مائل  رمليّّ  بلون  رقيق،   — الشال  يظهر  الداخل 

يّّ تعرفه جيّّدًًا. تطريز يدو

تطرّّزها  كانت  ية  الزاو في  الصغيرة  الوردة  وتلك  أمّّها،  خيط  هذا 

كرتها أن  بخيط غليظ أثقله قصر نظرها، فيما يظل صوتها يتردّّد في ذا

الزهرة لا بد أن تكون كبيرة، حتى تُُفرِحِ من يراها.

عن  تبحث   ،
الًا

طوي هكذا  تبقى  فيه.  أنفها  وتدفن  الــشــال،  ترفع 

شيء.  كل  يقتل  و الرائحة...  يقتل  التراب  لكن  هناك.  تعد  لم  رائحةٍٍ 

كرة: رائحة حنانٍٍ مستعاد،  ومع ذلك، تبقى رائحة أمّّها في خزين الذا

وصوت تدليل، ولمسة يد، وحروف تناديها: بيري... تعالي، عيوني.



31

ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ پيريڤان .. صدى الهمس المخنوق 

. يقترب منها الطفل، يسأل  لا تحتمل. تجلس على الأرض. تنهار

كبر من سنّّه: هامسًًا، وألمه أ

ما بكِِ يا أمّّي؟

ترفع وجهها، يختنق صوتها:

مّّي.
ُ
لقد شممتُُ رائحة أُ

: كثر يتلفّّت مرتبكًًا، يقترب أ

لكني لم أشم شيئًًا... أين هي الآن؟ لم تخبريني عنها من قبل.

تغلق عينيها، تهمس:

إنها عند خدا.

يتسع فضوله، يلحّّ:

وماذا تعمل هناك؟

تتنهد، تمسح دموعها بطرف الشال:

إنها قصة طويلة... سأخبرك عنها يومًًا. لكن هذا هو شالها.

تكتفي بالنظر إليه، وتُُريه الشال، تريد أن يشاركها ما لا يفهمه. تمدّّ 

لا  بلطفٍٍ  تلمسه  جسده،  حول  الصغير  الشال  بقايا  تلفّّ  إليه،  يدها 

يحتاج تفسيرًًا، فيبتسم، ترضيةًً لها، أمّّه الوحيدة في هذه الحياة، كأنّّه 

يقول: لقد أصبح لهذا الشال معنى: 

أ�مٌٌّ فقدت أمّّها... وتهدي ابنها ما تبقّّى منها.

حركة  تسمع  الرائحة،  بقايا  على  عينيها  وتغلق  تحتضنه،  وبينما 
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أو  الــركــام،  عــلى  قــدمٍٍ  وقــع  كأنّّه  صــوت  الطفل.  من  ليست  خفيفة... 

في  تبحث  فجأة،  عينيها  تفتح  المهدّّم.  الجدار  من  يخرج  همس 

العتمة. لا أحد... ومع ذلك، شيء ما يتحرّّك هناك، في الركن البعيد، 

حيث لم تجرؤ أن تنظر منذ دخلت.

***
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)٣(

كثيرًًا  تختلف  لا  التي  بحالتها  الباردة،  الغرفة  من  پيريڤان  تخرج 

أمّّها  فيه  تقضي  ــذي  ال المكان  نحو  وتتــوجــه  مــوصــد،  ســـرداب  عــن 

كما في البيوت  ، مساحة مفتوحة للسماء،  : وسط الدار معظم النهار

تدخلها  متصدّّعةًً؛  الــدخــول  لحظة  تبدو  سماءها  لكنّّ  القديمة، 

في  هناك،  والركام.  الحجارة  على  أشعتها  تتكسّّر  بخجل،  الشمس 

تحيط  الداخل،  من  ســوداء  الأرض،  في  فتحة   ... التنور بقايا  ية،  الزاو

ي إن  بها جمرات تنطفئ منذ زمن بعيد. وهناك جذوع يابسة، لا تدر

كانت من بينها شجرة التين.

 . الخبز عجينة  فيه  تفرد  أمّّها  كانت  الــذي  المكان  في  تجلس 

. تنحني نحو الطفل، تهمس  تمسح الأرض بكفيها، تزيح بعض الغبار

في أذنه:

عند  يجلس  كان  هنا  الأبد.  إلى  فقدته  الذي  أبي...  مكان  هذا   -

يقول لي: ابنتي العزيزة، إنك لا تشبهين باقي  ، يشرب اللبن، و العصر

البنات. عندك رأس يابس مثل صخر شنكال.

يرد الطفل هامسًًا، وعيناه معلقتان بها:

 لا تشبهين البنات، إمي.
الًا

- إنك فع

تبتسم. لأول مرة منذ تعود، تنفرج شفتاها. لكن الابتسامة تختنق 
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كيف يبدو شاحبًًا في  كرتها...  إلى ذا أبيها  يعًًا حين يتسلل وجه  سر

ذلك اليوم، قبل أن يدخلوا عليهم، يقف بجسد نحيل، لكنه ثابت. 

وجهها  تغطّّي  السيوف.  عليه  تهوي  كيف  الواحد،  بالحرف   ، تتذكّّر

بكفيها وتبكي. تجهش بالبكاء بصوت منخفض، لكنه ثقيل.

تبكي أباها، كما تبكي الشجرة جذورها حين تُُقتلع، ثم تتذكّّر أمها، 

كل مساء، وتوصيها أن تنام قبل أن يشرد  كانت تحتضنها  تلك التي 

الكوابيس  تُُغزل حولها، تمنع  كلماتها خيوطُُ حريرٍٍ  النوم عنها، وكأن 

لها  وتغنّّي  حضنها،  في  رأسها  تضع  ثم  وسادتها.  إلى  ل 
ّ
التسلّ من 

همسات لا يفهمها أحد سواهما.

إلى  يصل  أن  قبل  السيف  تدفع  تــقــاوم،  كتــة.  ســا تموت  لا  أمّّــهــا 

جبهتها، تبصق في وجه الجلاد. ثم يأخذونها بعيدًًا.

زـتِِل ـمـا  إــمـي،  يهمس:  اــلـطفـل،  يقترب  ـبـاـلـدـمـع.  عيناها   ــتغـرق 

تبكين.

. تردّّ بصوت واهن: سأبقى أبكي طوال العمر

، صوته مرتجف: قولي لي، لمََ تبكين يا أمي؟ كثر يمدّّ رأسه أ

بالعودة  حلمتُُ  الــذي  المكان  أبكي  عينيها:  وتخفض  تشهق، 

إليه، وها أنا ذا أفقده.

يتراجع خطوة، يضغط على يديه: أنا خائف يا أمي.

تهز رأسها، تبتسم بمرارة: وأنا خائفة أيضًًا.
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في  رامـــي،   ، الصغير أخيها  وجــه  يطلّّ  صــدرهــا،  عــلى  يدها  تمد 

حافي  يركض  تــراه  اللعب.  من  دائــمًًــا  متّّسخ  دائـــري،  وجــه  كرتها:  ذا

! يحبّّ  يصرخ: شوفي، بيري ! أني أطير القدمين في الفناء، يضحك و

الصغيرة  يده  تتذكّّر  تجدْْه.  لا  عندما  يضحك  و  ، التنور وراء  الاختباء 

... كيف تُُفلت. لحظة  حين تشدّّ على ثوبها في طريق السبي. وتتذكّّر

واحدة، صرخة واحدة، ولا تراه بعدها.

بما  بكت  إن  كأنها  ترتكبه،  لم  ذنب  غسل  تحاول  بحرقة،  تبكي 

يكفي سيظهر فجأة خلف الركام، يضحك ويؤكد أنه هنا، مختبئًًا كي 

لا تجدََه.

لكن... لا أحد يأتي، ولا أحد يعود. وحدها الريح تعبر الفناء، تعبث 

، وتهمس بلحن يشبه أغنية الأم، نغمة مكسورة وحزينة كانت  بالغبار

كل  متها من جارتها العربية المسلمة. اعتادت أن تغنيها لها 
ّ
قد تعلّ

ليلة قبل أن تستسلم للنوم، والآن، كأن الريح تحمل صداها من بعيد، 

خافتًًا ودافئًًا، يهمس من عمق الغياب: نامي يا بنيّّتي، نامي.

يني أحكي حكايتي.
ّ
وخلّ

انتِِ الورد، وانتِِ الروح.

وانتِِ الباقي من دنياي وهمّّي.

. انتِِ الفرح، وانتِِ النور

. ي الضيم يصير زهور
ّ
وانتِِ الي يخلّ
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نامي يا بنيّّتي، نامي...

 ... ــر ــذكّّ تت كــانــت  إن  تــعــرف  لا  لحظة،  عينيها  ــان  ــڤ ي پير  تغمض 

أم تحلم.

تميل الشمس نحو الغروب، تلقي بأشعتها البرتقالية على جدران 

پيريڤان  تجلس  بالضوء.  تداويها  أن  تحاول  الشقوق،  تنير  متداعية، 

 ، الثقيلة في هواء غابر أنفاسها  تنفث   ، التنور بقايا  على صخرة قرب 

وأمامها... بقايا رماد من زمنٍٍ سابق، محفوظٌٌ، لم يجرؤ النسيان على 

المرور فوقه.

حيث  اليابس،  الطين  وأطــراف  الرماد  بقايا  تتحسّّس  يدها،  تمدّّ 

كانت أمها تعجن العجين وتغنّّي.

- إمي، أسمع صوتًًا. يهمس الطفل.

- يتراءى لك، لا أحد يقترب من بيتٍٍ تسكنه الأرواح.

- ما معنى الأرواح، إمي؟

- ليس وقتها الآن... ستعرف بعد حين.

.....

من  خشخشة  صــوت  لها  فيلوح  الــداخــلــي،  عالمها  مــن  تــخــرج 

، تبحث عن  الخلف. تلتفت بسرعة فتراها حمامة تحوم حول التنور

قد  كانت  إن  سائـلة  وتهمس  الدموع،  رغم  لها  تبتسم  مفقود.  دفء 

عادت هي الأخرى، وهل تعرف ما حلّّ بشنكال.
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كانت  ، وتتخيل الحمامة تُُصغي لها. تسألها إن 
الًا

تميل رأسها قلي

قد رأت صديقاتها؟وهل المدرسة ما زالت قائمة؟ وهل ما زال الأطفال 

الحمامة  صََتفّّق  وأبيها؟  أمها  قبر  صــار  وأيــن  الساحة؟  في  يلعبون 

بجناحيها وتدور حولها. تتنهّّد، متخيّّلة أنها ـ مثل الآخرين ـ لا تعرف 

يعرفون  يعودوا  لم  هم  بينما   ، تطير زالت  ما  الأقل،  على  لكنها،  شيئًًا. 

شيئًًا، ولا كيف يبتعدون عن هذا البيت ليطيروا.

الحمامة  لكن  تحتضنها،  أن  تتمنى  الحمامة،  نحو  يدها  تمد 

تفتقد  بأنها  لنفسها  تهمس  فوقها.  لتحوم  تعود  ثم  مبتعدة  ترفرف 

وحتى  العودة،  وطريق  وضحكاتهن،  المدرسة،  في  تها  زميلا أصوات 

صخب المعلمة حين تغضب. تعترف أيضًًا أنها لم تتمتع بطفولتها 

بين  نفسها  وجدت  إذ  مثلهن،  تُُكملها  ولم  جيلها،  بنات  باقي  مثل 

ليلة وضحاها امرأة تُُساق إلى وحش وتُُجبر على الحمل.

في  الحكايا  تخبّّئ  كأنها  الصغيرتين،  بعينيها  الحمامة  ترمش 

لا تذهبي... فالبقاء هنا أهون، والهواء أثقل  جناحيها. تهمس برجاء: أ

كرة. من أن يحتفظ وحده بالذا

الجلوس  يــد  تر  . آخــر ثم   ، آخــر مكانٍٍ  إلى  تنتقل  مكانها،  من  تقوم 

على كلّّ شبر من البيت، أو ما تبقّّى منه. تستقر على الباقي من عتبة 

ة على الخارج... حيث الطريق الترابيّّ الذي يؤدّّي إلى 
ّ
الباب، مطلّ

إلى عالمٍٍ لم يعد موجودًًا. إلى المدرسة، و بيت الجيران، و
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لا تنوي فعل شيء. أصلاً... ماذا يمكن فعله في حضرة الأطلال؟

في نمت  يابسة  بحشائش  تعبث  ــحٌٌي  ور المكان،  يسكن   ــغبـارٌٌ 

ية. كلّّ زاو

الشمس  فيها  المعتاد،  من  أبعد  لحظة  الـــغروب...  وقــت  يحين 

مترددة في الانصراف عن هذا المكان. تتنهد... تريد أن تنادي على 

أحد، ولا أحد في البال. ثم تسمع وقع أقدام. ببطء... تلتفت.

فتاة تمشي في الطريق، رأسها مرفوع، ثوبها بسيط، خطواتها بطيئة، 

فيها،  وتحدق  فجأة  الفتاة  تتوقف  مألوف.  شيء  فيهما  وعيناها... 

، قبل أن تصيح باسم پيريڤان. تجفل الأخيرة  ربما عُُمر أو  ثوانٍٍ،  تمر 

وهي  كد  تتأ أن  وتحاول  خطوة  تقترب  حلم،  من  تقوم  كأنها  وتنهض 

تهمس باسم شيرين.

في  يختزل  كله  الزمن  أن  لو  كما  تتعانقان  نحوها،  شيرين  تركض 

هذه اللحظة، ولا يجرؤ أي صوت على اقتحام المشهد غير ارتجاف 

بصوت  أخيرًًا  تتمتم  شيرين  لكن  الــكلام،  تسبق  الدموع  أنفاسهما. 

ي، ربما تعود  كلما سألت: من يدر كانت تقول لها  مخنوق، بأن أمها 

يومًًا، لكنها لم تتوقع أن تكون العودة اليوم بالذات.

 إلى أنقاض 
الًا

پيريڤان لا تجيب، ما زالت تعيش الصدمة، تنظر أو

البيت خلفها ثم تعترف بأنها لم تعد هي نفسها، وأنها تشعر بالتّّيه، 

ي إن كانت هذه عودة حقيقية أم  واقفة هنا بين الحلم والواقع، لا تدر
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مجرد مقدمة لتََيه جديد.

يتداخل صوت الطفل وهو يهمس بأن أمه قالت له إنهم سيعودون، 

عادت  بأنها  پيريڤان  ترد  الرجوع.  هو  بعينه  هذا  يكن  لم  إن  يسأل  و

، لكن ليتها لم تعد، فيصرخ بأنه لم يخف يومًًا كما يخاف اليوم، 
الًا

فع

فتحتضنه مطمئنة أنه رجل البيت الآن.

 عن أي بيت تتحدث، فتجيبه بأنها لم تقصد 
الًا

يهز رأسه متسائ

هذا الخراب.

فه حنان، وتدعوها 
ّ
في تلك اللحظة تمسك شيرين بيدها، بعزم يغلّ

كانتا تلعبان فيها  التي  الغرفة  إلى  القريب،  البيت  إلى  تأتي معها  أن 

أمها  أن  مؤكدة  المدرسة،  من  بصورهما  تحتفظ  زالت  ما  حيث  معًًا، 

يتها، وأنه ما زال هناك متسع للحكاية… وربما للعب، كما  ستفرح برؤ

كانتا يومًًا.

معها،  تمشي  ثم  خفيفة.  بابتسامة  المرّّة  هذه  رأسها،  پيريڤان  تهزّّ 

، ولأوّّل مرّّة  يًًا... إذ تشعر متعبة، لكنّّ خطوتها بدأت تستعيد إيقاعًًا بشر

منذ زمن بعيد، أنّّ الليل قد لا يكون مظلمًًا تمامًًا.

.....

الهادئ.  والدخان  الزعتر  برائحة  يعبق   ، الصغير البيت  تــدخلان 

فيه الأم، سيدة تجاوزت منتصف العمر بقليل، ببشرة مغسولة بالزمن 

وعيون قلقة. ما إن ترى پيريڤان حتى تشهق:
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- يا ساتر يا رب... پيريڤان؟ أنتِِ پيريڤان؟

سنين  عشر  منذ  تنتظرها  كانت  كأنها  شديدة،  بحرارة  تحتضنها 

دون أن تعترف بذلك. لا تسألها شيئًًا، تقول وهي تربّّت على كتفها:

- الحمد لله على السلامة يا بنتي، تعالي ارتاحي من التعب.

- هل هي أمك يا أمي؟ يهمس الطفل.

- إنها بمثابة أمي.

- كيف؟

- ستفهم بعد حين.

من  الخبز  تخرج  سريعتين،  بيدين  العشاء  بإعداد  الأم  تنشغل 

كل  ، وتقطع البصل بلا توقّّف. في  صندوقه، تضع العدس على النار

ذنبًًا  عنها  يــح  يز يــڤــان  پير حــضور  وكــأنّّ  غريبة،  براحة  تتنفس  ذلــك 

خفيًًا، أو يعيد لها ابنة ضائعة.

يجلسن على المائدة: پيريڤان، شيرين، والأم.

عنها  تغيب  التي  سنجار  عن  البداية  في  خفيفًًا  الحديث  يدور 

بشعارات  المدينة  يــملأون  الذين  والــغربــاء  المدرسة  وعــن  الرحمة، 

، وعن الآخرين الذين يطوقونها بلباس المقاومة. ثم، وبصوت  التحرير

وعن  الجميل،  الطفل  هــذا  عــن  الأم  تــســأل   ، مــبــاشــر لكنه   خــافــت 

الزوج الغائب.

 .
الًا

قلي يتنحى  أن  الطفل  من  تطلب  جانبًًا،  اللقمة  پيريڤان  تضع 
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بقايا  بين  ملجأ  عن  تبحث  كأنها  طويلة،  لحظة  الصحن  في  تنظر 

وتقول  مريــر  ارتــجــاف  وجهها  يعلو  ببطء،  عينيها  ترفع  ثم  الطعام. 

بصوت متقطع: لقد اغتصبني كثيرون يا خالتي... حتى لم أعد أذكر 

. وجوههم. لا أعرف له أبًًا. لم أتزوّّج، لم يكن لي خيار

تخشى  لكنها  بالأسئلة  صدرها  فيتسع  بذهول،  فيها  الأم  تحدّّق 

الخروج عن المألوف، وتقول مترددة: ألم تسمعي عن السبايا؟

قتل 
ُ
أُ سبية  وسطها  وأنــا  الإنسانية...  عمر  من  تُُقتطع  سنين  عشر 

يوميًًا مع كل فعل اغتصاب.

يعمّّ صمت ثقيل. يهبط على المكان بقسوة.

م نفسها بصوت 
ّ
كأنها تكلّ الأم لا تقول شيئًًا في البداية، ثم تتمتم، 

، استر ما تبقى. ثم تنهض بخطوات  : يا خالق النور يوشك أن ينكسر

البلاستيكية، وتعود لتجلس بين  الأواني  واهنة، تسكب الحساء في 

شيرين وپيريڤان. يبدو البيت، ومنذ أن دخلنه، دافئًًا. غير أن البرودة 

الحقيقية لا تسكن الجدران، بل ما يختبئ بين الكلمات، ما يتناثر 

من جراح لم تلتئم.

وفي لحظة سكون طويلة، ترفع الأم عينيها وتقول، بنبرة تبدو حنونة، 

ألم  ابنتي...  يا  أخبريني  والخوف:  التوجّّس  يختبئ تحتها شيء من 

يكن دم الطفل... حسب شرعنا؟ يعني...

لو قيلت  كما  تتعثّّر الجملة في حنجرتها، لكن پيريڤان تسمعها 
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بصوت عالٍٍ لا يرحم، صوت يقطع ما تبقى من خيوط الأمل.ترفع رأسها 

ببطء، والعرق يلمع على جبينها تحت ضوء مصباح خافت. تنظر 

، والشفاه متيبّّسة:  مُُرّّ في عيني الأم مباشرة، نظرة ثاقبة. تقول بثبات 

إن دمه في شرعكم غير نقي؟

 ، الانهيار تكبح  لكنها  حجرها،  في  ترتجف  يدها  و أنفاسها،  تهتز 

 من السقوط داخل صدرها. تتابع، وصوتها يجرح الهواء:
الًا

تمنع جب

حتى  الدم…  ونقاوة  الحرام  عن  الحديث  بكثرة  أذني  أصمّّوا  لقد 

صارت كلمة »الحرام« وحدها تبعث في قلبي رفضًًا وغثيانًًا.

تضغط أصابعها على الأرض، تبحث عن ما يثبّّت جسدها.

الكل من حولي يصير مفتيًًا، الكل يعلم، الكل يدين… لكن لا أحد 

يسمع، لا أحد يرى، ولا أحد ينقذ.

تسكت لحظة، تنظر إلى الجدار الموحل لتنتقي بعض الكلمات 

الملتهبة، وتعود بعينيها إلى الأم، تسأل بصوت يتشقق:

لا تعرفين الحرام الحقيقي، خالتي؟ أ

وقد  فــتــواصــل،  الأم،  تجيب  لا  حيث  بالصمت،  الــغــرفــة  تتــســع 

ماشية…  رؤوس  الأسواق  في  يبيعوننا  أنهم  الحرام  شفتاها:  ارتجفت 

يجدون من يشتري. و

تشد قبضتها على ركبتها، تكاد أظافرها تخترق جلدها: يخطفوننا 

كن. ه… ولا يتحرّّك سا
ّ
أمام أعين العالم كلّ
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في  سبايا،  يعاملوننا  متسارعة:  تهبط  ودموعها   ، كثر أ صوتها  ترفع 

القرن الحادي والعشرين. نُُغتصب كل يوم… بينما ملايين من حولنا 

يتناسلون بمتعة. كلون، يشربون، و يأ

أن  تأبى  عينها،  ية  زاو في  ترتجف  ودمعة  أمامها  الطبق  إلى  تنظر 

الحرام ليس  أن  رأسها فجأة، يشتد صوتها وهي تهمس  ترفع  تسقط. 

كل مرة يعتلي جسدها  إنما النار التي تشتعل في أحشائها  الطفل، و

كيف يقرأ آية من  كلامها مرتجفة، تتذكر  . تواصل  وحش بملامح بشر

أن  إلى  يطمئن  و بفتوى،  جريمته  ليغلف  يغتصبها،  أن  قبل  القرآن 

. الكلمة الأخيرة تخرج من بين شفتيها، صرخة 
الًا

 المواقعة صارت حلا

مكتومة، تتحدّّى بها العالم كله وتبكيه في آن واحد.

كيف  ي  تــدر لا  وجهها،  يشحب  و الأم  وتصمت  شــيريــن،  تشهق 

 ، تواجه مرآة تنقلب عليها. أما پيريڤان، فتستمر بأعلى درجات التوتر

مؤكدة أن لا أحد يحق له أن يتكلم عن الحرام إن لم يرََ ما رأته. وتضيف 

ولا  المظلوم  بيد  يمسك  لا  حين  دين،  أي  في  شرع  وأي  شرعهم،  أن 

يحاسب ظالمه، يتحول إلى أداة قسوة لا رحمة.

پيريڤان  يتزحزح.  لا  غبارٌٌ  الجو  في  كم  يترا ثقيل،  صمت  يسود 

يقتطع  كمن  كلماتها  تحفر  شفقة،  تطلب  ولا   ، تبرير عن  تبحث  لا 

على  تجمعهم  أن  يُُفترض  التي  والمائدة،  كرته.  ذا لحم  من  الحقيقة 

أحدهما  عالمين:  انقسام  عــلى  شاهد  إلى  تتحول  الطعام،  دفء 
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، والآخر لا يعرف للنجاة معنى. ينجو

وتُُشير  پيريڤان،  إلى  بالنظر  تكتفي  شيرين  العشاء،  ينتهي  حين 

برأسها:

م لوحدنا على انفراد.
ّ
- تعالي… خلينا نرتاح، ونتكلّ

.....

يتها سرير منخفض، وعلى طرفه  تدخلان الغرفة الصغيرة؛ في زاو

، ثم تجلس،  كومة أغطية ملوّّنة. تضع پيريڤان حقيبتها بجانب السرير

صغيرة  بطّّانية  الحقيبة  من  وتسحب  يدها  تمدّّ   . الجدار إلى  ظهرها 

ملفوفة، تغطّّي بها الطفل الذي ينام.

بشرته البيضاء الناصعة تشبهها، وعيناه نصف مفتوحتين، فالنوم 

لم يبلغه تمامًًا بعد. تقترب شيرين منه، تجلس أمامه، تلمس خدّّه 

بلطف، وتسأله بالكردية الدارجة:

- ناڤت چيه؟

لكنه لا يرد. ترتبك، ثم تغيّّر لغتها فورًًا:

- ما اسمك، حبيبي؟

يبتسم بخجل، ثم يقول بصوت مبحوح:

- رامي.

- رامي... اسم جميل، يشبهك تمامًًا.

تضمّّه إليها بخفّّة، تحاول أن تنقض حكمًًا غير معلن صدر بحقّّه 
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، وتغنّّي له نغمة قديمة، كانت تسمعها 
الًا

منذ أن وُُلد. تمسّّد شعره قلي

من پيريڤان أيام الطفولة.

تخفض پيريڤان رأسها، دون أن تبكي، لكنها تشرب الأغنية كمن 

يسمع لأول مرة أن للحياة لحنًًا ممكنًًا، بعد كلّّ ما جرى.

ثم  بعناية،  وتغطيه  السرير  على  شيرين  فتضعه  أخيرًًا،  رامي  ينام 

الذين  الناس  عن  حديثها  في  مسترسلة  پيريڤان،  جوار  إلى  تجلس 

، بين الغلط والظلم،  تشوّّشوا حتى لم يعودوا يفرقون بين الدين والعار

وأن عشر سنين مرّّت على شنكال حملت من  تفهمها،  أنها  مؤكدة 

. الأحداث ما يجعل الكلام صعبًًا حتى على أولياء الأمور

تضحك بخفة وتتابع أن كثيرين ما زالوا يظنون أن أولادهم يجهلون 

كل شيء، كأنهم يدفنون رؤوسهم في الرمال مثل النعام.

تتنفس پيريڤان بعمق، تنظر إلى شيرين، يرتخي حاجباها وتغيب 

شيء،  كل  تسمع  أن  يــد  تر كانت  إن  تسألها  ثم  عينيها،  عن  القسوة 

مضيفة أن هناك أشياء لا تُُقال أمام البنات غير المتزوجات. تضحك 

والسادية  الزواج  يعرفن عن  الزمن  بنات هذا  أن  وترد  شيرين بصمت 

كثر من أمهاتهن، والفضل يعود لليوتيوب. الجنسية والاغتصاب أ

من  تبدأ  أن  منها  وتطلب  برفق،  پيريڤان  بيد  وتمسك  يدها  تمد 

البداية، من اللحظة التي انطلقت منها الحكاية.

أو  الولادة  الذي يسبق  كثيف، يشبه ذلك الصمت  يسود صمت 
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دفن سر لا يحتمل الضوء. ترفع پيريڤان عينيها ببطء، تتردد لحظة، 

لا تقاطعها. ثم تهمس بصوت يكاد لا يسمع أنها ستخبرها، شرط أ

***
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)٤(

 الجبلََ المحيط بالمدينة يقرر الإنحناء 
ليلُُ سنجارََ ثقيل، كما لو أ�نََّ

فوقها والضغط على صدرها بصمتٍٍ حجريّّ. المدينة التي يطحنها 

كل  تخرج  ــال  والآم الشعارات  وتدمّّيها  الغياب،  يعجنها  و ــسلاح،  ال

كوابيسها. الأزقّّة تظلّّ مهجورة، النوافذ تُُغلق، والأبواب  مساءٍٍ في نزهة 

عة، ما زالت ترتجف من أوّّل صفعة تلقّّتها على يدِِ 
ّ
تبقى نصفََ مخلّ

ي الرايات السوداء. جندِِ الخلافة ذو

العمال الكردستاني  يات حزب  ا؛ فدور تا�مًًّ لا يكون  لكنّّ الصمت 

غريــبــة،  ــوهٌٌ  وجـ أحـــد.  يفهمها  لا  بحماسةٍٍ  الضيقة  الــشــوارع  تــجــوب 

ولهجاتٌٌ غريبة، وسلاحٌٌ غير غريب… يعرف الطريق، يتنقّّل بين أيادٍٍ 

كثيرة، وفي كل مرة يحرّّر شيئًًا ما. يمرّّ المسلحون بثقةٍٍ زائدة، يحدّّقون 

 ، في الخراب وكأنهم هم من يصمّّمونه، يتحدّّثون عن الثورة  و التحرير

في  بكم  »أهلاً  تــقــول:  باهتة  لافــتــةٌٌ  رؤوســهــم  فــوق  مــن  ى 
ّ
تتـــدلّ  بينما 

سنجار المحرّّرة.

م بالعسكرة، اعتقادا  المدينة التي دمّّرها الدواعش، يُُراد لها أن تُُر�مََّ

من أن السلاح إذا يتغيّّر اسم أصحابه يتغيّّر فعله. ومع انتصاف الليل، 

كل  يخفت  و الخطى،  وقع  يغيب  و يات،  الدور قناديل  تُُطفأ  أن  بعد 

للكلمات.  أخيرًًا  المجال  يُُفسََح  بــارودًًا،  حنجرته  في  يحمل  صوتٍٍ 
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للصوت الذي ينتظر منذ عشرة أعوام.

تتنهد پيريڤان.

تنظر إلى السقف، تفتّّش عن بداية ممكنة لهذا الخراب:

يدخلون… خمسة. واحد منهم لا يمكن أن يُُنسى، هو أوّّل من يرفع 

السيف على عنق أبي.

تتوقّّف، فالكلمات التالية أثقل من أن تُُنطق.

بيده  أمسِِكُُ  بي.  ملتصقًًا  سنوات،  الست  ذو  أخي  رامــي،  يكون 

الفراغ  في  يحدّّق  يبكي…  لا   ،
الًا

مذهو يظلّّ  البيت،  من  نخرج  حين 

أنتشل  كي  لا تلحق بجسده. أسحبُُه خلفي،  زائغتين، روحه  بعينين 

يصمّّ  صراخٌٌ  السبايا،  مئات  وسط  نكون  محقّّق.  موتٍٍ  قاع  من  الروح 

الآذان، وغبار يخنق الأنفاس.

نركض معًًا… نركل الركام تحت أقدامنا، نتفادى الطلقات، نُُكمل 

دون أن نعرف إلى أين. وفجأة… يخترق أذنيّّ أزيز طائرة.

تصيح امرأة في الخلف:

- جاء الأمريكان!

لا تلتفت.

وحين يخيم ظلّّ الطائرة، يكون الجمع قد بلغ منتصف الجبل.

يصيح رجل يحمل بندقية أمريكية:

! - انبطحوا، إنهم الكفّّار
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يتفرّّق الجمع…

بعضهم يرتطم بالأرض، وبعضهم يفرّّ في كل اتجاه. أمّّا أنا، فأواصل 

، وفي رأسي فكرة واحدة. النجاة… ثم العودة. الركض نحو سنجار

يتعثّّر رامي بصخرة على جانب الطريق، فيندفع بجسده الصغير 

أمتارًًا إلى الوراء. ألتفت خلفي… لا أراه. فأصرخ:

- رااامي!

يختفي  الجماعي.  الصراخ  ويبتلعه  الهواء،  في  الصوت  يتبعثر 

رامي، وتدهسه الأقدام كما يدهس الطوفان ورقة. وحين أعاود الالتفات 

ثانية، تدفعني الأجساد من كل صوب، فأصبح وحدي، تمامًًا… وسط 

سيلٍٍ من الهاربين لا يلتفتون.

أركض نحو الأصوات، عيناي تمشطان الأرض، لكنهما لا تعثران 

سوى على فردة حذائه.

يصرخ: يتقدّّم إرهابي، يطلق النار في الهواء، و

- ارجعوا!

ولما أقف مذهولة، يضربني بأخمص بندقيته ليجبرني على السير 

فيها  أقف  لحظة،  العمر  من  أسرق  أن  أحاول  كس.  المعا الاتجاه  في 

، طائر مكسور الجناحين،  ق في سماء سنجار
ّ
على حافة الجبل، أحلّ

قة 
ّ
محلّ تمضي  إذ   ، العجز عن  الروح  فتعوضني  الطيران،  عن  عاجز 

فوق المدينة، بينما يبقى جسدي هناك، على سفح الجبل، حيث 
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يغيب رامي.

تنزل دمعة على الخد، لا تمسحها.

 عن بنات 
الًا

تقترب منها شيرين، تهمس بخفة، بأنها تختلف فع

تكن  لم  أنها  وتجيب  غائمتين  بعينين  پيريڤان  إليها  تنظر  جيلها. 

سوى نسخة من أبيها.

يسود الصمت لحظة، وبصوت ممزّّق يتدفّّق الكلام:

تركته خلفي، لم يكن بيدي، لكنه بق�يََّ هناك… وسط الركام، وسط 

من لا يُُعرف مصيرهم. كلما أخطو خطوة إلى الأمام، أشعر كأني أغادره 

من جديد. ولا أحد يعيدني إلى من أحب. لا أحد.

تنهار شيرين في نوبة بكاء، تحاول كتمانها، وتقول:

- إنهم ليسوا بشرًًا.

على  الواضح  التوتر  تخفّّف  أن  به  تحاول  نفسًًا،  يــڤــان  پير تأخذ 

شيرين.

أنهض  ببندقيته.  يركلني  الأشقر  الإرهـــابي  تنهشني.  خطوة  كل 

، وعيوني تبحث في الوجوه. وأسير

سبايدرمان؟  حقيبة  يحمل  عسليتين؟  بعينين   
الًا

طــف رأيتم  هل 

اسمه رامي.

إلى  والوصول   ، السير مــرارة  سوى  منهما  أتذكّّر  لا  يومان…  يمضي 

كل عشبها. في تلك الليلة، أجلس قرب  مزرعة نشارك الخراف في أ
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ثة وأسألها فيما إذا رأت صبيًًا يشبه  امرأة فقدت زوجها وأبناءها الثلا

يُُقتلون…  لا  شرائعهم  في  الصغار  أن  وتؤكد  رأسها،  المرأة  فتهزّّ  رامي، 

 … كفار إننا  لهم  يقولون  كــرتــهــم.  ذا يغسلون  بونهم.  يدرّّ  يأخذونهم. 

إنهم مجاهدون. و

أرفع نظري ببطء وقد باتت جفوني أثقل من أن تنفتح، وأسأل بصوت 

بالرعب، هل يمكن  الرجاء  طفلة تخشى الإجابة، صوت يختلط فيه 

كان السؤال يخرج مني جرح لا يندمل،  أن يصبح رامي واحدًًا منهم؟ 

استجداء وعد يحميني من كابوس يطاردني في كل نفس.

لا تجيب المرأة فورًًا. تكتفي بزفرة طويلة وكأنها تخرج من قلبها لا 

من رئتيها، ثم تقول:

ذراعيه، يهتف  كبر من  أ بندقية  يحمل  و السواد،  يلبس  ربّّما…   -

فيفعل  أمّّـــه،  صورة  عــلى  الــنــار  يطلق  أن  يُُــؤمــر  وربــمــا  يفهم…  لا   بما 

وهو يضحك.

سوداء،  ببزّّة  رامــي،  خيالي:  في  الــصورة  فتتجمّّد  بصمت،  أشهق 

يحمل بندقية تكاد تبتلعه، يرفعها نحوي، يصيح بشعارات لا يفهمها، 

ثم يطلق النار عليّّ.

تهمس المرأة بأسى، تكشف حقيقة لا مفر منها، أن نجاتها كانت 

للجسد وحده، أما الروح فقد تُُركت خلفها، أسيرة في المكان الذي لا 

عودة منه.
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تمدّّ شيرين يدها، تضغط على أصابع پيريڤان برفقٍٍ حنون، لا تقول 

شيئًًا… ذاك هو كل العزاء الممكن.

..…

كانت  لو  كما  فجأة،  ينخفض  بصوت  حديثها  يــڤــان  پير تواصل 

بعد  ليلة  أول  عن  تتحدّّث  يسمعه.  أن  للعالم  يحقّّ  لا  بسرّّ  تهمس 

البنادق  تحرسه  موحش،  غريــب،  مكان  في  تنام  أنها  تذكر  الفقد… 

ونظرات الخوف. تتوقّّف لحظة، فالهواء عالق في صدرها، ثم تستمر 

كنّّا… وجوه  كم  أعرف  لا  نوافذ.  بلا  فتقول: يجمعوننا في غرفة طينية 

، وجدران ضيّّقة… والليل أطول من عمر المنفى. كثر كثيرة، عيون أ

كرتها. تُُغمض عينيها، تغوص في ذا

ثة رجال. أحدهم يبصق  المكان ثلا الليل، يقتحم  في آخر ذلك 

يقول بلهجة  على الأرض، يحدّّق في النسوة بعيونٍٍ لا تعرف الرحمة، و

حادّّة كأنها رصاصة:

- سنختار الليلة من ترافقنا إلى الفراش الشرعي.

ينكسر صوتي… لا أستوعب الموقف في البداية،  يتشنّّج جسدي، و

إحدى  تنهض  حين  وفجأة  المطلوب.  يفهم  أن  العقل  يرفض  ربّّما 

النساء، تخلع عباءتها، وتغطّّي بها وجهي وجسدي، ثم تجلس فوقي، 

تلك  نائمة.  كأني  أتنفّّس  أتحرّّك.  لا  أن  طلبها  أفهم  شيء.  كل  أدرك 

المرأة مسيحية من برطلة، يقارب سنها الأربعين على الأقل، تتصرّّف 
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كأم تحتضن وليدها… أو كما يبني أحدهم جدارًًا أخيرًًا قبل السقوط.

أقــدام،  ــوات  أص ضحكاتهم،  أسمع  بعدها.  يحدث  ما  أعــرف  لا 

أسماء تُُنادى، بكاءًً مكتومًًا… ثم صمتًًا كثيفًًا، يخنق العالم كله.

لا يُُخفي  تتابع، بهدوء  كلام، ثم  تخفض رأسها، تبقى لحظة دون 

المرارة:

في تلك الليلة فقط أفهم ما معنى أن تكون الأنثى في زمن السبي. 

كنت المغتصبة. أرتجف  كما لو  لم يلمسني أحد بعد، لكني أشعر 

كما لو  طوال الليل. أتخيّّل أشياء لم تحدث… لكنها تعيش داخلي 

أنها حدثت ألف مرة.

يمرّّ وقت قبل أن تتكلم مجددًًا،  ، و تدير رأسها نحو شباك صغير

خفََ؟
ُ
وتنهال في داخلها الأسئلة: ماذا لو لم أُ

هل كنت سأبقى پيريڤان؟

ترتجف شفتاها.

 لا يُُمسك… في صحراء لا ظلّّ 
ا�لًّا

كض داخلي، تطارد ظ ي تترا أفكار

 . ي كيف، أغفو لاحق، ولا ما أهرب منه. وفجأة، لا أدر فيها. لا أعرف ما أ

كون على  فجاء النوم رحمة لم أطلبها… أو غيبوبة تنقذني من لحظة أ

. وشك الانكسار

تتوقّّف عن الكلام، تُُسدل جفنيها بصمتٍٍ ثقيل. تنظر من النافذة. 

يحٌٌ خفيفة  ور الخراب،  يعلو  باهت  قمرٌٌ  لها.  سنجار صامتة، تصغي 
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عينيها  تُُغمض  الأسى.  أثر  من  لتخفف  أو  لتواسيه  وجهها  تلامــس 

للحظة، ثم تفتحهما.

احترام  شهادة  يشبه  صمت  في  كتفها،  على  يدها  شيرين  تضع 

تميل  الخراب.  رغم  تحيا  زالت  ما  التي  العيون  في  إلا  تُُرى  لا  لنجاة 

تبقى  كيف  وتتــأمــل  خــافــت،  رجــاء  داخلها  فــي  يعلو   ،
الًا

قــلــي نحوها 

پيريڤان هكذا، تمشي وتتكلم وتتنفس وسط الركام؟

كثر مما تحتمله  أ بنظرة قصيرة صامتة، نظرة تختزن  پيريڤان  ترد 

لو  بأنها،  البوح  إلى  أقــرب  مرتجف  صوت  شيرين  من  يخرج  اللغة. 

پيريڤان،  تتنهد  عندها  بعيد.  زمن  منذ  لانتهت  مكانها،  في  كانت 

كي ينتهين،  تنهيدة محمّّلة بقسوة التعب، وتقول إن لا مكان للراحة 

إنهن في تلك الأجواء لا يملكن حتى رفاهية السقوط. و

تعود  قــيــل.  مــا  قََِــل  ث� تحمل  والــجــدران  لحظة،  المكان  يصمت 

شيرين فتهمس، تواسي نفسها أيضًًا: پيريڤان، رغم كل شيء، منحتِِ 

 مميزًًا… حولتِِه من جرح إلى علامة باقية. عندها، تغلق 
الًا

 وجعك شك

پيريڤان عينيها:

يمكن… ومع هذا ما زال في داخلي عواء.

كتة. تشبك  وأنا سا الوجوه، حتى  ى  وأر الأصــوات،  زلت أسمع  ما 

شيرين أصابعها بيدها، وتقول:

- ليس من الإنصاف أن تحملي كل هذه الهموم وحدك… أنا هنا، 
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وقلبي مفتوح لك.

تواصل پيريڤان، وصوتها يبدو أجوف ومتعب:

يا. لا نعرف سوى الشمس فوق الرؤوس،  بعد أيام… ينقلوننا إلى سور

لا  مدينة  إلى  نصل  اســم.  له  يعد  لم  والوقت…  شيئًًا.  تعني  لا  لكنها 

على  قة 
ّ
معلّ ســوداء  ورايــات  أقنعة،  فقط  فيها،  وجوه  لا  المدن.  تُُشبه 

 كل شيء… حتى على الناس. المدينة صامتة رغم الزحام، وصاخبة 

رغم الصمت.

ٍ طويل من النساء، كل واحدة تحمل شيئًًا 
يمشي الجمع في ص�فٍّ

يع« كما تُُوزّّع الغنائم. … لا يُُرى. وهناك… يبدأون »التوز
الًا

ثقي

. تخفض صوتها، كمن يعترف بسرّّ

ينادون أسماء، أعمارًًا… ثم يسحبون كل واحدة نحو رجل يسمّّونه 

أصابعه:  وبأطراف  إليّّ  أحدهم  يشير  ي،  دور يأتي  وحين  »مجاهد«، 

إنها للجورجي.

ي إن كان ذلك اسمه حقًًا، لكن حين يحدّّق بي وأنا واقفة لا  لا أدر

. يرفع يده من  يبدو أنه يرى إنسانة، بل شيئًًا يُُنتقى من واجهة متجر

كما لو أنه أمام سلعة، ثم يحسم الأمر بكلمة واحدة  دون تردّّد، يشير 

تقول إنني له.

مكتومًًا،  صوتًًا  تحدث   ، بئر في  حجر  كرتي،  ذا في  الكلمة  تسقط 

لكنها لا تخرج منه أبدًًا. لا أفهم ما يعني »لي«… إلا حين يغلق الباب 
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خلفه. عندها، أرفع رأسي، أنظر إلى السقف… في عينيّّ شيء يلمع، 

لا يشبه الدموع، إنه أقرب إلى الانطفاء.

تقولها كأنها تشهد على نفسها من الخارج، ثم تواصل:

إلى  إل�يََّ نظرة رجل  لا يلمسني مباشرة، لكن عينيه تفعلان. ينظر 

شيء يشتريه لتوّّه، أو يربحه في مقامرة.

الزمن الجاهلي، تطفح رائحته  يقترب، فيبان مظهره محارب من 

كريهة حتى بمقاييس زمنهم الذي يسود سنين.

ية  يشير بذقنه نحو زاو يناولني قطعة قماش باردة برائحة غريبة، و

ماءًً.  كونه  من  كثر  أ المستنقع  يشبه  كد،  را ماء  من  إناء  فيها  مظلمة، 

: يهمس بصيغة أمر

»الخلوة  ندخل  كي  ملابسك  تخلعي  ثم   …
الًا

أو تتنظفي  أن  لابد   -

الشرعية«.

تتجمّّد  روحي  بينما  أمشي،  يتحرّّك.  لا  بقلب  الماء،  نحو  أمشي 

كما تراقب أ�مٌٌّ ابن لها يُُذبح أمامها،  هناك، تراقب المشهد من بعيد، 

عاجزة حتى عن الصراخ.

.....

يصمت المكان، وتصمت پيريڤان أيضًًا، عيناها تصيران فارغتين، 

تسكنان جسدًًا نُُزع منه المعنى. تقترب شيرين، تجلس إلى جوارها، 

وبصوت يكاد لا يُُسمع، تسأل:
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- پيريڤان… هم يتحدثون عن الشرف كثيرًًا، أليس كذلك؟

حديثها  وتواصل  الحريق،  بعد  الرماد  كابتسامة  پيريڤان  تبتسم 

مؤكدة أن لا علاقة للشرف عندهم بالرحمة، فالشرف في شرائعهم لا 

. كثر يتجاوز أن تظل المرأة مستعبدة جنسيًًا، لا أ

تتوقف لحظة، لتختبر صدى كلماتها في الداخل قبل أن تطلقها 

الشرف  عن  يختلف  عندنا  الشرف  أن  مؤكدة  تستمر  ثم  للخارج، 

تُُبنى  حياة  كلمة،  مجرد  وليس  كاملة  حياة  الشرف  عندنا  عندهم. 

يُُحترم، لا على ما يُُستباح ويُُهان. يومها تقول جدتي  على ما يُُصان و

إنما بالنية، بالكلمة، بالكرامة… حتى  إن الشرف لا يُُختصر بالجسد، و

بالنظرة التي لها وزنها. الشرف أن تحمي، لا أن تملك. أن تصون، لا أن 

إن لم يجدوه، يقولون  تبيع. أمّّا الشرف عندهم يُُختزل إلى غشاء… و

يقولون  لأفعالهم،  تصمت  ومن  وقحة.  يسمونها  تقاومهم،  من   . عاهر

هكذا تكون الطيّّبات.

تتنهّّد، فقد ثقل الكلام على صدرها:

هم يقلبون المعنى… يجعلون الشرف عضو الذكر موجهًًا إلى فرج 

لا  لنيّّاتهم،  عباءة  الشرع  يجعلون  و يمين«،  »ملك  إنها  يقولون  أنــثى. 

لرحمة. يقول الواحد منهم إنه يختلي بها خلوة شرعية… لكنه يشتريها 

يغتصبها باسم الله. بضاعة، يحدد قيمتها العرض والطلب، و

تنظر إلى شيرين، عيناها حادّّتان رغم الهشاشة في صوتها: هم لم 
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ع، تُُستََملك، أمّّا الشرف  يرونا بشرًًا، فقط غنائم، والغنائم لا تُُحترم… تُُو�زََّ

الحقيقي، فهو أن ترى الآخر إنسانًًا، لا غنيمة.

تختنق دمعة شيرين، وتقول بصوت مبحوح:

- أنا آسفة.

ي… آمل  ترد پيريڤان، بنفس نبرة الثبات، دون أن تلتفت: لا تعتذر

فقط أن لا تنسي.

تصيران  ــڤــان  ي پير عينا  بسهولة.  يُُكسر  لا  ثقيل،  صمت  يخيّّم 

تُُسدل  الزمن.  من  فــرغ 
ُ
وأُ المعنى،  منه  نُُزع  جسدًًا  تسكنان  فارغتين، 

جفنيها للحظة لتتجنّّب الانهيار الذي لا فائدة منه.

تراب  رائحة  الشباك، تحمل معها  ليلية من حواف  تتسلل نسمة 

مبلل من جهة الجبل. برودة غير مؤذية تنساب في المكان، يد قديمة 

كرة غابرة. لا تغيّّر شيئًًا، لكنها تمنح  تربّّت على الكتف وتستدعي ذا

، تهمس بصوت لا يُُسمع: أنا هنا، منذ البدء،  إحساسًًا خفيًًا بوجودٍٍ آخر

وسأبقى بعد كل شيء.«

في الخارج، تنبح الكلاب البعيدة، صوتها متقطّّع، تستذكر شيئًًا 

انتظاره.  عن  تكفّّ  لا  لكنها  يعود،  لا  شيئًًا  بعيد…  زمــن  منذ  فقدته 

تخاطب  كأنها  وتتمتم  العتمة،  تتأمّّل  النافذة،  نحو  شيرين  تلتفت 

كثر مما تخاطب پيريڤان: المكان أ

- ليل شنكال ثقيل… لكنه يسمع.



59

ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ پيريڤان .. صدى الهمس المخنوق 

تفتح پيريڤان عينيها ببطء، تنظر في اتجاه الظلام، وكأنها تبحث 

عن وجه مألوف أو ظلّّ ما:

اللهجة  حــتى  الأســمــاء،  الــبــيــوت،  ؛  يتغيّّر المحيط  فــي  مــا  كــل 

. لأن الأرض هنا تحفظ  … باستثناء هذا الصمت الذي لا يتغيّّر تتغيّّر

الحكايات… وتنتظر مََن يعيد سردها، بلا خوف.

، والليل لا يعود خانقًًا 
الًا

يعمّّ السكون مجددًًا. الهواء يصير أخف قلي

كما قبل دقائق.

الأرض  أن  تشعر  لكنها  شيئًًا،  ترى  لا  العتمة،  في  تحدق  پيريڤان 

همسًًا،  صوتها  يخرج  يُُقال.  لا  ما  تحفظ  أبدية  كــرة  ذا تنصت،  نفسها 

يكمل حديثًًا بدأ منذ زمن بعيد، أن الإنسان أحيانًًا لا يعود إلى المكان 

كان ما بقي  كل شيء ليجد ما فقده، بل ليختبر إن  الذي خسر فيه 

، أن  كلماتها معنى آخر هناك يكفي ليبدأ من جديد. ثم يتسلل إلى 

إدراك أن ما  ، بل في 
الًا

المكان أص إلى  العودة  لا يكمن في  ربما  السر 

خسرناه قد لا ينتظرنا هناك، وأن الغياب ليس دائمًًا غياب الأشياء، 

بل غيابنا نحن، نحن الذين لا نعود حقًًا مهما حاولنا.

***
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)٥(

يمتد الليل على مدينة الرقة مثل ستارة ثقيلة، يبتلع ما تبقى من 

والطرقات صامتة،  بالبارود،  تتنفس  البيوت غارقة في عتمة  الألوان. 

تنتظر شيئًًا سيأتي. في هذا السكون الموحش يطلّّ كوخ »الجورجي«، 

ينبئ  قبر  ظلمتها  في  يجثم   ، المهجور الساحة  طرف  على  منحنيًًا 

بنهاية الرحمة، يفوح منه عبق الكراهية بوضوح، والريح تتسلل من كل 

شقوقه. الجدران المبنية من الطوب الإسمنتي ترتعد، ورائحة البارود 

تغمر المكان، الحرب نفسها تسكب أنفاسها هنا.

كل شيء يتوقف عند عتبة الكوخ. في  كأن  تسود لحظة صامتة، 

انقطع ما  يواصل  ــيڤـان،  پير صوت  الداخل  من  يعلو  اللحظة،   تلك 

من حكايتها:

ومن بين هذا الركام، أجدني حبيسة جدرانه، أراقب الظلمة التي 

تضيق عليّّ شيئًًا فشيئًًا. أجلس في الغرفة من دون أن أخلع ملابسي، 

طويل  رجــل  يدخل  بعنف،  الباب  ينفتح  الاستعداد.  بكامل  باقية 

القامة، صلب الجسد، جدار لا يلين. يفوقني قوةًً، أضعافًًا مضاعفة. 

من  تخرجان  كأنهما   … البشر ملامــح  تشبهان  لا  جليديتان،  عيناه 

لم  بقايا حياة  أرتجف، وفي عينيّّ  ية،  الزاو إلى  أتراجع  كرة.  ذا بلا  ليل 

، وبلكنة ثقيلة، يحاول تغليف القبح  تُُطفأ بعد. يقول بصوت مكسور
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بالشريعة:

الآن، هذا  أنتِِ لي وسأحصل عليك  تتــرددي…  ولا  تتأخري،  لا   -

شرع الله… وعلينا تطبيقه حرفيًًا.

أعجز عن الكلام، يجف حلقي، ينكسر صوتي فجأة، فأجد نفسي 

صرخة  مني  يخرج  ما  وكل  يائس،  برجاء  يدي  أمد  قدميه،  عند  أركع 

لا يفعل، أن يتذكر أنني بعمر ابنته. متكسّّرة تتوسله أ

ثم  إنساني،  أثــر  أي  من  خالية  بنظرة  فــيّّ  يحدّّق  لحظة،  يتجمّّد 

يتمتم مؤكدًًا أنه الحلال في شرع الله.

أرتبك، لا أفهم كل كلماته، فأعاود التوسل بارتجاف، ولما لم أجد 

ما ينفع أتساءل إن كان الحلال يمكن أن يكون بالبندقية.

سبية،  فأصبحت  مسلمة،  كــون  أ أن  رفضت  أنني  بــبرود  يجيب 

وهكذا يعاملون السبايا، فهذا هو شرع الله الذي نشأوا عليه.

يرتفع صوتي كطفلة خائفة أردد أن شرع الله لا يمكن أن يكون سريرًًا، 

يسمّّون الاغتصاب ما  ، و
الًا

 وأنهم يغيّّرون الكلام، يقولون عن الحرام حلا

ملكت أيمانكم.

كان إهانة أم فضيحة، يحدّّق فيّّ امرأة  كلامي، لا يعرف إن  يربكه 

يجلب  هذا  كلامي  إن  يقول  و لها،  المكتوب  السيناريو  عن  خرجت 

يحملهم المزيد من الذنوب. المتاعب، و

أواجهه بأن هذا الكلام يجلب لي بعض الراحة، ويُُبقي لي لساني 
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سليمًًا كأضعف الإيمان.

لما  دينهم  أعرف  كنت  لو  أنه  محذرًًا  بيده  يشير  و جبينه  يقطب 

يفعلونه  ما  أن  أفهم  لكنني  صغيرة،  أنني  بثبات  فأجيبه  اعترضت، 

ليس دينًًا، وأنهم يكذبون على الله.

يقف لحظة، لا يقوى على الرد، ثم يؤكد بحزم أن النساء في شرعهم 

من الصمت، لا الخطاب.
ّ
يُُعلّ

يقترب، فأحاول أن أقاوم.

لكنه  جلده،  في  أظافري  أغرز  قوة،  من  تبقى  ما  بكل  صدره  أدفع 

، لا يحس، لا يتألم، بل وعلى العكس يُُستثار  كالصخر . يبقى  لا يهتز

بالألم.

بيأس  أسأله   ، الأخــيــر نجاتي  حبل  بالكلمات  أتشبّّث  وبسرعة 

مكتوم إن كان له ابنة مثلي، وأدعوه أن يتخيّّلها هنا، في مكاني. لكن 

كلماتي تتساقط في الفراغ، لا تطرق أذنيه.

بارتجاف  ويهبط  يعلو  ي  صـــدر عــاصــفــة:  إلى  داخــلــي  يــتــحــوّّل 

مخرج.  عن  يبحث  مــذعور  طائر  بأضلعي،  يصطدم  قلبي  متسارع، 

دميتي  حــتى  صديقتي،  عمي،  ابنة  صغيرة:  وجــوه  بذكرى  أتشبّّث 

زلت  ما  طفلة،  زلــت  ما  بأنني  داخلي  يصرخ  شــيء  كل  القديمة… 

أبحث عن حضن، لا عن جدارٍٍ يطبق عليّّ. الخوف يمتدّّ في أطرافي 

يد أن أصرخ، لكن  كجليد، يجمّّدني، ثم يذيبني دموعًًا لا تتوقف. أر
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، أن أتحوّّل إلى  يد أن أختفي، أن أذوب في الجدار صوتي يخونني. أر

هواء لا يُُمسك. وفي لحظة خاطفة، تتكوّّر روحي في داخلي، تحاول 

أن تختبئ من عينيه، من قبضته، من هذا الليل الذي لا ينتهي.

بعيدًًا،  شيئًًا  يتذكّّر  بعينيه،  يرمش  لحظة.  فقط  لحظة.  يتوقف 

دمية  يديه  بين  أنتهي  تنقذ.  لا  كرة  الذا لكن  قديمًًا.  وجهًًا  ينسى  أو 

مكسورة، يُُسقطني فوق فراش عفن، بارد، يشبه تابوتًًا رطبًًا.

يغور  في تلك اللحظة يتبعثر الصراخ، ينسحب الضوء من عيني، و

. وحين ينكسر  الألم عميقًًا، يتجاوز الجسد إلى القلب الذي ينكسر

القلب لا تعود الروح كما كانت أبدًًا.

الزمن في ديارهم مستنقع  أتذكر مقداره.  لا  أفتح عينيّّ بعد وقت 

وفي  الروح.  ينهش  بثِِقََل  بل  بالساعات،  ولا  بالدقائق  يقاس  لا  أسود، 

ظلمة  في  وهم  أحسدهم  الموتى…  أحسد  إلا  أجدني  لا  الحال،  هذه 

، لأنهم ينعمون بسكونٍٍ لا يجرحهم بعد الآن. القبر

بملابس  امرأتين  ملامــح  لي  فــتتــراءى  المرتجفتين،  عينيّّ  أفــرك 

تقتربان   . مــكــسور حلم  من  خرجا  ن 
الّا

ظ غائمة،  ملامحهما  ســـوداء. 

بصمت، وأيديهما تنشغل بتضميد شيء لا أراه، جرحًًا غائرًًا في مكان 

ي متى بدأ، ولا متى يرضى أن ينتهي. ما من جسدي… نزفًًا لا أدر

أختنق.  كاد  أ حتى  ي  صدر على  يضغط  ثقيل،  حولي  من  الهواء 

ثم  غليظة.  بيدٍٍ  عليه  مقبوض  محبوس،  حلقي  لكن  أسأل،  أن  يد  أر
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يأتي الصوت من خلف الباب. صوتهنّّ خافت، مشدود بالغضب: لا 

تقترب منها… أسبوع على الأقل.

بالنجاة.  لا  بالهدنة،  مؤقت  حكم  مسامعي  في  الكلمات  تتجمّّد 

أسبوع؟ وهل بعد الأسبوع تُُعاد المذبحة؟ يغمرني رعب جديد، رعب 

الزمن الآتي. أفكّّر في جسدي الصغير بيت خرب سيُُعاد اقتحامه مرة 

أخرى. أغلق عينيّّ من جديد، أحاول الاحتماء بالظلام، طفلة تتخفى 

كل  تحت الغطاء… لكن الظلام لا يحميني هذه المرّّة، بل يعيد إليّّ 

، كل الأصوات، كل الارتجافات التي لم تهدأ بعد. الصور

.....

جــدران  اخــتــراق  تخشى  الشمس  فيه  باهتًًا،  التالي  النهار  يأتي 

الأعشاب  روائــح  منها  تفوح  ضيقة  غرفة  إلى  جسدي  يُُنقل  الخزي. 

والزيت. نساء مبعثرات في الزوايا؛ بعضهن يُُؤدين الصلاة، وبعضهن 

ت أرواحهن عنهن منذ زمن.
ّ
يُُحدّّقن في اللاشيء، وقد تخلّ

تبتسم  فضفاضة،  ســوداء  ثيابًًا  ترتدي  الأربعين،  في  امــرأة  تتقدّّم 

ثم تميل نحوي  ابتسامة مغشوشة. تمسح على رأس طفلة بجانبها، 

وتقول بصوت ناعم، مخيف:

كثر يا ابنتي… هذا قدرك في الدنيا. - لا تقاومي أ

، وتصفو  كلنا مررنا بهذا الطريق، حتى يتطهّّر الجسد من الكفر  -

الروح.
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كواعظة… أو مبشّّرة في فيلم هزلي. مشيتها بطيئة، لا تعرف  تبدو 

عنه  اختير  من  يشبه   ، اختار من  يشبه  لا  وجهها  تنتمي.  أيــن  إلى 

ورضخ.

ي، يتكلم عني الألم الداخلي بالنيابة. تعود  أضم ركبتيّّ إلى صدر

وهي  يًًا  تجار عرضًًا  يشبه  وهمسها  أمامي،  تجلس  قليل،  بعد  المرأة 

تكرر أن كل شيء يمكن أن يتغير إن قلت الشهادة وأصبحت زوجة، 

سيكون لي مكانة وحرمة واحترام، وحتى حب إن عرفت الله.

فقط  الشجاعة،  ولا  الكره  تعرفان  لا  بعينين   
الًا

طوي فيها  أحــدّّق 

استغراب طفلة ضائعة تتساءل إن كانت تسمّّي ما تفعله حبًًا.

إنما امتلاك شرعي، وأننا  تضحك ببرود، وتؤكد أنه ليس اغتصابًًا و

»ما ملكت أيمانهم«، وأن الله يرضى بذلك، ألسنا من سنن النبوة.

يخرج صوتي مرتجفًًا أسأل أي نبي يريد  أشد قبضتي الصغيرة، و

أتابع  ثم   
الًا

أتلعثم قلي  . السرير إلى  الطفلة  يقول: خذوا  هذا، وأي دين 

كيف تلعب الطفلة أو تركض  كانت تعرف  ببراءة موجوعة أسألها إن 

كنت أخاف من الظلام،  كتابًًا، أقول لها إنني  خلف دمية أو تمسك 

لكن خوفي صار من الباب عندما يفتح.

كانت قد جرّّبت يومًًا  أصمت لحظة، وبتوتر يفضحني أسألها إن 

أن تكون طفلة؟

أن تركض خلف دمية لا خلف رجل؟
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أن تمسك كتابًًا لا يدًًا خشنة تجرها إلى الفراش؟

أن يكون خوفها من العتمة لا من باب تفتح؟

تلقي  كأنها  بهدوء،  تفيض  ثم  النهاية،  حتى  كله  لكلامي  تصغي 

درسًًا محفوظًًا عن أن أسبوعًًا واحدًًا قد يجعلني أفضّّل البقاء معه، وأن 

بعضهن لم يردن الرحيل لاحقًًا بعدما تعوّّدن على الحياة الجديدة، 

على الإثارة، وأمان الروح، وذكر الله.

قتاد 
ُ
أُ ــا  وأن الأمـــان  أيــن  متسائلة  واضـــح،  ثــابــت،  بصوت  أقاطعها 

كالماشية.

لا أرفع صوتي لأن الروح السوداء  تردّّ وهي تخفض صوتها مطالبة أ

تتكلم حينها، فأجيبها بأنه ليست روحًًا ولا سوداء بل صوتي، الصوت 

الوحيد الذي بقي لي.

تحاول أن تمنحني ما تسميه فرصة لأصبح مثلهم، فأرفض وأصرّّ 

أنني لا يمكن أن أصبح ضائعة مثلها.

أنني  متمتمة  المشهد  إنهاء  تحاول  ثم  لحظة،  ترتبك  تصمت، 

في  وأرمــي  أتوقف  لا  لكنني  بحكمة،  شــيء  كل  وأن  لاحــقًًــا،  سأفهم 

. وجهها: أن حكمتهم مظلمة، خانقة، لا تثمر

تشيح بوجهها وتتمتم أن كلامي لا يفيد، ومع هذا لدي وقت طويل 

. لأفكر

أراقب النساء: ضحكات مكسورة،  ية  الزاو تبتعد عني، وأبقى في 
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نصائح متناقضة، أجساد تحمل وجوهًًا بلا ملامح.

بقيت هناك بجسدي، أما روحي فما زالت معلقة في بيت بعيد، 

حيث كنت طفلة تحب اللعب بالطين، لا أن تُُغتصب فيه.

الاقتراب  بعدم  النسوة  بوصايا  »الجورجي«  يلتزم  لا  أيام.  ثة  ثلا تمر 

. لا يحتاج إلى اختراق كي يؤلم؛ طرقه  في الفراش. يعود بشهوة الكواسر

تنهش ببطء، وبأساليب لا تقل وجعًًا عن الليلة الأولى.

»الطاعة«  تسويق  عن  النسوة  تتوقف  ولا  التهديد،  عن  يتوقف  لا 

كفريضة لا تكفّّر الألم إلا بمزيد من الألم.

… لا أنزاح، ولا أنحل. أبقى كما أنا، حجرًًا في مجرى طوفانهم القذر

حتى  أيــن،  إلى  أعــرف  لا  اسمي.  يُُنادى  الــرابــع،  اليوم  صباح  في 

مشبعة  ــوه  ووج ميتة  ــدران  ج تحيطه  تـــرابي،  فناء  وســط  نفسي   أجــد 

. بالانتظار

ى عليه، وفي 
ّ
هو هناك، الجورجي، بكامل قبحه. ثوبه الأسود يتدلّ

، كتاب الطقوس الذي تحفظه الوحوش عن  يده اليمنى كتيب صغير

ظهر قلب.

لكن  يتخاذل،  الرافض  جسدي  الأرجــح.  على  دفــع 
ُ
أُ أو  أقتربُُ… 

قدميّّ تواصلان المشي.

كتيبه، وبصوت جاف يقرأ أمام  يقف في الوسط، يفتح صفحات 

الجميع:
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بسم الله الرحمن الرحيم.

ولاية الرقة

حكم شرعي:

تأسيسًًا على عصيان السبية الكافرة پيريڤان لمالكها في الخلوة 

الشرعية، فقد حكمنا عليها شرعًًا، الحكم الآتي:

١. السجن الانفرادي عشرة أيام.

الساحة  في  رأسها  يقطع  وبخلافه  للتوبة،  أخيرة  فرصة  تعطى   .٢

ذاتها.

أبو عبيدة النجدي: القاضي الشرعي.

غضب  الغضب،  ســوى  تحملان  لا  بعينين  الــجورجــي  إلــيّّ  ينظر 

كثيف يسبق العاصفة. ثم يقول:

- ستنكسرين يومًًا… كل شيء هنا ينكسر بأمر الله.

.....

فتتوقف  شــيريــن،  لبيت  الخارجي  الــبــاب  عــلى  أحــدهــم  يطرق 

يتذكر شيئًًا  كمن   ، يغشى وجهها شحوب عابر و الكلام  پيريڤان عن 

غير مرغوب فيه.

ابتسامة  شــيريــن  فتبتسم  ــطــارق،  ال مــن  قلقتين  بعينين  تــســأل 

العمال الكردستاني، يتولون  أنهم مناضلو حزب  متحفظة وتطمئنها 

يفتشون البيوت متى شاؤوا. أمر الحي بعد هزيمة داعش و
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حتى  يــحــدث  ذلــك  كــان  إن  متسائلة  حاجبيها  ــڤــان  ي پير تــرفــع 

كذلك، لكنها  والغرف مغمورة بالنوم، فتجيب شيرين أن الأمر غالبًًا 

تضيف بهدوء أنه حين يصلون إلى بيت أهلها يكتفون بقرع الجرس، 

لأن آمرهم مغرم بها… هو من يقرع الجرس دائمًًا. يتظاهر بالتفتيش، 

لكنه في الحقيقة يفتش عن وجهها. حين تفتح الباب، يظل واقفًًا، 

كأنه يحاول حفظ ملامحها ليكتب عنها قصيدة حرب، ثم  يحدق، 

يومئ لرفاقه بالانصراف.

تضحك ضحكة قصيرة وتشير إلى تلك المرة التي جاء فيها ومعه 

وردة حمراء يتيمة، نجت من مجزرة، وضعها على العتبة معلنًًا أنها 

كمن يلقي قنبلة ويركض. ورغم هذه  للسلام بينهما، ثم غادر مسرعًًا 

تعرف  لأنها  ترفضه بصمت   ، الشعور تبادله  لم  الصغيرة  المسرحيات 

أن قلبها ليس أرضًًا مفتوحة للاحتلال العاطفي.

ولأن صوت أهلها لا ينفك يردد في أعماقها أن البيت لا يفتح بابه 

تها. ومع ذلك، ظلّّ القلق يطلّّ من عينيها في 
ّ
إلا لأهله، وأنه من غير ملّ

كل مرة، ظلّّ لا ينصرف.

هدفًًا  يراها  أم   ،
الًا

فــع بها  معجبًًا  كان  إن  تعرف  لا  أنها  والمشكلة 

يحتاج إلى حصار طويل. تخشى أن يتحول المستقبل إلى مسرحية 

روايته  في  الرومانسية  البطلة  دور  لعب  عــلى  فيها  تُُجبر  ية،  إجبار

الخاصة، بينما هي لا تريد سوى أن تكتب حكايتها بنفسها.
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تغلق روايتها بعبارة تشبه الخلاصة:

هكذا هي شنگال تداور ألمها، وهكذا هو الحب في زمن الحرب، 

حيث يقال إن لا حب يكتمل في زمن البنادق، فكل زهرة تنبت هنا 

تُُدهس قبل أن تتفتح.

تغير پيريڤان من طبيعة جلستها، تستأذن بمد ساقيها الى الأمام، 

وتكمل حكاية السجن.

يمرّّ اليوم… أم الأيام؟ لا أعرف. هنا، في هذا السجن المظلم، الليل 

مني 
ّ
ي. لا شمس تعلّ والنهار وجه واحد، جدار أسود يطبق على صدر

الصباح، ولا قمر يواسي وحدتي.

عشرة أيام في داخلي صارت دهورًًا. لا ساعة، لا نافذة، لا صوت إلا 

وقع أنفاسي المتقطّّعة، وصوت قطرات ماء تتساقط من مكان ما في 

السقف، ترنّّ كالإبر في رأسي.

وكأنهم  واحـــدة،  مــرة  يابسة،  خبز  وقطعة  صغير  طبق  ــيّّ  إل يُُدفع 

حلقي  تتــرك  ــدة  واح مــاء  شربــة  إنسانًًا.  لا   محبوسًًا  حيوانًًا  يطعمون 

عطشًًا، ولساني ملتصقًًا بسقف فمي.

يبتلع  الـــذي  الصمت  هــو  كثـــر  أ يؤلمني  ــا  وم ينهشني،  الــجــوع 

صرخاتي.

تفضح  حاجتي،  فيها  أقــضــي  صغيرة،  حــفــرة  الغرفة  يـــة  زاو فــي 

حولي  يلتفّّ  والعار  تخنقني،  الرائحة  عليه.  أنا  مما  كثــر  أ ضعفي 
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كحبل لا ينفك.

إيابًًا، خيط أوهم به نفسي أن للوقت  أحاول أن أعدّّ خطواتي ذهابًًا و

معنى. لكن الخطوات تتشابه، تتكرر حتى أفقد يقيني: هل مشيت 

، أم أنني كنت واقفة طوال الوقت؟
الًا

فع

من  تخرج  الــصور  بالخذلان.  العقل  يبدأ  الـــظلام،  هــذا  في  هنا، 

كرتي مشوّّهة: وجوه من الماضي، أصوات بعيدة، ضحكات وأغانٍٍ،  ذا

كلها تتكسر وتختفي قبل أن ألمسها.

أشعر أنني لم أعد أنا، بل صدى… صدى لإنسانة تُُمحى ببطء.

قًًا بالألم، لكني أعرف… أن روحي لم تنهزم بعد.
ّ
تركََوني جسدًًا متألّ

في  موضع  كــل  السجن،  مــن  فيها  ــرج  أخ التي  الأولى  الليلة  فــي 

جسدي يحترق، وكل نسمة هواء كالنصل تغرز عصبًًا. لكني أستيقظ 

… شيء داخلي ينهض. على شيء آخر

… لكن في تلك الليلة،  ٍ كنت أظن أن المقاومة صراخ، تمرّّد، تح�دٍّ

أفهم أن الصمت أيضًًا مقاومة، وأن البقاء في حالة وعي رغم الألم… 

تلك أول بدايات المقاومة.

تقترب خطوات خفيفة، تجلس المرأة السوداء خلفي، وفي يدها 

الأرض.  بلون  معجون  فيه  ووعــاء  الطين،  برائحة  تفوح  قماش  قطعة 

تدهن التقرحات التي بدت على ظهري إثر النوم على أرضية السجن 

ولماذا  بنفسي،  أفعله  ما  سبب  عن   
الًا

تساؤ همسها  يأتيني  الصلبة. 
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كون  أ أن  يد  أر لا  أني  التعب  من  مبحوح  بصوت  أجيب  الألم.  أختار 

جدارًًا آخر في هذا المكان، ولا أن أتآلف مع القيد.

وبعضهن  فشلن،  بعضهن  سبقنني،  كثيرات  أن  وتخبرني  تتنهد، 

هذا  من  مفر  لا  أن  الميت:  الأمــل  يشبه  بصوت  تضيف  ثم  اختفين، 

كون مؤمنة. الجحيم إلا بالإيمان، وتختم همسها كوصيّّة أخيرة بأن أ

ية فمي بابتسامة غريبة. ترتفع زاو

تنهض وتتركني هناك، في العتمة، مع ظهر ملتهب… وروح بدأت 

تتعلم أن تُُخطّّط. وبينما الصمت يملأ الغرفة، أتساءل في سرّّي: هل 

يمكن أن يأتي اليوم الذي أعود فيه إلى مكان فقدت فيه كل شيء؟

 ، لم أعرف الإجابة في وقتها… ومع هذا أعرف أن قلبي، مهما خسر

ما زال يحتفظ بما يكفي ليقاوم.

كرتي،   يعبر ذا
ا�لًّا

وفي تلك اللحظة، بين اليقظة والنعاس، لمحت ظ

كان حلمًًا أم نبوءة. وجه غائم يلوّّح من بعيد، وصوت   لا أميّّز إن 
ا�لًّا

ظ

خافت يهمس: ستعودين… لكن العودة لن تكون كما تتخيلين.

***
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)٦(

يجيء الصباح  الليل السابق ما بعد السجن يترك عبئًًا لا يزول، و

بوجه غريب جديد، لا يشبه ما قبله. الجورجي يعود في أوله، بنظرات 

حقيبته  يربــط  وهــو  الخشن  بصوته  يقول  و عــادتــه،  غير  عــلى  هادئة 

عدم  بحزم  طلب  فقط،  أيام  ثة  ثلا خارجية…  مهمة  لديه  أن  السوداء 

التصرف بغباء.

، ثم يخرج دون أن يلتفت.
الًا

ينظر طوي يتوقف لحظة و

كثر ارتخاء، والهواء  بمجرد مغادرته يبدو المكان مختلفًًا، والوجوه أ

أقل تورًًتا. لم يعد هناك من يراقب مباشرة، لكني أشعر أن العيون ما 

تزال تتابعني من خلف الجدران. مع حلول المساء أسمع همسات 

قرب مخزن السلاح؛ أصواتًًا بالعربية الهجينة ولهجات غريبة. أحدهم 

يشرح خطة لنقل ذخيرة، وآخر يطلب تسريع تسليم »فتاة جديدة« لـ 

يب الخاص«. عندها أدرك أن ما أعيشه ليس استثناءًً. »التدر

أقتربُُ من المخزن القديم، الحراس منشغلون بتدخين شيء ذي 

رائحة نفّّاذة. قربه غرفة صغيرة نصف بابها مفتوح. أدخل بتردد، فأجد 

عسكرية  لمواقع  وصورًًا  طبية،  معدات  يــة،  أدو صناديق  الداخل  في 

إنما قاعدة  ، و على طاولة حديدية. أدرك أن هذا ليس مجرد معسكر

. كبر خلفية لشيء أ
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أره من قبل. يبدو من أهل  الليل يظهر رجل مسنّّ لم  حين يحل 

يقول بهدوء: المنطقة، من أولئك الموسومين بالعزلة. يقف بعيدًًا و

كنتِِ  - أنتِِ لستِِ النهاية… ربما تكونين البداية، قد تعودين إن 

أذكى منهم.

ثم يختفي.

أعود إلى البيت، وأنام وحدي، أخيرًًا… دون ألم.

ي إطلاق نار في الجانب الجنوبي. يهرع الجميع،  مع أول ضوء يدو

ى فتاة صغيرة تُُدفع  وأستغل الفوضى لأتسلل بين البيوت والخيام. أر

داخل غرفة مغلقة وهي تصرخ بحرقة. أهمّّ بالتدخل، لكنني أتوقف، 

فالشجاعة تخونني هذه المرة.

بصوت  نفسي  وأحـــدث  خــامــدة،  ــار  ن قــرب  الليلة  تلك  أجــلــس 

خافت:

إن غادرت الآن وسط هذه  لو عدت لانتظار الجورجي… أضيع، و

الفوضى… ربما أموت، وأنا أحاول.

أغمض عينيّّ وأقرر أن الليلة القادمة لن تمر دون محاولة هروب. 

لا أعرف إلى أين أمضي، كل ما أعرفه عليّّ أن أمضي.

 ، أتسلل بعد منتصف الليل، حين تخفّّ الأصوات في المعسكر

الثقيل،  الشاي  واحتساء  مخازنهم  تعبئة  بإعادة  الحراس  ينشغل  و

أرسم  ولا  خطة،  عقلي  في  أحمل  لا  الغريب.  الشيء  ذلك  وتدخين 
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يقًًا، ولا آخذ طعامًًا أو ماءًً. أدفع نفسي فقط بغريزة الخلاص. طر

أركض بين أشجار جافة، وأعبر ممرًًا ضيقًًا خلف خيمة الحراسة 

يقًًا لا أعرفه، دون أن ألتفت خلفي. قلبي يدق  الشرقية، ثم أسلك طر

ي، مدفوعة بالهرب من شيء لا أقدر  في أذني، ودمي يغلي في صدر

إنما من نفسي،  حتى على تسميته… ليس من »الجورجي« وحده، و

من جسدي الذي لم يعد لي.

أختبئ تحت صخرة حين أسمع وقع أقدام.

تمرّّ مجموعة من الحراس، يتحدثون عن أمر لا أسمعه بوضوح.

: أنتظر حتى يبتلعهم الظلام، ثم أتابع السير

كم هي طويلة بقايا الليل حين يكون الإنسان مُُطارََدًًا، والظلام  آه، 

لم يعد يحمي.

يعوي  بعيد  وضبع  قدمي،  تشق  شوكة  مــرة.  من  كثــر  أ أتعثر  كــاد  أ

كمن يفرّّ  فيجعلني أرتجف. لكني لا أتوقف، أمشي على غير هدى، 

صخرة  عند  أتوقف  ضعف،  لحظة  وفي  ذلــك،  ومع  تلاحقه.  نار  من 

على طرف تلة. أجلس عندها، أسند رأسي إلى طرفها، أتخيلها حضن 

أمي فتأخذني الغفوة.

أشعتها  بوخز  الشمس  أيقظتني  حين  إلا  نمت…  أنني  أعــرف  لم 

العنيدة.

أفرك عينيّّ لأنظر أمامي. خيام المعسكر ما تزال تُُرى من مكانها… 
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لم أبتعد كثيرًًا. كيلومتران فقط، أو أقل.

أضحك ضحكة مُُرّّة، ثم أقرر السير باتجاه الشمس، نحو الشرق… 

قرار قد يكون للاستقواء بها، فأدرك من بعدها أن الخلاص ليس قرارًًا 

إنما حرب ضد جسد قد ينهار حين تشتدّّ الحاجة إليه. فقط، و

أمــشــي لــســاعــات. قــدمــاي تــخــذلانــي، ولــســانــي يــتــدلى مــن شدة 

العطش. أسأل نفسي بغرابة:

لماذا لم أفكّّر في الماء؟ لماذا لم أحمل زادًًا؟

ثم أجيبها بيأس: لم أظن أنني سأعيش كل هذا الوقت.

أجلس، أو ربما أسقط. يصعب التمييز في مثل تلك اللحظات. 

جسدي جاف، تنفّّسي ثقيل، والشمس التي استنجدت بها تبدأ في 

. سلخ جلدي. يداي ترتعشان، ورأسي يدور

أقــتــربََ…   . الأمـــر أول  تبيّّنه  صعب  الأفـــق،  فــي  يلمع  شيئًًا  ألمح 

تتوقف  قديم.  رشــاش  عليها  أب«،  »بيك  صغيرة،  حمل  سيارة  إنها 

يقول  ينزل منها شاب بلحية مشعثة، يرمقني بنظرة سريعة و  بحزم، و

بصوت خافت:

- پيريڤان؟

أدرك أنه يعرفني.

أغمض عينيّّ، وأتمنى لو أنني متّّ قبل هذه اللحظة.

يسحبني إلى السيارة، دون مقاومة، أرمي رأسي على كتف المقعد 
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، يبدو كل شيء  الخلفي، والعرق يملأ عينيّّ. وحين ندخل المعسكر

كما تركته…الليل لم يحرّّك شيئًًا سوى قلبي المثخن بالجراح.

يدخلون بي غرفة السجن إياها، حارة، رطبة. يقول أحدهم:

- ننتظر الجورجي، يعود غدًًا.

ية، أنظر إلى قدميّّ… وأتذكر أني حاولت. ورغم كل  أجلس في الزاو

ية، أراقب نفسي وهي تصمت،  شيء… حاولت. أتخذ وضعًًا في الزاو

تحاصرني أسئلة لا مفرّّ منها:

هل فشلت؟

هل كنت ساذجة حين ظننت أن الهروب ممكن؟

هل الأرض تميل تحتي، أم أني من يتأرجح بين الوهم واليأس؟

يمرّّ يوم… وربما يومان. لا أحد يسأل، ولا أحد يقترب. تدخل عليّّ 

كنة  دا عباءة  ترتدي  العشرين،  تتجاوز  لا  مريب.  بصمت  يانعة،  فتاة 

، وفي عينيها ضوء غريب. تضع أمامي كوب ماء وقطعة 
الًا

وحجابًًا ثقي

خبز يابس، وتهمس:

- اشربي قبل أن يأتي أحد.

- من أنتِِ؟

كان اسمي جورجينا… الآن  - قصتي أقرب إلى قصتك بالمعنى. 

أمينة. ومع هذا، ما زلت أسمع جورجينا بداخلي.

- يعني… أسلمتِِ؟
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- فعلت ما كان يجب لأبقى. ومع هذا أجد نفسي نصفين. نصف 

الطاعة،  ويــؤدي  الشعار  يرفع  مجاهدة،  كداعشية  النهار  في  يسير 

حتى يكاد يصدق ما يردده، ونصف آخر يبقى في الليل، دنماركية 

وديعة اسمها جورجينا، تمسك فنجان قهوة وتتأمل نافذة تطل على 

بحر بارد.

الليل  وفي  الشمس.  ملامحه  تطمس  الصوت،  يخمد  النهار  في 

إلى  بالعودة  جلده،  من  بالخروج  يطالب  بي،  القديم  الكائن  يصرخ 

قوة  أملك  أعد  لم  الأولى.  الحياة  إلى  الأول،  الدين  إلى  الأول،  الاسم 

الطرد ولا قدرة الاحتفاظ. أنا عالقة بين اسمين ودينين وشخصيتين 

في حضن واحد؛ حضن ضيق وضعوا تحته جمرة وأطبقوا عليه من 

ي، حتى أختنق قبل أن  كل اتجاه. وكل يوم يزداد الدخان في صدر

. يحترق الجمر

وتُُحدث  هــادئ،  بحيرة  ماء  في  صغيرة  كحجارة  تسقط  كلماتها 

دوائر متسعة في قلبي.

تمرات  صغيرًًا،  شيئًًا  تخبئ  مرة  كل  في  لاحقًًا.  ثم  لاحقًًا…  تعود 

 
الًا

تردم صدعًًا هائ أن  ماءًً نظيفًًا، قطعة قماش مبلولة، تحاول  قليلة، 

، يأتيني صوتها همس يتسرب إلى  كثر بهذه الفتات. وحين تقترب أ

أعماقي: لا تجعليهم يكسروك. حتى لو لبست ما أرادوا، حتى لو قلت 

ما طلبوا، أبقي لك شيئًًا لا يلمسه أحد. شيئًًا يخصك وحدك.
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أتخيلها بين خيامهم واحدة منهم، وبعيدة عنهم قديسة. أحبها… 

الليل أن »طــاووس ملك« هو من  وأخافها في آن واحــد. وأتخيل في 

أرسلها مكافأة لصبري. أردد بيني وبين نفسي:

ربما النجاة ليست دائمًًا صراخًًا أو فرارًًا.

ربما تكون أحيانًًا قدرة على التكيّّف دون الاستسلام.

لكن الخوف يسكنني… خوف من الغد، من عودة الجورجي، ومن 

القرار الذي ينتظرني مثل فخّّ مفتوح.

..…

يعود. أعرف أنه لابد وأن يعود، لكني لا أعرف بأي نسخة سيعود. 

تتــأذى  مميزة؛  مشيته  الثقيلة.  خطواته  أسمع  حين  عينيّّ  أفتح 

 ، بالشر  الأرض من وقعها. يفتح باب السجن بعنف، عيناه تطفحان 

ولا يقول شيئًًا.

جثة  يُُسحب  كما  يسحبني  و شعري  من  يمسكني  عليّّ،  ينقضّّ 

كومة خطيئة جاء  إنسانة، مجرد  لا  كأني شيء، لا جسد،  نازفة.  عدو 

ليغسلها بعنفه الوحشي. يضربني بقبضته على وجهي. يركل بطني. 

تتقطع،  أنفاسي  الــعــد.  عــلى  الــقــدرة  أفقد  حــتى  مـــرات…  يصفعني 

كمله. أحاول أن  وصوت جسدي وهو يرتطم يصير صوت المعسكر بأ

. أصرخ… ثم أسكت. وحين ينتهي أول مرة، يعود من  أقاوم… ثم أنهار

جديد، فالوجع لم يكن كافيًًا بعد.
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 سميكًًا، يربطني إلى عمود وسط البيت. 
الًا

ثم يتوقف، يلتقط حب

يقف   . ينتظر الآخــر  والنصف  ينزف،  نصفه  جسدي  ى، 
ّ
يــتــدلّ رأســي 

تأوهه  فعلته.  ويبدأ  الحرب،  عتاد  من  عليه  ما  بعض  ينزع  أمامي، 

الوحشي يصل إلى خارج الغرفة، يسمعه الحراس… ولا أحد يقترب.

وحين ينتهي، يشعل لفافة تبغ، ينفث دخانها ببرود يلفّّ المكان 

غيمة رمادية ثقيلة. يتركني أختنق تحت وطأتها، امتدادا لقسوة يده 

لا  كي  جــارحًًــا:  التفات،  بلا  صوته  يصلني  قليل.  قبل  قيدتني  التي 

تفكّّرين بالهرب مرة ثانية.

لأن  »إعادة تشكيلي«،  يريد  الغرفة…  إلى  يسحبني  يفك قيدي، و

أوجاعي   ، القصير الطريق  في  أتعثر  مؤمنة.  امرأة  ظلّّ  جديد  من  أبدأ 

شبح ـمـذـهـوـلـة،  ــهنـاك،  وتبقيني  ــجسـدي  ـمـن  ــتخـرج  طاقتي،   ـفـوق 

يمشي، يراقب.

أراه.  أعد  لم  الذي  سنجار  الجبل…  وصوت  أمي،  صوت  أتخيل 

في  ما  أقسى  وهذا  أمــوت.  لا  لكني  العمود،  عند  مت  أنني  لو  أتمنى 

. ما يفعله تدريبًًا شريرًًا على العيش بينهم بلا روح. الأمر

أن  اللحظة  تلك  في  لي  يتبدّّى  ما  كل  قياسه.  يمكن  هنا  زمن  لا 

ل إلى البيت في خيوط مغبرة…تتكسر في الهواء الحار 
ّ
الضوء يتسلّ

، وان العالم في الخارج يبدو بعيدًًا، وأنا  وتلتف حولي شرانق من غبار

مدفونة في هوّّة من التراب… هوّّة جافة لا صوت فيها، إلا نبضًًا بطيئًًا 
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ي. يطرق داخل صدر

أتوسد الأرض، عاجزة عن النهوض. الحرارة تلتصق بجلدي، وثقل 

ي، يخنق أنفاسي. جفناي ثقيلان، لا أقوى  النهار يضغط على صدر

حتى على فتح عيني.

بدأ  نفسه  الــهــواء  كــأن  رقــيــق،  نــاعــم،  همس  أذنــي  إلى  يجيء   ثــم 

يتكلم:

- هيا… اسمعيني.

لا أقوى على رفع رأسي، لكني أعرف الصوت… صوت أمينة، النازل 

من السماء في لحظة عطش. خطواتها خفيفة، مترددة، تحمل خوفًًا 

كُُمّّ عباءتها قطعة قماش  قربي، وتخرج من  يلين. تجلس  لا  مصمّّمًًا 

مبللة، تضعها على وجهي. البرودة الخفيفة تنسل إلى جلدي، رحمة 

صغيرة في قلب الجحيم: لا تموتي يا عزيزتي… ما زلتِِ طفلة.

أفتح عيني بصعوبة، الصورة أمامي مشوشة، لكنها أقرب ما يكون 

إلى الحنان.

الحياة عن  يسأل  كمن  أقولها  وتأتين؟  لماذا تجازفين بحياتك   -

سبب استمرارها.

كية: تردّّ بصوت يشبه صلاة با

مت كيف 
ّ
. لقد تعلّ كون مثلهم، بلا شعور - لأنني إن لم أفعل… سأ

أعيش بين أنيابهم، دون أن أتحوّّل إلى واحدة منهم.
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الفتاة  تلك  جورجينا…  ببقايا  تحتفظ  تــزال  ما  وجهها،  إلى  أنظر 

كانت ترقص في حفلات الزفاف، وتؤدي التراتيل مع أقرانها في  التي 

الكنيسة. اليوم لم يبقََ منها سوى ظل هادئ، ظلّّ لماضٍٍ يختبئ في 

عباءة نجاة.

كما  عليّّ  الــجــواب  فينزل  نعيش،  أن  لنا  كيف  داخليًًا  أتــســاءل 

من  تكبرين  حتى  انتظري  تنفّّسي…  عيشي…  للبقاء:  درسًًــا  كان  لو 

أخــذوا  لــو  حــتى  نفسك.  عــن  فكرتك  يسرقون  تدعيهم  لا  الــداخــل. 

الجسد، لا تعطيهم الروح. وكل يوم يمضي وأنتِِ على قيد الحياة، هو 

يوم يخسرونه.

لا أفهم تمامًًا… لكن كلمات أمينة تسقط في روحي كقطرة ماء في 

فم عطشان تحت شمس لا ترحم.

في تلك اللحظة، لا يبدو البيت عقابًًا، بل مكانًًا تُُبنى فيه مقاومة 

نحو  منفذ  عن  تبحث  يابسة  أرض  أعماق  في  تنمو  جذور  صامتة. 

. عندها أتيقن أن أمينة منقذة خارقة، محطّّمة مثلي… قررت أن  النور

تترك شقوقها مفتوحة… ليدخل منها الضوء، لا العفن.

….

خــارج  بمهمة   
الًا

منشغ بــدا  الــجورجــي،  ــأتِِ  ي لــم  الليلة  تلك  فــي 

كان جسدي ما يزال يئن من الليلة السابقة، وقلبي يتهيأ   . المعسكر

صار  حتى  كعادتها،  هادئة  أمينة…  دخلت  منه   
الًا

وبــد يأتي.  قد  لما 
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على   
الًا

مبل منديلاً  وضعت  قربي،  جلست  وأنفاسها.  مألوفًًا  هدوؤها 

رقبتي المتورمة، ثم أطلقت نظرة طويلة، تقرأني من الداخل.

أن  الألــم  من  الأصعب  تقوله:  ما  لديها  أن  تتكلم  أن  قبل  عرفتُُ 

يتحوّّل إلى روتين. أن تنتظريه كل ليلة بالملامح ذاتها، بالصوت ذاته، 

. بالوقع نفسه، حتى يغدو بوجه واحد لا يتغير

 ثم يتسرّّب صوتها ثانية: في الأيام الأولى كنت أصرخ 
الًا

تسكت قلي

كتشفت أن الألم نفسه يتغيّّر  ، أتشهد، أترجّّى الموت. ثم ا مثلك. أدعو

حين أنظر إليه بطريقة أخرى.

الألم  مع  أتعامل  فكرتها:  أتبنّّى  وتدعني  حزينة،  ابتسامة  تبتسم 

يضربني  حين  بي.  له  علاقة  لا  خارجي،  شيء  غريــب،  مخلوق  كأنه 

أنا، هذا مجرد جسد،  أو يأخذ جسدي، أهمس لنفسي: هذه لست 

والروح تصعد فوق الألم لتراقبه من بعيد، تبقى في الأعلى من دون أن 

. وحين سألتها إن كان هذا يعني أن نتخلى عن أنفسنا، ردّّت  تنكسر

بهدوء: لا، بل نحمي أنفسنا. لا نسمح للألم أن يصل الروح. فالجسد 

في  إبقاؤها  فيمكن  الروح،  أما  يشفى.  ثم  يتلوث،  ينجرح،  أن  يمكن 

مكان نظيف، بعيد عن أيدي الأنجاس.

يغدو صوتها وصية: تمد يدها لتلمس جبهتي، و

كل مرة يواجهك الألم، تذكّّري أنه لا يستطيع الوصول إليك إلا إذا 

فتحت له الباب.
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اتركي الباب مغلقًًا.

، لا كسكين ينغرس. عيشيه كدخان يمرّّ

في تلك الليلة التي تلي، حين يدخل الجورجي، يبقى كل شيء 

كريه، لكن شيئًًا يختلف هذه  : يده قاسية، صوته ثقيل، فعله  كما هو

المرة. أضع نفسي في مكان داخلي بعيد، حجر في قاع بئر لا تصل 

أبوابه مغلقة، لا يسمع منه أحد صراخًًا. الألم ما  أو بيت  إليه أقدامه، 

هزم تمامًًا.
ُ
زال يسكن جسدي، لكني لم أعد أُ

الــتلال  خلف  من  شــيء  كل  يتغير  حين  بعد،  ينبلج  لم  الفجر 

كنة اللون، أضواؤها  بلحظة مجيء قافلة بصوت خافت؛ مركبات دا

حين  الأنــيــاب  تفعل  كما  مرعب،  بهدوء  المعسكر  تطوّّق  مطفأة، 

تُُرمى  أوامــر  صياح.  ولا  يُُسمع،  نار  إطلاق  لا  يسة.  الفر عنق  تحاصر 

همسًًا بين عناصر القوة.

كل  أن  جيدا  يعلمون  مقاومة،  دون  أيديهم  الحراس  بعض  يرفع 

رصاصة تُُحسب عليهم مضاعفة. تتجه مجموعة منهم مباشرة إلى 

وأســراره  أمواله  كانت  لطالما  الذي  الرجل  المالية،  ديــوان  أمير  بيت 

سببًًا في سقوط كثيرين.

يُُركل الباب الرئيسي، يتبعه صوت انكسار زجاج، ثم ترجت الأرض 

بأقدام الداخلين.

عباءتها  طــرف  تمسك  إحداهما  الــداخــل،  من  زوجــتــاه  تُُسحب 
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لكنهم  الحراس…  كبير  باسم  تصرخ  والأخــرى  شعرها،  ستر  وتحاول 

اختفوا منذ البداية.

يراقب المشهد من بعيد رجل بصوت متهدج:

- لقد هرب؟

: فيرد آخر

- البارحة كان هنا، شاهدته بعيني.

يقول ثالث: و

كردستان  وقالوا  تركيا،  قالوا  تركيا.  قصد  ربما  الــملاييــن…  معه   -

العراق.

لكن الحقيقة الأشد قسوة أن هذا الرجل، بخيانته، يضع حياتهم 

كلها على المحك.

داخل البيت يستمر سحب الصناديق المعدنية التي دافع عنها 

القادة،  أمــام  أحدهم  يفتحها  بيته.  أهل  عن  دفاعه  من  كثــر  أ الأمير 

، دفاتر حسابات، وأسماء، وأسرار قد تقلب  فيجدها مكدسة بالدولار

موازين القوة.

يقول أحد الأمراء وهو يتأملها ببرود:

. - خيانة مزدوجة… أموال وأسرار

كظلال قاتمة،  ، تتصاعد الهمسات  ينتشر الصمت في المعسكر

ويزداد تفادي العيون. وفي زوايا هذا الصمت تمرّّ رسالة غير معلنة: 
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ان الصراع لم ينتهِِ، وأنهم ليسوا بأمان.

ألتفتنا وأمينة إلى بعضنا، نؤمن أن اللعبة قد تغيرت، وأن الخطر 

كثر من أي وقت مضى. اقترب أ

: يسأل صوت خافت، ينبعث من قلب المعسكر

- من التالي؟

***
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)٧(

كثر من أي وقت مضى، بترقيته  ، ينشغل الجورجي أ تمرّّ أربعة أشهر

يعود  إلى أمير ديوان المال لولاية الرقة، فيغرق في حساب السجلات، و

 بصناديق ثقيلة ودفاتر تمتلئ بالأرقام والأختام. يرفع رأسه 
الًا

 محمّّ
الًا

لي

يحدّّث من حوله عن الأموال التي صارت بين يديه، وعن  ياء، و بكبر

الأمير السابق يوم يفرّّ بها كجبان.

تحاول پيريڤان أن تعيد البطانية على جسم رامي بعدما نزعتها منه 

حركة عابرة في النوم، ثم تواصل حديثها كأنها تغزل خيطًًا من ذكرياتها. 

كانت تعرف في قرارة نفسها أن سلطته المالية الجديدة لم تُُبدّّله إلى 

كان، فالسلطة عندهم تسلب الإنسان  الأفضل، بل أخذته بعيدًًا عمّّا 

ملامحه الأولى شيئًًا فشيئًًا، وتجعل قبضته أشد قسوة.

تنتهي،  لا  أوامــر  يفرض  ووحشية،  بجشعٍٍ  تلمعان  بعينين  يقترب 

يظن  قبضته،  آثــار  معصمي  عــلى  يترك  تلكأت،  إذا  بعنف  يجرّّني 

جسدي قطعة من الخزينة التي يحرسها.

السماء:  صــوت  يأتي  و صوته  يخفت  السكون،  خانقة  ليلة  وفــي 

شــعور  يسبقه  الــلــيــل،  يــمــزّّق  طويـــل  صفير  العتمة،  تــشــقّّ  ــرات  طــائ

البيوت  ــدة.  واح دفعة  شــيء  كل  ينفجر  ثم   ، الصدر في  بالانقباض 

، والهواء  ى، الخيام تتمزق أوراقًًا في مهبّّ الريح، الأجساد تتطاير تتهاو
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يتشبع برذاذ الدم.

نصف  ركبتيه،  عــلى  المشتعلة  العتمة  وســط  الــجورجــي  يسقط 

وجهه يختفي، يبدو أن السماء تقرر أخيرًًا أن تنتقم من أفعاله.

أتجمّّد للحظة، قلبي يقرع كطبول الحرب، لا أعي إن كنت أصرخ 

أم أبتسم في سري. الرعب يطبق على حنجرتي وفي أعماقي يشتعل 

وميض فكرة مجنونة:

ربما… هذه الفرصة الحقيقية للخلاص.

أوصدتها  التي  السبي  أبــواب  وتفتح  القيد،  الفوضى  تبتلع  ربما 

أركان الشريعة وسياط الخوف.

أركـــض مــتــعــثّّــرة بــالأجــســاد الــمــلــقــاة، والـــدخـــان يــحــرق عينيّّ، 

والصرخات تحاصر سمعي من كل الجهات. قدماي ترتجفان، رجفة 

الأرض،  على  ممدّّدة  أمينة،  أراهــا…  ثم  خوف.  بارتعاشة  تمتزج  أمل 

دمها ينساب من جنبها، وعيناها مفتوحتان على فراغ أسود لا قرار له. 

ي، أراقب أنفاسها  أركض إليها مسرعة، أرفع رأسها وأضعه على صدر

المتقطعة، فكل شهيق معركة بحد ذاته.

تفتح عينيها وبصوت مبحوح، تسأل:

- أماتوه؟

أومئ برأسي:

واحدة  لست  أنت  تموتي.  فلا  أنــت،  أما  انتهى.   ، انفجر نعم…   -
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. منهم… أنت منا، نحن البشر

تضحك ضحكة قصيرة، مشروخة، يختلط فيها الألم بالاستسلام، 

ثم تغلق عينيها.

: من تلك الليلة، يحدث في داخلي تغيّّر كبير

جرح، صرت من تضمّّد الجراح.
ُ
أنا التي كنت أُ

قاد، صرت من أقود.
ُ
أنا التي كنت أُ

ــا بــعــد يـــوم، أغــســل جــرحــهــا، أطعمها،   أجــلــس قـــرب أمــيــنــة يــومًً

لا  البقاء،  شعور  مختلف…  شعور  ل 
ّ
يتسلّ قلبي  وفي  ضمادها،  أغيّّر 

النجاة فقط.

ما  يعنيني  ولا  الأيـــام،  حصي 
ُ
أُ أعــود  ما  أســبــوع،  من  كثــر  أ يمضي 

بلا  يمرّّ  الصباح  وأن  يختفي،  الــجورجــي  أن  يهمّّ  ما  كل  منها.  فــات 

أنياب.  بلا  عتمة  مجرّّد  صــار  مرعبًًا،  الليل  يعد  لم   . المنتظر صوته 

ية، ضعيفة،  والأهم… رعاية أمينة، التي ترقد على فراش قديم في الزاو

ضماد  نوبة  كل  في  بالحياة.  تشعّّان  زالتا  ما  وعينان  شاحب،  بوجه 

تقول  ثم  خفيفة  ابتسامة  تبتسم   .
الًا

طوي إليها  وأنظر  بيدها   أمسك 

بصوت خافت:

- كبرتي بسرعة.

أضحك لها بثقة وأقول:

- من كثر الألم.
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تهز رأسها:

. حتى أن يسوع المسيح يقول: »بصبركم تقتنون  لا… من كثر الصبر

أنفسكم«.

سكون، لا يبقى فيه سوى أنفاسها وأنفاس شيرين المتقطّّعة. وفي 

امتداد ذلك السكون يستمر صوتها كأنّّه حكمة تسري في الهواء: من 

يتجاوزه،  جرحه،  على  يكبر  بحنان،  غيره  جرح  ي  يداو كيف  يعرف 

يصير أرحب منه. و

تتبدل مشاعري بعد هذه الحادثة؛ أشعر أني لم أعد ضحية، ولم 

الليل  كانت تخاف  التي  أنا  كلعبة.  ستعمل 
ُ
أُ أو  كغنيمة،  ساق 

ُ
أُ أعد 

وحده… صرت أنتظر الصباح لأجل غيري. ومع هذا التغير كله، يبدو 

أني لا أتخلص من كل الخوف الذي يترسّّب في داخلي، إذ أذكر وأنا 

منشغلة بتغيير الضماد أني أسألها بشكل مفاجئ:

- ماذا لو رجعوا؟ ماذا لو جاء غيره؟

تشد على يدي بقوة، وبهدوء واثق تقول:

- وقتها، تتذكري أنكِِ پيريڤان التي تغيّّرت. التي تعرف أين تخبئ 

روحها، وكيف تحميها… حتى لو كانت الحماية بوقع الصمت.

أسأل، والخوف يطل من عيني ثانية:

- يعني… سأتمكن؟

تبتسم ابتسامة متعبة:
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- ستتمكنين… لأنكِِ قررتِِ أن تظلي حيّّة.

.....

. هكذا هم دائمًًا… ينشطون بعد أن يؤدوا  يدخلون بعد صلاة الفجر

ليتفقد  يخرج  بعضهم  بالطغيان.  تشحنهم  الركعات  وكأن  شعائرها، 

الممزوج  الثقيل  الشاي  وآخرون يتجمعون لشرب  ينظفه،  أو  السلاح 

بأحاديث عن الغزوات، والمباهاة بعدد الرقاب التي يقطعونها، أرقام 

في لعبة طائشة. اثنان يتجادلان حول من هو أحق ببندقية جديدة، 

يتخيلهم  ثة  ثلا أمام  بالأمس…  ية  نار خطبة  ألقى  بأنه  يتفاخر  وثالث 

تلو  واحــدة  ُـنــادى،  ت� الأســمــاء  تبدأ  ثم  مربـــوط.  بعير  وكبيرهم  خرفان 

واحدة  كل  للذبح،  معدة  كنعاج  الخيم  من  يُُسحبن  سبايا  الأخــرى. 

تسير إلى مصير جديد لا تعرفه.

»پيريڤان!« يُُنادى الاسم بصوت جاف، فأتقدّّم إلى الأمام. ألتفتُُ 

. إلى أمينة، نلتقي بنظرة صامتة، فتقول بعينيها: كوني صخر

، ممتلئ، لحيته  يقف خارج الكوخ، بين آخرين مسلحين. قصير

امرأة… بل عن  لا تبحث عن  نظراته  بالكراهية.  كثة، ووجهه مصقول 

غنيمة. »أبو حفصة التونسي«، يهمس أحدهم.

أن  قبل  الموصل  في  كجزار  كبيرة  مكانة  له  إن  يقولون  أسمعهم 

العدل  يفهم  غريبة،  شخصية  الشرع.  محكمة  في  قاضٍٍ  إلى  يتحوّّل 

ي. له ثلاث زوجات لا تكفيه،  أن يضرب الجميع… وأن يقسو بالتساو
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. كينه… بسرعة وبلا أي شعور يُُقال إنه يبدّّل النساء كما يبدّّل سكا و

يقولون  ــيــاء،  الأول كــرامــات  ــدى  إح وكأنها  عدالته  عــن  يتحدثون 

سواسية  عنده  الجميع  العقوبة…  في  وامـــرأة  رجــل  بين  يفرّّق  لا   إنــه 

تحت العصا.

يحكون أنه في أحد الأيام، يتشاجر اثنان في السوق: واحد يسرق 

. فيوقفهما وسط الناس،  ، والآخر يصفع حماره لأنه يتأخر رغيف خبز

يحكم على السارق أن يصفع حماره أيضًًا، وعلى صاحب الحمار  و

أن يدفع ثمن رغيف للذي سرقه.

وحين يسأله أحدهم:

- وأين العدل في ذلك يا شيخ؟

يجيب وهو يعدّّل خنجره على حزامه:

- العدل أن يتألم الجميع، فلا يشتكي أحد!

، يقيم حدّّ السرقة على رجل لأنه يأخذ حبل  يقال إنه في يوم آخر و

عليه  تنشر  كي  الثالثة  لزوجــتــه  الحبل  يعطي  ثم  ــاره،  ج من  غسيل 

: »أنا قاضٍٍ… والقاضي لا يضيع  عباءتها الجديدة. وكان يشرح بفخر

الحقوق، بقدر ما يبدّّل أصحابها إذا اقتضت المصلحة.«

يعثر على  كمن  بريق خفي،  يلمع  يقترب مني عابسًًا، في عينيه 

. يقول بصوت رخيم يخفي قسوته: صيد نادر

.
الًا

- أبحث عن بيضاء، غضة، تصلح أن تهبني مجاهدًًا جمي
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منه  يتصبّّب  والعرق  عفن،  ورائحته  الدين،  بسكّّر  مغطاة  كلماته 

ية فمه قطعة صغيرة من طعام لم يمضغها  ، وفي زاو رغم برودة الفجر

كل والنهيق. جيدًًا، فمٌٌ لم يتعلم إلا الأ

: يقول أمام الحضور ينظر إليّّ كمن يقيّّمني، و

- هذه بنت طيّّبة… سنرجّّعها إلى طريق الله.

ينزف  وداخلي  أمشي  خلفه.  يسوقني  و المعصم،  من  يمسكني 

بينهن  يجلسني  مطفأة.  خافتة،  وجــوهٌٌ  نساء.  ثلاث  بيته،  في  مقتًًا. 

يقول: و

- هذه الرابعة… سبيّّة، وليست زوجة. فاحسبن حسابكن.

أني  أظن  كنت  قديمة…  رصاصة  قلبي،  على  تنزل  »سبيّّة«  كلمة 

قد احترقت بما يكفي. لكن انفعالي في تلك اللحظة يؤكد أني لم أرََ 

الجحيم بعد.

أنه تكرر عدة مرات،  الثلاث، في مشهد يبدو  الزوجات  تصطف 

ويبدو أنهن قد أدين هذا الدور من قبل.

وجهها  صارمة،  ملامحها  طويلة،  الأربعين،  في  ّـان«،  ي� ر »أم  الأولى: 

. مصنوع من الحجر

حاد،  صوتها  صخبًًا،  كثرهن  أ ثينات،  الثلا في  »سعاد«،  الثانية: 

تحب أن تأمر وتوجّّه.

كأنها ظلّّ لزوجها،  ، تمشي  الثالثة: »أم ليث«، عشرينية، بلا تعبير
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لا امرأة.

لكل واحدة منهن مهام. أما أنا، سبيّّة بلا اسم، بلا مهمة، بلا صوت. 

لكن أنوثتي التي تبدأ بالظهور رغمًًا عني، وجسدي الذي لم يتهدّّم 

في  وجوههن  احترقت  كما  بالشمس  تحترق  لم  التي  وبشرتي  بعد، 

 ، ، ومرة بحذر سنوات الحرب، تجعل عيونهن تلاحقني… مرة باحتقار

وأحيانًًا بشيء من الغيرة.

نهاية  في  الطعام  بقايا  من  طعامي  أتــنــاول  واحـــدة،  آخــر  أستحم 

أشعر  بــقربي،  حفصة  أبو  يمرّّ  وكلما  بــاب.  بلا  غرفة  في  أنــام  الصف، 

بأعينهن تشتعل من خلفي.

يّّان بجانبي، تتمتم بكلمات بالكاد  ، مرّّت أم ر في مساء يوم ممطر

الأبيض،  جلدها  نزعوا  أنهم  لو  ــي:  روح لها  تقشعرّّ  كلمات  تُُسمع، 

ووجّّهوها إلى طريقهم، لصارت امرأة.

المطر يتساقط في الخارج، أما داخلي فقد أمطرتني جملتها بظلام 

لا ينتهي.

… بصمتي. لكن التناقضات  ق، بعد أن تعلمت كيف أنجو
ّ
لا أعلّ

تصرخ في البيت:

مساء  كــل  تبكي  النساء،  لتجلد  صباح  كــل  تخرج  التي  الــمــرأة 

لأنها لا تنجب. وتلك التي تحفظ الأحاديث، تخفي تحت وسادتها 

كيسًًا صغيرًًا من البخور لتجذبه إلى فراشها. أما التي تطبخ، فتمضغ 
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طعامها ببطء، واثقة أنها وحدها من تملك حق الطعم.

غيابه في البداية راحة لا توصف. يذهب إلى الجبهات، يجتمع 

ٍ خالٍٍ. إلا أنه في الآونة الأخيرة، يعود 
يترك البيت مثل ق�نٍّ مع الأمراء، و

إذا عاد، لا يدخل غرفهن… يقصد غرفتي التي يضع لها أخيرًًا  فجأة. و

بابًًا يغلق بمزلاج.

ليالٍٍ  عيونهن  وفي   ، عار كأيام  أعدّّها  ليالٍٍ  معي،  الليالي  يقضي 

يّّان، حين تُُكثر من الأذكار بصوت  من نار الغيرة. أراها في نظرات أم ر

مرتفع قرب الباب، وفي همهمات سعاد، التي تقف عند عتبة الغرفة، 

تستغفر الله، ثم تضحك ضحكة باردة، وفي عين أم ليث التي لا ترد 

السلام. أعرف أن شيئًًا ما يُُطبخ. لم أتخيّّل أنّّه سيكون بهذا الشكل.

؟ تسأل شيرين، وكأنها تستعجلها لهفة. - ما هو

كتفيه، عيناه  الليالي، يعود، وكل غبار الصحراء على  في إحدى 

الغرفة.  نحو  معه  فأسير  بيده،  يشير  لــي،  يبتسم  لكنه…  مرهقتان، 

أمرٍٍ عاجل…  في  اليه  أنهن بحاجة  تخبره  تناديه سعاد،   قبل دخولها 

يتعلق بالشرف.

أصغي،  الباب،  خلف  أبــقى  الجلوس.  غرفة  إلى  يعود  و يتوقف، 

يجول بخاطري دون سبب واضح أمنية الحج إلى لالش، والشرب  و

رأسي، خواطر  تتتابع في  زمزم، صور  وتذوق ماء  البيضاء،  العين  من 

صغيرة كنت أرسمها على التراب في طفولتي.
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في  شيئًًا  أخفي  بأنني  تتهم  سعاد  أصواتهن:  لغط  الباب  يخترق 

ملابسي، وأنني أخرج إلى فناء البيت في الليل لأمكث تحت القمر 

وأتمتم مع نفسي… حتى ضبطنني أضحك.

بالدم، دم  أنهن وجدن قطعة قماش ملوّّثة  تزعم  يّّان،  ر أم  تلحقها 

. غريب ليس دم حيض، تخشى أن أتعاطى شيئًًا أو أمارس السحر

وسرعان ما تضيف أم ليث، تفسّّر ما يحدث بمسّّ من أحد الجان، 

أو بعين الكفار التي ما زالت تلاحقني.

الطاولة،  على  بضربة  المكان  يرتجّّ  ثم  فجأة،  المجلس  يصمت 

وجهه  يحمل  لم  عليّّ،  يدخل  حين  بنفسه.  الأمر  ى 
ّ
سيتولّ أنه  يُُعلن  و

إنما غضبًًا متلبسًًا. هذه المرة أثرًًا للشهوة، و

يسألني مباشرة إن كنت أخفي شيئًًا. يقترب و

، لــكــن يــديــه تــبــدآن فــي تفتيش الـــملابـــس، قــلــب الــفــراش  أنــكــر

كرمناك، فإذا  ى وأ والوسائد، حتى صرخ بي: تركنا لك الطعام والمأو

بك تضحكين تحت القمر كالجنّّية؟

الغد  من  حكم:  ثم  للجلد،  بها  يحتفظ  التي  بعصاه  عليّّ  انهال 

تُُنقلين إلى غرفة الحبس، ولا ترين النور حتى يتبيّّن أمرك.

ية القريبة، أسمع همساتهن، ضحكات مختنقة، وانتصارًًا  في الزاو

كاذبًًا. الغيرة أقسى من السوط، وأشد من السجن. لكني أعرف شيئًًا 

في تلك الليلة هو أني لم أعد ضحيته فقط، صرت »عدوًًا« لهن، لأني 
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لم أمت بعد.

.....

كثر من مخزن، بلا نافذة، ولا  غرفة الحبس داخل البيت لا تعدو أ

فراش، ولا ماء إلا ما يُُلقى في إناء صدئ. لكني لا  أيأس. أتذكّّر مقولة 

يُُكسر  الكيد  أمــا  العظم،  يُُكسر  »الضرب  الطويلة:  الليلة  في  أمينة 

العقول… والمقاومة تأتي بالكتمان، والانتقام بالعقل«.

إلي  تنظر  الطعام.  تحمل  وهي  سعاد  تدخل  الخامس،  اليوم  في 

«، وتقول: تأدّّبي… واحمدي الله أن الشيخ لم يبعك. بنظرة »المنتصر

أبتلعُُ كلماتها، وأستجمع كل قدراتي وخبرات الأسر لرسم الخطة.

ترجّّيته  قصيرة،  رســالــة  الــحــارس  مــع  بعثتُُ  الــســادس  الــيــوم  فــي 

عليّّ  دخــل  الــســابــع.  الــيــوم  فــي  أتى  واحـــدة.  لدقيقة  ولــو  يأتيني  أن 

لكنني  الاتهامات.  من  جبلاً  وراءه  يخفي  أن  يحاول  ثقيل،   بصمت 

لم أمهله الكلام.

كيف صدّّقت أنني  كمن يفتح جرحًًا لا يحتمل المزيد:  انطلقت 

؟ كنت أضحك تحت القمر

منذ  السماء  إلى  النظر  من  محرومة  وأنــا  أحدهن  رآنــي  عين  بأي 

؟ شهور

وعتمة  الــســجــن  ــواد  ــ س إلا  أرََ  لــم  ــا  ــ وأن عــنــه،  يــتــحــدثــن  قــمــر   أي 

الجدران؟
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ثم أي فناء هذا الذي يزعمون أنني أقصده، وهو ليس في متناولي 

؟
الًا

أص

تردّّد، بدت عليه الحيرة، ثم ألقى بسؤاله المتهرب عن الدم الذي 

الدم  ذلــك  وقلت:  بــصلابــة،  رأســي  رفعت  عندها  متاعي.  في  وُُجــد 

بعدما  نزف  قديم  جرح  أثر  بل  ادّّعين،  كما  رجسًًا  ولا  سحرًًا  يكن  لم 

قطعة  كانت   . المعسكر من  الأخير  النقل  في  رجالك  أحد  ضربني 

القريب،  حارسك  فاسأل  شككت،  إن  و  . كثــر أ لا  لضماد،   قماش 

فالحقيقة عنده.

تعمّّدت أن أترك صمتي يملأ الفراغ بعد كلماتي، لأضعه وجهًًا لوجه 

أمام مرآته. ثم واصلت، كمن يترافع أمام محكمة غير عادلة: إن كنتََ 

وليًًا على نسائك، فأعدل بينهن. لا تجعل ألسنة الحقد تحكم مصير 

إن كنت تؤمن أن الكذب لإقصاء الغير حلال، فلتعترف أن  ياء. و الأبر

كنت  شرعك صار ألعوبة بأيدي الغيرة والظلم. انصفني بالعدل، إن 

تصرّّ على هذا الطريق، وافتي بالحق أيّّهما أنقى: قلبي الذي لم يعرف 

إلا الصدق، أم ألسنهن الخبيثة التي تتناوب على الطعن؟

يخرج من دون كلمة.

، يتم استدعائي إلى غرفة المجلس. هو جالس،  في اليوم العاشر

أسئلة  لهن  يوجّّه  الــثلاث،  نساءه  ينادي  الأمــراء.  من  اثنان  وبجانبه 

رأينه. ثم يفاجئهن بحضور الحارس، الذي  يطلب رواية ما  بسيطة، و
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كثر من أسبوعين. يتي خارج الغرفة منذ أ ينفي رؤ

يعلن بصوت هادئ لكنه قاطع: الكذب  القماش، و يُُخرج قطعة 

الزوج،  التي تقتل عدل  في الخصام من صفات المنافقات. والغيرة 

حرام. ثم يتابع: أقسمتُُ بالله، كل واحدة منكن تُُهجََر من فراشي سنة 

كاملة، ولا تُُعاد إلا بعد صدقة وكفّّارة.

ى وجوههن مصفرة، مشدوهة، تنهار ببطء. لا  أخرجُُ من الغرفة، أر

، بنشوة فائقة من أني باقية على قيد الحياة…  أنظر إليهن، لكني أشعر

وبالتفاتة ذكية.

في  يجول  الخشنة،  الأرض  عــلى  رأســي  أضــع  حين  الليل،  وفــي 

كم أصبحت قوية. أحمد طاووسي ملك أني لم أغيّّر ديني.  خاطري 

لست  وأنا  والزنديق.  والملحد،   ، الكافر هو  دينه  يغيّّر  من  أن  أتخيّّل 

كون منهم، ولا مثلهم. ما يفعلونه بي يكفي أن أبقى على  منهم، ولن أ

إلهًًا عظيمًًا، وطاووسي ملك  كأيزيدية مؤمنة بخدا  طهارتي ونقاوتي، 

شفيعًًا ليس كمثله شفيع.

… البيوت المصفوفة على  في تلك اللحظة تعود إلي صورة سنجار

ى  أر البعيدة.  المراعي  في  الخيل  صهيل  الصباح،  رائحة  ــتلال،  ال

كل  ى الأطفال يركضون قرب نبع الماء، ثم يتبدد  السوق القديم، وأر

شيء في ضباب الحرب. أسأل نفسي: هل بقي هناك بيت ينتظرني؟ 

هل بقيّّ هناك مََن يعرف اسمي؟
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أحاول أن أقنع قلبي أن ذلك ممكن، أن الطريق إلى سنجار الوطن 

ما زال موجودًًا، وممكن الوصول اليه… حتى لو كان الآن مدفونًًا تحت 

الركام.

***
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)٨(

كانوا  رجــال  كلها  تآ خطوات  مع  يتساقط  و الخلافة،  دولــة  كل  تتآ

لا  أرجائها  على  القصف  وشــعــارات.  صخبًًا  الدنيا  يملؤون  بالأمس 

تتكاثر  الصفوف.  من  تبقى  ما  تأخذ  الداخلية  والاغتيالات  يهدأ، 

يــتــحــوّّل الإخـــوة فــي الـــسلاح إلى صــيّّــاديــن يــتــرصّّــدون   الــشــكــوك، و

بعضهم. بعضا.

في كل بيتٍٍ تُُفتّّش الأرض والجدران قبل القلوب، وفي كل مضافة 

يزداد  والخوف   ،
الًا

ثــق يــزداد  الليل  دفــاع.  يُُسمع  أن  قبل  تهمة  تُُكتب 

 على الخيانة.
الًا

حدة، حتى يصبح الصمت نفسه دلي

أن  أعــرف  كــن  أ لــم  الليلة.  تلك  تبدأ  الــخــانــق،  المناخ  هــذا  فــي 

للصمت رائحة، حتى تحلّّ هذه الليلة.

في  النسوة  همسات  إلا  والأصـــوات،  الهواء  من  خــالٍٍ  ثقيل،  الجو 

منذ  يعود  لا  فصاحبه  همس؛  بلا  وحــده  حفصة  أبي  بيت  بيوتهن. 

يومين. وقبل غروب اليوم الأخير من الاسبوع، يصل الرهط:

عيونهم  »الـــولايـــة«،  ــارات  شـ بلا   ملثمون  ربــاعــي،  ــع  دف ســيــارات 

البيت  يــدخــلــون  ينثني،  لا  وسلاحــهــم  قـــاسٍٍ،  صــراخــهــم  مسمومة، 

ية البيت، وعدم  كالسيل، يصرخون على النساء لزوم الذهاب إلى زاو

يقول  الشامي«.  قتادة  »أبو  اسمه  أحدهم،  على  ينادون  ثم  التحرك. 
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بصوت واضح:

كد لدينا المعلومات من مجاهدينا في تونس أن الشيخ أبو  - تتأ

، هو من أرسل إحداثيات المعسكر  حفصة التونسي، جاسوس للكفار

للعدو الصليبي.

يّّان تبرير شيء، فيطلب  سعاد تشهق، كأنها تشرب نارًًا. تحاول أم ر

منها أحدهم أن تصمت… فالمنافق لا يطهره الكلام.

الفرش،  يقلبون  الأرضــيــات.  خــزائــن،  غــرف،  التفتيش.  يــبــدؤون 

يمزقون الكتب. يدخلون غرفة سعاد. يقتلعون بلاطة من الأرض تحت 

ألف  ثين  ثلا يجدون   ، صغير معدني  صندوق  في  هناك،   . الــسريــر

، وسبائك ذهب صغيرة مختومة بختم “Credit Suisse”، وجواز  دولار

سفر فرنسي… بصورة أبي حفصة، واسم غير اسمه.

كل  مصادرة  يــقرر  و الجميع،  إلى  قتادة  أبو  ينظر  الصمت.  يسود 

ممتلكات الخائن، وحجز كل من في بيته حتى تتبيّّن الحقيقة.

يشير إلى امرأة ترافقهم من ديوان الأمن الشرعي أن تأخذ الأطفال 

إلى المضافة. ثم يرفع صوته:

- كل النساء، الزوجات، السََبََايا تحت التحقيق.

يّّان: تشهق أم ر

- نحن زوجاته على سُُنّّة الله!

فيرد بصوت جامد:
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- الله لا يزوّّجكن لخائن.

أما أنا فأقف جانبًًا، أظن أنهم ينسونني، لكن إصبعه يمتد نحوي 

كإشارة لا يمكن ردّّها. يتردّّد في الجو صوته يسأل عني، ثم يتعاقب 

يعقبه  كانت مخصصة للخائن وحده. و الجواب من أفواههم: سبية 

آخر ببرود أشدّّ: خذوها، فهي من الغنائم.

نخرج من البيت كأننا خارجون إلى مجهول، لا أحد يعرف إلى أين 

 
ً
كان مخبأً يقودوننا. من الداخل يعلو صوت سعاد، تصرخ أن المال 

عنده، تقسم بالله أنهن لم يعرفن شيئًًا. لكن الاستغاثات تتلاشى في 

الفراغ، لأن الكلمة حين تتحول إلى شبهة، لا أحد يصغي بعدها.

أنا التي أخرج  : الذهب، الأوراق، النساء. حتى  كل شيء يُُصادر

حالي  لسان  أثـــاث،  كقطعة  الــيــديــن،  مربــوطــة  شاحنة،  فــي  معهم 

يقول: أنجو من أبي حفصة، فأدخل في المجهول الأوسع، في سوق 

الغنائم.

الأبواب  قيء.  وبقايا  عفن  رائحته  قديمًًا،  يًًا  حجر مبنى  يدخلوننا 

الوصول  قبل  التقوقع  على  الداخل  تُُجبر  ضيقة  والدهاليز  حديدية، 

ووجوه  الجدران  برطوبة  تفيض  غرفة  داخــل  يدفعونني  الزنزانة.  إلى 

الخائفات. خمس نساء أخريات.

فتاة ذات بشرة سوداء في أوائل العشرين.

امرأة شيشانية بصدر مشقوق يمتد تحته أثر جرح قديم.
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.
الًا

مغربية صامتة تحمل في عينيها غيابًًا كام

عجوز بعين واحدة تحدق في الفراغ، وفتاة صغيرة لا تبلغ الخامسة 

عشرة.

مكان  في  النجاة  قناع  قناعًًا؛  وكذلك  جرحًًا،  تحمل  واحــدة  كل 

يسحق الروح قبل الجسد.

في الليل، تهمس المغربية:

- هنا، لا تبكي إلا الجدران… نحن جففنا الدموع من زمان.

الــســواد  يــرتــديــن  الــســجّّــانــات.  ــنّّ  ه حــقًًــا  الــرعــب  يثير  مــا  لكن 

فُُحشًًا  تحمل  التي  العيون  باستثناء  مغطاة،  وجوههن  الشرعي، 

مريبة. ونظرات 

فتاة  تختار  الليل،  منتصف  بعد  تدخل  الأقــدم  السجّّانة  عشتار 

يعرف  تعليمٌٌ  التعليم«.  »غرفة  إلى  تقتادها  بصمت،  عشرة  الخامسة 

الجميع أنه من نوع خاص.

أسفل  جنسي  لسع  وعلامـــات  ساعة  بعد  تعود  الصغيرة  الفتاة 

الرقبة، تتجه إلى حنفية الماء المركونة جانبًًا لتغسل جسدها بالماء 

البارد وتتمتم:

- قالت لي أحبك في الله… ثم خلعت نقابها، وبدأت...

في الصباح، يُُجبر بعضنا على حضور دروس في »فقه الحسبة«، 

تلقيها سجّّانة أخرى تُُدعى »أم مالك«. تضع مساحيق خفيفة، تبتسم 
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للكاميرا وهي تشرح عن »العفّّة«.

ع فيه الجسد على  تناقض فاضح؛ حديث عن الطهر في سجن يُُو�زََّ

، لا على أسماء، وعن سجينات هن في الأصل منقسمات: أدوار

يُُحبسن  أو  يتمرّّدن  ثم  للجهاد  طوعًًا  يأتين  مبايعات  بعضهن 

لأسباب انضباطية، وبعضهن سبايا، وبعضهن جواسيس سابقات لا 

يصدق أحد توبتهن. أما أنا، فآخذ جانب الترقّّب، أفكّّر كل ليلة: هل 

ما أعيشه الآن هو الدرك الأدنى… أم أنه مجرد مقدّّمة له؟

في الزنزانة، أبدأ الكتابة في ذهني، لا على الورق. كل ما أراه أخزّّنه 

ل، ليوم سيحين موعده. ربما إن مت، تخرج كلماتي من  كسلاح مؤ�جََّ

تحت التراب لتحكي عن سجن النساء الذي لا يعرفه أحد… إلا من 

عاش صمت جدرانه. فالصمت ليس فراغًًا؛ إنه كتلة ثقيلة، له رائحة 

ظلمةٍٍ مشبعة بالغبار والأنين، تتسرب إلى رئتي وتبقى هناك.

ليجدد  إلا  يجيء  لا  والنهار  عيني،  في  يشيخ  حتى  يمتد  الليل 

الوجع. الوقت في هذا المكان لا يمشي، بل يُُنتزع من الجسد انتزاعًًا، 

زفرة بعد زفرة بعد زفرة، حتى لا يتبقى منها إلا هيكل من صبرٍٍ مشقوق، 

يتفتت ببطء.

.…

خزين  يمتلئ  و الأنــثويــة،  ملامحي  تكتمل  عشرة،  السادسة  في 

كل نوع. جسدي لا يعود يناسب ثوب الطفلة، ولا  وعييّّ بتجارب من 
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، شيء يشبه  نظرة الرثاء. بعض العيون تبدأ تتحوّّل نحوي بشيء آخر

، وعيناي، بلون  الجوع المقنّّع. شعري الذي أقطعه خلسة يعود لينمو

كثر حضورًًا. ليست الأجمل، لكنها الأبعد  ، تصيران أ الغبار بعد المطر

عن الركوع. صوتي هادئ، وكلماتي حادّّة.حين تسألني سجّّانة:

- هل تفهمين؟

أجيب بثبات:

كثر مما تظنين… لكني لا أوافق. - أفهم أ

السجّّانة   ، عشتار لكن  كثــيــرات،  لإغضاب  تكفي  كهذه  جملة 

باقي  من  أطول  هي  بنشوة.  تبتسم  العكس  على  تغضب،  لا  الأقــدم، 

، وعطرها لا يشبه رائحة الزنازين؛ إنه  السجّّانات، تضع الكحل بحذر

أقرب إلى محاولة فاشلة لتهريب فصل الربيع في جيب معطف.

يشتد القصف البعيد، تدخل عشتار  في ليلة يغيب فيها القمر و

الزنزانة في صمت. تقف وسط المسجونات، تنظر إليّّ دون أن ترمش، 

ثم تقول ببساطة:

- أنت… تعالي معي.

لا أتحرك من مكاني.

تعيد بهدوء، وكأنها تمنح فرصة أخيرة قبل أن تتحول الفرصة إلى 

: أمر

- پيريڤان… أليس هذا اسمك؟ أدخلي غرفتي. عندي لك درس 
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عن الأمانة.

أسير خلفها. المفاتيح في محزمها تصطك، خطواتها فوق البلاط 

كثر رعبًًا من السياط. ٍ تنازلي. أنفاسها، في الممر الضيق، أ كع�دٍّ

على  قــرآن  صلاة،  سجادة   ، سريــر بسيط،  مكتب  الغرفة:  ندخل 

تغطي  أن  عبثًًا  تحاول  بخور  ورائحة  خافت،  مصباح  صغيرة،  طاولة 

شيئًًا آخر يثقل المكان.

جلست عشتار بثقة غريبة، تمسك بزمام الغرفة وما فيها. نظرت 

، ثم انساب صوتها في الهواء كإقرار خفي: كانت تعرف أنهن 
الًا

إليّّ طوي

يحسدنها عليّّ.

ــراه في  تـ لا  ، تبحث عــن شــيء  كثـــر أ فــي وجــهــي  تثــبّّــت عينيها 

الأخريات. همست أنني مختلفة، أن فيّّ عنادًًا غريبًًا يلتصق بنوع من 

الجمال لا يشبه ما لدى البنات الأخريات.

ني أقطع 
ّ
لم أفهم قصدها، أو ربما تظاهرت بالبلادة في حينها، علّ

، مدّّت يدها لتزيح خصلة  كثر الطريق على ما تريد. لكنها اقتربت أ

من شعري، فتراجعت بخوف لم أستطع إخفاءه.

ابتسمت عندها، كمن يعلن عن صفقة بلا شروط مكتوبة، صفقة 

تفرضها بنبرة واثقة:

كون لها… وحدها. لن تؤذيني، قالت، كل ما تريده أن أ

منذ تلك الليلة، تبدأ دعواتها المتكررة إلى »غرفة التعليم«. لكني 
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لا أتعلم هناك إلا الصمت المراوغ، والفن الدقيق لابتلاع الأسئلة قبل 

أن تصل الشفاه.

تقدم لي طعامًًا خاصًًا، تسمح  يــات:  الأخر تفضّّلني على  عشتار 

والثمن بطبيعة  القذرة،  المهام  تعفيني من  بالاستحمام وحدي،  لي 

لعبة  العاشقة.  يــدهــا  مــن  إلا  ُـمــس…  ت� لا  محظية  أصــبــح  أن  الــحــال 

محروسة، تكرهها الأخريات، وتحميها السجّّانة جائزة من نوع خاص. 

له  علاقة  لا  الأمر  أن  أعرف  جديد«،  »درس  عبارة  أسمع  مرة  كل  وفي 

بالتعليم، وأن عشتار وحدها تملك قاموس هذه المدرسة.

أتبادل  السجينات،  بين  نهار  كل  ي  أنزو وأنــا  تمضي  أشهر  ستة 

معهن النظرات المحروقة والأحلام المقطوعة. كل ليلة، أنزلق من بين 

، صاحبة اليدين الخشنتين  القضبان، لأجد نفسي بين ذراعي عشتار

. والقلب المغلف بقفاز من نار

غرفة عشتار عالم مختلف: بخور يتصاعد ببطء، شراشف نظيفة، 

يــراه  أن  يــد  تر مــا  أو  شخصيتها…  مــن  شيئًًا  تعكس  صلاة  ســجــادة 

: الآخرون. تحدثني كما لو كانت تحاور لوحة على جدار

- پيريڤان… أنتِِ شيء لا يُُباع. أنتِِ شيء يُُحتفظ به إلى الأبد.

تكرر عليّّ أنها محظوظة، وهي تبتسم، لكنها تضع ابتسامتها في 

ق قناعًًا.
ّ
مكانها كمن يعلّ

 - أبو حفصة   - التونسي  الشيخ   : الخبر السادس، يصل  الشهر  في 
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يثبت تجسسه.

زوجاته  مع  ينقلونه  استئناف.  أو  لتأمل  فيه  وقــت  لا  يــع،  سر قــرار 

الثلاث إلى ميدان العدالة… هكذا يسمونه. أما السجينات فيسمينه 

»ساحة الصمت المذبوح«.

من  كـــوام  أ شعبيًًا:  مسرحًًا  تشبه  الموعود  الصباح  فــي  الساحة 

بإيقاع  يصفقون  رجــال  يـــح،  الر مع  تتمايل  ســوداء  رايــات  الــحــصى، 

متعجّّل، صبية يركضون بين الصفوف، نساء يختبئن خلف جدران 

بعين  صورة  ليلتقطن  الأمــام  إلى  يتسللن  وبعضهن  منهارة،  نصف 

كرة. رائحة الغبار تمتزج برائحة اللحم المشوي من بسطات قريبة؛  الذا

فالموت هنا لا يكفي وحده لملء الهواء.

يوحي  الطويل  ذقنه  اليدين،  مقيّّد  الساحة  إلى  يُُنقل  حفصة  أبو 

بممثلٍٍ سيّّئ في مسرحية مكشوفة، يركع أمام السياف، وليس بهيئة 

شيخ.

ئ يتلو آية من القرآن: بسم الله الرحمن الرحيم القار

ڦ  ڤ  ڤ  ڤ  ڤ  ٹ  ٹ  ٹ  ٹ  سمحٿ 
يختم قراءته: ڦ ڦسجى ]الأنفََال:27[. و

ي  سمحبج بح بخ بم بى بي تج تحسجى ]الحج:38[. بصوت جهور
يختلط مع صياح بائع ماء يمر خلف الصفوف.

الرأس،  ذاك  يسقط  واحــدة،  ضربة  ثم  الــرأس،  بقطع  الحكم  يعلن 
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ينفجر الدم على التراب الساخن. و

كًًا قصيرًًا قبل أن يبدأ التصفيق  لحظة الصمت التالية تمثل ارتبا

من جديد.

أشعر  فلا  الــحــائــرة،  سبيته  ــا،  أن أمــا  عليها،  ا  مغش�يًًّ تسقط  سعاد 

يبتلع  المشهد  كــأن  بــالــخــواء،  فقط  أشعر  بــالــراحــة…  ولا  بالشماتة 

إحساسي كله.

الإعلان التالي يأتي كخاتمة مسرحية:

زوجاته الثلاث خرجن بريئات، فيطلق سراحهن أمام الحشد. أما 

السبية فتعاد إلى الخزينة، مؤجلة، يُُنظر في أمرها لاحقًًا.

 
الًا

تــعــرض ح ــة،  ــادئ الــلــحــظــة، نبرتها ه تــلــك  تتــقــدم فــي  عــشــتــار 

مصيرها  ر  ُـق�رََّ ي� يثما  ر مؤقتًًا،  بالسبية  الاحتفاظ  تقترح  عابرًًا،   لوجستيًًا 

حسب الشرع.

حسب  الـــنزيلات،  تربية  في  بيضاء«  »يد  صاحبة  فهي  يوافقون، 

كلها  تهم. وهكذا أنتقلُُ من زنزانة إلى بيت بلا مفاتيح. نوافذه  سجلا

لم  مــدروس.  بصمت  خلفي  تُُغلق  وأبوابه   ، عشتار عيني  إلى  تــؤدي 

سمّّى »السبية«، صرت »الضيفة«. لكني أفهم أن الضيافة عند 
ُ
أعد أُ

عشتار ليست كرمًًا… إنها الحبس في بدلة سهرة.

.....

أقيم في بيت عشتار شهورًًا، حتى يخيل إليّّ أني صرت قطعة من 
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كأنهم  نقلي،  عن  يتحدث  أحد  لا  مشت.  أينما  يتبعها   
الًا

ظ أو  أثاثه، 

تتحايل  عشتار  النسيان.  تأخير  تتعمد  من  هي  لعلها  أو  ينسونني… 

يع قد حان. على الوقت، تغريه بالبقاء، حتى لا يقال إن موعد التوز

لا تخفي رغبتها، بل تحتفي بها وسامًًا مميزًًا. تتغزل بجسدي كما 

: يتغزل الشعراء بالأثر النادر

 … إنما لأنكِِ تشبهين الخطر - جسدكِِ فتنة، ليس لأنكِِ جميلة، و

وأنا لا أحب إلا ما يحطمني ببطء.

. واليوم يأتي الأمر من الأمير 
الًا

لكن الزمن لا يقبل المساومات طوي

ي إلى الديوان. بإحضار

تشعر عشتار للحظة أن الحكاية ستنتزع من يديها، وأن محظيتها 

أن  تحب  كما   - الجمال«  »قيمة  يفهم  لا  من  يد  في  كغنيمة  ستُُرمى 

تقول، وحين يشتد القلق داخلها، تهمس بمرارة:

ى امرأة. - سيسلمونكِِ لرجل لا يعرف كيف تُُرو

تتكلم  لكنها  أنطق.  أن  قبل  وجهي  تقرآن  وعيناها  مني،  تقترب 

بصوت مكسور لا يشبه ما عهدته منها، تتوسل أن أعتنق الإسلام، أن 

علنها 
ُ
أُ  . السر يــدي في  الأيز بديني  وأحتفظ  العلن  الشهادة في  أنطق 

كي أبقى إلى جوارها، مجاهدة أسكن معها، حتى يجدوا لي  فقط… 

 لمد مقام العشق، لا الإيمان.
الًا

زوجًًا. وهذا يمكن تأخيره… سبي

تنهي  الــلــســان.  مــن  يُُسحب  لا  ــاء،  ــ الأقوي تـــوسلات  يشبه  لا  رجــاء 
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الًا

اقترابها بنظرة صامتة تفيض بالدهشة، وتترك خلفها فراغًًا يزداد ثِِقََ

ق: أأستطيع حقًًا أن أفعل 
ّ
ي، فراغًًا لا يملؤه سوى سؤال معلّ في صدر

ما تطلبه؟

التمييز  عليّّ  يصعب  بوسطي.  تلتصق  تكاد  حتى  كثــر  أ تقترب 

كما  كفيها  بين  وجــهــي  تمسك  الجلد.  ورجــفــة  العطر  رائــحــة  بين 

يضطرب  يمسك عاشق بذكرى يخشى أن تموت، فترتعش. ترتعش، و

تهمس  عــنــدهــا  مــخــرجًًــا،  تــجــد  لا  حبيسة  بــخــفــقــةٍٍ  حــولــنــا   الـــهـــواء 

: بقدر مكسور

- ابقََي… فقط ابقََي.

وأنا أراها تتفتت أمامي، أقول:

- أتتركين ربكِِ لأجلي؟

كانت تجهّّزه منذ زمن بعيد. لم تكن تريد  كأنها  يعًًا،  جاء ردّّها سر

ه شكلي، 
ّ
كلّ كانت تتوسل أن أبقى معها. قالت إن الأمر  أن تتركه، بل 

تكرر  عادت  عابرة.  كلمات  سوى  ليس  يطلبونه  ما  إن  و پيريڤان،  يا 

أن  مؤكدة  أشــاء،  بما  داخلي  في  وأحتفظ  الشهادة  أنطق  أن  الرجاء 

… أما أنا فلا. الدين يمكن أن ينتظر

تناقضًًا  يرصد  من  تشبه  ما  بقدر  الرضا  تشبه  لا  ابتسامة  أبتسمُُ 

: مفضوحًًا، وأقول بهدوء فيه وخز ساخر

كثيرة، نعم… لكن الدين،  ، يتخلى الإنسان عن أشياء  - في الأسر
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. هو ليس الحقنة  عند من يؤمن به، ليس بطاقة هوية تغيّّر عند المعابر

التي تأخذينها حين تحتاجين الثبات، وتتركيها حين تكتفين. أنتِِ 

لا تتوسلين إلى ربكِِ الآن… أنتِِ تنافقينه كي يخدم ما تريدينه أنتِِ.

يصمت الهواء بيننا لحظة، قبل أن تحاول عشتار إعادة خيوطها 

القديمة، فترمي المنطق خلف ظهرها، وتقول:

- ابقََي معي، وأنا مستعدة أن أهرب بكِِ إلى أي مكان.

، إلى ضفاف بحيرة لا تعرف القيد، أو  - آخذكِِ إلى بلدي الجزائر

نذهب إلى أوروبا… هناك تُُفتح الحياة للعشق المثلي، وهناك نصبح 

حرتين، عاشقتين لا تسألهما دولة عن دين أو نسب.

أتـــراجـــع خــطــوة، لأقــطــع ذلـــك الــخــيــط الــحــســي الـــذي يــكــاد 

امــرأة  وجــع  فيها  ضحكة  أضــحــك…  ثــم  وعــيي.  خــارج  يسحبني 

أنثى  انتصار  وضحكة  رغبة،  مجرد  من  كبر  أ يحدث  ما  أن  تعرف 

ثمنها. أخيرًًا  تدرك 

كمن يخشى  بالابتعاد، تندفع نحوي فجأة، تعانقني  أهمّّ  وعندما 

كنت الغنيمة الوحيدة  كما لو  أن يتبخر جسد المقابل في الهواء، أو 

التي لا تفرّّط بها الحرب.

كزنزانة  عشتار  حــول  الــفــراغ  ينغلق  حضنها،  مــن  تــي  انــفلا بعد 

بقايا  عن  بيديها  تفتش  الأرض،  على  تجلس  وأعتم.  أضيق  أخــرى، 

التي  وابتسامتها  يرتجف،  جسدها  مفقود.  أثــر  عن  تنقّّب  العناق، 
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ظلّّ  شفتيها  على  لتتشكل  تعود  ثم  ببطء،  تنطفئ  الانكسار  قاومت 

للحظة،  تنكسر  أنــثى  غامض:  صــراع  عينيها  في  يموت.  أن  يــد  ير لا 

 وسجّّانة تلتقط شظاياها، كأنها تخبئ وراء الانكسار بذرة خطة لا تريد

لأحد أن يراها.

***
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)٩(

كثــر من ســوق صاخب، لكنه  أ الــخلافــة ليس  الــديــوان في دولــة 

 ، فواتير أنّّها  لو  كما  تتكدّّس  أوراق  مصطنع.  وقار  من  بستائر  مغطّّى 

يََحنون  الداخلون  بضائع.  أنّّها  لو  كما  القرارات  على  تُُضرب  وأختام 

يُُسمّّى  النفوذ.  موائد  من  المتساقط  الفتات  يلتقطوا  كي  رؤوســهــم 

من  للغنائم:  محاسبة  دفتر  الحقيقة  فــي  لكنه  الــحــكــم«،  »ديـــوان 

نُُزعت منه أرضه، ومن وُُهب له سبيّّة، ومن كُُتب له نصيب في قافلة 

العظمة  من  خــالٍٍ  ــارد،  ب مرتبك،  فيه  شــيء  كل  الدين.  بإسم  تُُساق 

نفسها  بالوجوه  يــوم  كل  تُُعاد  مملة  بمسرحية  أشبه  يدّّعونها؛   التي 

والكلمات ذاتها.

كثر من الطاعة،  تم الدخول اليه بخطى هادئة، فيها من التحدي أ

محسوبًًا:  كان  الوقوف  في  شيء  كل  التلقائية.  من  كثر  أ القصد  ومن 

انحناءة الكتف، المشية البطيئة، النظرة التي تتجوّّل ببطء في وجوه 

. الحاضرين ثم تستقرّّ على عرش الأمير

ي جاف.  والأمير جالس على كرسيّّه بثقة عالية، يستعدّّ لإجراءٍٍ إدار

يع الغنائم: يقرأ منها كما لو أنّّه يعلن رقمًًا من دفتر توز يسحب ورقة و

العربية،  الجزيرة  من  سالم  للمجاهد  پيريڤان  السبية  ص  تُُخ�صََّ

الشاب المتشوّّق للجهاد، والسير على نهج السلف الصالح.
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الأوامر  في  يُُكتب  لا   ، آخر بشيء  مشبعة  نظرة  إليه  بنظري  ألقيتُُ 

التي يصدرها، نظرة أنثى تحمل في داخلها قصة. ثم، كما لو أنّّ شيئًًا 

أن  يكاد  خطوة،  نصف  بجسدي  أتمايل  الأعماق،  في  فجأة  ينكسر 

يسقط من تعب داخلي مفتعل قد بلغ الذروة.

يهرع الحارس القريب، لكنّّي أعدلت من وقفتي بنعومة، نهضت 

 واحدًًا حين 
الًا

بخفة واثقة، ومرّّرت تلك الابتسامة التي لا تخصّّ إلا رج

تختار الأنثى أن تنقضّّ. ابتسامة خاطفة فيها وعد وفيها تهديد، تدرك 

من بعدها أنّّها تُُصيب.

جديد،  من  الورقــة  إلى  ينظر  للحظة.  يتحدّّث  لا  الرجل.  يتلعثم 

يعلن أنّّ الأمر يستحقّّ إعادة  ية السفلى منها بلا داعٍٍ، و ثم يطوي الزاو

، إذ إنّّ السبية پيريڤان، ورغم مرور السنين، ما زالت على دينها  النظر

كافرة، وبالتالي فهي تحتاج إلى المزيد من إعادة التأهيل الروحي قبل 

تسليمها مباشرة. ثم يضيف، كمن يقرّّر أمرًًا لا يُُناقََش، أنّّها ستبقى في 

جناح الضيوف تلك الليلة، وأن أمرها سينظر فيه غدًًا.

يرفع عينيه، ولا ينظر إليّّ، يركّّز بصره على أحد معاونيه في محاولة 

للهرب من وجه المرايا.

زالت  ما  والحرب  جديد...  قائد  جديد...  بيت  داخلي:  في  قلت 

مستمرة.

، وقد رسمت الزحف نحو قلبه  لم أنس في تلك اللحظة مرارة الأسر
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لهدمه من الداخل، وسأفعل ذلك كلما تسنح الفرصة.

على  تتعاقب  ضيّّق  ممرّّ  عبر  خانق  بصمتٍٍ  الحارس  يقتادني 

رائحة  الــخــوف.  كلها  تآ أعــمــارٍٍ  عــلى  تشهد  متهرّّئة،  أبــواب  جــدرانــه 

المكان مشبعة بالأسى، تمتزج في أنفي برائحة الحديد البارد. شعرت 

تمتحن  نفسها  الأرض  أن  وأحسست  أختها،  من  أثقل  خطوة  كل  أن 

قدرتي على الاحتمال.

اللحظة  ي، فقد عرفت منذ  الدهشة، خنقتها في صدر تجاوزت 

لت نظرته الحادة من بين 
ّ
، ومنذ أن تسلّ أمام الأمير التي وقفتُُ فيها 

م إلى المجاهد 
�لََّ
أصابعه التي يستر بها نصف وجهه، أنّّ جسدي لن يُُس

ر بالكلمات. عندها  السعودي. كان في تلك النظرة قرارٌٌ غامض لا يُُف�سََّ

أدركت، بكل يقينٍٍ ممزوج بالخوف والرجاء، أنّّ المعارك التي تُُخاض 

بالعقل أشد قسوة من حروب السيوف، وأنها قادرة على أن تغيّّر خريطة 

الأجساد وتعيد رسم مصائرها.

يفتح الحارس بابًًا يُُصدر صوتًًا، ثم يقول بخفوت:

كمل: - ستقيمين هنا الليلة... سكت قليلا ثم أ

كثر من ليلة. - وربما بعد ذلك أ

. تأتي عبارته لا أمرًًا ولا خبرًًا، بداية شكل جديد من الأسر

 على رجل يحكم الجماعة 
ّ

. كل شيء فيها يدلّ ٍ
دخلت الغرفة بتأ�نٍّ

، مرآة تُُطيل الجسد،  من مخدعه: سرير بأربعة أعمدة، ستائر بلون النار
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زالت  ما  يكة  الأر الأمارة على طرف  كــع... عباءة  را وكأنّّه  تجعله يبدو 

دافئة، وسجادة صلاة.

نفسي،  من  واثقة  أمشي  رحت  الاستغراب  من   
الًا

وبد أستغرب،  لم 

أتحرك وأنا أعرف تمامًًا حدود الجاذبية، وموضع كل فتنة.

لم يأتِِ فورًًا، تركني أتحرّّك داخل الغرفة شبه المعزولة، يريدني أن 

أتهيّّأ... أو أن أتهيّّب.

، ثم نهضت. جلست على طرف السرير

الــمــرآة  ــي  ف ــت  ــدّّق ح ــري،  ــع ش حرّّرت  ــطء،  ــب ب ــابي  ــج ح خلعت 

الكاتبة  وأنــا  مسرحية،  هــذه  ضعف،  ليلة  ليست  هــذه  وتنفسّّت: 

. والممثلة والجمهور

أنّّه  كأسًًا فيه شراب من زبيب، يتظاهر  يقترب بعد قليل، يحمل 

شراب العظماء، بينما لا يزيده إلا وهنًًا. لا يعرضه عليّّ، فالكرم عنده 

رفاهية لا يليق أن يمنحها لأسيرة.

عن  وجهي  في  يبحث  كمن  يحدّّق   ، السرير طرف  على  يجلس 

كلام. ثم  كثر من أي  اعتراف يبرّّر له ضعفه، وتفضحه رعشة صمته أ

أربع.  من  متزوّّج  إنّّه  متعجرفة:  بنبرةٍٍ  فيقول  الكلام،  على  أخيرًًا  يجرؤ 

أربع! كأنّّ العدد يعوّّض عن الفراغ.

أبتسم بسخرية، وأجيبه بنبرة هادئة لاذعة: لا أظن أنهن مثلي.

ضحكة  يضحك  ثــم  بالدهشة،  متظاهرًًا  حاجبه  يرفع  يرتبك، 
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قصيرة مبتورة، يسرع في وأدها قبل أن تفضح خواءه. يسأل متلعثمًًا: 

ماذا تنوين؟

بالهدوء:  ف 
ّ
مغلّ خنجرٍٍ  مثل  تخرج  كلماتي  أتــرك  ببطء،  أتنهّّد 

القرار  اضــطررت.  إن  ضدك  أو  أردت،  إن  يديك  بين  سلاح  جسدي 

لك، لا لي. والخيبة، في الحالتين، نصيبك أنت.

لكنه  ــوى،  ــ الأق ـــه  أن� عــارفــا  يــقــتــرب،  و ينهض  ثــم  لحظة،  يصمت 

أنّّ هذا  لتُُعلن  كافية  بيننا قصيرة، لكنها  المسافة  أمام عينيّّ.   يتردد 

الجسد فخ.

يمرّّر إصبعه على عنقي، يحاول اختبار درجة الاحتراق؛ ساخنًًا، 

ناعمًًا. يشهق تحت اللمسة، ثم يهمس:

- ستكونين من حاشيتي. لا تُُعاملين كغنيمة، محظية لن يلمسك 

أحد سواي.

أومأت برأسي كمن يوافق اشتياقًًا، وفي داخلي أواصل رسم خريطة 

وأؤكّّد  ومفاتيحها...  الغرف  أبــواب  أستعيد  النساء،  أحصي  الأتباع، 

لنفسي أنني لغم وليست محظية.

يعدّّل من جلسته وقد اقترب الليل من الانتصاف. بدا مترددًًا رغم 

، كأن بينه وبين هذه الخطوة رهبة. عيناه تشتعلان،  أنّّه صاحب الأمر

يزيد  والرغبة.  بالتراب  مغطّّى   ، للتو الأرض  من  خرج  ككنز  يرمقني 

بقربي  يجلس  ثم  واللذة،  المُُلك  بين  المسافة  يقيس  ببطء،  اقترابه 
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المرتعشة تفضح  يده  العادة، و أثقل من  أنفاسه تتصاعد  كلمة.  دون 

شيئًًا لم يألفه، أو لم يعد يقوى على مقاومته.

، وتركت جسدي ينساب  كثر أ اقتربت  أبتعد، فعلت العكس،  لم 

على صدره وشاح دافئ.

أضع يدي على أعلى رقبته، قرب أذنه، وأهمس بصوت خافت، 

لا يمنحني الأمير  ناعم، يحمل من النعاس بقدر ما يحمل من الرغبة: أ

سماحًًا... فقط لهذه الليلة؟

ينظر إليّّ مشدوهًًا، يبتلع صمته كما لو عجز عن فهم الطلب.

الأخيرة  الليلة  إنها  عنقه:  يلامــس  حــتى  وجهي  أقــرّّب  ــا  وأن أتابع 

امنحني  أيامهن.  النساء في  تقربون  لا  وأعرف دينكم...  الطمث،  من 

عذركم، وسأمنحك غدًًا ما لا يُُنسى.

حضنه  إلى  يشدّّني  و الواعدة،  المباغتة  تأثير  تحت  فجأة  يشهق 

ضمّّة المرتبك الذي يخشى أن يُُختََبر صبره.

أعمد إلى التماهي معه، لا إلى المقاومة، أتحرّّك في حضنه ببطء 

محسوب، كمن يقيس موضع كل فتنة ليتركها في مكانها المناسب.

أحدًًا غيركِِ  يد  أر لا  اللحظة:  بوهج  يقول بصوت مبحوح، متشبّّثًًا 

، لا يدخل ولا يخرج أحد إلا بإذني.
الًا

في هذا الجناح... أسبوعًًا كام

تلك  ينمن  لن  نساءه  أن  واثقة  وأنا  ق، 
ّ
أعلّ فلا  صمت،  في  أبتسم 

الليلة، وأن الحراس سينقلون الخبر مشوّّشًًا، وأن الغيرة بدأت تنتشر 
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قبلة  يطبع   ، يغادر أن  وقبل  خفية.  ى  عــدو مثل  البيت  جــدران  بين 

سريعة على شفتيّّ، ليباركني، ثم يهمس: ليلة الغد... سأنتظرها كما 

لم أنتظر شيئًًا من قبل.

حين  فالليالي  انتظرني...  أجل،  لنفسي:  أقول  بينما  فقط،  أومئ 

ل، لا تأتي أبدًًا كما يظنّّ الرجال. تُُؤ�جََّ

.....

إلى  يستيقظ الأمير مبكرًًا على غير عادته. طلب ماء ورد. ذهب 

بتمهّّل،  يراه في حاله هذه. اغتسل  أن  أحدًًا  يريد  لا  بنفسه،  الحمام 

منذ  يلبسه  لــم  أبــيــض  ــا  ـ ثوب� ينتقي  أن  تعمّّد  لحيته،  ــراف  أطـ حلق 

ثة أنواع من الطيب دفعة واحدة، صامتًًا، يردّّ على  ، وتبخّّر بثلا شهور

 الأسئلة بنظرات قصيرة، لا يريد أن يشتّّت فكره عن »ليلة الغد التي 

أصبحت الليلة«.

أســامــة،  أم  إلى  ــدوا  ــاه ش مــا  يــنــقــلــون  و الــحــراس،  يــتــهــامــس 

مستلزمات  من  تبقّّى  ما  عشتار  ت 
ّ
وتولّ والأقوى،  الأصغر  الزوجة 

الفتنة. إشعال 

للتزيين، تدخل  النساء  البيت، حيث تجتمع  أركان  ركنٍٍ من  في 

تُُؤجّّج  كيف  تمامًًا  تعرف  نبرة  معها  تحمل  ثقيل،  بحضور  عشتار 

وكأنها  بعناية،  مصنوع  مسموع،  بصوت  تقول  بالكلمات.   الغيرة 

لا تقصد شيئًًا:



122

ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ پيريڤان .. صدى الهمس المخنوق 

الظن  أغلب  اللازم...  من  كثر  أ متأنّّق  اليوم  الأمير  مولانا  ترين؟  لا  أ

ثم  مصطنعة،  بخفةٍٍ  تضحك  مقدّّمة.  سوى  تكن  لم  الأمــس  ليلة  أنّّ 

تضيف: قيل لي إنّّه نام ولم يلمسها. قالت له إنّّها في أيامها. آه، ذكية 

.
الًا

 تلك السبية... جعلت من جسدها وعدًًا مؤ�جََّ

ترفع إحدى الزوجات نظرها من المرآة، تتوقف الأخرى عن تمشيط 

تتابع  المقابل،  وفــي  يقها.  ر لابــتلاع  فجأة،  الثالثة  وتسكت  شعرها، 

أنّّ  نارٍٍ خفية: والأدهى...  الزيت على  كلماتها ببطء، لسكب  عشتار 

 يدخل أحد جناحه ولا يخرج إلا بإذنه، طوال أسبوع 
الّا

 أ الأمير قد أمر 

كامل. هكذا قال، بالحرف الواحد، وأمام الجميع.

تتظاهر إحدى الزوجات بالضحك، وتقول بنبرة مسمومة: أسبوع؟ 

يةٍٍ حارقة: تُُرى...  كأنّّه يعيش شهر عسل جديد! وتعقّّب الأخرى بسخر

كنّّ نساءه، ومن جاهدن  يدية جعله ينسى من  ما الذي في تلك الأز

معه طوال سنين؟

ترمي  ثــم  شــيء،  عــن  تُُفصح  لا  حيادية  ابتسامة  عشتار  تبتسم 

كد: ربما ليس جسدها فقط... جملتها حجرًًا في ماء را

والــقــرارات  والــغــيــرة،  التوتر  مــن  غيمة  خلفها  وتتـــرك  تنهض،  ثــم 

. المتسرّّعة. كل واحدة منهن بدأت تفكّّر

ة جديدة.
ّ
واحدة تذهب إلى خزانة ملابسها لتنتقي حُُلّ

. وأخرى تفتح صندوق المجوهرات المهمل منذ أشهر
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العاهرة وحدها في  أن تبيت تلك  لا يمكن  وثالثة قالت لنفسها: 

غرفة الضيوف ليلة أخرى.

، كل على انفراد كما تفعل الأفاعي بعد  تحرّّكن بعد مغادرة عشتار

الافتراق لتلتقي في مكان الطريدة.

ا، صاحبة الحظوة الأقدم، تستدعي  كبر س�نًًّ أم عبد الله، الأولى، الأ

الحارسة »جميلة« ببطء، كما لو كانت تستحضر شاهدة في محكمة. 

تسألها ببرود ساخر يخفي تحت سطحه جمر الغيرة: من يدخل على 

تلك السبية؟ ومن يخرج؟ وهل تنام في السرير أم على الأرض؟

تتردّّد جميلة، عيناها تهربان من نظرة سيدتها، لكن القسوة التي 

تشعّّ من وجه أم عبد الله تجبرها على الإجابة. تقول بصوتٍٍ خافت: لم 

يحدث شيء... لقد أمسكت بيده وقبّّلتها.

كمن  تضحك أم عبد الله ضحكة قصيرة مريرة، ثم تعضّّ شفتها 

الله...  تخاف  لا  هــذه  بالحقد:  مشوب  بتهكّّم  تهمس  غصّّة.  يبتلع 

يُُقادون  الرجال  أنّّ  وتعرف  الجسد،  قبل  القلب  إلى  الطريق  تعرف 

كثر مما يُُقادون بالوصال. بأوهام الوعد أ

لم  بأنها  البداية  تتظاهر في  لة، 
ّ
المدلّ بينهن،  أم مصعب، الأصغر 

تهتم. لكن ما إن يبلغها الخبر حتى تجلس أمام مرآتها، تمسك قلم 

تحتمله،  مما  سوادًًا  كثر  أ خطوطًًا  عينيها  حول  ترسم  وتبدأ  الكحل، 

ثم تقول بنبرة لاذعة وهي تحدّّق في انعكاسها: لو يريد الأمير جسدًًا، 
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كره من يلعب مكاني. لوجد مئة مثلها... لكنها الآن تلعب، وأنا أ

الخبيرة  التنظيم،  في  النافذ  الرجل  أخت  حسّّان،  أم  الثالثة،  أما 

إجادته أداة ضغط وسيطرة، تغلق على نفسها باب حجرتها،  بالنفوذ و

بصوت  رسالتها  عليه  تملي  أخيها.  إلى  مسرّّعًًا   
الًا

رســـو وتستدعي 

في  ســاعــدتََ  أنــت  بيتٍٍ  فــي  هيبتي  ُـهــدر  ت� أن  تقبل  هــل  مشحون: 

كافرة، تأخذ مجلسي! افعل شيئًًا... لكن دون أن يُُقال   بنائه؟ سبيّّة، 

إنني طلبت.

ــاردة  ب كنة،  سا تجلس  مختلفة.  فهي  محمد،  أم  الــرابــعــة،  وأمـــا 

الملامح، لا تُُظهر شيئًًا، تسعى الى تحوّّيل الغيرة إلى صمتٍٍ جليدي، 

كثر مما يُُقال. يختزن أ

.....

ــعــود تتــصــاعــد، والــحــراس  : رائــحــة المسك وال ــز كــل شــيء يــجــ�هََّ

حال  في  يقع   ... هــو لكنه  بعناية،  الشموع  ع  وتو�زََّ مبكرًًا.  ينسحبون 

ارتباك، كصبي في أوّّل عرس له.

عائشة  تكفّّلت  الكردية،  العرس  أقمشة  يشبه  ثوبًًا  مرتدية  ظهرتُُ 

 
الًا

مجا تحته  مــن  الناصع  الجسد  يعطي  ثــوب  يــنــة،  ز بلا  بــإحــضــاره. 

م.
ّ
للتكلّ

نظرتُُ إليه، فابتسم كالمذهول، وقال:

ي... كأنكِِ جئت من خارج هذا الخراب كله. - لا أدر
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للمس. فقلت  الإذن  كمن يطلب  ببطء،  يده  يمدّّ  و  ،
الًا

قلي يقترب 

وماؤه،  الليلة،  كون عطره هذه  لأ الأمير سماحًًا؟  ألم يمنحني  بهدوء: 

ومحرابه.

من  بي  يهرب  أن  يــد  ير كمن  يضمّّني   ، ــر كث أ الاقــتــراب  في  يسرع 

العالم.

التي  الاغتصاب  حــفلات  كل  في  طبعي  عكس  عــلى  أتــمــرّّد،  لم 

أقيمت من قبل، تحرّّكت في حضنه هذه المرّّة. أسندت رأسي على 

كانت آخر مرة  كالهامس: قل لي... متى  صدره، وقلت بصوت ناعم 

شعرتََ فيها أنك إنسان، لا أميرًًا؟

كملت: الرجال لا يُُمسكون بالسلطة،  يتفاجأ بالسؤال، لم يُُجب، فأ

بل هي تمسكهم... تشدّّهم، تخنقهم. عندما تكون معي... اتركها. كن 

 يريد امرأة.
الًا

فقط... رج

يغمض عينيه، وكأنّّ شيئًًا انكسر فيه.

يترك السيف جانبًًا، ينزع حزام الذخيرة.

ي. هذه الليلة  يجلس إلى جانبي التصاقًًا، كمن يذوب في حضور

محسوبة،  ملامسة  ناعم،  احتضان  إنها  فاحش،  جسد  ليلة  ليست 

الهمس  حــتى  عنقه.  عــلى  بطيئة  قبلة  أذنــه،  عند  خفيفة  ضحكة 

يصير سلاحًًا: تعال إليّّ كلما أثقلوك بالخوف. أرِِح سرك عندي... لن 

يسمعك أحد.
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أبدأ في زرع خيوط  وبينما هو ذاهل، غائب عن إدراك ما يجري، 

النعاس،  السيطرة، خيطًًا بعد خيط. وفي لحظة ما، قبيل أن يأخذه 

يدكِِ ضيفة دائمة. يدكِِ سبيّّة... أر يتمتم بصوتٍٍ مبحوح: لا أر

كانت  لو  كما  ماء  قطرة  أسقيه  شفتيه،  إلى  الكأس  أرفــع  أبتسم، 

وعدًًا، وأهمس: أبقني... وسأجعل العالم من حولك أجمل.

يغمض عينيه، يستسلم للنوم، بينما أظل مستيقظة، أراقب كيف 

يبدأ الفخ بالانغلاق ببطء حوله.

يؤجّّل   .
الًا

قــلــي إلا  جناحه  خــارج  الأمــيــر  يُُــرََ  لــم  الليلة،  تلك  ومــن 

، ينفعل حين يُُطلب منه عقد لقاء. الاجتماعات، يرفض السفر

يه بجرعة عشق... تقطع من هيبته مقابل 
ّ

كنتُُ أغذّ كل يوم،  وفي 

كل لمسة.

لكن وراء الأبواب، لم يكن أحد يعرف:

ية؟ ا، أم أستدرجه إلى هاو هل كنتُُ أزرع فيه ح�بًًّ

كتشف لعبتي؟ أم أنّّ اللعبة ستبتلعني معه؟ هل سأنجو إذا ا

كل شيء صار معلقًًا بين ليلة وأخرى، بين خطوة يخطوها نحوي، 

وخطوة قد يبتعد بها عن عرشه.

***
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)١٠(

هو   
الًا

ــاع ف يكون  الجسد  بل  يهزمهم،  ما  وحدها  الحرب  ليست 

. كثيرون من أولئك الذين يحملون السلاح ويرفعون الشعارات،  الآخر

 ، ينكسرون أمام لحظة ضعف غريزي. قادة يظنّّون أنفسهم فوق البشر

حساباتهم  تُُربك  لمسة  أمام  نظرة،  أمام  امرأة،  أمام  يسقطون  بهم  فإذا 

إلى خيط يشدّّهم نحو  يظنّّونها ملكًًا لهم تتحوّّل  التي  الغريزة  كلها. 

 
انسََ�لََّ التي  الليلة  تلك  ومنذ  الــذي  الأمير  مع  حصل  كما  ية،  الهاو

ٍ أرهقها الزمن، تغيّّر 
ي كما ينسلّّ الرمل من ك�فٍّ جسده فيها إلى جوار

كل شيء. كأنّّ الحرب تبدّّلت مبادئها وأدواتها، لم تعد الحاجة فيها 

ية، بعدما صار الجسد هو الميدان القاتل، وصار  قائمة للأسلحة النار

 اهتزاز في جدار السلطة.
َ

صوته حين ينطق اسمي أوّّلَ

في  كسهم  أخبّّئها  منه  أنتزعها  تنهيدة  كــل  أنّّ  ي  يــدر يكن  لــم 

كل استسلام في عينيه يضيف لبنةًً إلى صرح سقوطه  جعبتي، وأنّّ 

كما  كحبيبة، وفي داخلي أعدّّ الأيام  كعاشقة، وأبتسم  القادم. ألمسه 

تعدّّ امرأةٌٌ صابرة مكرََها، وأنتظر اللحظة التي ينحني فيها طوعًًا، واهمًًا 

كي. ، بينما هو ليس إلا فريسة في شِِبا أنّّه انتصر

في الصباحات التالية، أضحك له وعليه، وأتعمد رفع وتيرة صوتي 

كي يسمع الجميع ما أقوله. أصفه بأنّّه يليق به أن يكون شاعرًًا، لا لأنه 
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يتكلم، بل لأنه يفعل بالكلمات ما يفعله لمسًًا. أستفيض في الحديث 

ى خلف ابتسامته، وعن يده التي تثقل ثم تخفّّ،  عن قوته التي تتوار

المعرفة، وقد  كل تلك  تأتي  أين  كأنها تعرف سر جسدي. أسأله من 

كان بين ذراعي وردة تتفتح على أنفاسي، ترتجف ولا تقاوم.

أقول له أيضًًا إنّّه حين ينحني نحوي يتوقف العالم برمّّته كي يتركنا 

إنني بين العاصفة  إنّّ في صوته عاصفة وفي صدره جنّّة، و وحدنا، و

يني  يداو والجنة مسجونة محتارة، كيف أفسر للآخرين أنه يجرحني و

مــسرورة  أضحك  بينما  نفسي  من  يسرقني  أنــه  نفسها،  اللحظة  في 

ي، أنني ورقة 
ّ
بالسرقة. أؤكد له أنّّي حين يقترب أشعر أنني أنكشف كلّ

ية بين أصابعه، لا تريد أن تُُفلت، ولا تجرؤ أن تنفلت. عار

ى أنه لا يليق به أن يكون إلا شاعرًًا، أو ربما قصيدة  وأختم بأنّّي أر

بها  لتشتعل  العتمة  في  تُُهمََس  بل  خليلة،  مسامع  على  تُُقرأ  لا  غرام 

امرأة واحدة... أنا.

ينتشي... ثم يبتسم، يتخيل أنه يُُمنََح حياة لم يتذوّّقها من قبل، 

حياة تُُسكب في دمه من همسة، من نظرة، من لمسة عابرة. لكنه لم 

ي أنّّ يديّّ كانتا تمسكان خيطًًا رفيعًًا، أشدّّه ببطء... ببطء،  يكن يدر

كثر مما أراد، وأنّّ روحه صارت  حتى إذا التفت، وجد نفسه يقترب أ

أسيرة لعطر لا فكاك منه.

في إحدى الليالي، يُُترك الباب مواربًًا، كأننا نسيناه، أو ربما أتركه أنا 



129

ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ پيريڤان .. صدى الهمس المخنوق 

يشبّّهني بابنة الجبل التي تحمل في داخلها نارًًا لا  عامدةًً. نضحك، و

تطفئها الحرب. أرفع صوتي فأردّّ بأن جسده لا يليق به إلا العناق، وأن 

ي، طفل ضلّّ الطريق فاطمأن. الله رزقني سكينة حين ينام على صدر

تمرّّ خطوات امرأة، يعقبها سكون ثقيل... ثم يبدأ التسريب.

وفي اليوم التالي، تهمس إحدى زوجاته لغريمتها أنّّ السبية تنشده 

 ، يسًًا، ومن بعده بيوم يخرج من الغرفة فجرًًا شبه عارٍٍ  كما لو كان عر
الًا

لي

، كمن خرج من نكاح لا نهاية له، يسأل  بقميص داخلي، شعره مبعثر

عن الحارس الذي تأخّّر بالماء. ولم يدرك أنّّ ابنه البكر يقف في الظل 

يراه، ولا أنني خرجت خلفه، أضحك ناعسة وأذكره بصوت عال قد 

نسي عباءة وقاره.

يتناولها بارتباك في محاولة يائسة لأن يتماسك، ولحظتها أيقنت 

كتفيّّ أميرٍٍ  كما ينزلق الرداء عن  أنني بدأت أول خطوات نزع الهيبة، 

غفا على عرشه.

بنظرة  فأرمقه  رجاله،  يخاطب  وهو  بقربه  أمــرّّ  أخــرى،  ظهيرة  وفي 

وأتعمّّد أن أجهر بكلام يوحي أن حديثه عن الجهاد أيقظ فيّّ التوبة، 

اليّّ  ينظر   . الفجر صلاة  حتى  يمتدّّ  آخر  درسٍٍ  إلى  شوقًًا  أثار  ربما  أو 

يدرك أن كلماتي تقرع بابًًا آخر غير باب العبادة، لكنه، رغم سلطانه، 

وأنا  نوع مختلف،  الهمس. فهذه حرب من  يواجه غواية  ا  ر�دًًّ لم يجد 

وحدي من يرسم ميدانها.
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يوبّّخه  لم  بالسعال.  يتظاهر  ثم  بضحكته،  الحراس  أحد  يختنق 

. كتفى بابتسامة كمن ضُُرب ولم يشعر ، ولم يوبّّخني، ا الأمير

ب، يهمهم باسمٍٍ ما، ربما 
ّ
حين غاب في نومه تلك الليلة، راح يتقلّ

قلتُُ  التالي،  اليوم  وفي صباح  البراءة.  زمن  قديمًًا من   
ا�لًّا

ربما ظ أمّّه، 

أحيانًًا...  نومه  الأمير في  أن يصل: يبكي  بصوتٍٍ يصل حيث يجب 

كطفل خائف، حتى ناداني البارحة باسم غريب، لا أعرفه.

اللواتي  كل هؤلاء  أوقفت النسوة حديثهنّّ، صمتن أمهات أولاده، 

 تملكته امرأة، لا أميرًًا تملكه الدولة. 
الًا

ه، رأينه الآن... رج
ّ
كنّّ يتهيبن ظلّ

ثم همستُُ في داخلي: هكذا تبدأ الهزيمة من همسة في فراش، لا من 

. طعنة في الظهر

إنما بانزلاق يومي  يد أن يتفتّّت ببطء، لا بضربة واحدة، و كنت أر

هذه  بكل  تاجر  بمن  تليق  لا  السريعة  الميتة  لأن  الحضيض،  فــي 

الأدوات المصمّّمة للموت.

لإدامة خططي،  التجسّّس  إلى  أعد بحاجة  لم  المواقف  تلك  في 

فجدران البيت القائم للأمير تنقل الكلام أسرع من الريح. وما إن بدأ 

قدميّّ،  عند  مستلقيًًا  النهار  ونصف  غرفتي،  في  ه 
ّ
كلّ الليل  يُُمضي 

حتى بدأت النار تّّتسع رقعتها:

من  بيّّ  جاء  أنه  العلن  في  نوه  من  أوّّل  نسائه،  كبرى  الله،  عبد  أم 

كمته. غنائم الحرب، فصرت حا
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ترفع صوتها أمام الحراس عمدًًا لتقول: أنسيتم أنّّ السبيّّة لا تُُملك، 

ي امرأة؟
َ

بل تُُؤدّّب؟! أم صارت شريعة الله ألعوبة بين فخذَ

وما هي إلا أيام قليلة حتى اجتمعت النسوة الأربع عند قارئة قرآن 

مسنّّة، تتلو عليهنّّ آيات الطاعة والغيرة، وتذكّّرهنّّ بأن: »الفتنة نائمة 

لعن الله من أيقظها، وبأن الإمارة لا تُُدار بالفرج«.

الأخطر من فعل  الفتوى  المكيدة بسلاح  وُُلدت  الأيام،  تلك  وفي 

قاصدة  السوق  إلى  الضرائر  إحدى  خرجت  إذ   ، الخنجر وغرز  السمّّ 

هل   : مكسور وبصوت  علنًًا،  وسألت  الحسبة،  في  النساء«  »مضافة 

يجوز لرجل أن يبيت عند محظيته أسبوعًًا... ويهجر نساءه؟

أجل  من  الأربع  زوجاته  الأمير  »هجر  الألسن:  تناقلتها  ما  وسرعان 

سبيّّة!«

». ثم أضاف لها البعض: »لقد أصبحت الإمارة في خطر

: هل أصبح مجلسه يُُدار من مخدعها؟! وسأل البعض الآخر

، سبق أن نافس على  ثم جاءت الضربة: رجل في منتصف العمر

كتب منشورًًا وزّّعه خفية: »من أهمل حريمه، سقطت دولته،  الإمارة، 

ومن أخذ السبيّّة دينًًا، فقد باع الشريعة بالهوى، وما من بيت يُُهدم إلا 

قه فرج امرأة«.
ّ
حين يتسلّ

كتب المنشور بخطّّ لا يشكّّ أحد أنّّه قادم من الأقربين.

حتى  »الفتنة«.  هــي  مــن  يعرف  الجميع  لكن  اســمــي،  ُـذكــر  ي� لــم 
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في  ى  تهاو سيفه  أنّّ  لو  كما  إليه  النظر  يبدؤون  الشخصيون  حراسه 

وجه،  بلا  مهمومًًا،  عليّّ  يدخل  الليالي،  إحدى  وفي  المعركة.  ساحة 

حزنه،  سبب  عن  عمداً  مصنوعة  لهفة  بمشاعر  أسأله  ابتسامة.  بلا 

كلامًًا جارحًًا، وأنّّ سلاحه بات  فيجيبني بحزن مكتوم أنّّهم قالوا عنه 

هم بأنّّه صارم في الفراش، ضعيف في الديوان. يُُ�تََّ

أنني  وأخــبــره  مطمئنةًً،  صــدره  عــلى  يــدي  أضــع  وأقــتــرب،  أبتسم 

كان، شرط أن يدعهم يظنون أنه قد وقع، ثم ينهض من  كما  سأعيده 

حيث لا يتوقعون. لكن في داخلي أردد أنّّه لا حاجة لأن ينهض، فقد 

. وقع بالفعل، وكسْْره جميل لا يُُجبر

.......

لم يأتِِ الخبر من إحدى زوجاته، ولا من شيخٍٍ له مكانة في الديوان. 

وأمرٌٌ  النقاش،  تقبل  لا  فتوى  جاف،  بصوتٍٍ  التنظيم،  قيادة  من  جاء 

غير قابل للتأجيل: »درءًًا للفتنة، تُُمنح السبيّّة پيريڤان لمجاهدٍٍ من 

.» المستحقين، حسب الأولوية، ودون تأخير

نهائية،  لهجتهم  تــكــون  أن  عــلى  يــصــيــن  حر صـــاروا  أنــهــم  يــبــدو 

تهزّّ تماسك الصفوف.  كرة بدأت  الما أنوثتي  التي سببتها  فالفوضى 

يصلني القرار من فم حارسه الشخصي، الذي ينطق بصوت خافت 

م الليلة.
�لََّ
س

ُ
أنني سأُ

ى الأمير بعد ساعة، مختلفًًا عمّّا عهدته، يدخل عليّّ كمن تُُنتزع  أر
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منه اليد التي صار يُُبصر بها. يجلس عند حافة الفراش، لا يلمسني، 

فيه  يخبئ  مكان  عن  يبحث  وكأنه  وجهي  في  يحدّّق  بــأن  يكتفي 

كان يردد دومًًا  ق بخفة مدروسة على حاله، مذكّّرةًً إياه بأنه 
ّ
 ألمه. أعلّ

أنّّه لا يُُهزم.

يعترف  التي غزاها الشيب، و لا يجيب، بل يمرر يده على لحيته 

بأنّّه لم يُُهزم يومًًا في المعارك، لكنه لم يكن يعرف أن الهزيمة قد تأتي 

خافت  بصوت  يضيف  أن  قبل  لحظة،  يسكت  ثم  امــرأة.  جسد  من 

أنّّهم كانوا يهمسون عنه سرًًا، أما الآن فقد صاروا يسخرون منه علنًًا.

إلى  مت 
ّ
وسُُلّ مــهزوم،  من  الغنائم  تُُنتزع  كما  جناحه  من  انتُُزِعِتُُ 

بنظرة شكّّ  يــرمــق  الــصــومــال... شــاب طويـــل، عــابــس،  مــن   مجاهد 

لا شهوة.

المجالس.  في  يظهر  يعد  لم  يختفي.  بــدأ  فقد   ... الأمــيــر  ، هــو أمّّــا 

ية بيته منزوع الظل. تراجعت قراراته. بات يمكث في زاو

تعود النساء الأربع إلى غرفهنّّ منتصرات. لا إحداهنّّ تناديه »مولاي« 

باللهفة نفسها. وفي أوساط المقاتلين، صار يُُذكر اسمه مقرونًًا بجملة 

واحدة: »ذاك الذي فتنتْْه سبيّّة.«حتى ابنه، عبد الله، بدا وكأنّّه يكبر 

عليه فجأة. لا ينظر إليه بنفس الطاعة. وفجأة تعلو وجوه الحرس نظرة 

شفقة... لا مهابة.

إعلانه الحاجة إلى خلوة  في الأيام التالية، بلغني اعتزاله الإمارة، و
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كانت  توبــة،  تكن  لم  الحقيقة...  أعــرف  لكنني  التوبة.  بقصد  دينية 

مََتْْه امرأة دون أن تقتله. نكسة رجلٍٍ قوي، قََ�زََّ

يُُساق  كمن  غرفته،  بــالأحــرى  أو  الصومالي،  بيت  إلى  الــدخــول 

طينية  جــدران  ســوى  تكن  لم  شاهد.  بلا  قبرٍٍ  إلى  مذهّّب  قصرٍٍ  من 

ورائحة  كنها في أي لحظة،  يتوقع سقوطها على سا مائلة  متصدّّعة، 

كثر   بجسده أ
الًا

كريهة تخنق الأنفاس. يقف في منتصفها، مرتبكًًا، مائ

من ميلان الحيطان، عيناه زائغتان، يخاف أن يرى نفسه في المرآة. 

كأنما وُُضع أمام امتحان  أو يتقدّّم.  ، دون أن يمد يده، 
الًا

تأمّّلني طوي

ى عن جواز التمتّّع بالسبايا في  لم يتدرّّب عليه؛ هو الذي طالما رو

، يقف الآن عاجزًًا أمام الحقيقة التي  ليالي مقاتليه بصوتٍٍ يعلوه الزهو

تجسّّدت في جسدٍٍ يراه ولا يملك أن يقترب منه.

ي. أصابعه ترتجف 
ّ
ية، بعيدًًا، يهرب من ظلّ يجلس أخيرًًا في الزاو

كمن يخشى أن يتفتّّت  على طرف سترته العسكرية، يضغطها ببطء 

الجلد بين يديه. عيناه لم تعرفا أين تستقرّّان: على الأرض التي تشهد 

على وهنه، أم على السقف المائل الذي يشبه روحه. قلتُُ له بصوت 

بارد، خالٍٍ من أي دفء:

- هل أتيت لتغتصبني؟ مثل غيرك؟

يرتعش صوته حين يحاول الرد، لكن الكلمات تختنق في حلقه. 

ما  لكل  إنما  و وحــده،  له  موجّّهًًا  يكن  لم  السؤال  أنّّ  فجأة  يكتشف 
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يمثّّله، لكل الشعارات التي ينوء بها على كتفيه.

أنّّ  ، صمتًًا يفضح 
الًا

يسود صمت طويل، صمت يشبه بكاءًً مؤجّّ

اللحظة أضعف من  تلك  بدا في  الآخريــن  الذي يرعب  »المجاهد« 

السؤال  عليه  أعدت  العيون.  أمام  يتصدّّع  جدار  من  أضعف  سبيّّة، 

 . ثانية. يتراجع خطوتين، ثم يجلس على الأرض، تغمره طبقة من التوتر

كمن يخشى  يتحدث عن الحلال والحرام  يضع المسواك في فمه، و

أن تلامسه يدي بالخطأ. أما أنا، فأقف أمامه بلا حجاب، بلا خجل، 

بلا دعوة. أغسّّل شعري أمامه، أمرّّ قربه، أختبر ضعفه. يتنهّّد دون أن 

. يبدي أي حركة، عيناه ناشفتان كأنهما غُُسِِلتا بماء حجر

كيف  أعــرف  لا  فــجــأة.  الغرفة  عشتار  تقتحم  الليالي،  أحــد  فــي 

حصلت على إذن، لكن دخولها يضيء المكان المظلم. لا تكثر من 

الكلام أمامه، فقط ترميه بنظرة ازدراء وتقول:

- حظيت بوردة ولم تقطفها، أم أنك خفت من الشوك؟

ثم تستدير نحوي، تميل عليّّ، وتقول بصوتٍٍ حنون:

- پيريڤان، اشتقت لكِِ... لمََ هذا الذبول؟

أضحك حين تزورني، ضحكة نصفها مرارة ونصفها فكرة. صارت 

«، لكن همسها لا يحمل  تدخل أحيانًًا بحجة تبادل »الملح« أو »الخبز

إلا خططًًا مبطّّنة. تقترب مني وتنوه الى حديث عن هرب مشترك، عن 

تفتح  كأنها  عقلها  في  ترسمها  خريطة  عن  تحسبها،  دقيقة  توقيتات 



136

ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ پيريڤان .. صدى الهمس المخنوق 

نافذة في جدار السجن.

تقول دائمًًا إننا لا نهرب من بيتين، نهرب من تنظيمٍٍ كامل لا يرى في 

ياراتها، أعبّّر لها  الحب إلا رجسًًا، ولا يعترف إلا بالخوف. وفي إحدى ز

عن اقتناعي بأن نهرب معًًا ونحرق هذا القفص سوية. تفهم قصدي، 

تدخل في ابتسامة منعشة وتصف ذلك بالجهاد الحقيقي. ومع ذلك 

هل  جوابًًا:  له  نجد  لا  شكّّ  يهدأ،  لا  طائر  بيننا،  يرفرف  السؤال  يبقى 

الصومالي الخائف مريض حقًًا وغبي؟

بصمته،  مثلنا  يخطط  ه 
ّ
لعلّ أم  يسكت؟  و شــيء  كل  يــرى  ّـه  أن� أم 

يتركنا نغرق في ظنوننا؟ و

وضح  فــي  البيت  دخــول  تــواظــب  شيئًًا،  تخشى  تعد  لــم  عشتار 

، تحت أعين الجميع. تأتي بثياب بسيطة، بحجابٍٍ مهلهل،  النهار

تحمل في يدها قفّّة فيها خبز أو بصل، وتحمل في عقلها خطة هروب 

تزداد دقّّة يومًًا بعد يوم.

الأرض  على  الجلوس  حين  أو  الأطباق،  تنظيف  أثناء  نتهامس 

يارة »نسوية بريئة«، وفي باقي  وتبادل الحديث أمام النافذة، لتبدو الز

من  نخرج  التفصيل:  من  بقدر  قالت  النجاة.  طريــق  نرسم  ــات  الأوق

نلتقي  الخلف  في  وهناك  النسائية،  الطبيب  عيادة  باتجاه  البيت 

سيكون  ومنها  إدلب،  إلى  الحدود  عبور  في  سيساعدنا  بسيارة   
الًا

رج

كملت: صديقتي هناك تنتظرنا، بجوازين  الطريق مفتوحًًا إلى تركيا، وأ
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حرتين،  لاجئتين،  سنصبح  وفيها  أثينا،  إلى  بحرية  كر  وتذا مزوّّريــن، 

عشيقتين... أحياء.

وكأن  الخاص،  إنجيلها  من  الطريق  هــذا  قــرأت  وكأنها  تتحدث 

البحر الذي أغرق الجميع سيعيدنا إلى الحياة.

ذات مساء، تمد يدها من تحت عباءتها وتخرج رزمة من الدولارات. 

تعلن أنّّ هذا ما تبقّّى من عمرها، وأنها خبّّأته في قاع الأرض، لتحيا به، 

لا لتُُدفن معه.

جسدٍٍ  سوى  لديها  ليس  عينيها.  إلى  ثم  ــة،  الرزم نحو  نظري  أمــدّّ 

مثقوب بالذكريات، وقلبٍٍ لا يعرف معنى الأمان، لكنها تملك الخطة 

لو فشلنا، فتقترب وتضع فمها قريبًًا من  والمال والإرادة. أسألها عمّّا 

أذني، وتؤكد أنّّنا إن فشلنا، نموت واقفات لا مقموعات.

وفي صباح اليوم التالي، تأتي بالتوقيت ذاته، وتؤكد أن الخميس 

الحي،  أطراف  على  الحرس  تبديل  موعد  هو  والنصف  الرابعة  تمام 

قبل  يعود  ولا   ، العصر بعد  الشرعي  الدرس  إلى  يخرج  الصومالي  وأن 

المناديل،  لتبيع  تأتي  صبية  مع  سأتسلل  أنني  إلى  تشير  المغرب. 

بينما هي تسبقني بخمس دقائق.

مجدولة  تحسّّسها  يمكن  الأنفاس  حتى  مربًًتا.  يصير  شيء  كل 

الهاجس:  إيقاع  على  شيء  كل  حساب  مّّت  اللحظة.  هذه  وقع  على 

البيت  بــاب  بين  الخطوات  عــدد  حــتى  ــرداء،  الـ التوقيت،  الــطريــق، 
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والزقاق الخلفي. كل تفصيلة مشفوعة باحتمال الموت.

الرز  من  حفنة  أنظّّف  الأرض  على  أجلس  اليوم،  ذاك  ظهيرة  بعد 

لإعداد العشاء، وأراقب الباب. يدََي ثابتتان، لكن قلبي ينبض بوقع 

تخرج  والربـــع،  الرابعة  تمام  وفــي  بقلق.  الثواني  يعدّّ  وداخلي  أســرع، 

خضار  وكيس  وجهها،  يغطّّي  وخمار  طويل  أسود  بثوب   ،
الًا

أوّّ عشتار 

وهمي على كتفها. تمرّّ بجانب الحارس كأنها ذاهبة إلى بيت إحدى 

النساء، تتبادل معه تحية سريعة، ولا تبطئ.

بعدها  الــبــاب،  تحت  مــن  ينسحب  وهــو  ها 
ّ
ظلّ بمراقبة  أستمرُُ 

بدقيقتين، تصل »خولة«، طفلة صغيرة تبيع المناديل. تدخل ودّّتعي 

البيت  تنظيف  اعــتــادت  التي  أمها  من  مرسلة  أنّّها  مرتفع  بصوت 

إن أمها تطلبني لأمر بسرعة. ، و المجاور

أرفع طرف عباءتي على عجل، أتهيأ للاندفاع نحو الباب. خطواتي 

من  أسمعه  نفسٍٍ  وكــل  خفيفة،  أجعلها  أن  ــاول  أح أنني  رغــم  ثقيلة 

ي أتأمله يسبقني إلى الخارج. أمدّّ يدي إلى المزلاج، ثم أتوقف  صدر

بقيت  لو  الــمرور  أوراق  نسيت:  بما  يذكّّرني  داخلي  ارتجاف  فجأة. 

خلفي لفضحت كل شيء.

أتراجع خطوة إلى الداخل، ارتطم بجدار من القلق. أفتح الصندوق 

الصغير عند طرف الفراش، أنبش ما فيه بسرعة متوترة، أجد الأوراق 

وأنا أطويها وأخفيها  كثر  أ ترتعش  بالية. أصابعي  تحت قطعة قماش 
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في وشاح رث أضعه على كتفي.

. خارج الغرفة، ما زال صوت الطفلة يذكرني أن أمها في الانتظار

نجا  كمن  جبيني  على  وأمسح  خفيف،  بعنفٍٍ  الصندوق  أغلق 

صارت  خطواتي  لكن  جديد،  من  الباب  من  أقترب  فضيحة.  من 

كمل  أبطأ، يدي باردة على المزلاج، وعقلي يهمس: هل أخرج الآن فأ

 ... آخــر بابًًا  ستفتح  بــالــذات  اللحظة  هــذه  أن  أم  الـــخلاص؟   طريــق 

على الهلاك؟

***
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)١١(

قًًا 
ّ
كل شيء معلّ الغروب، بدا  الثقيلة لما قبل  الساعات  في تلك 

كثر  أ خلالها  صارت  الجدران  الرجاء.  ونبض  الخوف  هواجس  بين 

تذكّّر  تعاند،  الساعة  عقارب  كــأن  الــعــادة،  من  أبطأ  والوقت  صمتًًا، 

نفسه،  الهواء   . بعبور أو  بدم  تُُكتب  قد  اليوم  تفصيلة من هذا  كل  أن 

. لم يبقََ مجال للتراجع، فالخطط  ي بوقع الانتظار يضغط على صدر

يفصل  رفيع  خيط  على  الآن،  تُُختبر  أشهر  مدى  على  حيكت  التي 

ية. بين النجاة والهاو

وأشعر  وجــهــي،  فــوق  الخمار  أثــبّّــت  الــســوداء،  عباءتي  أتلمّّس 

بأنفاسي تختبئ خلفه. تحت العباءة سروال يشد جسدي ليمكنني 

خفي في 
ُ
كتفي، أُ ا على 

. أضع وشاحًًا ر�ثًًّ من الجري إذا استدعى الأمر

طياته أوراق المرور المزيفة تلك التي سلمتني إياها عشتار قبل يوم.

عني  يغيب  النقال،  بهاتفه  منشغل  البيت  من  القريب  الحارس 

في شاشة زرقاء صغيرة، وأنا أجرّّ خطواتي الوادعة كمن يعرف المكان 

منذ زمن. في داخلي شعور يشبه من يسير إلى تغسيل الموتى؛ وئيد، 

ثابت، لكنه مغموس بارتجاف الروح.

ية، يخرج شاب لم يغادر الصبا بعد  وفجأة، قبل الوصول إلى الزاو

بكتفي.  يصطدم  ملاحقًًا،  وربما   ،
الًا

مستعج يبدو  الأبــواب،  أحد  من 
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يحدّّق  للحظة،  الأرض.  على  الــمرور  أوراق  وتتبعثر  الوشاح  يسقط 

أن  خشية  أرتجف  وأنا   ، الخمار خلف  ما  لقراءة  محاولة  في  بوجهي 

الحارس.  انتباه  يجذب  أو  بداخلي  ما  يكتشف  و الأوراق  في  يشك 

زال  ما  ارجعي!  يصرخ:  داخلي  في  صوت  يتصاعد  يتوقف.  الوقت 

إمّّا  بقوة:  عليّّ  يضغط  أعمق،   ، آخر صوتًًا  لكن  الانسحاب!  بوسعك 

الآن، أو لا خلاص أبدًًا.

أنحني بسرعة، ألملم ما سقط، أتمتم بكلمة عابرة، ثم أتابع طريقي 

زجاج،  من  جسر  بعبور  أشبه  التالية  الخطوة  يحدث.  لم  شيئًًا  كأن 

كما لو  ي، تقف  ية، أجد عشتار بانتظار هشّّ لكنه حتمي. عند الزاو

بدي معرفة. نتماشى صامتتين، حتى 
ُ
ي لا أُ أنها غريبة عني، وأنا بدور

باب  هناك  النسائية.  العيادة  عند  عليه  المتفق  المكان  إلى  نصل 

حديدي صغير نلجه، لنجد خلفه ساحة ترابية تترقبنا.

في طرف الساحة، ينتظر الرجل. هيئته تشي بأنه أحد أبناء الريف 

مشدود  وعقال  باهت،  رمــادي  ثوبٌٌ  جسده  يلف  المنسي؛  ي  الــسور

، على  على رأسه. تبدو أطراف ملابسه مرقّّعة، شهدت أعوامًًا من العوز

وجهه سُُمرة مشوبة بغبار الطرق، وفي عينيه انكسار لم يطفئ حذره، 

إن  و حتى  وسيلة،  بأي  رزقه  عن  ليبحث  العيش  قسوة  دفعته  رجل 

. فالحصول على المال في دولة  كان الطريق محفوفًًا بالريبة والخطر

الخلافة ليس أمرًًا يسيرًًا عبر الطرق المعتادة، فتجارة السوق ضاقت، 
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والعمل الشريف صار رفاهية بعيدة المنال.

تحت  يختفي  كــاد  الأصلي  لونها  مهترئة،  قديمة  سيارة  بــجــواره 

طبقات من الصدأ والخدوش. لم تعد تلك العربة تصلح لنقل الركاب 

الخبز  رزم  لإيصال  وسيلة  إلى  بجهده  حوّّلها  ؛  الأمــر أول  خُُلقت  كما 

إلى مقرات المجاهدين. المقاعد الخلفية  من الأفران إلى المطاعم و

بصبرٍٍ  تدور  تزال  لا  تها  عجلا لكن  كلة،  متآ والجوانب  بعضها،  منزوع 

كصاحبها، تتشبث بما تبقى لها من حياة.

نتبادل نظرات سريعة لا تقول شيئًًا، لكني شعرت أن عينيه تعرفان 

قطعة  اللعبة،  من  جــزءًًا  هناك  وجــوده  كان  لسانه.  به  يبوح  مما  كثر  أ

أخرى في رقعة الخلاص التي نسعى إليها.

نتقدّّم ببطء نحو السيارة، خطواتنا غارقة في التراب. يفتح الباب 

يشير برأسه دون كلمة. الخلفي، و

لنا  المتراصة، يفسح  الكرتونية  الصناديق  ليرفع بعض   
الًا

أو يصعد 

ثم  باهتة،  بقع  ذات  قديمة  بطانية  يفرش  الرزم.  بين  ضيّّقة  مساحة 

يومئ لنا أن ننزلق بسرعة. أستلّّ جسدي بحذر وأزحف إلى الداخل، 

، نتقوقع بين الصناديق المتلاصقة. ملمس الكرتون  تلتحق بي عشتار

الخبازين  يزال يحتفظ بعرق  لا  العجين،  أثر   من 
الًا

خشن ورطب قلي

. وحرارة التنور

إلى  هناك...  إلى  وتعيدني  أنفي  تخترق  بقوة،  الخبز  رائحة  تفوح 
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أراهــا   . الــتــنور قــرب  تقف  أمــي  كانت  حين  شنكال،  في  الأهــل  بيت 

أمامي، كفّّاها مغطّّيان بطبقة من الطحين، وجهها يتصبب عرقًًا وهي 

كنت أقف  كأنها ترسم بالأصابع على عجينة الحياة،  تعجن برشاقة، 

الصغير  العجين  دفعتُُ  شاردة  لحظة  وفي  بدهشة،  أراقبها  بجوارها 

الذي حاولت أن أصنعه بيديّّ الطفلتين، فألتصق بردائها. ضحكت 

باليدين  إلا  بُُنيّّة لا يكتمل  يا  يومها، وقالت وهي تمسح يدي: الخبز 

يد تحمي. معًًا... يد تصنع، و

صناديق  بين  نفسي  أحتضن  بينما  الآن،  العبارة  تلك  تغمرني 

تمتد  أخــرى  يد  عن  بالتنور  اقترنت  التي  الرائحة  في  أبحث   ، الخبز

لتحميني.

ما  آخر  الحديد  صريــر  ويظلّّ  الضوء،  ينقطع  بعنف،  يُُغلق  الباب 

سقف  تحت  مضطربة  أنفاسًًا  نتبادل  الــظلام.  يسود  أن  قبل  نسمعه 

الكرتون، والسائق يتهيأ للصعود إلى مقعده. لحظة صامتة تسبق هدير 

المحرّّك، هي الفاصل بين ذاكرة الأمس، وجحيم الطريق القادم.

.....

وفجأة، ينقطع صوت پيريڤان. يهتز بيت شيرين بشكل مباغت، 

لونها،  ينسحب   ، ذعــر في  عيناها  تتسع  يــب.  قر انفجار  ي  دو يليه 

تتجه مسرعة  الرقة.  أجواء  إلى  للحظة  كأنها عادت  وتنهض مذعورة 

ية الغرفة حيث ينام رامي، تجثو فوقه بذراعيها تريد  نحو السرير في زاو
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أن تغطيه بجسدها كله، درع حيّّ يخفيه عن أي أذى.

تهدّّئها شيرين وهمسها يرافق الطمأنينة، مؤكدةًً أنّّ ما تسمعه ليس 

بصوت  تشرح  ثم  عليهما،  وتربــت  بكتفيها  تمسك  بعيدًًا.  قصفًًا  إلا 

وهي  التركية  الطائرات  أصــوات  أنّّها   : الصغير توقظ  لا  كي  خفيض 

حين  بين  يتكرر  الأمر  وأن  الكردستاني،  العمال  حزب  مواقع  تضرب 

، وأن البيت هنا آمن والمقرات بعيدة نسبيًًا. وآخر

لترى  رامــي  إلى  وتلتفت  بسرعة،  تتنفس  ترتجف،  تــزال  ما  لكنها 

كفها على شعره حتى يستكين مجددًًا في نومه.  وجهه قبل أن تمرر 

، ثم تجلس قبالة شيرين  تنهض ببطء وملامحها ما زالت مبللة بالذعر

يقها قبل أن تهمس بصوت متقطع تسأل فيه أين وصلا. فترد  وتبتلع ر

شيرين بنبرة واثقة تحاول أن تعيدها إلى مجرى الحكاية، مذكّّرة إياها 

بأنها كانت تقول إنهم صعدوا إلى السيارة قبل أن تتحرك.

ثم  اللحظة،  شتات  تُُجمع  كأنها  لوهلة،  عينيها  يــڤــان  پير تغلق 

كرتها إلى هناك...يمضي الطريق الأول نحو  تفتحها من جديد وتعود بذا

الخلفية.  الحارات  دروب  عبر  تتسلل  السيارة  القديمة.  الرقة  أطراف 

دواسة  على  يضغط  والسائق  منعطف،  كل  بإحساسها  تتابع  عشتار 

 … البنزين بحذر مدروس. حتى الآن، كل شيء يسير كما تريد عشتار

؛ يتكدّّس شباب التنظيم عند بعضها، أسلحة متدلية  حتى الحواجز

منشغلون  لكنهم  والتهديد،  بالسباب  تعلو  أصواتهم  كتافهم،  أ على 
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يده  يرفع  مصطنع،  بــبرود  السائق  يمرّّ   . الآخــر الطرف  على  بمداهمة 

إلى  يلتفت  تفتيشًًا، ولا أحد  لا أحد يطلب  بتحية عابرة، ثم يمضي. 

صناديق الخبز المكدّّسة في الخلف.

وحجارة،  طين  من  كأشباح  تبدو  بيوت  الــطريــق،  جانبي  عــلى 

قطيع  يمرّّ  الآخر  الجانب  وفي  بالقذائف.  مثقوبة  أو  مهدّّمة  جدرانها 

، تتبعه طفلة حافية تحمل عصًًا أطول من  من الماعز يتناثر في الغبار

جسدها. عند بئر مائل، تقف امرأة منقبة ترفع دلوًًا من الماء بصعوبة، 

ى على كتفها طفل صغير يجهش بالبكاء.
ّ
يتدلّ

حين ندخل إلى الريف، خارج مدينة الرقة، أشعر أن قلبي بدأ يبرد. 

هناك ظلّّ يسبق الضوء في خطوته الأولى إلى المجهول. لم يعد الهواء 

ا كالسكين. أعلم  ا كما في البداية، لكن الخوف يبقى حاضرًًا، حا�دًًّ م�رًًّ

المهربين  يأتي من أي طرف: من  المناطق قد  الرصاص في هذه  أن 

صغيرة  خيانة  من  أو  الطامعين،  الــحــدود  حــراس  من  المتربصين، 

. تُُشترى بأقل من مئة دولار

يبرد،  والــهــواء  ــف،  يـ الر تغمر  العتمة  الــطريــق.  عــلى  الليل  يحلّّ 

طيني  بيت  عند  تتوقف  السيارة  المرهقة.  الأجساد  عــلى  يتكثّّف 

متداعٍٍ على طرف القرية، جدرانه متهرئة، وسقفه مغطى ببقايا قصب 

يشير  وقش. يترجل السائق، يطفئ المحرك، ثم يفتح الباب الخلفي و

لنا بالنزول. هنا يبلغ دوره النهاية، كما تنصّّ الخطة. يودّّعنا بلا كلام 
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يعود أدراجه في صمت. زائد، و

ملامحه  غائرتان،  عيناه  أعمى.  رجل  بوجه  نُُستقبل  الداخل،  في 

إليها.  ينا  يؤو التي  الضيقة  الغرفة  تملأ  والرماد  التراب  رائحة  هادئة. 

يتي واهن الضوء.  بالٍٍ على الأرض، ومصباح ز لا شيء سوى حصير 

أجسادنا،  تحت  وخشونته  جفافه  نتحسس   ، الحصير على  نتمدد 

البيت. أسمع  وهو يتحسس طريقه في  البطيئة  أنفاسه  إلى  ونصغي 

. مته مسبقًًا مائتي دولار
ّ
عشتار تهمس لي: لقد سلّ

أقول في نفسي: مائتان… ثروة ليست قليلة هنا.

يلمس  وهــو  متقطعة  قصيرة  كلمات  يــكرر  ممتنًًا،  الأعــمى  يبدو 

الفقير  البيت  وذاك  صمته،  إلا  يملك  يكن  لم  بعصاه.  الغرفة  جدار 

الذي يفتح لنا بابه لليلة.

خشن،  حصير  عــلى  نجلس  وحــدنــا.  البيت  فــي  الليلة  نقضي 

كأنه يخرج  نتقاسم خبزًًا تبرع به صاحب السيارة، ونشرب ماءًً مالحًًا 

بالرهبة،  مختلطًًا  ضحكًًا  نضحك  ذلك،  ومع  قديم.  جرح  باطن  من 

يخرج من أعماق القلب لأول مرة منذ سنين طويلة. إنه ضحك يذكّّرنا 

أننا لا نزال على قيد الحياة، قادرون أن نتشارك لحظة بشرية حقيقية.

نستيقظ  الخشبي.  الباب  شقوق  من  الضوء  ينداح  الصباح،  في 

للمرحلة  نستعدّّ  بعيدة.  بيوت  في  أطفال  وبكاء  ديكة  صياح  على 

كل،  متآ ــا  طلاءه قديمة،  أجــرة  سيارة  لسائق  تدفع  عشتار  التالية. 
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ومقاعدها ممزقة، تنطلق بنا نحو نقطة تهريب المشاة، حيث سنلاقي 

»الحاجة أم وائل«.

جسدها.  تفوق  هيبتها  الخمسين،  تــجــاوزت  أرمــلــة،  امـــرأة  هــي 

النعناع  رائحة  فمها  تفوح من  وجهها،  يخفي  أسود  ببرقع  إلينا  تخرج 

الممضوغ. خطواتها ثابتة، يداها مشدودتان، ومن تحت عباءتها يلمع 

، كظل يلازمها. مقبض مسدس صغير

— تحدّّق فينا  كاملة  — ألف دولار  الأجــر  أن تقبض مقدم  بعد 

يمكنكم  بالخوف،  شعرتم  إذا  بالتهديد:  مقيّّد  بــبرود  تقول  ثم   ،
الًا

طوي

الانسحاب الآن. لكن من يتراجع بعد هذه النقطة… سأقتله بنفسي.

كرصاص على الأرض، حادة، لا تقبل تردّّدًًا. أشعر  كلماتها تسقط 

إنما  لحظتها أن الطريق الذي نمضي فيه لم يعد مجرد خط هروب، و

ية.  امتحان قاسٍٍ للجرأة، للقدرة على مواجهة موت متربص في كل زاو

الحقول  تخترق  خطواتنا  الطريق،  لنا  تمهّّد  السريعة  يــاح  والر نمضي 

تقف  الحياة  أن  يومئ  يلين،  الهواء  في  شيئًًا  لكن  الوعرة،  والــدروب 

لروحََين  يــة  سرّّ خريطة  على  الطريق  نواصل  أننا  يشعرنا  جانبنا،  إلى 

لا  الذين  والــرجــال  والــذئــاب،  الــشــوك،  بين  معًًا  تتــســللان  ممزقتين، 

يشبهون البشر إلا في قسوتهم.

العالم  وكــأن  لنا  يبدو  وائــل،  أم  الحاجة  مع  التالي،  الصباح  في 

 صغيرًًا كي نتمرد بمزاجنا. عشتار تدفع ألف 
الًا

يقرر أن يفسح لنا مجا
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فوق  معها  نمضي  ثم  ترتجف.  لا  ثابتة  بيد   ، الأجــر باقي  أخــرى  دولار 

فوق  تعلو  وأحيانًًا  الطين،  في  أحيانًًا  تغوص  أقدامنا  مشيًًا،  الحقول 

لتتركنا  ماضينا  تبتلع  أن  تريد  نفسها  الأرض  كأن   ، ينكسر قيدٍٍ   بقايا 

نواصل الطريق.

ونحن على الطريق نتوقف بقصد استراحة قصيرة، لعلها تخفف 

عنا شيئًًا من عبء المشي المتواصل لساعات ثقيلة... هناك، تصل 

سيارة لا نتوقع قدومها. ليس ذلك جزءًًا من الخطة، إذ نحن متفقات 

أن نكمل السير على أقدامنا حتى نبلغ الجرف الغربي، حيث المعبر 

المخفي لتهريب المارقين وطالبي الحرية والانعتاق من قبضة حكم 

الخلافة الإسلامية إلى تركيا.

أبدو مستغربة، لكن أم وائل تبادر بالكلام قبل أن أنطق، موضحةًً 

أن الدروب اليوم تحت رقابة مشددة، وأن أبا طلحة سيأخذنا بسيارته 

لا نخشى  أ أمنًًا. تطمئننا  كثر  أ الجرف بسرعة عبر طريق جانبي  إلى 

لنا،  تقديرًًا  حصتها  من  الأجــرة  ســدّّدت  فقد  المال،  من  المزيد  دفع 

سيدتان تفتشان عن الحرية.

ندخل السيارة بنفسٍٍ قلق وتورٍتٍ عالٍٍ، حتى تنز كفاي عرقًًا، وألتفت 

إلى عشتار أسألها بعينين مرتجفتين: من هذا؟ هل تعرفينه؟

خيط  لمسك  يائسة  مــحــاولــة  إنــه  فــضــول؛  مــجــرد  الــســؤال  ليس 

سلِِم نفسي إلى مصير 
ُ
الطمأنينة وسط هذا الفراغ المظلم. أشعر أنني أُ
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كل من حولي يتآمر على قلبي  إن  غامض لا قدرة لي على تغييره، و

المحرك  ي  دو قدمي،  برودة  أصابعي،  ارتعاشة  الحافة:  إلى  ليدفعه 

الذي يبدو لي أشبه بقرع طبول تنذر بمعركة لم أختر خوضها، تبدو 

لا  انكسار  عينيها  في  يلوح  هذا  ومع  مني،  هــدوءًًا  كثــر  أ عشتار  فيها 

يخفى عليّّ. تهزّّ رأسها مشيرة الى أن أم وائل تثق فيه.

أشعر حينها أن الثقة نفسها تتحول إلى امتحان. هل أستطيع أن 

أستعير من أم وائل يقينها؟ أم أظل سجينة شكوكي؟ أستعيد وجوه 

قاتمة لسيارات مشابهة سارت  وأطرد صورًًا  يعودوا،  ولم  الذين رحلوا 

على طرق مماثلة، ولم يُُعثر على ركابها.

يــة هي الأثــمــن... ثمنها  الــحر ي، وأقــول في ســري:  يرتجف صــدر

الخوف، وربما الموت.

، ينذر بمصير مجهول.  يّّ المحرك يعلو في تلك اللحظة، أسمع دو

الحجارة  فيه  تتناثر  ومــشــوّّشًًــا،  ضيقًًا  يبدو  النافذة  خــارج  الــطريــق 

يطرق  الذي  قلبي  نبض  إلى  أنصت  أجلس  بينما  الخوف،  وأطياف 

كل  معدنيّّ،  قفصٍٍ  إلى  تتحول  السيارة  أن  أحــس  بعنف.  ي  صــدر

على  تطل  نافذة  مجرد  الزجاج  يعد  لم  اختناقي.  تعمّّق  فيه  اهتزازة 

في  نحن  هل  نفسي:  أسأل  الحياة.  وبين  بيني  حاجزًًا  صار  الخارج، 

؟ أم أننا نندفع إلى فخ لا مخرج منه؟
الًا

طريق الخلاص فع

أصابعها  لكن  يًًا،  ظاهر متماسكة  عشتار  رفيقتيّّ.  وجه  إلى  أنظر 
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كها. أما أم وائل، فتجلس واثقة، كأنها  المشدودة إلى ثوبها تفضح ارتبا

الخوف  يكبر  داخلي  في  منا.  كثر  أ ملامحه  تعرف  لقدرٍٍ  أمرها  م 
ّ
تسلّ

كيلومتر نقطعه، ومع ذلك، يظل هناك  كل  ٍ أسود يتمدد مع 
مثل ظ�لٍّ

بريق صغير من الأمل يهمس: ربما نعبر هذه المرة.

تمرّّ خمس دقائق يقارب وقعها سنة. يفتح أبو طلحة مذياع سيارته 

على نشيد جهادي يصدح بصوت مرتفع جدًًا، يريد أن يغرق أنفاسنا 

في صخب لا مهرب منه، ثم يوقف السيارة جانب الطريق.

تنظر عشتار عبر النافذة، فتكتشف أن الطريق ليس مألوفًًا لها: لا 

مزارع، لا منازل، فقط أرض موحشة وصمت ثقيل يتناثر بين الحجارة 

الحفر  بين  ، حين يخرج فجأة من  تفكر تزال  ما  اليابسة.  والشجيرات 

ثة رجال. أحدهم هو الحارس الذي نعتاد رؤيته قريبًًا من البيت في  ثلا

الرقة. عندها يجمد الدم في عروقي، كأنني أتحول إلى حجر بارد.

لا  ، لكن غيابه  يُُخرجوننا من السيارة بهدوء قاتل، بلا سلاح ظاهر

يبدّّد الرعب بل يضاعف غموضه. يتكلم أحدهم في جهاز لاسلكي 

بصوت جاف، مؤكّّدًًا أن الهدف تم التحقق منه، وأنهم في الطريق إلى 

المثابة المتفق عليها.

عشتار تنفجر صائحة، تكسر جدار الخوف، تتهم أم وائل بالخيانة 

أبو  إليها  يلتفت  تملك.  ما  كل  دفعت  أنها  رغم  بيعنا  على  وتحتج 

يسخر من غبائها مؤكدا أن تنظيم  طلحة بعينين تلمعان بالشماتة، و
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الدولة لم يعد كما كان، إذ صار يراقب النوايا قبل الخطوات.

من  أثــقــل  علينا  تسقط  الكلمات  أن  أشــعــر  اللحظة،  تلك  فــي 

وهم  ــوى  س تكن  لــم  يــة  الــحر أن  أيعقل   : وأفــكــر أرتــجــف  ــاص.  ــرص  ال

صنعناه لأنفسنا؟

على  يضعون  و بلاستيكية،  بأصفاد  يقيّّدوننا  العودة،  طريــق  في 

ى شيئًًا، لكني  رؤوسنا خُُمُُرًًا سميكة تحجب كل ما حولنا. لا أعود أر

يداها ترتعشان.  نََفََسها يلهث، و أشعر بوجه عشتار قريبًًا من وجهي، 

تهمس لي بصوت يتهدج: سامحيني... أخطأتُُ في الثقة.

كاد أبتلع دموعي: لا... أخطأنا في الأمل. أجيبها وأنا أ

الصمون،  فــرن  قــرب  نمرّّ  جانبي.  طريــق  عبر  الرقة  إلى  يعيدوننا 

بجوار العيادة النسائية، ثم الساحة التي ننسلّّ منها قبل يوم ونصف. 

كين  الدكا صامتة،  البيوت   : هو كما  زال  ما  المكان  أن  أستوعب  لا 

القديمة، شيئًًا لم يحدث،  المدينة  تبتلع صخب  والطرقات  مقفلة، 

كأن الحياة نفسها ترفض أن تعترف بمحاولتنا اليائسة.

لا مؤشرات في الطريق إلى السجن تنذر بالعاصفة. السكون مريب، 

مثل  مقيّّدتان  يــدايّّ  يُُشدّّ.  أن  ينتظر   
الًا

حــب حولنا  يلتف  والصمت 

ى أبا طلحة يمشي أمامنا  ، لكن عيناي لا تُُقيّّدان أبدًًا. أر يدي عشتار

منتصرًًا، جرّّار يسوق قطيع خيبات إلى مذبحه. وفجأة، عشتار تلتقط 

الغفلة، تنقضّّ عليه. تقفز مثل لبوة جريحة، وتغرس  لحظة شََرََخََت 
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يحاول أن يتخلص منها،  أسنانها في عنقه. يرجت المكان بصرخته، و

لكنها تنهش بعنف أنثى أخيرة تحاول الانتقام للعالم كله.

يطعنها... مرة،  وقبل أن يسقط، يخرج سكينًًا من تحت حزامه، و

ثم ثانية، وفي الثالثة، ينطفئ بريق عينيها فجأة، وتغرقان في سكون 

أبدي. ثم تسقط، وفي طريقها إلى الأرض، تطلق صرخة خيبة، وصوت 

خوفٍٍ أخير من الموت، يخرج منها ليملأ الفراغ من بعدها.

يــأمرون  فوقها.  أنحني  فمها.  من  تتسرب  والــدمــاء  إليها،  أركــض 

شفاهها  منها.  همسًًا...  أسمع  أحــدًًا.  أسمع  لا  لكني  عنها،  بالابتعاد 

يلامس  حــتى   ، ــر كث أ أقترب  الموت.  يشبه  لا  بصوتٍٍ  تتحرك،  تبقى 

وأنها  اعتذارًًا،  يفهم  متقطع،  بصوت  فتهمس  وجنتي،  أعلى  وجهها 

هي من خذلتني.

أحاول أن أصرخ: لا… لا… لكن صوتي يضيع. وآخر ما تبوح به أنها 

أحبّّتني، وأن الله يشهد أنها لم تعرف الحب إلا معي، وأنها إن ماتت 

فالحب هو من قتلها، لا الطعنة.

ثم تتنهد. عيناها تتشبثان بوجهي لحظة، ترسم ملامحي في آخر 

أمل  كل  ينطفئ  و بؤبــؤهــا،  في  الضوء  ينطفئ  ثم  عمرها.  من  صفحة 

داخلي في الخلاص من هذا السبي.

لا يقترب أحد. هم منشغلون بأبي طلحة الذي يسقط على الأرض 

أبقى  وعيه.  أفقده  حتى  عنقه  شريان  من  بغزارة  يسيل  والدم  يلهث، 
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معها، ووجهها بين يدي، كما وعدتها ذات حلم: أن لا تموت وحدها. 

لكن وأنا أضم رأسها، يعود السؤال الذي أطرحه يومًًا في خلوة نفسي: 

هل يمكن للإنسان أن يعود...؟

في تلك اللحظة أدرك أن العودة الى الوطن لم تعد ممكنة؛ فالقدر 

حلمًًا  المتقطعة،  أنفاسنا  مع  تتبخر  أمنية  منها  يجعل  و أبوابه،  يغلق 

يذوب بين يديّّ كما يذوب دمها في التراب.

***
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)١٢(

قسوة جند الخلافة تُُتََخذ أسلوب حياة، لا تُُمارََس كأداة فحسب. 

كلّّ من يقع في أيديهم يُُعامََل بعين الشكّّ، متآمر حتى يثبت العكس. 

المقنن  الاستعراض  الى  الحقيقة  عن  التفتيش  يتجاوز  التحقيق 

يقف  دهاليزهم  في  معًًا.  والنفس  الجسد  إيلام  في  والتفنّّن  للبطش 

الجلاد  عطش  يــزداد  فيما  القادم،  التعذيب  من  متوجسًًا  الضحية 

ق عند الحاجة.
َ
لانتزاع اعتراف يُُختلَ

الجسد  مه 
ّ
يتعلّ ما  أوّّل  التحقيق،  انتظار  بعد  يبدأ  النافذ  الألــم 

ق من أطرافي ويبدأ 
�لََّ
ع

ُ
داخل جدران السجن. حقيقة أقتنع بها حين أُ

عليّّ  البارد  الماء  يُُسكب  و أفــخــاذي،  بين  كهربائية  بعصا  الصعق 

فجأة... كي لا أغيب عن الوعي أو أنام. أشعر بالألم الذي جرّّبته مرارًًا 

وكأني أجرّّبه لأول مرة، فيخرج من فمي شهقة لا تشبه صوتي المعتاد. 

إنما »ندمًًا« ملفّّقًًا. لكني لا أصرخ، وهم لا ينتظرون صراخًًا، و

ي، لا يبدو عاديًًا ولا قاسيًًا جدًًا، لكنه  يدخل المحقّّق. شكله قوقاز

 ، العمر من  ثين  الثلا يقارب  زراعتها.  أو  الحقيقة  اقتلاع  على  مد�رََّب 

عيناه لا تشيان بالغضب، ببرود غريب يضاعف الخوف في داخلي. 

يُُكنّّى »أبا خطاب«، يحمل دفترًًا فيه أسماء مكتوبة بخط قاسٍٍ كحد 

كمن يلقي أسئلة محفوظة:  يقول بلهجة متزنة  السيف. يحدّّق فيّّ و
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كيف هربتما؟ من معكما؟ ومن خطّّط؟

أردّّ في محاولة لأن أتماسك: لم يكن هربًًا كما تظنون. يرتفع حاجبه 

كمل، مستجمعًًة ما تبقّّى من هدوئي: عشتار تريد الذهاب  ببطء فأ

يارة معارفها في الطبقة، نساء مقاتلات، تبقى هناك فترة استراحة ثم  لز

، أخفّّض عينيّّ، وأضيف بصوت يختنق داخلي: 
الًا

تعود. أصمت قلي

أنا فقط أرافقها، لا أعلم التفاصيل… صدّّقني.

ي قبل أن يجيب:  يتنفس ببرود، يترك الكلمات تترسب في صدر

؟ وهل كل من لديه معارف يهرب متخفيًًا في صندوق خبز

وأقول:  مصطنع  بهدوء  أتمسّّك  داخلي،  في  تسري  برعشة  أشعر 

وسيلة نقل هي الأرخص.

موافقة  تــأخــذي  لــم  لكنك  غــضــب:  نــبــرة  تعلوها  لا  بصرامة  يــرد 

مالكك، وخرجت دون محرم.

كان غائبًًا، وعندما عرضت  الليلة:  تلك  وأستعيد  ببطء،  أتنفس 

عشتار الفكرة لم يكن حاضرًًا، فاعتقدت أنه لا يمانع.

بخط  شيئًًا  يدوّّن   ، الدفتر على  رأسه  يطأطئ  ثقيل.  صمت  يسود 

تمرّّ  التالية  الساعات  يخرج.  و ينهض  ثم  إلــيّّ،  ينظر  أن  دون  يــع  سر

: إحالة إلى المحكمة الشرعية. ، حتى يصل القرار كالدهر

حين يُُسمََع الحكم بالإحالة، أشعر أن الجدار بين عالمي وعالمهم 

كمات كهذه. في عقيدتنا الإيزيدية،  . أنا ابنة ديانة لا تعرف محا ينهار
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الروح  إن  يُُقال  الخالق.  بشرع  إنما  و الناس  بشرع  الإنسان  يُُحاسب  لا 

حين تفارق الجسد تواجه ميزان الحقيقة، لا سوط المحقّّق ولا دفتر 

كََم المرء على نقاء قلبه، على صدقه مع نفسه، لا على  الأسماء. يُُحا

. انتمائه لفصيل أو طاعته لأمير

التي ينتظرونني فيها، يتحوّّل الإنسان إلى  في المحكمة الشرعية 

يُُقرأ عليه الحكم قبل أن يُُسمع دفاعه.  متهم قبل أن ينطق بكلمة، و

أ�يُُّ   : وأفــكــر جــامــدة،  ووجــوه  خانقة  بــجــدران  محاطة  هناك،  أجلس 

إلى  العقاب؟ عندها يجرفني ذهني  ع  يُُو�زََّ كما  ع  يُُو�زََّ الذي  عدل هذا 

ديانتي، إلى ما تربّّيت عليه من يقين: أن لا محكمة للإنسان إلا أمام 

طاووس ملك، ولا عقوبة إلا ما يحمله المرء من ثقل أعماله، فأزداد قوة 

بالتمسك بها وعدم الندم على أفعال أقوم بها.

ى القضاة  حين يجلسونني في الزنزانة الصغيرة بانتظار مثولي، لا أر

أن  أخشى   ، النور وآلهة  أجدادي  فيها  أوسع،  قاعةًً  أتخيّّل  بل  أمامي، 

كما التهم  يزرـعـون  الذين  ـهـؤلاء  أـيـدي  بين  نفسي  من  تبقّّى  ما   أفقد 

يزرع الشوك.

نعرفه،  الــذي  بالمعنى  قاعةًً  ليست  القاعة.  إلى  يقتادونني  ثم 

تتدلى  باهتة  بمصابيح  تُُضاء  نوافذ،  بلا  واسعة،  حجرية  غرفة  إنها 

كرسي  القاضي على  الغرفة يجلس  أو  القاعة  من السقف. في صدر 

لا  شــعــارات  عليها  مكتوب  ســوداء  ــات  راي به  تحيط  مرتفع،  خشبي 
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كجزء من الحكم قبل  قة، 
ّ
أفهمها. خلفه جدار عارٍٍ إلا من بندقية معلّ

أن يُُتلى.

الجانبين،  عـــلى  يــصــطــفّّــون  »الــمــجــاهــدون«  أو  ــة  ــخلاف ال جــنــود 

معركة  ينتظرون  متحفّّزة،  بأصابع  بنادقهم  مقابض  على  يضغطون 

تُُوضع  أطرافها  وعلى  مستوية،  غير  ترابية  الأرضية  محكمة.  جلسة  لا 

 ، صغار كََتََــبــة  يجلس  القاضي  أمــام  دم.  آثــار  عليها  قديمة  حصائر 

يكتبون كل كلمة، لا ليثبتوا الحقيقة، بل ليعيدوا صياغة التهمة وفق 

. ما يريده الأمير

المقاعد  من  تتهامس  خافتة  أصواتًًا  أسمع  يدخلونني،  حين 

»كيف  ليتعلموا  يُُجلبون  صغار  وأطفال  ملثمات،  نساء  الخلفية: 

كعرضٍٍ  م 
ق�دََّ

ُ
أُ ما  بقدر  كمة  للمحا م 

ق�دََّ
ُ
أُ لا  أنني  أشعر  الشرع«.  يُُقام 

درس  العقابية  الاستعراضية  من  القدر  بهذا  وجودي  يقدم  و للردع، 

لغيري. حيّّ 

الطاولة  على  صغيرة  بمطرقة  يطرق   .
الًا

طوي إليّّ  ينظر   لا  القاضي 

 ، الأمير طاعة  عن  خرجت  امرأة  هذه  ي:  جهور بصوت  يقول  و أمامه 

ورافقت خارجةًً على الجماعة. التهمة ثابتة.

لا يوجه أية أسئلة، ولا يُُمهل، حكمه يُُكتب قبل أن تُُتلى الاتهامات.

تقف  الأرواح  حيث  أخــرى،  محكمة  أتخيّّل  اللحظة،  تلك  في 

ية أمام نور الحقيقة، لا جدران، لا جنود، ولا رايات. هناك وحدها  عار
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ئكة تسأل: الملا

كذبت؟ هل ظلمت؟ هل خذلت قلبك؟ لم يكن في ميزان  هل 

تلك المحكمة سوى ما يخبئه الإنسان في داخله.

يقف القاضي خلف الطاولة البسيطة، عيناه نافذتان فيهما سورة 

»التوبة« كاملة. يقول، بنبرة مقطوعة الحيلة:

كلها  إذن،  بلا  وسفر  مــحــرم،  بلا  واخـــتلاط   ، الأمــيــر علم  بلا  هــرب 

، وبعد أخذ رأي المالك الشرعي، قررنا نحن المحكمة الشرعية  كبائر

المخولة باسم الله:

ثون جلدة على الملأ، ووجوب التوبة، ومنع الخروج دون محرم  ثلا

أو إذن رسمي.

يتجمع  الخلفية،  المسجد  ســاحــة  فــي  الــعــمــود  إلى  يربطونني 

ترفيهيًًا،  عرضًًا  ينتظرون  وأطفال  كثّّة،  بلحى  رجال  دعوة،  بلا  الناس 

ونساء يختبئن وراء النقاب يشهدن على نكبة امرأة لا تشبههن. يدََيّّ 

لتجنّّب  خشنة  قماش  بقطعة  مغطى  ظهري  للأعـــلى،  مشدودتان 

الجسد سوى  لا شيء يستر   ، الخصر الشك. عباءتي مسحوبة حتى 

الخيال، وكل خيال يُُهان حين يُُفضح.

.....

يُُمسك  كــمــا  الــســوط  يمسك  الــجــســد،  ضــخــم  د، 
الّا

الــــج يــأتــي 

قبل  صفيره  ليسمع  مرة،  الهواء  في  يلفّّه  الغضب.  مقبض  أحدهم 
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أن يلامس الجلد.

وقبل أن يضرب بسم الله، ينطلق من الصفوف صوت طفل ضاحك 

— ضحكة عالية، لا تنتمي للمكان. يسكت الجميع لحظة، يلتفت 

والده وهو يحاول إسكات  يرتبك  الطفل،  بغلظة نحو  الرجال  بعض 

طعنة  أذنــيّّ،  في  ترنّّ  الضحكة  تظل  هذا  ومع  الفم،  على   ٍ
بك�فٍّ ابنه 

ساخرة في قلب المشهد. ألمح في بعض الوجوه تردّّدًًا، شرخًًا صغيرًًا 

للقاضي  نافذة  بصرخة  ترميمه  يُُعاد  ما  سرعان  الموقف،  صلابة   في 

في أن يبدأ.

ثم يبدأ. الضربة الأولى لهبة نار تُُخبّّأ في شقّّ من ظهري، وتنفجر 

دفعة  ي  صــدر من  يخرج  الهواء  لكن  الصراخ،  أحــاول  أشهق.  فجأة. 

قوية تحول دون ذلك. تجعلني الثانية أعض لساني، أشعر أن جلدي 

ينقسم نصفين، نصفه الأعلى يحترق.

ى نجومًًا، ومضات بيضاء، رغم أن النهار ساطع. في الثالثة... أر

ثم تأتي الرابعة، والخامسة، حتى أفقد العد. كل ما أحسه هو الألم، 

وطــأة  تحت  عظام  وتكسر  صــارم  وضغط  حــارق  لــذعٍٍ  بين   يتناوب 

كفٍٍ جبّّارة.

في واحدة من الضربات، أطلق صرخة تفاجئ الجميع حين تخرج 

د 
الّا

والــج ترتعش،  الوجوه  بعض  ى  أر تنتزع.  روح  مثل  الحنجرة  من 

يتأخر ثانية، ظننت أن شيئًًا في صراخي يلمس فيه بقايا بشرية، لكنه 
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عاد الى الضرب.

. الجلد يموت، ولم يعد  كأثر آخر ثلاث ضربــات... لا أشعر بها إلا 

. أقنع  يقسم أني لن أنكسر ا يتلوى، و يوصل الألم. لكن قلبي يبقى ح�يًًّ

أربح  أنــي  قناعة  وأزداد  الألــم،  أتحمل  كي  محاولتي  بصواب  نفسي 

إلى  مقيّّدة  وأنــا  وأعــرف  اسمي.  يُُخدش  ولم  أمــت،  لم  وأنــي  الجولة، 

. خشبة العقاب أمام الناس: أن الجلد أهون من القبر

حين يفكّّون وثاقي، لا أستطيع الوقوف. ركبتاي لا تعودان تحملان 

أتمكن  أن  إلى  وثالثة،  ثانية  الوقوف  أحــاول  يتلوى.  الــذي  جسدي 

. لكنني لا أضعف  بمشقة، وأسير ببطء، أحمل ظهري كقطعة من النار

أمشي  د. 
الّا

الـــج أمــام  ولا حــتى  الأطــفــال،  ولا  النساء،  أمــام  ولا  أمامهم، 

بنصف وعي وأقول لنفسي: أنا الآن أمتلك ظهرًًا مجلودًًا... يصلح أن 

على  خسائري  أحمل  بعده.  ومن  الجيل  هذا  بنات  لكل  رمــزًًا  يكون 

كتفي لكنني أمضي قدمًًا.

يكون  لا  الصومالي،  مالكي  إلى  فيها  أعــود  التي  الليلة  تلك  في 

جسدي   ، الــدار فناء  في  الخشن  الحصير  على  أتمدد  نهاية.  للظلام 

الهزيل يشهق بالألم عند كل نفس. لقد ترك الجََلد خطوطًًا نازفة على 

كين على الجراح المفتوحة. يح تمرّّ سكا ، وكل نسمة ر الظهر

أنظر  السماء،  في  بالتحديق  أستمر  ساعات.  بعد  الدموع  تجفّّ 

لا  ما  ترى  إلهية  ما، عن عينٍٍ  أبحث عن رحمة  البعيدة،  النجوم  إلى 
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يُُرى في هذا المكان المغلق. فناء البيت يبقى صامتًًا إلا من أنيني 

التي  جدتي  أتذكر  تراودني،  الغفوة  وبينما   ، وآخر حين  بين  الخافت 

طالما تحكي عن محنٍٍ قديمة، عن نساء إيزيديات جرى جلدهن أو 

نفيهن أو طمس أسمائهن، لكنهن يظللن واقفات مثل جذوع شجر 

. تلك الحكايات التي كنت أسمعها كقصص بعيدة، تصير  لا تنكسر

فجأة جزءًًا من دمي ولحمي، كأن ظهري يتصل بظهورهن جميعًًا.

نقطة  مهاجمة  في  الله  على  متكئًًا  وراءه  الباب  الصومالي  يغلق 

من  انتهى  شيء  مجرد  هناك،  يتركني  و ي،  الــسور للجيش  عسكرية 

ليُُبقيني  الألم  مع  متواطئًًا  يبدو  قارصًًا،  ليس  أنه  رغم  البرد،  تأديبه. 

يقظة، ساهرة، أتأرجح بين ذكريات ما كانت عليه وما أصبحت، بين 

، لم يغمض جفني  الخوف من الغد ومرارة اليوم. ومع أول خيوط الفجر

تبدأ  روحــي  بينما  الجلد،  بحرارة  النبض  في  جسدي  يستمر  بعد، 

 عنه، جسدًًا منكسرًًا يبحث لنفسه عن أفقٍٍ 
الًا

بالانفصال، تبتعد قلي

آخر لا تحدده العقوبات ولا القيود. أغيب بعيدًًا في غيبوبة عميقة.

.....

 . خبر أو  أثر  بلا  أسابيع  تغيب  أن  بعد  مجددًًا  أمينة  ية  رؤ أتوقع  لا 

أطــراف  إلى   
الًا

خجو يتسلل  الضوء  يبدأ  حين   ، الفجر بزوغ  مع  لكن 

الفناء، ينفتح باب الدار بهدوء، وتظهر أمينة، تمضي بخطى خفيفة، 

وعيناها تبحثان في العتمة عن وجه تعرفه.
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الليلة  عليّّ  عصت  التي  دمــوعــي  مقاومتي؛  تنهار  ــا،  أراهـ حين 

الماضية تنهمر دفعة واحدة، فأدرك أن الأمان قد وصل.

ي وتضمني برفق إلى صدرها، حذرة من أن تمس  تجثو إلى جوار

قوتهما.  رغم  ترتجفان  يداها  و بثوبها،  عالقة  التراب  رائحة  الجراح. 

تهمس بصوت يطفو بين التعب والحرص أنها كانت هناك، في مهام 

.
الًا

خاصة لم تقدر أن تخبرني عنها، وأنها عادت الآن لتراني أو

أعرف  أن  يد  أر لا  وربما  أسأل،  كي  القوة  أملك  لا  السؤال.  أتجنب 

بعد. يكفيني الاستماع إلى صوتها، ذلك الصوت الذي يغمر حياتي 

ماءًً حين يجفّّ القلب.

ما  ي  ترو تبدأ  ثم  جبيني،  عن  العرق  تمسح  جانبي،  إلى  تجلس 

وأن  ازدادت،  قد  الرقة  على  الهجمات  أن  تخبرني  غيابها.  في  جرى 

المدينة  وأن  الــغــرب،  من  خاصة  الجهات،  كل  من  تقترب  »قسد« 

والوضع متأهبة،  برمتها  واـلـدوـلـة  كامل،  شبه  بشكل  محاصرة   الآن 

خطير حقًًا.

كًًا يثقلني، فتستمر حديثها عن  إنما إنها أومئ برأسي، ليس خوفًًا و

الحرب التي لم تعد بعيدة، وقد أضحت خلف كل باب.

لكنني في تلك اللحظة، ووسط تهديد الموت والوجع والخراب، 

قاسٍٍ،  زمن  في  رفقًًا   — الأمــان  من  أندر  شيئًًا  أمينة  وجود  في  أحسّّ 

وهمسًًا إنسانيًًا في قلب الجنون.
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الألــم  أو لعل  كثـــر مما ســبــق،  أ الشمس  تــهــدأ  الــتــالــي،  الــيــوم  فــي 

موت  مــن  عــائــدة  الحصير  عــن  فأنهض  جــســدي،  عــن   
الًا

قــلــي يخفّّ 

لكن   ، هــو كما  بــاقٍٍ  داخلي  في  والألــم  تمامًًا،  تبرأ  لا  جراحي   . صغير

كما أعتدت منذ أن   الوقت قد حان لأغلق عليه بابًًا وأواصل الحياة، 

سُُلبت حريتي.

الملابس،  غسل  الطبخ،  الصومالي:  بيت  في  مهامي  إلى  أعــود 

وفي  بــذلــك.  التظاهر  أو  أنـــسى...  لا  أن  إلى  والسعي  الفناء،  كنس 

المساء، يتغيّّر كل شيء. طرقٌٌ عنيف على الباب، وصيحات رجالية 

مشحونة بالفوضى، تطلب فتح الباب الآن وبسرعة.

أتردد لحظة، ثم يُُدفع الباب، فيتدفق الرجال الأربعة إلى الداخل، 

يحملون  وجــهــي.  فــي  تنفجر  صــغــيــرة  عــاصــفــةٍٍ  يسبقهم،  والــغــبــار 

الصومالي على نقالة خشبية، جسده مثقََل بالدماء، ووجهه شاحب، 

يقول  مظلم.  بئر  في  حجرًًا  يهبط  قلبي  بينما  فيه  تتسمرّّان  عيناي 

لكنه  ضمّّده  الطبيب  إن  و المعركة،  في  جُُــرح  ّـه  إن� بسرعة  أحدهم 

في  أحــد  لا  أن  إلــيّّ  يلتفت  أن  دون  يضيف  و خاصة،  رعاية  يحتاج 

يديّّ،  بين  يتركوه  و ينصرفون،  ثم  الشرعي.  واجبي  وأنه  البيت غيري، 

نوهت كما  كبيرة  فالمعركة  آخرـيـن،  لإخلاء  مستعجلون  أنهم   يبدو 

عنها أمينة.

بجلدي  الحكم  في  الرجل  ساهم  لقد  طويلة.  لحظة  أمامه  أقف 
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، وها هو الآن فاقد  بلا رحمة، وتركني أنزف وحدي على حصير مغبر

أن  ظهري،  أديــر  أن  يمكنني  والموت.  الحياة  بين  ضعيفًًا،  الوعي، 

حين  بصوتي  يذكّّرني  يستوقفني،  المكسور  صدره  أنين  لكن  أتركه... 

أصرخ تحت السوط.

الملطخ  الضماد  أنزع  موجوعتين  بيدين  التحوّّل.  يبدأ  هنا  ومن 

وأضع  الضماد،  أبــدّّل  جراحي.  مع  أفعل  كما  جرحه  وأغسل  بالدم، 

ي شيئًًا داخلي، لا جسده فقط. الدواء ببطء، كما لو أني أداو

كــمــادات  ــع  أض  ، أســهــر ــواره  جـ إلى  أجــلــس  التالية،  الليالي  فــي 

لتخفيف حرارته، أطعمه حين يستفيق، وأنظر إلى عينيه حين يهذي 

بأسماء لا أعرفها... وربما أسماء قتلاه. وعندما تصحو كوابيسه، أوقظه 

... وأصمت. برفق، لأعبر له أنه بخير

 مكسورًًا، يحمل على جسده ما يشبه حملي 
الًا

لا أعود أراه سوى رج

من  قــدر  إلــيّّ  يعود  فشيئًًا،  وشيئًًا  هشاشته.  ى  أر لكني   ، أغفر لا  أنــا. 

.
ّ

إنسانيتي، التي أظنها دُُفنت تحت الجََلد والذلّ

جبينه،  على  جديدة  كمادة  أضع  بينما  الخامسة،  الليلة  في 

فراشه  من  ينهض  ثم  عرقًًا  يتصبب  الغطاء،  تحت  يتقلب  يبدأ 

يــة  زاو صــوب  يخطو  أفهمها.  لا  مبعثرة  بكلمات  يتمتم  متكئًًا، 

أن  الجمل،  ليربط  الحبل  يُُعطى  أن  متقطع  بصوت  يأمر  و البيت 

لا يهرب. كي  يُُمسكوه 
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كتم ضحكة خفيفة تخرج رغم خوفي، وهو يتابع  أرفع حاجبيّّ وأ

هذيانه مدافعًًا عن نفسه بأنه لم يسرق التبن، وأنه فقط يريد أن يربط 

يقول  الجمل. وفجأة، يفتح عينيه نصف فتحة، يحدّّق في الفراغ، و

. محذرًًا: لا تدخلوا الزريبة قبل أن تُُصََلوّّا الفجر

تنفض  صادقة،  لكنها  مكبوتة،  قصيرة،  ضحكة  ضاحكة،  أنفجر 

له  ثم أهمس  بكمّّ جلبابي،  أمسح عينيّّ  ي.  كمًًا في صدر مترا غبارًًا 

بسخرية دافئة: أجل، إن المشكلة هي الجمل! يبدو أن معركتك لم 

تكن مع الأعداء... بل مع حيوانات حظيرة جدتك!

يتحرك باضطراب، يسأل بعصبية ما الذي أقوله.

أجيبه بخفة: كنت أوقظك من كابوس، مثل كل مرة.

تستمر الليلة بضحكتي العالقة في جو الفناء، تمتزج بأنين رجل 

حين  التالي،  اليوم  وفي  كوابيسه.  في  وهمية   
الًا

فحو يحارب  محموم 

نائم.  وهو  شيئًًا  قال  قد  كان  إن  يستفسر  و بدهشة  يرمقني  يستفيق، 

كنت تفاوض عن تبن مسروق  أجيبه مبتسمة: لا شيء مهم... فقط 

وجمل تائه.

 . يشيح ببصره نحو الجدار يحمرّّ وجهه دون أن يعرف السبب، و

قة في داخلي لا 
ّ
أما أنا فأعود إلى عملي بصمت، لكن الضحكة المعلّ

. في المساء، حين يجلس مستندًًا إلى وسادته،  تفارقني طوال النهار

كه خلف نبرة باردة وهو يقول إنني أسخر منه،  يحاول أن يخفي ارتبا
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ف أنهم لم يقيموا هذه الدولة عبثًًا، بل ليقيموا 
ّ
ثم يضيف بوقار متكلّ

الشرع كما أمر الله.

 لإقامة الدولة.
الًا

أردّّ مباشرة أنكم تستبيحون القتل سبي

يتشبث بجملته المكرورة: القتل حدّّ من حدود الدين.

، أسمح للصمت أن يضغط على صدره، ثم أجيبه 
الًا

أنظر إليه طوي

بهدوء حادّّ أن أيّّ دين هذا الذي لا يعيش إلا بالدم؟ الدين لا يحتاج 

إلى سياط ولا مقاصل. الدين يُُزرع في القلب رحمة، لا في الساحات 

رعبًًا. أنتم لم تبنوا دولة، بل استدعيتم الماضي بكل ما فيه من ظلام، 

وأجلستموه فوق صدور الناس.

ويرجعون  هُُدم،  ما  يعيدون  إنهم  بالقول  الدفاع  يحاول  يتململ، 

الناس إلى عهد النقاء.

أضع يدي على ظهري الجريح، أتنفس ببطء، وأردّّ بسخرية دامية 

تسمونهم  من  أشلاء  على  ولا  النساء،  جلود  على  يُُصنع  لا  النقاء  أن 

كفّّارًًا. النقاء يُُصنع بالعدل، بالصدق، وبحياة تُُترك فيها الروح لتختار 

ربها بلا سوط ولا تهديد.

يسود الصمت لحظة. يستمر في التنفس ببطء، وعيناه معلقتان 

آية  لا  ا جاهزًًا،  ر�دًًّ لا يجد  الأولى منذ عرفته،  للمرة  أنه،  بــالأرض. أشعر 

يلوّّح بها ولا حكمًًا يستند إليه. يبدو أن الكلمات التي طالما تتدفق 

يصير صمته أثقل من خطبه السابقة. منه تنحبس في حلقه فجأة، و
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يقلب صفحات الكتاب في حجره، يبحث بيأس عن سطر منقذ، 

كأحجار  عن أي عبارة تحفظ له توازنه. لكن الكتب بين يديه تغدو 

. تتحرك شفتاه، يهمس لنفسه: آية مبتورة، أو  صمّّاء، لا تنطق ولا تبرّّر

كه. دعاء مشوش، لا يُُفهم منه سوى ارتبا

ما  ى  أر أن  خشية  عينيّّ،  لملاقاة  عينيه  رفــع  عــلى  يــجرؤ  يعود  لا 

الذي  والارتــبــاك  وجهه،  في  يحفر  الــذي  القلق  ذاك  إخفاءه:  يحاول 

يتسلل إلى صوته كلما يحاول صياغة رد أو إجابة. ومنذ ذلك الحين 

كمن يلوذ بجدار واهٍٍ من  كتبه،  لا يعود يناقش، يكتفي بالانكفاء على 

. يتظاهر بالانشغال بعبارة، لكنه في الحقيقة غارق في  الورق والحبر

صراع داخلي لا يجرؤ على الإفصاح عنه.

أحيانًًا يطيل التحديق في جملة كأنه يقرأها للمرة العاشرة دون أن 

يجلس صامتًًا، يحدق في  يستوعبها، وأحيانًًا يطبق الكتاب فجأة و

الفراغ بعينين غائرتين، كمن يطارد شبحًًا لا يراه سواه.

الوقت  مرور  ومع  النازف.  جرحه  من  أوضــح  أمامي  ضعفه  يكون 

كل تلك الكتب التي يحضرها من ديوان التعليم الشرعي،  أدرك أن 

ليست  المسلول«،  »السيف  و  السنية«  ــدرر  »ال إلى  قطب  سيد  من 

ى،  أر لكنني  فراغه.  ية  هاو في  يسقط  لا  كي  عليه  يتكئ  عكّّاز  سوى 

كثر مما يقترب هو من  ية تقترب منه أ في اضطراب أنفاسه، أن الهاو

أي يقين.
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)١٣(

يتشافي الصومالي، ولم يعد ذاك الرجل الصلب، بات قادرًًا على 

لجبهة  الخلفية  الخطوط  في  خفيفة  أعمال  وأداء  والمشي  الوقوف 

القتال. تصير بندقيته للزينة، والعنف الذي كان يملأ حضوره يخِِفّّ، 

كيف  يعرف  لا  شيئًًا  منه  تسرق  الإصــابــة  لأن  ربما   ،
الًا

قــلــي يتراجع  أو 

لاحظ شيئًًا يتغير  يسترده. أما أنا، التي أعود إلى مهامي بصمت، فأبدأ أ

فجأة.  تزعجني  لسنوات  أتحملها  التي  المطبخ  روائح  جسدي:  في 

 . النهار منتصف  في  يــدور  ورأســي  لمسة،  أدنى  من  تنقلب  معدتي 

فأميل  الفناء،  حافة  على  كعادتها  تجلس  فجأة،  أمينة  تزورنــي  حين 

نحوها  وأهمس بصوت خافت: لا أستطيع تحمل رائحة الطبخ... كل 

شيء يجعلني أستفرغ، حتى الماء.

علامــات  ّـهــا  إن� وتــقــول  بعفوية،  تغمز  ثــم  بدهشة،  حاجبيها  ترفع 

الحمل.

منظار  من  أمينة  إلى  وأنظر  مكاني،  في  أتجمد  السكون،  يسود 

النطق باللعنة: حمل؟ أقولها في قلبي لا بصوت مسموع.

تجارب  عن  تتحدث  تبدأ  ثم  عابرة،  المفاجأة  أن  تظن  تضحك، 

نساء أخريات، وتوصي بالراحة، وتقول إن الله يعوّّض المؤمنين. لكني 

لا أعود أسمع بعدها شيئًًا. الكلمات تتلاشى في أذني كأنها تأتي من 
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يكن  لم  الذي  جسدي،  ولماذا  متى؟  مََن؟  من  حمل؟  الماء.  تحت 

لي، يُُصرّّ أن يخونني مرتين؟

لا أخبر أمينة بشيء. أنتظر حتى تنصرف، ثم أدخل غرفتي وأغلق 

الباب. أجلس على الأرض أحدّّق في جدار الطين، كأني أبحث فيه 

عن طريق للخلاص.

 عابرًًا. لا أتحمل أن يُُخلق 
الًا

كيف أسقطه؟ مشروع نجاة، وليس سؤا

داخلي امتداد لجحيمي، شيئًًا يُُنسب لرجل لا أحمل له سوى المرارة، 

، أقلب  ولا يظهر لطفه إلا حين يعجز عن الأذى. وبين الخوف والقرار

: صمت، ثم رغبة، ثم قلق، ثم ما يشبه التصميم. الأفكار

كما لو أن شيئًًا  كًًا. أتحرك في البيت  ظهر ارتبا
ُ
لا أفشي سري، ولا أُ

، أعمل، أجيب عن أسئلته بكلمات مقتضبة، وأخفي  : أطهو لا يتغيّّر

شيئًًا،  يلحظ  فلا   ، هــو أمــا  والأطــبــاق.  الملاعق  خلف  يــدي  ارتجاف 

الطعام،  تقدم  يد  سوى  مني  يرى  لا  الماضية،  جراحه  بلعق  منشغل 

وصوت يوقظه من نومه.

الفناء،  في  المرات  عشرات  أقفز  مشروعي.  أبدأ  التالي،  اليوم  في 

كونه  لإجبار الجنين على السقوط، على الرحيل قبل أن يتمادى في 

إلى  وأسحبها  الثقيلة  الغاز  قنينة  أحمل  التالي،  اليوم  وفــي  شيئًًا. 

لكن  تمامًًا،  أنهك   . عشر خمس،  اثنتان،  مرة،  بها.  أنزل  ثم  السطح، 

التعب لا يكون كافيًًا بعد.
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، يحمل بندقية. وجهه  كنتُُ أتخيّّل ولدًًا لي، يكبر كل خطوة،  في 

يشبه واحدًًا منهم، مشوّّهًًا بالقسوة. يركض نحو شنكال، حيث يعيش 

تُُد�رََّب  بنت،  ربما  أو  معلمه.  مه 
ّ
يعلّ كما  عليهم  النار  يفتح  و أخواله، 

، وجهاد النكاح، فيكون جسدها ساحة  منذ الصغر على طاعة الذكور

أخرى يُُنتهََك باسم الله.

قسرًًا.  عقلي  في  تتــكرر  التي  الــصور  هذه  من  يتضاعف  الغثيان 

أبصق على الأرض أحيانًًا، لفظا للفكرة نفسها.

أمام  أقف  جسدي،  على  السيطرة  أفقد  وقد  الخامس،  اليوم  في 

المدببة  حافته  الفناء.  منتصف  في  المنتصب  الحجري  العمود 

 ، تنادي عقلي. أقترب، ثم أبدأ أضرب بطني به، مرارًًا، بإصرار مذعور

في صراع مع وحش ينهشني من الداخل. ضربة، ثم أخرى، ثم أسقط.

كون وحدي، والغبار  ي كم مرّّ من الوقت. وحين أفتح عيني، أ لا أدر

كتلة دم متجلطة، تتنفس  كن. بين فخذي  يعلو السطح، والهواء سا

بحرارة وجيزة، ثم تبرد.

أفرك  وأنا  أنزف  جسدي.  ثم   ،
الًا

أو الأرضية  أغسل  بصمت.  أنهض 

بطيئًًا  يسيل  يتوقف،  لا  الــنزيــف  لكن  صــوت.  بلا  وأتمتم  الــحــصى، 

ترتجف  الوقوف.  أحاول  كلما  يرهقني  ردائي،  على  أثره  يترك  وثقيلاً، 

أطرافي، وبرودة غريبة تسري في بدني، بينما الألم الحاد يضغط أسفل 

بطني، شيئًًا لا يزال يتمسك بي من الداخل، لا يتوقف ينقر على قلبي 
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، يذكرني أن ما سقط لم يكن مجرد دم. بإصرار

في الليل، لا  أستطيع النوم. أستيقظ كل ساعة لأتفقد الملاءة، أغسل 

وجهي، أتحسس موضع الألم. أشعر بفراغ داخلي، فراغ لا يملؤه شيء. 

المساء  وفي  وأخــرى.  شهقة  بين  تتعثر  متقطعة،  تكون  أنفاسي  حتى 

التالي تصل أمينة مجددًًا، تجلس قرب الباب، وبصوت حنون تسأل 

كان وجهي شاحبًًا وما بي. أشيح بنظري بعيدًًا وأجيب مترددة إن  إن 

جهِِضت. تشهق بخفة، 
ُ
الدم نزل فجأة، بلا مقدمات، وأني أعتقد أنني أُ

وتعتذر هامسة: يا الله... آسفة، يعني الحمل لم يكتمل؟

عن  ولا  العمود،  عن  ولا   ، القفز عن  لا  شيئًًا؛  أشــرح  أن  دون  أومــئ 

الرعب من طفل يولد بملامح قاتله. وفي قلبي حزن ليس على ما فُُقِِد، 

إنما على ما كان سيصبح. و

.....

يعود الصومالي إلى البيت مساء، يتصرّّف على غير عادته، يمشي 

بخفة غريبة، يدفع جسده بإرادة مضطربة. يلفّّ وسطه بقطعة قماش 

لاحظ ذلك فورًًا.  كنة، رغم اعتدال الطقس. أ سميكة، وفوقها سترة دا

أتقدّّم منه لأسأل: ما بالك ترتدي كل هذه الملابس، وكأنك خارج في 

؟ الجو ليس هكذا. زمهرير

اجلسي...  لمسي:  دون  يحاول  كأنه  يده  يمد  و بحدة،  إلــ�يََّ  ينظر 

هناك، بعيدًًا عني.
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أجلس، يغمرني الفضول الملفوف بقلق عميق. يصمت لحظات، 

ثم ينطق بصوت خافت، ناعم على غير عادته، يخبرني أن بعد العشاء، 

كلاب الأمريكان، وأنه  كفارًًا من  في مدينة قريبة، اجتمع من يسميهم 

يفجّّر نفسه بالعبوة الناسفة التي تحيط بخصره. سيدخل بينهم و

أســأل  أذنـــي.  أصـــدق  لا  يـــد،  أر مما  ــلى  أعـ ثــم  بخفة   
الًا

أو أشــهــق، 

من  مزيجًًا  غريبة،  ابتسامة  يبتسم  نفسك؟   ... تفجّّر  : متوتر بتعجب 

إنهما  و الرسول،  بلقاء  أمنيته  يحقق  اليوم  إنه  يقول  و وطمأنينة،  فخر 

يصومان الغد معًًا. يطلب مني أن أتخيل سعادته  سيتسحران سويًًا، و

فيه  زرعها  التي  أمنيته  هذه  أن  يضيف  صوته.  وسماع  وجهه  يــة  برؤ

شيخه بالجامع منذ بدأ يدخله للصلاة.

أصمت لحظة، ثم أنطق بدهشة واضحة، وصوتي يتثاقل بالرفض: 

كإنسان؟  الحياة  في  ودورك  والمستقبل  هناك؟  ووالدتك  هنا؟  وأنا 

: تفجّّر نفسك  ينكسر يرفع نظره، لكنه لا يجيب. أتابع، وصوتي يرتفع و

كي تلتقي الرسول؟ دعني أسألك: هل يقبل الرسول أن تترك والدتك 

ية من بعدك دون أن تعتقها، كما لو كنت  في حسرة؟ أن تخلف جار

تترك نعجة في حظيرة؟

حــرارة  لكن  صلبًًا،  يبدو  أن  يــحــاول  جلسته،  فــي   
الًا

قــلــي يتراجع 

كلماتي تخترقه. يقول بصوت متماسك: پيريڤان، أنتِِ لستِِ مسلمة، 

ولا تفهمين الجنة. إنها تحتاج تذكرة، وأنا وجدتها اليوم.
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أنفعل بحدة: تذكرة دم؟! تفجّّر نفسك وسط ناس قد يكون نصفهم 

يمكنك  كيف  أطفال؟  بينهم  من  يكون  قد  مسلحين؟  غير  يــاء؟  أبر

يقًًا للجنة؟ كيف؟ كإنسان أن تقبل الدم طر

إن  قال:  الشيخ  أن  ويردد  محفوظًًا،  درسًًا  يستعيد  كأنه  رأسه  يهز 

، والتابع  إن مات غيرهم، فهم توابع الكفار ياء، فهم شهداء، و مات الأبر

يميز  والله  منهم،  الأرض  نطهّّر  نحن  معهم.  النار  يدخلون  كالأصل، 

الخبيث من الطيب.

تطهّّر  هدى:  غير  على  كين  سكا كلماتي  وأرمــي  بمرارة،  أضحك 

الأرض بدماء أطفال؟ بالله عليك، أي أرض تصفو إذا غُُمرت بالدم؟ 

وهل الله عاجز حتى يحتاجكم لتطهيره؟

ثم  الفكرة،  خيط  يفقد  كأنه  يقه  ر يبلع  يــعًًــا،  سر يرمش  يرتبك، 

ئكة التي  يتمتم بلهجة واهنة عن الشهداء الأحياء عند ربهم، والملا

، وحور العين. ، والقصور تستقبلهم، والأنهار

أقاطعه بحدّّة: قصور من دماء الجيران؟ أنهار من دموع الأمهات؟ 

حور عين بلا حساب؟ هذه ليست جنة، هذه مسرحية ساذجة. تريد 

ياء، ثم تقول لي إنك عاقل؟ أن تشتري تذكرتك إليها بجثث أبر

الملفوف  بطنه  فــوق  كفه  يضغط  بأصابعه،  يعبث  يظل  يــرد،  لا 

كلماته.  ثقل  يــدرك  أن  دون  رأســه  في  حُُشي  ما  يــردّّد  طفل  بالعبوة، 

بينما يخفي تحتها  إيمانًًا،  واهية يسميها  أراه محاطًًا بقشرة  لحظتها 
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كه. خواءه وارتبا

وجهي شاحب، وصوتي يحمل حشرجة الأمومة التي وأدتها بيديّّ 

يقدّّمها  كنًًا، ثم يخرج من جيبه ورقة مطوية و قبل أيام. أما هو فيبقى سا

لي من بعيد. يقول إنها وصيته، وفيها كل شيء، حتى اسمي. أفتحها 

وأقرأ بصمت:

»وصية شرعية... أشهد أن لا إله إلا الله، وأن محمدًًا عبده ورسوله... 

وأوصي أخي حسان السوداني باستلام خاصتي السبية پيريڤان، فقد 

لي  الله  غفر  أفعل.  كنت  كما  كرامها  إ وأطلب  مرضي،  في  خدمتني 

ولكم.«

تتوارثوننا  بمرارة:  أقول  ينطفئ.  داخلي  في  وشيء  رأســي،  أطأطئ 

سلعًًا حتى بعد أن تموتوا؟

يطلب مني  لا يرد. ينهض فجأة، عينيه مشتعلة لكنها مضطربة، و

الدعوة له في أن يموت شهيدًًا.

كيف تستجاب دعوتي  لا تخلو من سخرية حزينة:  بنبرة  أهمس 

وأنا لست مسلمة؟ ومع ذلك، سأرفع يديّّ إلى خالق هذا الكون، رب 

الدماء،  بسفك  تُُنال  الشهادة  كانت  إن  اللهم  وأقول:  الأديان،  جميع 

بالحياة،  تُُنال  كانت  إن  أما  السبب.  الدنيا مقبرة لمن يكون  فاجعل 

يملكوا  لم  لأنهم  الموت  إلى  يهرعون  الذين  المجانين  أولئك  فاحمِِ 

شجاعة البقاء أحياء.
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وباليد  بيد،  ــة  الورقـ عــلى  أقبض  وحــدي  وأبـــقى  يــخــرج،  عندها 

ولا  تقرآن   ، السطور بين  تترددان  عيناي  خفيًًا.  ارتجافًًا  أقاوم  الأخرى 

الفهم  ، تكابر في  لا تستقر كالماء،  تنزلق في عقلي  الكلمات  تقرآن. 

أو ترفضه.

.....

الريح  باردة.  بدقّّات  الجدار وحدتها  تُُعلن ساعة  الغرفة،  ركن  في 

في  الحزن.  مع  متواطئة  أيضًًا،  هي  تراقبني  النوافذ،  خلف  تهمس 

داخلي.  في  ي  يــدوّّ لكنه  له،  صوت  لا  بهدوء،  يتكسّّر  شيء  ي  صدر

لكن   . بخير كــون  أ أن  أحــاول  كلما  ل 
ّ
يتسلّ قديم  رفيق  جيدًًا،  أعرفه 

ا. أشدّّ على  اليوم... تقول هذه الورقة الوصية شيئًًا مختلفًًا، شيئًًا نهائ�يًًّ

أن  أيقن  بتغيّّيرها، وحين  واعية  لا  برغبة  بأصابعي، مدفوعة  الحروف 

، أتركها تسقط من يدي. المصير مكتوب ولا يتغيّّر

جسدي  السوداني.  حضن  إلى  م 
َ
سلَ

ُ
أُ حين  كثيرًًا  الأمر  يختلف  لا 

بضاعة، والرجل هو التاجر الجديد. ما يختلف أن الحرب تشتدّّ، وأن 

الذي  الإسلامية«  »الدولة  على  فالهجوم  تــزداد.  باشتدادها  تمنياتي 

يخ.  صوار تمطر  السماء  قريبة.  حقيقة  يصير  عنه  تنوّّه  أمينة  كانت 

يّّ. والتكبيرات في الشوارع لا تعني إلا خوفًًا يتصاعد مع كل دو

كثر من أيام. غارة، يقال إنها أمريكية،  لا  أمكث في بيت السوداني أ

لا  تبدأ سلسلة  الركام. ومن هناك  بين  فني حيّّة 
ّ
وتخلّ المكان،  تمزّّق 
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بما   
الًا

طوي يعيش  لا  منهم  واحد  وكل   ، آخر ثم   ، آخر إلى  نقل 
ُ
أُ تنتهي: 

كالكابوس،  تتــكرر  وجــوه  ملامــحــه.  أميّّز  أو  اسمه  أحفظ  لأن  يكفي 

من  كثــر  أ الموت.  على  تتعاقب  ثم  جسدي،  افتراس  على  تتعاقب 

عشرة في شهر واحد.

معنى.  للعد  يعد  لم  حيث  أتوقف،  ثم  البداية،  في  أعدّّهم  كنت 

يتاني،  مور ذهني  في  يعلق  من  آخر  كرتي.  ذا من  أسرع  يصير  الموت 

عيناه  مرتجفًًا،  يجيئني  الفعلي.  الهجوم  ويبدأ  الرقة  تُُحاصر  حين 

يقول إنه يجب أن نهرب معًًا، أن نحاول. تهربان من بعضهما، و

أرفض بدافع لهفتي أن أضع بيدي نهاية لمصير يقال إنه مكتوب. 

أتركه  لا بالهرب، ولا بالنجاة، ولا حتى بالعقاب.  لا أعود أؤمن بشيء: 

وشأنه، ولا  أسمع عنه شيئًًا. بعد ذلك.

.....

ــفــجــارات ما  ــراف الــمــديــنــة، وأصــــوات الان يــشــتــدّّ الــقــتــال فــي أطــ

يوزّّعون  الذين  والسادة  ينفرط،  العقد  وليل.  نهار  بين  تفصل  عادت 

كالفئران. سيطرتهم تتداعى،  أو يفرّّون  كأنهم آلهة، يتساقطون  الأوامر 

. ديوان الأمن يغيب عن الساحة، لا  والأمراء يختفون واحدًًا تلو الآخر

يعرض  يعود  لا  الحسبة  وديــوان  رقابة.  لا  تهديدات،  لا  استدعاءات، 

نفسه،  يحرس  الكل  يشتري.  بات  أحد  لا  لأن  ربما  للبيع...  السبايا 

يبحث عن مخرج، عن حفرة ينجو بها من الموت أو الحساب.
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فأوّّتجه  أمينة.  زوج  العراقي  مقتل  خبر  يصل  الفوضى،  هذه  في 

من  ينسحب  فالدمع  فارغتين،  فتكونان  عينيها،  في  وأنظر  إليها، 

فالحرب  عــزاءًً،  ليس  اليوم،  طــوال  معها  أقــف  جسدها.  قبل  روحها 

تصير هي العزاء، وقفة رفقة في خواء ثقيل. كأننا ننتظر شيئًًا، لا نعرف 

. لا جنازة، لا أحد يدفنه، لا  أحد يصلي عليه. يسقط مثل غيره،   ما هو

وتبتلعه الأرض أو السماء، لا فرق في مثل هكذا أيام.

، أعود إلى بيتي. 
الًا

، حين تخفّّ أصوات القصف قلي في آخر النهار

، لكنه ما زال قائمًًا بما يكفي ليحتوي صمتي. لا أتحمّّل،  نصفه مدمّّر

إنما  فأرجع إلى أمينة وأجلس قبالتها. أنظر إليها، لا إليها بالضبط، و

أشدّّ  بيدها،  أمسك  فجأة،  ثم  الظل.  في  غارق  بعيد،  خلفها،  لشيء 

عليها بقوة غريبة، وعيناي لا تزالان في الفراغ، وأقول بهمسٍٍ أقرب إلى 

؟ لا أنا، ولا أنت. كلنا سنُُؤكل. تعالي،  الحكم: تظنين أن أحدًًا سينجو

م نفسينا للمصير سويّّة. 
ّ
نبقََ هنا، لا نهرب، لا ننتظر من يأخذنا. نُُسلّ

على الأقل، لن أموت وحدي.

لا تجيب. لا تجد ما يُُقال. يدها تهوى، لكن قبضتها تستمر قوية، لا 

تُُفلِِتني. وفي تلك اللحظة، أشعر أنها تريد أن تصدّّقني، وتصدّّق أننا 

كثر  إن متنا معًًا، لن يكون الموت مخيفًًا. وأنها في النهاية تريد رفيقة أ

من رغبتها بالنجاة. فأجلس عندها، ولا أعود إلى البيت.

ترابًًا.  تنزف  فيه  يــة  زاو كل  جهة.  كل  من  كل  يتآ أمينة،  بيت  يهتز 
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كل  مع  يئن  والسقف  الرحمة،  تطلب  أفــواه  تتسع،  الجدران  شقوق 

وفي هذا  الأمر مسألة وقت.  أن  نعرف  قريب.  أو  بعيد  تمرّّ من  قذيفة 

قة بين الحياة والموت، تنفتح أمينة 
ّ
القلق الحاد، في لحظة تبدو معلّ

فجأة، خوفها صار مفتاحًًا لتجاوز الغموض في داخلها. تجلس قرب 

الباب المخلوع، وتبدأ تحكي. تقرر أن تسمّّي الخطأ باسمه. تقول إنها 

كاثوليكية ملتزمة الى حد ما تعيش في ضواحي  من عائلة دنماركية 

كوبنهاغن. بيت مرتب، أب موظف، أم حنونة، إخوة لا يشبهون شيئًًا 

أن تختلف.  ربما تختار  أو  من هذا الجحيم. لكنها تختلف معهم، 

صوتها  يفهمها.  أحد  لا  أن  تشعر  حين  المراهقة،  بدايات  في  ذلك 

الإنترنت.  أمام  وقتها  كل  تقضي  تبدأ  حتى  بها،  يُُستهزأ  آراؤها  يُُكتم، 

. وفي إحدى الزوايا يظهر شاب  ، من حساب إلى آخر من منتدى لآخر

بًًا، يدعوها للتعرف على 
ّ

سعودي يجيد الانجليزية. يبدو مؤدبًًا، مهذّ

ذلك.  من  كثر  أ يصير  ثم  النعيم.  إلى  للتهيؤ  القرآن،  لقراءة  الاسلام، 

يخبرها عن طريق »الولاء والبراء«، عن جنة المسلمين التي تنتظر من 

إخوتها  و والدها  واثق، دافئ، مختلف عن أصوات  الدنيا. صوته  باع 

ومعلميها. يقول لها: »الله سيحبكِِ، وستكونين من النساء الطاهرات، 

وأنا سآخذ بيدك إلى السماء، لا إلى الجامعة.«

تضحك أمينة يومها، ضحكة فيها شرخ واضح، وتستمر قائلة إنها 

التي وُُعدت بها ستكون مغطاة بالدخان.  لم تكن تعرف أن السماء 
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ورجال  مفترسات،  ونساء  مفخخة،  بيوت  عبر  يمرّّ  الجنة  طريق  وأن 

يََغْْتََصبون باسم الله.

القصف  يهدأ  حــتى  الـــكلام،  أمينة  تواصل  ولا   بشيء،  ق 
ّ
أعلّ لا  

لحظة، فأراها كما هي، إنسانة احترقت على مهملات الإنترنت، طفلة 

كلها الذئب. ت الطريق فأ
ّ
ضلّ

تبقى جالسة قرب الحائط، تستند على شيء لا تريد له أن يسقط 

الأولى؛ تلك  الأيام  كما عرفتهما في  لا تعودان حادّّتين  معها. عيناها 

السماء، وتنظر  كأنها تحمل رسالة من  كانت تمشي فيها  التي  الأيام 

واهن  بصوت  فجأة،  تقول  يعرفونه.  لا  شيئًًا  تعرف  كأنها  الآخريــن  إلى 

إلى  الأرض،  عــلى  فــردوس  إلى  ذاهبة  أنني  أظــن  كنت  ثابت:  لكنه 

مدينة تختلف، ودولة تختلف، وعدني بها...

إلــيــه. ذلك  يــعــود  فيها  ــيء  ــن؟«، فكل ش »مــ أســـأل  أن  أحــتــاج  لا 

كأنه  كان يتحدث عن الإسلام  السعودي الذي قابلته في إسطنبول، 

يشرح الجهاد كأن الله أوكله به شخصيًًا. أحد أئمته العظام، و

كرتها.  ، لتسترجع الذكريات المدفونة في أبعد زوايا ذا
الًا

تتوقف قلي

تذكره شخصًًا مختلفًًا، ذكيًًا، مطّّلعًًا، لا يخلو حديثه من نبرة ساحرة، 

إن  و الرسول،  كنساء  حياة  سيحيين  الصالحات  النساء  عن  يقول 

السماء ستُُفتح فوق رؤوسهن إن هنّّ صدقنََ الوعد. ويرى في عينيّّها 

 ، شيئًًا لم يره أحد، ويؤكد أن الجنة تنتظر من لا يخاف، من أن يعبر
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ستكونين  لها:  قال  الإسلام،  عدالة  العيش  يــد  تر أنها  صارحته  ويــوم 

يخ من جديد. شاهدة على بداية التار

تبتسم بخفة، ثم تنطفئ ابتسامتها فجأة، تختنق قبل أن تكتمل، 

، لكن على بداية النهاية.
الًا

وتهمس أنني كنت شاهدة فع

تشير إلى أنها جاءت متأملة الزواج منه واعتناق الإسلام على يديه 

بلقاء  واعدًًا  يا،  سور إلى  نقلها  لمن  إسطنبول  في  مها 
ّ
سلّ لكنه  ومعه. 

العمل  بــدأت  وصولها  وحــال  للمؤمنين،  الأولى  الصفوف  في  قريــب 

لكنه  المجاهدات.  النساء  عن  وتكتب  وتبثّّ،   ، تــصوّّر الإعلام:  في 

»الجهاد«  بينما تنشغل في  الافتراضي،  . يختفي في عالمه  لا يحضر

. أربعة رجال  ... ثم آخر حتى تتزوّّج من مجاهد تونسي يموت. ثم آخر

في عامين، كل واحد منهم يعد بشيء، وكل واحد يموت قبل أن يفي.

لا يبقى في الأمر حب، ولا دين. يصير الزواج مثل تبديل الثياب. 

ومن بعده موت.

، ثم ترفع نظرها إليّّ بعينين مطفأتين وتقول إنها الآن 
الًا

تسكت طوي

لا تعرف من تكون، ولا ما الذي عليها أن تفعل، ولا أين تذهب إن كُُتب 

، حتى الدموع لا تسقط.  كل شيء فيها متجمّّد، متحجّّر لها النجاة. 

تهمس أنها تسأل نفسها: ماذا بعد؟ لكنها لا تجد جوابًًا.

تائهة،  فقط  أمينة  تكن  لم  داخلي.  ينقبض  بشيء  فأشعر  أنا،  أما 

أن   - الميتة  نصف  السبية  أنا   - مني  تنتظر  تتكلم.  وهي  ميتة  كانت 
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ي  أعيد لها الخريطة، أو أفتح لها بابًًا نحو حياة جديدة. لكنها لا تدر

أني أنا أيضًًا لا أملك شيئًًا. مثلها، أجلس وسط أنقاض وعدٍٍ لم أطلبه، 

ومثلها أسأل: ماذا بعد؟... ولا أحد يجيب.

***
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)١٤(

كهم لتعاقب  الناس في هذه البقعة من كرتنا الأرضية يفقدون إدرا

يغدو الزمن عندهم بلا معنى. لا يعرفون في أي يوم هم، ولا  الوقت، و

. مدينتهم الرقة، أو »عاصمة الخلافة« كما يحلو لبعضهم،  في أي شهر

كثر في انهيار متسارع يقودها  كثر فأ تنطوي على ذاتها؛ كل يوم تصغر أ

إلى نواة صغيرة من التراب والخوف.

، والــبــيــوت صامتة إلا مــن ارتــجــاف  الــطــرق فــارغــة، الــهــواء مــغــبّّــر

كل قصف بعيد. الخروج من البيت يصير نادراً، لا يتم  جدرانها عند 

إلا للضرورة القصوى، حتى الكلام يذبل؛ فالأحاديث التي كانت تُُحيا 

نفسها  الوجوه  عزاء.  ولا  لها  طعم  لا   ، بفتور الآن  تُُقال  قديمة  بذكريات 

، والموت يتجوّّل في الأزقة يبحث عن بيت  تتلون، والأصوات تتغير

آخر يدخل إليه بلا كلل.

أما أنا، فالألم الذي يبدأ في بطني صغيرًًا قبل أيام، وظننته عابرًًا، 

تقطع  مع  أوصالها  تتقطع  أحشائي  كأن  يوم،  بعد  يومًًا  يتصاعد  راح 

كثر من مرة، يطعنني من  أوصال المدينة نفسها. يضربني في اليوم أ

الداخل، ثم يستقر كجمر يتّّقد أسفل البطن.

تتوقف پيريڤان عن الكلام فجأة، تنحني قليلاً وتضغط بكفها على 

أسفل بطنها، عيناها تضيقان كأنها تبحث عن نََفََس مفقود. الصمت 
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يطول لحظة، والهواء يثقل من حولها، ثم ترفع يدها مستسلمة للوجع، 

تتمتم بصوت واهن: هنا... هنا يبدأ كل شيء«.

ثم  العقل،  قبل  الجسد  يتذكّّره  ما  نفسيًًا  ترفض  مــرة،  رأسها  تهز 

كم؟ أم داء جاء  ، لم أعد أفرّّق: هل هو جوع طويل؟ خوف مترا تستمر

؟ مع القهر

أضع يدي على بطني في الليل، أضغط بقوة، أحاول أن أسكت 

الانفجارات،  أصوات  مع  يتضاعف  الألم  لكن  بداخلي.  يغلي  شيئًًا 

في  مكتومة  صرخة  كل  مع  الأزقـــة،  في  الغريبة  الخطوات  وقــع  مع 

أضيق  ضاقت،  إذا  للمدينة:  مرآة  بطني  تصير  الطويل.  الليل  هذا 

يحرّّك  زفيره  صار  تنفّّسي  حتى  ألمًًا،  أشتعل  اختنقت،  إذا  و ؛  كثر أ

. أتمدد على الأرض أحيانًًا، أحاول  الوجع، يوقظه من سباته القصير

يد  تز لا تطفئ شيئًًا، بقدر ما  الباردة  أن أستعيد نفسي، لكن الأرض 

الجسد قسوةًً وهشاشة.

بعينين  بعيدًًا  تحدّّق  وهي  خافت،  بصوت  أمينة  تقول  وفجأة، 

متوجستين، إنها سمعت أن مستشفى النساء في حي هشام لا يزال 

لتخفيف  محاولة  صوتها  بدا  بعد.  تهرب  لم  طبيبة  فيه  وأن  يعمل، 

القلق الذي يثقلني، أو صرخة غير مباشرة تشي بخوفها على حياتي 

كثر من حياتها. أ

الهواء.  كلماتها معلقة في  أترك  قولها،  بدايةًً على  ق 
ّ
أعلّ فلا  أنا  أما 
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وأقول  نحوها  عيني  أرفــع  الأغطية،  ببعض  جسدي  ألــفّّ  حين  لكن 

بهدوء مثقل: سأذهب إلى ذلك المستشفى غدًًا... لا تسأليني لماذا، 

ولا  كيف.

ل بين الأزقة، متشحين 
ّ
لا تتركني أذهب وحدي، وفي الصباح نتسلّ

النوافذ  ــواب،  الأب مفتوحة  البيوت  مشلولة:  تبدو  دروب  في  بالسواد 

متحللة،  بجثة  نمرّّ  والركام.  الغبار  من  إلا  خالية  والطرقات   مكسّّرة، 

ٍ دائم على الحائط.
ولا نفزع، فقد صار الموت ظ�لٍّ

نصل إلى المستشفى. لم يبقََ منه سوى طابق واحد يعمل: نساء 

تختلط  الخانقة  الشاش  رائحة  بالبكاء،  يجهشون  أطفال  يصرخن، 

برائحة البارود. لا نكمل ساعة هناك حتى نسمع صافرة لا تحتاج إلى 

إنما على  . نعرف فورًًا أن الصاروخ لا ينزل مباشرة على المبنى، و تفسير

الرواق الخلفي، وكان كافيًًا ليسقط السقف فوقنا.

بالتراب، أشعر  يمتلئ فمي  الغبار و التي يسقط فيها  اللحظة  في 

بيد تمسك بي بقوة. إنها يد أمينة، وحين تفتح عينيها، تكون تحت 

كم  الحطام، وأنا فوقها، تئنّّ وعيناها مفتوحتان. نبقى هناك لا نعرف 

من الوقت: ساعة؟ ثلاث؟ يوم كامل؟

خشبية.  نقالات  يحملون  الحي  من  رجــال  يجيء  المساء،  في 

يخرجوننا من تحت الركام. أمينة لا تقدر على الوقوف؛ ساقها ملتوية، 

الجريحات،  النساء  مع  ــة  ي زاو في  يضعوننا  بالرماد.  مغطى  وجهها 
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أول مرة أسقط هكذا... بلا سلاح،  فأجلس قربها. عندها تقول: هذه 

بلا يقين.

كثر من ذلك، خائفة من نبرة جديدة  كون مرهقة، بل أ ق. أ
ّ
لا  أعلّ

. في صوتها... شيء فيها يتغيّّر

جرح  تنظّّف  فأجدها  الماء،  بعض  إليها  أحمل  التالي،  اليوم  في 

، فالحي سيُُقصف مجددًًا. تنظر إليّّ  طفلة صغيرة. أسألها لِِمََ لا نغادر

، بعينين لا تهربان من السؤال، ثم تقول إنها تشعر أن الله يراقبنا 
الًا

طوي

، من هذا الركن، من وجه هذه  من هنا، لا من فوق ولا من كتب التفاسير

الطفلة التي تستحق أن نبقى إلى جوارها.

كيف  يطرح:  ــؤال  وس تتسع،  غريبة  بحيرة  ي  صــدر وفــي  أصمت 

يمكن لها أن تجد الله في نظرة طفلة جريحة، بينما أنا لم أعد أراه إلا 

والذنب،  الدهشة  بين  كلماتها  تتركني  الجدران؟  فوق  غامضًًا   
ا�لًّا

ظ

إيمانها.  قوة  كثر مما تكشف عن  أ إيماني  كأنها تكشف عن ضعف 

وبسبب إصرارها نبقى في الملجأ. بالكاد تقدر على الجلوس، لكنها 

داخلي  في  ما  وشــيء  الأرض،  عــلى  فأتمدد  أنــا  أمــا  تساعد.  أن  تصر 

يصير يطرق على جدران أحشائي  إذ يعاودني الألم بشدة و ينقبض، 

ليبية،  إنها وحيدة،  الطبيبة، فيقولون  الداخل. عندها أسأل عن  من 

قليلة الكلام. أمسك يدها وأهمس بصوت مرتجف أن بطني تؤلمني، 

لا  أتحمل.
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، صغيرة، رطبة، مغبرة.  تأخذني إلى غرفة جانبية نجت من الدمار

وبدون جهاز فحص مدت يداها الباردتان في الضوء المنساب من 

وتهمس  بثبات  عينيها  ترفع  بصمت.  لتفحصني  معلق،  مصباح 

كأنها تخشى أن يسمع أحد: أنتِِ حامل في الشهر الرابع.

يد أن أفهم. لكنها لا  تنتظر ردي، تكمل  أبقى صامتة، لا  أفهم، ولا  أر

ببرود صارم كأنها تقرأني: عنق الرحم لديك ضعيف، مهدد بالانفتاح 

إجهاض سابق. وأي محاولة  المبكر بسبب علاقات جنسية خاطئة و

إجهاض هذه المرة قد تفقدين حياتك... أو تتركك بعاهة دائمة.

أغادرها دون أن أنطق كلمة، وعندما أخرج إلى القاعة، أجد أمينة 

تغسل قدم طفل صغير بالماء. يدََيّّ ما تزالان ترتعشان رغم صلابتي 

الظاهرة. أجلس قربها بصمت. لا  أجرؤ أن أقول شيئًًا. أشعر أني أحمل 

داخلي حياة لم أطلبها، وحكمًًا لم أصوّّت عليه. شيئًًا يشبه الإدانة... 

ا،  ، ثقيلة، خانقة: أنا لستُُ أ�مًًّ  لا  الطفل. وفي رأسي جملة واحدة تدور

أمــوت... في هذه الأرض  يد أن  أر لا   أيضًًا  كــون. لكنني  أ يد أن  أر ولا  

البعيدة عن وطن أود العودة اليه، وبقايا قوم في الشتات.

.....

ذلك المساء، حين يغطي الجميع نوم متقطع، أبقى أسمع دقات 

عن  بحثًًا  أتحسّّسه  بطني.  في  ينبض  خفيًًا  صوتًًا  يشبه  وشيئًًا  قلبي 

أفعل.  ماذا  أعرف  لا  لأني  ا  س�رًًّ الأمر  أبقي  مخرج.  عن   ، قرار عن  دليل، 
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يصرخ:  مخلوقًًا  داخــلــي  فــي  إن  أقـــول  كيف  داخــلــي:  فــي  أتهمس 

قتل بسببه؟
ُ
يد أن أنقذه، ولا أن أُ أنقذيني... وأنا لا أر

تبقيان  عيناها  للنوم.  تتهيأ  أمينة  تــكــون  الأخـــرى،  ــة  ي ــزاو ال فــي 

مفتوحتين تحدّّقان في السقف المظلم. ربما تفكر بالله.

بما سأفعل  وأفكر  زلــت حيّّة،  ما  أنــي  ــدّّق  أن أص فــأحــاول  أنــا  أمــا 

بالجنين الذي دبت فيه الروح.

تهمس أمينة بصوت مبحوح، منادِِيًًة اسمي: پيريڤان... سامعتني؟

أومئ برأسي، لكن لا أرد. الكلمات تقف على طرف لساني، لكنها 

لا تكفي.

تتابع بصوت مكسور أنها إن لم تخرج من هنا، عليّّ أن أخبر أمها 

، وتذكرني بمكان هاتفها. بأنها كانت بخير

وأقول:  جبينها  أقبّّل   ،
الًا

قلي أميل  ثم  دامعتين،  بعينين  إليها  أنظر 

ا بدأت أتصالح مع  ما راح يصير شي... ثم أضيف بجرأة هشة: أنا �وًّتً

ى بصيص أمل. يمكن أنا وأنتِِ، سوف نعيش غصبًًا عن  مصيري، وأر

: هذه الحرب، لكن صوت الخارج يكون له رأي آخر

من  ــر  آخ ــيء  ش يسقط  و تــرتــعــش،  ــدران  ــج ال يجعل  يـــب  قر يّّ  دو

للحظة  ناسيةًً  لاحتضانها،  فأسرع  ية،  الزاو في  طفلة  تصرخ  السقف. 

الــغــد. ثــم أعــود إلى مكاني  يـــات الأمـــس، وغــمــوض  ألــم بطني، وذكر

وأهمس:  عين�يََّ  أغمض  وعي.  بلا  غفت  قد  تكون  التي  أمينة،  قرب 
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احفظ  طــاووس.  ملك  يا  ملاذ...  يا  ملجأ،  يا  العظيم...  الخالق  بسم 

الــسلام  إلى  وأعــدنــا   ، الخطر عنا  ارفــع  بحمايتك.  واحفظني   أمينة 

والأمان... آمين.

أستيقظ على صوت همسات قلقة عند باب الملجأ. ضوء الفجر 

كوجه  خافت،  رمادي،  زجاجها،  فقدت  شبابيك  من  يتسلل  بالكاد 

الليبية،  الطبيبة  ترافقهم  يدخلون  رجال  ثة  ثلا يبدأ.  أن  يريد  لا  يومٍٍ 

يجرّّون حمّّالة صغيرة فوقها جسد مغطى ببطانية باهتة. لا نحتاج أن 

نسأل من يكون، ولا ما الذي حدث له. الموت هنا ليس غريبًًا، لكنه 

يبقى في كل مرة مؤلمًًا، وكأنه يقع للمرة الأولى دائمًًا.

أن  دون  الحمالة  نحو  تحدّّق  مستيقظة  أراهــا  أمينة،  إلى  أنظر 

لمنع  لازمة  تعتقدها  محاولة  في  صدرها  على  مشدودة  يدها  ترمش، 

المستشفى  مغادرة  علينا  إن  تلتفت  أن  دون  تقول   . القفز من   قلبها 

بأي طريقة.

أتمتم بصوت بالكاد يخرج مني: لكنك ما زلتِِ متعبة.

بين  تنهار  أن  من  وخوفي  تصديقها،  في  رغبتي  بين  عقلي  يتردد 

الريح،  تضربها  نافذة  مثل  داخلي  يهتز  الطريق.  منتصف  في  يديّّ 

. كثر لكني لا أجرؤ على الاعتراض أ

وأن  خرجوا،  قد  الأطفال  أن  وتجيب  متماسك،  بعناد  رأسها  تهز 

جرحها يمكن أن يشفى.
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، من عينيها إلى عينيّّ. تبدو أنها تنتظر أن تسمع 
الًا

أنظر إليها طوي

أروح أتحسّّس بطني.  أتكلم،  أن   من 
الًا

أقول. وبد لا  كلمة، لكني  مني 

تختفي.  أن  يــد  تر لا  همسة  مثل   ، مستمر لكنه  ضعيف  هناك،  الألــم 

أفكّّر بكلام الطبيبة، بتلك الجملة: قد تفقدي حياتك.

الاختيار  على  جبر 
ُ
أُ أن  فكرة  من  إنما  و الموت،  من  ليس  أخاف. 

. أهمس إلى نفسي: في الحرب، 
الًا

بين حياتي وبين شيء لم أرده أص

. تأتي الخيارات مشوّّهة، ولا أحد يملك رفاهية القرار

قرب الباب، تبدأ أمينة تجمع بعض الأغراض: قارورة ماء، بطانية، 

كن. ثم تلتفت إليّّ وتقول: پيريڤان... علينا التحرك  وشالها الأزرق الدا

. قبل الظهر

 ، الجدار قرب  نائمة  زالت  ما  شابة  حولي،  من  إلى  ثم  إليها،  أنظر 

ي:  إلى المرأة العجوز التي بالكاد تتنفس، وسؤال يتضخّّم في صدر و

هل آخذ الجنين معي؟ أم أدفنه معي في رماد المكان؟

.....

الجدران في بيت أمينة صامتة، تنصت في جميع الأحوال. تنهض 

ل من ضوء الفانوس بعد أن تهدأ أصوات الرصاص في 
ّ
من مكانها تقلّ

 . الجو في  تعبق  رائحته  النعناع،  شاي  من  كأسين  وتصب  الخارج، 

في  ق 
ّ
يتعلّ نظري  النافذة،  من  قريبًًا  الأرض  على  جوارها  إلى  أجلس 

كثر مما هي  يًًا أ الفراغ. بطني، التي بالكاد تبدأ تنتفخ، تصير عبئًًا فكر
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، لا حبًًا بل حيرة، ولا يزال   جسديًًا. أتحسّّسها بين الحين والآخر
الًا

حم

صدى صوت الطبيبة الليبية يرنّّ في رأسي: قد تفقدي حياتك.

من  الطبيبة  سألت  إنها  الشاي  تصب  وهــي  بهدوء  أمينة  تقول 

يكون ـقـد  الطفل  أن  ّـرت  ــكّف إــنهـا  و بالتفصيل،  فأجابتها   ــبعـدي، 

فرصتي الثانية.

أنظر إليها، أبتسم بعينين مرهقتين وأقول: هذا الجنين... لا يحق 

له أن يُُولد. ليس فقط لأنه من غير ديني، بل لأني لا أعرف له اسم أب، 

ولا ملامح، ولا حتى أيهم تركه في داخلي. هو ليس خطيئة، أنه غصّّة. 

كيف أربي شيئًًا جاء من كل هذا الظلم؟

تمدّّ أمينة كوب الشاي، تجلس في المقابل وتقول إن دفن الطفل 

كنتُُ  وجـــوده.  في  سببًًا  كــن  أ لم  إنني  و  ،
الًا

ــد ع ليس  وجعي  بسبب 

ضحية، وهو أيضًًا في الحقيقة ضحية.

قة على بطني، بينما تتابع، وفي كلماتها 
ّ
أصمت، أبقي نظراتي معلّ

ي  قرار أمينة،  إنــا،  »أعلن  الأجــواء:  تلطيف  بها  تحاول  طرافة  مسحة 

الدولة  وحكم  الناس  نظرات  سأتحمّّل  وأني  الدنمارك،  إلى  الرجوع 

عن  والتحول  الجهاد  بميدان  العمل  في  بأخطائي  علنًًا  والاعتراف 

ديني، وأقر بكامل قواي العقلية، الاستعداد لتبنّّي الطفل إذا لم تكن 

پيريڤان أمه الحقيقية مستعدة لتربيته، وأني سأربيه بطريقة مختلفة، 

، لأن من حقي أن أعطيه فرصة، ومن  وسأقول له الحقيقة عندما يكبر
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حقه أن يعرف الحقيقة.«

تنمّّل أصابعي، أشعر بشيء غريب يشبه الدفء، خوف يتداخل 

أتركه،  وكيف  يده؟  أر لا  وأنا  أربيه  كيف  أسأل:  الراحة.  من  خيط  معه 

وفيه نصف مني؟

الطريق،  أول  في  حب  هناك  يكون  لا  قد  مطمئن:  بهدوء  تجيب 

يكبر كلما سرنا وسطه بشكل صحيح. كيد أنه ينمو و لكن الأ

. الليل من حولنا يكتظّّ بصوت بعيد لانفجار لم يعد 
الًا

نسكت قلي

يهدّّد صحونا. أضع يديّّ على بطني وأهمس دون أن أرفع رأسي: لن 

كمال الطريق،  أقتله... ولن أتركه في الخراب. ولكن، إن عجزتُُ عن إ

حاولت،  حاولت.  إني  له  تقولي  أن  وأمانة  ستأخذينه  فأنتِِ   ، م�تُُّ أو 

لكني تعبت.

 ، تقترب مني، تمسك يدي المرتجفة بحرارة، تسندني من الانهيار

وتنطق بكلمة قصيرة لكنها أثقل من كل الكلام: أعدك.

وهكذا، ولأول مرة، لا أشعر أني وحدي.

في تلك اللحظة، ترتخي يداي كمن يحمل صخرة، يسقطها فجأة. 

، تصير أهدأ، تجد 
الًا

ي تخفّّ قلي دقات قلبي التي ظلت تضرب صدر

لها إيقاعًًا آخر غير إيقاع الخوف. أشعر أن جسدي لا ينهار وحده في 

الفراغ، إنه يستند إلى شيء آخر غير ذاته.

يتسرّّب دفء غريب من أصابعي إلى جلدي، يصعد في عروقي 
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يمتزج مع رجفة خفيفة لا أعود أقاومها. دموعي قطرات صغيرة  ببطء، و

تنفلت مثل ارتعاشات الضوء حين تنكسر على زجاج النافذة. أتركها 

تسيل، لا أمسحها، لتشهد أخيرًًا أنني لم أعد وحدي.

ى في عينيها ما يشبه مرآة متعبة لكنها صافية،  أنظر إلى أمينة، وأر

تحاول أن تقول إن هذه الحياة، رغم قسوتها، ما زالت قابلة لأن تُُمسك 

من طرف خيط واحد، ولو بخيط ضعيف. أعاود مسك بطني بخفة، 

ربما  كان غصّّةًً خانقة يصير شيئًًا محتملاً،  الذي  الحمل  أن  أحس 

حتى قابلاً للعيش، إذا لم يكن من أجلي، فعلى الأقل من أجل الوعد 

يديها. الذي انغرس بين يديّّ و

خارج البيت، يبقى الليل متورًًتا، تثقبه أصوات متقطعة لانفجارات 

بعيدة. لكن داخله، في تلك الغرفة المظلمة التي تعبق برائحة الشاي 

أرض  سكون   ، آخر سكون  هناك  يكون  الجلوس،  في  الدائم  شريكنا 

بسهولة  لا تخرج  همسة خافتة  أهمس،  العاصفة.  آمنة وسط  صغيرة 

من بين الشفتين: أمينة... ربما لا أملك بعدُُ أن أحب هذا الكائن في 

داخلي. لكنني الليلة فقط... صدّّقت أنني لست وحدي.

والفانوس  الصمت،  يشق  الباب  صريــر  السكون.  ذلــك  يطول  لا 

مثلنا.  الهرب  يــد  ير ضــوءه  أن  للناظر  يخال  حــتى  يرتجف  ق 
ّ
المعلّ

يلتصق  الــطريــق  غبار  عشرة،  الخامسة  يبلغ  بالكاد  صبيّّ  يدخل 

بملابسه، وعرق الخوف يلمع على جبينه. بين يديه بندقية أثقل من 
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ذراعيه، وفي خاصرته جرح يتسع، يختلط فيه الدم بالتراب. يقول وهو 

إنه يريد أن يختبئ. يلهث: إنهم خلفه، يريدون قتله، و

ي كيف نرد. كل ما سمعناه في  ينعقد لساني ولسان أمينة، لا ندر

هذه السنين عن الحلال والحرام، عن الطاعة والعصيان، يقف أمامنا 

بارتباك،  يتنفس  وقتيل.  قاتل  بين  يتأرجح  صبيّّ  هيئة  في  متجسدًًا 

عيناه تفران من نظراتنا، تبحثان عن فتوى تُُنقذه.

كيف  بالدهشة:  مــمزوج  تحدٍٍ  من  يخلو  لا  بصوت  أمينة  له  تقول 

تختبئ عندنا ونحن نساء؟ وأنت من جنود الخلافة! أليس هذا حرامًًا 

في شرعكم؟

ينهار  ثم  أنفاسه،  مع  الجواب  يتبخر  زائغتين،  بعينين  بنا  يحدّّق 

جالسًًا، يضغط على خاصرته يحاول سد فوهة الحياة الهاربة منه.

حرّّموا  الذين  أولئك  أن  آن:  في  ومبكيًًا  مضحكًًا  يبدو  الموقف 

حين  أبــوابــنــا  طــرق  فــي  يــتــردّّدون  لا  الــحــيــاة،  تفاصيل  أبــســط  علينا 

لكنهم  رجسًًا،  معنا  والجلوس  عورة،  يارتنا  ز يرون  الضرورة.  تداهمهم 

إذا نزفوا أو جاعوا أو تاهوا، لا يجدون ملجأ سوى بيت امرأة.

تركناه  لو  واضحًًا:  فيها  شيء  كل  سريعة  نظرة  معي  تتبادل  أمينة 

إن أسعفناه، سندخل  ينزف هنا سيموت، وربما يجرّّ معه الويلات. و

في خطيئة أعظم من منظور القادمين الجدد. تلك اللحظة، لا يعود 

الشرع ولا الخوف يهمّّ، المهم إنسان يتفتّّت أمام أعيننا.
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أحضر الماء والقطن، وأغسل جرحه. يعض على شفته حتى يكاد 

الدم يخرج منها، لكني أسمع أنينًًا خافتًًا رغم محاولته الصمت. بعد 

، يتردّّد، ثم يستسلم  كل أول الأمر أن أضمّّده، أناوله بعض الطعام. لا يأ

يأخذ اللقمة كمن يبتلع ذنبه معها. للجوع و

نشير عليه أن يخلع ملابسه الجهادية، فيخلعها عن جسده واحدة 

النحيل.  أثقل من جسده  به،  يلتصق  آخر  أتخيلها جلد  بعد أخرى، 

، أتخيل أني أودّّع  أجمعها وألقيها في النار التي تشتعل في فناء الدار

قديمة  ملابس  أعطيه  الحرب.  التهمتها  التي  المدينة  أشباح  معها 

فها وراءه.
ّ
كان زوج أمينة قد خلّ

التناقض ليس بيننا نسوة وبينه رجل  ذلك المساء، يبدو لي أن 

إنما في عقله هو أيضًًا: محارب يجرّّم وجودنا ثم يبحث عن  فقط، و

بالرحمة  أيدينا، فتى يرفع سلاحًًا باسم الحرام ثم ينجو  خلاصه بين 

التي حرّّمها على غيره.

تلتهم  التي  النار  ألسنة  في  يحدّّق  الغرفة،  يــة  زاو في  جالسًًا  يظل 

بزّّته العسكرية، تحرق جزءًًا من ماضيه لا يريد أن يعترف به. لا ينطق 

سيفعله  ما  بانتظار  أنفاسه  يحبس  بيت  في  شيئًًا  نسأله  ولا  بكلمة، 

يستعيد بعض قوته. حين يهدأ النزيف و

ولا  أمينة،  بيد  ولا  بيدي،  ليس  مصيره  أن  أشعر  اللحظة  تلك  في 

حتى بيد من يطارده. وجهه نصف غارق في الظل، ونصفه الآخر يلمع 
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بضوء الفانوس المرتجف... وجه طفل وتعب رجل، بريء ومذنب في 

آن واحد.

ي إن كان سيخرج من بابنا لينجو بنفسه، أم سيعود في الغد  لا أدر

تبقى عالقة في عيني:  أن صورته  أعرفه  ما  كل  بابنا بسلاحه.  ليطرق 

صبيّّ بين موتين... موت لو تركناه، وموت لو عاد.

***
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)١٥(

كثيفًًا، رماديًًا، يعكس  الدخان الذي يتصاعد من الجهة الشرقية، 

احتراق المدينة من الداخل. على الزقاق الضيّّق قرب المنزل، تُُسمع 

وليست  داعــش…  كخطى  ليست  منتظمة،  عسكرية  خطوات  وقــع 

أيضًًا مطمئنة. تطلّّ أمينة من خلف الستارة، ثم تقول بلهجة قصيرة: 

وصلوا... قسد.

وتقول:  كتفيها  فتهز  مطمئنة،  كانت  إن  أنهض،  أن  دون  أسألها 

إنها مطمئنة لأنهم ليسوا داعش... لكنها قلقة، لا تثق في أحد يحمل 

. ِير يدعي أنه قادم لبناء السلام أو لأغراض التح�رِّ السلاح، و

يج، خفيفة  أنهض ببطء، تسبقني بطني التي أضحت تبرز بالتدر

لكنها واضحة. أشعر في داخلي حركة خفيفة من روح صغيرة تضرب 

جدارًًا لتقول أنا هنا، فيرتعد قلبي.

عليه  يــدي  أضــع  والآن  ــدًًا،  زائـ  
الًا

ــق ث أراه  كنت  فقط،  أسابيع  قبل 

يخطفه  أن  أو  فــجــأة،  تخفت  أن  أخـــاف  نبضاته،  أعـــدّّ  ســاعــة،  كــل 

القديم  السوق  في  حوامل  بينهم  بنساء  فعلوا  كما  مجهول   قنّّاص 

قبل أسابيع.

الديمقراطية.«  يــا  سور قــوات  »تحيا  هتافات:  ي  تــدو الخارج  في 

القلق.  يهرسنا  الداخل  في  نبقى  الــهــواء.  في  ية  نار رشقات  تتبعها 
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تقول أمينة: أتعرفين ما هو الجنون؟ هؤلاء ليسوا دولة، وأولئك ما كانوا 

هويات  حملنا  لو  حتى  دولة.  لنا  ليس  مثلنا  وكثير  إياك  و وأنا  دولة، 

ـمـجزرة من  نجونا  أننا  غير  شيئًًا  تعني  فلن  منهم،   ٍ
لأ�يٍّ  وعرضناها 

وننتظر أخرى.

تخيّّم  الــذي  المكان  إلى  الهواء،  مع  تهتز  التي  الستارة  إلى  أنظر 

راغبة  لم أعد   ... يتغير الى أن شيئا في داخلي  إنوه  و الفوضى،  عليه 

بالموت لأن في أحشائي مخلوقًًا يريد العيش.

هذا  ومع  شاحبة،  وشفاه  متعبة،  بملامح   
الًا

طوي أمينة  إلــيّّ  تنظر 

تبتسم وتقول وما ذنبكِِ في هذه الدنيا؟ خُُلقتِِ أيزيدية. أما أنا فذنبي 

معتقدي  وغــيــرت  تصديقها،  يصعب  أوهــامًًــا  صــدّّقــت  لأنــي   ، كبير

لاعتبارات انفعالية، وغامرت بوجودي.

يدق الباب فجأة. تتجمّّد أجسادنا لحظة. بسرعة تسحبني أمينة 

تفتش  امرأة  ومعه  لـ«قسد«،  عسكري  بزيّّ  رجل   .
الًا

قلي وتفتح  خلفها، 

كد  ، لكننا بحاجة إلى التأ البيوت. يقول: لا مبرر للخوف، جئنا لنحرر

من عدم وجود إرهابيين أو إرهابيات يختبئون. إن غالبيتهم فرّّوا من 

المواجهة واتجهوا للاختباء بين الناس.

، لتعبر عن غبطتهما امرأتان تعيشان وحدهما،  تتقدم أمينة بحذر

لام. وليس بينهما رجل، وان التي أمامهم حامل وتعاني بعض الآ

وتفك  ملابسي  تخترق  نظرتها  أن  أشعر  للحظة،  إليّّ  المرأة  تنظر 
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سلامتك،  وتقول  بطني  على  يدها  تضع  داخلي،  في  الخوف  عقدة 

كثير من الأطفال ماتوا اليوم وهم في أحشاء أمهاتهم.  خذي حذرك، 

القنّّاصون من داعش لا يفرّّقون.

محنة  عانينا  أيضًًا  أمينة  وهذه  شنكال،  من  أنا  بالكردية  أجيبها 

السبي معًًا.

تضحك ضحكة منتصرة، وتربّّت على كتفي، وتتمنى لنا السلامة، 

دون أن تُُكمل مهمتها بالتفتيش. عندها فقط نتنفس الصعداء.

شيئًًا  عينيّّ  في  تــرى  ــيّّ،  إل تلتفت  ثم  ببطء،  الباب  أمينة  تغلق 

تلتصق  يدي  و أخبرها   . وانكسار وشفقة،  غضب،  من  مزيجًًا  غريبًًا: 

كل شيء: من الناس، من الغد،  على بطني، أني أشعر بالخوف، من 

ومن نفسي، ليس من هذا الصبي نصف الميت.

عيناها  قبل،  من  اعتادت  كما  يديّّ  تمسك  قربي،  أمينة  تجلس 

تقول:  نظراتها،  بقوة  كي  ارتبا عني  تدفع  أن  تريد  وجهي،  في  مثبتتان 

تفتشين  إنك بدأت  و آخر بدأت تتشكل داخلك،  نوع  إن حياة من 

أنت  وبينهم:  بينك  الفرق  هو  هذا  ان  وتضيف  آمــن،  مكان  عن  لها 

تحاولين حماية شيء نقي، وهم يخربون كل شيء قائم.

كأنها ماتت  المدينة سكينة غريبة،  تعمّّ  ربما خمسة،  أيام...  تمرّّ 

 
الًا

النافذة رجا ى من  أر كل لحظة.  كانت تصرخ  دفعة واحدة بعد أن 

، يسألون عن  بزيّّ عسكري يفتشون البيوت، يدخلون واحدًًا تلو الآخر
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»النساء المجاهدات«، عن »الداعشيات«، عن »اللواتي ساعدنهم«. 

بعضهن ينكرن، بعضهن يتنكرن... وأخريات يختفين خلف عباءات 

. وحكايات مرتبة. أما نحن فنظل كما نحن، في حال انتظار

المرأة  وامــرأة.  اثنان  يدخل  أمينة.  بيت  إلى  الرجال  أولئك  يصل 

كيف تفضحان الخوف حتى لو  شابة، قاسية الوجه، بعينين تعرفان 

كانت  فًًا بالصمت. تشير إلى أمينة: تبدو وكأنها تعرفها، يوم 
ّ
كان مغلّ

مجاهدة على الجبهات، وربما معها صور لها أو فيديوهات. لا تنطق 

أمينة، بل تقف بهدوء وتقول:

قاتلت مع  كنت ضمن مجموعات نسائية  أمينة ميخائيل،  أنا   -

يد فقط  ، أر ي. لا أطلب العفو ي، وسأخرج بقرار داعش. دخلت بقرار

نهاية لهذا الوهم والرجوع إلى بلدي الدنمارك.

يسأل من دون  يسجّّل أحد الرجال شيئًًا في دفتره، ثم ينظر إليّّ و

كنت متورطة، أجيبه همسًًا وبثقة عالية: إن اسمي پيريڤان  تردد إن 

داعش،  عند  سبية  كنت  إنني  و لأحــد،  أنتمي  لا   ، سنجار من  خدر 

أمينة  لأن  فقط  نجوت  إنني  و الــرجــال،  عشرات  بين  جسدي  تنقّّل 

الرجل  يرفع  أنظارهم، وحمتني منهم.  الأخيرة عن  الأيام  أخفتني في 

يصدر الحكم: نظره و

أو  هنا،  البقاء  ي:  تختار أن  لكِِ  واضحة،  قضيتك  حــرة.  أنــتِِ   -

يشير إلى أمينة، فهي أسيرة  الذهاب إلى أي مكان تشائين. أما هذه، و
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كمة. وستُُخضع إلى المحا

أنا  وأقف  صامدة.  لكنها  تعرفها،  التي  النهاية  تنتظر  أمينة  تقف 

من  هي  أتركها.  لن  متقنة:  كردية  بلغة  أقول  وثقة  وبإصرار  بمواجهته، 

كانت تعني ترك من أنقذني. خذوني  يد الحرية إن  أبقتني حيّّة. لا أر

لا تفرقونا. معها كأسيرة... كمرافقة... لا يهم. المهم أ

يختلون الى بعضهم، ثم يشير أحدهم إلى مخيم الهول.

كل شهور السبي. مخلفات  رحلة قصيرة... لكنها تبدو أطول من 

يُُفرض  لا  أمينة،  قيد خفيف على معصم  الثقيل،  الصمت  الحرب، 

الرباط  أن  متيقنة  وطأته  لتخفيف  القيد  ذاك  فوق  يدي  أضع  عليّّ. 

الحقيقي بيننا صنعه الخوف المشترك ويبدده التآزر المشترك.

محترقة،  أشجار  مهدّّمة،  جــدران  جيدًًا.  الألــم  يعرف  بطريق  نمر 

يناديها. حتى  الحيطان... أسماء لم يعد أحد  وأسماء مرسومة على 

ل كـ»مرافقة«  س�جََّ
ُ
أسوار المخيم، لا يسأل أحد في داخله لماذا جئت. أُ

في ملف. أعرف، كما تعرف أمينة، أني لم أعد مجرد ناجية. أنا شيء 

: امرأة، أسيرة، شاهدة، وبذرة نجاة تنمو داخل بطن يرفضها. آخر

أنجبت  لو  وأهمس:  الأرض  على  أمينة  قرب  أستلقي  الليل،  في 

هنا، هل سيكتب على شهادة ميلاده »الهول«؟ تجيب وهي تحدّّق 

في السقف الشبكي بعينين ثابتتين، كأنها ترى ما وراءه: لا، سيكتب 

وُُلد في حضن امرأة اختارت الحياة، رغم كل شيء.



201

ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ پيريڤان .. صدى الهمس المخنوق 

مخيمات  يشبه  حــتى  يكن  ــم  ول ــا،  عــاديًً سجنًًا  الــهــول  يكن  لــم 

بلا  حبس  الاثنين:  بين  شيء  إنه  الرحلة.  في  نعبرها  التي  اللاجئين 

والأسلاك  الشوك  بين  نمشي  بيّّنْْ.  قانون  بلا  ونظام  واضحة،  جــدران 

كان سيوقظنا  كابوس لا يعرف إن  والخيم الممزقة، مثل السير داخل 

أم يبتلعنا.

في الزنزانة الأولى، تجلس أمينة إلى جانبي، يداها خلف ظهرها، 

وظهرها منتصب قد تظن أنها لا تزال في الخندق.

تحت  المدفونة  الحكايات  من  فطبقات  حولنا،  من  النسوة  أما 

لا  أو  الندم...  أو  الخوف  أو  بالغضب  تلمع  وعيون  ســوداء،  عباءات 

القرآن وتصرّّ على تصحيح تجويد  شيء. إحداهن تحفظ أجزاء من 

الأخريات في الليل. أخرى تنظر إليهن كافرات، هاربات من الهداية، 

تشفق عليهن.

لا أتطرّّق إلى أصولي الإيزيدية، فبين  تنصحني أمينة تلك الليلة أ

 وحيدًًا.
ا�لًّا

السجينات عدوانيات يريّّن في القتل ح

يديّّ على بطني. يتحرك الجنين  أبقى أراقب كل شيء بصمت، و

بقوة، وبتحرّّكه أشعر بكيانه دون ألم، أشعر به كوجود، لا كتهديد.

عند المساء، تمد أمينة غطاء الفراش المهلهل وتقول: پيريڤان... 

إلى  سيعيدونك  أسيرة.  كنتِِ  إنك  قولي  ــخروج.  ال بإمكانك  زال  ما 

منظمة دولية أو يضعونك في برنامج عودة. لا تبقي هنا.
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كثر وضوحًًا  إليها، ثم أهبط بنظري إلى بطني التي صارت أ أنظر 

تحت ثوبي القديم، وأسألها عن هذا الذي بدأ يتحرك في داخلي.

كل   ثم تعترف أن هذا المكان يبلع 
الًا

تتأخر في إجابتها، تتنهد أو

الثقة، وأنها لم تعد واثقة من قوتها كما كانت تظن.

في الزنزانة المجاورة، يتناهى صراخ امرأة، أحد أطفالها مريض. لا 

أمينة،  إلى  بالنظر  أعود  للرجاء.  حتى  نافذة  ولا  دواء،  ولا  هنا  طبيب 

تراها،  أن  دون  أمسحها  أن  أحــاول  خدها.  على  خفيفة  دمعة  فأجد 

إن بقينا فسألد  وأهمس لها أن نبقى معًًا، إن خرجت سأخرج معها، و

هنا... على هذه الأرض، ولو كانت مسمومة.

تمسك أمينة بيدي وتضعها على بطنها الفارغة، تريد أن تشاركني 

. شيئًًا لم يحدث لها قط، وتقول أنتِِ لستِِ وحدكِِ، ولا هو

الليل في المخيم بارد، والحياة أشد برودة. لكن في داخلي، شيء 

الذي  النوع  ناعم من  إنه خوف  يقينًًا.  ولا  ا،  يتوهج، ليس ح�بًًّ ما يبدأ 

ومن  الساعة،  من  خالٍٍ  ليلٌٌ  متوقعة.  حياة  بدايات  مع  أحيانًًا  يتكون 

الضوء، ومن اليقين. وألم المخاض فيه لا ينتظر تقويمًًا.

أستيقظ على تمزق داخلي، موجة حارة تندفع من عمق جسدي، 

ثم ترتد مثل زلزال. ترتبك أمينة، تهرع تمسك يدي، تصرخ بلا صوت 

، اصبري، تنفّّسي... تنفّّسي. في الظلام: بيرو

أولاهن  ببطء.  يقتربن  نساء.  ثلاث  المجاورة  الزنزانة  في  تستيقظ 



203

ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ پيريڤان .. صدى الهمس المخنوق 

بــبرود،  تشع  وعيونها  وجهها،  نصف  يلف  أســود  خمارًًا  ترتدي  امــرأة 

تتكلم بطريقة وكأنها تعلن استيلاء لا فرحًًا وتقول: ولادة؟ ما شاء الله... 

مباركة يا أختي. ندعو الله أن يكون ولدًًا مؤمنًًا يضيف إلى المجاهدين 

مجاهدًًا بإذن الله.

رقبتي،  يبلل  العرق  الفاضح.  الصراخ  عــلى  أقــوى  لا  منهكة،  أنــا 

إذا  وتقول:  أمينة  من  تقترب  أخرى  امرأة  لكن  الوركين.  يطحن  والألم 

كان ولدًًا لنسميه على اسم أحد الشهداء ليكون مباركًًا. أقترح أبو بكر 

، أو سفيان المصري. إنها أسماء فيها بركة.
الًا

البغدادي مث

تردّّ أمينة دون أن تلتفت: الاسم لم يُُولد بعد، ولن يكون له علاقة 

بالموتى.

تقهقه امرأة ثالثة دون أن تنطق بكلمة.

ألم  بين  خاطفة  لحظة  وفــي  أســمــع.  لكني  مغمضتان،  عيناي 

وألم، أرفع رأسي وأصرخ بصوت مشوب بالوجع: أني إن أنجبت ولدًًا 

فسأسميه رامي.

يعمّّ الصمت. أقولها بقوة مشروخة، وبيقين حد السيف، وأضيف 

أن رامي أخي ضاع مني في الطريق، حملته وأنا أركض، ثم سقط مني 

ي أنجبه من جديد.
ّ
ولم أجده أبدًًا. لعلّ

تنظر إليّّ أمينة بدهشة ممزوجة بالدموع، تسند رأسي وتقول رامي: 

اسم جميل. اضغطي بقوة، دعيه يأتي.
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 . تتراجع النسوة. إحداهن تتمتم أن لا يجوز تسمية الولد باسم كافر

فتردّّ أمينة وهي تمسك منشفة من القماش القديم، تمسح بها الدم: 

وأنتِِ؟ بأي اسم تدخلين جهنم؟

لا يجيبها أحد، وبعد دقائق، صرخة عالية تخترق المكان، صافية، 

، مزرق، لكنه حي. تأخذه أمينة، تلفّّه، ثم  وحيدة. يولد رامي. صغير

تعطيه لي.

في الخلف، تجلس النسوة، جمهور هُُزم في مسرحية لم يفهمنها. 

صامتات، يهمسن عن اسم »كفري«، وعن امرأة عاهرة تحاول أن تطهّّر 

نفسها بالأمومة. لكني لا أسمعهن بوضوح. أسمع فقط صوت النفس 

الأول لرامي، وصوتًًا داخليًًا، قديمًًا، كان ذات يوم صراخًًا، ثم صار الآن 

همسًًا: أنا حيّّة، وهذا ابني. ليس منكم، ولن يكون.

.....

تلتف على  رمادية  وأرض  تفقد ظل،  اللون، سماء  ينقصه  صباح 

 ، ية البعيدة من العنبر نفسها، لا تريد أن تعرف من يمشي فوقها. في الزاو

ي، درع أحميه  أحمل رامي الملفوف ببطانية مهترئة، أضعه على صدر

إلى جانبي أمينة، بحقيبة بلا سحاب، مملوءة بأشياء لا  يحميني، و و

قيمة لها إلا في المنفى: بقايا حليب منتهي الصلاحية، ملابس طفل 

متسخة، صور ممزقة.

الباب  الديمقراطية  يـــا  سور قــوات  مــن  ضابط  برتبة  شابة  تفتح 
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پيريڤان  ميخائيل؟  أمينة  صــارمــة:  كردية  بلهجة  تقول  الحديدي، 

؟ خدر

كد من جنسيتيكما. لا توجد بحقكما  نومئ بصمت، فتتابع: تم التأ

إلى  نقلكما  إرهاب. سيتم  بارتكاب جرائم  تهم  ولا  اعتقال،  مذكرات 

المخيم. هناك لجان أوروبية وعراقية ستراجع وضعكما لاحقًًا.

الحرية.  يعني  المخيم  كان  إن  بعيني  أسألها  أمينة،  نحو  ألتفت 

الأقــل  عــلى  المخيم  فــي  أن  تجيب  أيـــام،  منذ  تتــذمــر  التي   لكنها، 

سماء مفتوحة.

في الشاحنة، عشر نساء أخريات. بينهن من يرتدين نقابًًا، ومنهن 

ع التعب عنهن الحجاب واللهجة. صوت المحرك يعلو على 
َ
من خلَ

 . آخر عالم  من  حُُلمًًا  يمصّّ  كمن  شفتيه  يحرك  نائم،  رامــي   . الأفكار

كيف سيكون له مستقبل في مكان لا  أحََدقُُ فيه، أحاول أن أتخيل 

مستقبل فيه.

إنه  ، و امرأة قرب الباب تقول بضجر واضح إن المخيم جحيم آخر

خافتة،  بنبرة  أمينة  فتردّّ  هنّّ.  من  يعرفن  كنّّ  السجن  في  الأقل  على 

يد أن أبدأ  يد أن أعرف من كنت. أر لكنها مشبعة بعزم داخلي: أنا لا أر

من هنا... من أي مكان فيه هواء حرية.

عند الوصول، يتبين أن المخيم محاط بسياج معدني مزدوج مثل 

برك  في  يلعبون  أطفال  بها.  يعترف  أحد  لا  التي  الدولة  بعض  حدود 
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الأمم  شعار  عليه  أبيض  علم  بعضهن،  على  يصرخن  نساء  الطين، 

المتحدة يرفرف في منتصف الخراب.

نمرّّ على خيمة صغيرة للتسجيل، ثم إلى خيمة أخرى للفحص. 

بإنكليزية  أوروبية،  شابة،  موظفة  ذراعــي.  على  ورامــي   ، أنتظر أجلس 

ذات لكنة شمالية، تبتسم للطفل وتسألني:

“How old is he?”

تجيب أمينة بصوت واهن:

“Ten days.”

تدوّّن الفتاة شيئًًا، ثم تنظر إلي وتقول:

“He’s lucky to have you alive.”

أسأل أمينة عمّّا قالت الفتاة، فتجيب بأنها قالت إنه محظوظ أني 

كثر من ذلك. حيّّة. أبتسم وأقول لها أن تخبرها إنه محظوظ بأ

تنتهي الإجراءات.

ية الشرقية. ص لنا خيمة مشتركة في الزاو تُُخ�صََّ

أمانًًا  ولا  خالصًًا،  بــرََدًًا  ليست  مختلفة:  تبدو  الأولى  المخيم  ليلة 

دون  أحتضنه،  ــا  وأن ــام  أن رامـــي،  ولادة  منذ  مــرة  ولأول  لكن،  صافيًًا. 

غريبة  صرخات  أو  أختنق  وأنــا  عليّّ  تسقط  رمادية  بجدران  كابوس 

أبــدأ  العكس،  عــلى  أبــيــه.  عــن  أســأل  لا  مــرة،  ولأول  للجلد.  تناديني 

، لا على ورقة تحقيق.  أتخيل مدرسته، وأتأمل اسمه مكتوبًًا على دفتر
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، يلمس  أراه يكبر في شنكال. يركض في الحقول التي تعود وتخضر

سنابل القمح كما كنتُُ أفعل وأنا طفلة. أسمع صوته يختلط بأصوات 

الأطفال الآخرين، يضحكون وهم يتسابقون نحو النبع، يغتسلون من 

كأنها لم تكن. أراه يحمل حقيبة مدرسية زرقاء، يكتب  غبار الحرب 

، ثم يلوّّح بها راية صغيرة. فيها اسمه بخط واضح: رامي خدر

تحرس  التي  الجبال  عــن  يقرأ  الــصــف،  فــي  ًـا  كتــاب� يفتح  أتخيله 

عينيه  في  أجدادنا.  أرواح  مثل  تصمد  التي  المعابد  وعن  مدينتنا، 

ليلة طويلة.  الفجر بعد  لمعة حياة جديدة، وفي وجهه ملامح تشبه 

وفجأة  يبتسم…  السماء،  إلى  عينيه  يرفع  قريبة،  تلة  على  واقفًًا  أراه 

ى ما يحيط  . لا أر تتلاشى الصورة من أمامي، كأن ستارًًا يسدل بلا إنذار

الوجوه  كانت  إن  أو  كان،  كما  قائمًًا  زال  ما  بيتنا  كان  إن  لا أعرف  به، 

عقلي،  في  فارغة  بيضاء،  المساحة  تبقى  عــادت.  قد  أحببت  التي 

تنتظر أن تُُرسم ملامحها:

هل سيمتلئ المشهد بالضحك، أم بالخراب؟

هل يكون له مستقبل كامل، أم نصف حلم فقط؟

***
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)١٦(

جماعاتٍٍ  الهول  مخيم  إلى  متواصلة  يــارات  ز يبدأون  الأوروبيون 

ولجانًًا وأجهزة، يسبقهم التحالف الدولي والأمم المتحدة ودول أخرى 

تحت عناوين »نقل الرعايا« إلى بلدانهم. تحطّّ اللجنة الأوروبية على 

باردًًا في عز الصيف. يدخلون بهدوء: ثلاث نساء  قلوب النساء ماءًً 

كثر من  أ والتفاؤل  السلطة،  كثر من  أ التعب  ورجل، وجوههم تحمل 

التشاؤم، يتكلمون بلغة ناعمة، تشبه الفرص الأخيرة.

، تتلعثم  إصرار أمينة تجلس أمامهم، وفي عينيها مزيج من ندم و

بالإنجليزية:

“I want to go home. To Denmark. I was wrong. I was... mis-

led. But I want to live again.”

يد العودة إلى المنزل، إلى الدنمارك. أنا  تترجمها إحدى النساء: »أر

يد أن أعيش من جديد.« مخطئة، خُُدعت، لكنني أر

أن  تريدها  سابقة  حياة  من  جــزءًًا   ، ر المغ�بََّ القديم،  جوازها  تُُقدّّم 

السنين  عن  الخاطئ،  القرار  عن  الماضي،  عن  تتحدث  تُُشطََب. 

مشروطًًا،  تفهّّمًًا  اللجنة  تبدي  الــداخــل.  من  كل  تتآ وهــي  تمرّّ  التي 

قد  الأمــر  أن  وتخبرها  الدنماركية،  الحكومة  إلى  قضيتها  برفع   وتعد 

يستغرق شهورًًا.
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قتين برامي، تعلم أن اللحظة وُُلدت من أجله. 
ّ
ظلت عيناها معلّ

التزمت الصمت حتى مساء ذلك اليوم، وهي تقلب الشاي الرديء 

إلى  للجوء  طلبك  قــدّّمــي  نــحــوي:  تلتفت   ، صغير غــاز  مــوقــد  فــوق 

برامي،  فكّّري  پيريڤان.  يا  الفرصة  تفوّّتي  لا  يصغون…  هم  الدنمارك، 

هذه الأرض يتكالب عليها العالم أجمع، ليس لها مستقبل.

كدت بشكل واضح أن المستقبل هناك في  هززت رأسي ببطء، وأ

، إن بقيّّ منه شيء. أخي الصغير سُُحب من بين يدي هناك.  سنجار

يد الحقيقة. يد الدنمارك… أر لا أر

أيزيدية  ساخن،  صفيح  على  الخبز  تقلب  كانت  امــرأة  تدخلت 

تحوّّلت إلى الإسلام في ظروف مماثلة، وأومأت وهي تقول: إنها صادقة 

وعنيدة، لا تُُلحّّوا عليها.

أوضــاع  لتفقد  جــاءت  عراقية  لجنة  أمــام  إفــادتــي  أسجل  لاحــقًًــا، 

ــة: عن  ــواربـ ــيء، دون مـ ــ كــل ش ــعــراقــييــن فــي الــمــخــيــم. حــكــيــت  ال

أموت  أن  يــد  أر لا  أرض  عن  التائه،  الشقيق  أمينة،  الـــولادة،  السبي، 

لأطمئن. ربوعه  الى  اــلعـودة  أود  وـطـن  عن  ــمجـددًًا،  ألمسها  أن   قبل 

وعدوا خيرًًا.

الجواب  يجيء  الرمل.  في  الوقت  تمرغ  بطيئة  والشهور  الأيام  تمرّّ 

من كوبنهاغن: تمت الموافقة على عودة أمينة. التذكرة من إسطنبول، 

الموعد بعد عشرة أيام.
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ستؤجل  أنها  الى  ونوهت  عيناها  دمعت   ، الخبر سََمِِعت  حين 

. . لن تذهب إلا حين تراني عائدة أيضًًا، بأي طريق اختار السفر

مُُــدرََج  پيريڤان  اسم  بغداد:  من  الآخــر  الجواب  جاء  أسبوع،  بعد 

من  المعنيين  ستنقل  مخصصة  سيارة  طوعًًا.  العائدين  لائحة  على 

المخيم حتى الحدود العراقية، ثم إلى الموصل.

لم يكن صباحََ رحيل، ولا وداعًًا... إنما اقتلاع. خرجتُُ من الخيمة 

دخان  يشبه  كثيفًًا،  الصمت  فهبط  الجسد،  من  تخرج  روح  ببطء، 

التفتت  ثم  جبينه،  في  قبّّلته  رامــي،  عــلى  أمينة  انحنت  الحرائق. 

تودّّع طفلتها.  أمّّ  رأسي،  ترتجف وهي تمسح على  إليّّ. مدت يدها، 

كاد لا ألتقطه: لا تنسي أن ترسلي لي صورة  هََمََستْْ بصوت خافت أ

عندما تصلين.

ابتسمت، أموّّه بكائي وراء شفتين جامدتين، وقلت: سأنتظر منكِِ 

أول صورة تقولين فيها إنكِِ مخطوبة لابن الحلال.

ثم  والــرمــاد،  الدمع  من  خيوط  بين  قة 
ّ
معلّ ضحكة  معًًا،  ضحكنا 

د يقودها إلى الحدود التركية   إلى جهة؛ أمينة نحو باصٍٍ مب�رََّ
ك�لٌٌّ سرنا 

ثم إلى مطار يبتلع المسافرين، وأنا إلى شاحنة صدئة تهتزّّ بي نحو 

عليّّ أنّّ  فقط  أعرف  اسمًًا،  له  أعرف  لا  مكان  إلى  العراقية،   الحدود 

أن أعود.

لنا  يلوّّح  يقف  خلفه،  الماضي  يترك  لا  سياج  بيننا،  السياج  حلّّ 
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بدايةٌٌ أنــّـه…  أم  ًـا؟  اــلـوداع ــقًح أـهـو  الرحيل.   يرفض 
الًا

ــثقـي  ـمـن ــهنـاك، 

من جديد؟

أجلس في المقعد الخلفي من السيارة الممهورة بنمرتها العراقية، 

إلى جانبي رامي، طفلي البريء، قطرة ضوء في عتمة الطريق. تبدو  و

لي الأرض من خلف الزجاج الجانبي وهي تتبدل، شريط حياة ينقلب 

من الهدوء إلى الصخب. أترك مخيم الهول، أخطو أولى خطواتي نحو 

الوطن،  أقترب من  كلما  القلق يتملكني؛  ، لكن 
الًا

افتقده طوي حضنٍٍ 

أشعر أن شيئًًا في داخلي يُُفتح أبوابًًا قديمة تُُصدر صريرها من جديد. 

وحين أعبر الحدود حيث تختفي العلامات، أدرك أني أدخل البلاد 

ي. وفجأة تفيض  الرعشة في صدر من هوائها، من غبارها، من تلك 

مخيلتي بصورهم:

أبي جالسًًا يقرأ في ظل شجرة التين.

أمي تغسل الثياب في الفناء.

أخي يركض حافيًًا في الحقول.

يعًًا؛ يحل مكانها الدخان، والرصاص،  لكن تلك الصور تتلاشى سر

المحطمة،  والأبــواب  لا أجد أخي،  وصرخةٌٌ تشتعل في داخلي حين 

كأن  كل ذلك يعود دفعة واحدة،  ورتل السبايا، ومن ماتوا في الطريق. 

كرة تنتقم من صمتها الطويل. الذا

تتوقف پيريڤان عن الكلام، تغمض عينيها، وتضغط على يد شيرين 
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بقوة، تحاول أن تبقي هدوئها على حاله. تسألها شيرين بقلق: خيرًًا، ما 

بكِِ؟ فتهمس: أنهكتني الذكريات التي ظهرت دفعة واحدة.

والصباح  اقترب،  الفجر  ننام…  دعينا  يدها:  على  شيرين  تربت 

رباح كما يقولون.

كمل متني سني السبي أن لا  أثق في الآتي… وأن أ
ّ
 ترد پيريڤان: علّ

كما  أجدها  لا   الموصل،  مشارف  السيارة  تصل  حين  ــدأت...  بـ ما 

ا من موتٍٍ بطيء،  تخيلتها في أحلامي. تبدو المدينة منهكة، نجت �وًّتً

لكنها ما زالت تتنفس. وهذا ما يخيفني.

نصل إلى مخيم يُُقال له »الأمل«. أي أمل يقصدون؟ لا أعرف بعد. 

أدفن  أم  شيء؟  عن  أبحث  هل  عائدة.  أم  هاربة،  جئتُُ  إن  أعرف  لا 

شيئًًا أخيرًًا في قلبي؟

في تلك اللحظة، أدرك أن عليّّ مواجهة الأسئلة التي تطاردني:

ماذا سأفعل الآن؟

كون شاهدة فقط… أم فاعلة؟ هل أ

ي جراحي… أم أبدأ بمداواة جراح الآخرين؟ هل أداو

لا أطيق أن أبقى ضحية.

داخلي  شيئًًا في  قدمين، لكن  على  يمشي  المخيم شبح  أدخل 

: إن لم أتحرك… سأختفي تمامًًا. فأغمس نفسي في حياة المخيم  يصرّّ

 ، يع الخبز كل شيء: توز كما يغرق المرء ليتعلم السباحة. أساعد في 
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كتابة القوائم. شيئًًا فشيئًًا، يصير اسمي معروفًًا في  تنظيم الصفوف، 

كل خيمة.

ثم تأتي المنظمات الدولية. يبحثون عمّّن يفهم الناس، من يتكلم 

لغتهم، من يعرف الألم. أعمل معهم مساعدة اجتماعية، ومترجمة من 

العربية والكردية بلهجتها الأيََزيدية، بأجر بسيط يكفيني لأشعر أنني 

الممزقة.  الأزمنة  إلى  العودة  مثل  المدرسة  إلى  أعود  نفسي.  أستعيد 

الثانوية  ثم  المتوسطة،  لامتحان  وأتقدم  نــهــارًًا،  وأعمل   ،
الًا

لــي أدرس 

خارجي. حتى المدرسات يبدأن ينادينني: »الأمل الصامد.«

أما رامي، فيكبر أمامي، شجرة تنجو من حريق. يقترب من عامه 

إلى  نذهب  لا  لماذا  جوابًًا:  لها  أعرف  لا  أسئلة  يسأل  ويبدأ  الثالث، 

؟ المدينة مثل أولاد التلفاز

لماذا لا نعيش في بيت مثل الآخرين؟

أين أبي؟

المخيم  ــاء  أرج في  السبي  وتفاصيل  قصتي  تنتشر  الأثــنــاء،  في 

التوقف  في  أرغب  ولا  منها،  أخجل  أعد  لم  لكنني  الثقيل.  كالوشم 

كل  لتقول  العيون  نظرات  تكفي  بها،  أحد  يواجهني  لم  إن  و عندها. 

شيء. وكلما أقدّّم طلبًًا للخروج من المخيم، أرتطم بالحائط ذاته: من 

يتكفّّل بكِِ؟

ذلك هو السؤال الذي لا أجد له جوابًًا. الشرط قاسٍٍ: لا خروج من 
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يد اسمًًا جديدًًا.  أر لا  إلا إن يحملني أحد على اسمه. وأنا…  المخيم 

كشخص. لهذا  كعبء، بل  يد أن أخرج باسمي، لا  يد اسمي أنا. أر أر

أبقى كما أنا، وحيدة بين الحالات المستثناة.

كنّّ زوجات لإرهابيين يخرجن واحدة تلو الأخرى.  النسوة اللواتي 

آخرون  أحوالهن.  عن  الطرف  المجتمع  يغضّّ  أو   ، العشائر تكفلهن 

يُُعرضون على  ممّّن »تابوا« أو انقلبوا على داعش يُُرسََلون إلى ذويهم، و

أما  واضحة.  نهاية  مقابل  حياته  يدفع  أن  مستعد  بعضهم  كم،  المحا

أنا، فالحالة الوحيدة التي لا تجد لها خانة. لا أحد يجرؤ أن يكفل امرأة 

أصير  قومها.  غير  من  دم  عروقه  في  يجري   
الًا

طف وأنجبت  غتصبت 
ُ
أُ

؟ هل  أفتش عمن يضعني في جملة مفيدة: هل أنا ضحية؟ هل عار

شهيدة مؤجلة؟ أم لعنة مرمية على أبواب المخيم؟

إلى أن يأتي ذلك اليوم باقية في يأس صارم، وفجأة يحلّّ الوزير زائرًًا 

بكامل أناقته، يريد أن يثبت للعالم أن حكومته تعمل على »تصفية 

بهم  ليتكفّّل  مناطقهم،  إلى  أشكالهم  بكل  النزلاء  إعادة  و المخيم«، 

ذووهم، حتى يقدم إنجازًًا نظيفًًا على طبق من الكلمات.

الصحفيين،  الــدولــيــة،  المنظمات  ممثلي  يدعو  الــنــدوة.  يبدأ 

وبعض الأهالي من النزلاء. يتحدث عن »العودة الكريمة«، عن »إعادة 

لكن  الإلهية.  العدالة  وعــن  المصالحة«،  »تحقيق  عن  الانــدمــاج«، 

كلماته تطير في الهواء، ولا تلامس التراب الذي أمشي عليه.
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يده  على  أقبض  جانبي،  إلى  رامــي  أسحب  شيئًًا.  أفعل  أن  أقرر 

الصغيرة، وأتقدّّم إلى المنصّّة مخترقة جدران الصمت. تتوقف عليّّ 

وجهي  أديــر  واثقة  سريعة  وبحركة  يرتبك.  نفسه  ــر  الوزي العيون.  كل 

. عمري الآن عشرون عامًًا.  صوب الجميع وأقول: اسمي پيريڤان خدر

وبِِعت،  واغتصبت،  سُُبيت،  اختطفوني.  حين  العاشرة  في  كنت 

وعشت ما لا يجرؤ أحد منكم على تخيله.

أرفع يدي، أشير إلى رامي: هذا ابني. لم يختر أن يُُولد في سجن، 

أن  أشأ  لم  حبس هنا، لكنني حُُبست. 
ُ
أُ أن  لم أختر  وأنــا،  وُُلــد.  لكنه 

أحبل… فحبلت.

أتقدّّم خطوة، فتهتز الأرض تحت قدميّّ، لكن صوتي يبقى صلبًًا، 

لا يرتعش: أعمل. أدرس. أربي طفلي. لم أرتكب جريمة. على العكس، 

ارتُُكبت في حقي كل الجرائم الموصوفة بالقبح الإنساني.

أرفع رأسي وأسأل: أليس من الإنصاف أن أخرج؟

أليس من حقي أن أعيش باسمي، لا بظلّّ ما فُُعل بي؟

يصمت الجميع. يلتفت الوزير إلى آخر على يساره، ثم يسأل بنبرة 

رسمية تحمل شيئًًا من التعالي، كأنه يريد قطع النقاش: ماذا تريدين 

يا پيريڤان؟

يـــد الــعــودة  يـــة. أر يـــد الـــحر أنــظــر فــي عينيه وأجــيــب بــثــبــات: أر

ومن  هناك.  لأبكيهم  وأبي...  أمــي  تــراب  إلى   ، سنجار مدينتي  إلى 
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عراقية ـكـاـمـرأة  بحقي  أـطـاـلـب  نـا  أـ ـصـدـقـة،  أطلب  لا  نـا  أـ أــبـدأ.   هناك 

سُُلبت إنسانيتها.

ى في عيون ممثلي  لا يرد، فأجول بنظري في وجوه الحاضرين، أر

التي  الجدران  كأن صوتي يخترق  يتحرّّك،  الدولية شيئًًا  المنظمات 

يكاد  حتى  ي،  صدر على  يضغط  ثقيل  صمت  يسود  أبدية.  ظننتها 

الهواء يتوقف. ثم، وبلا مقدمات، يقول بصوت واضح يقطع السكون: 

أنتِِ حرّّة يا پيريڤان. من هذه اللحظة يمكنك الخروج إلى أي مكان 

تريدينه، وعلى مسؤوليتي الشخصية، ولك مراجعة مكتبي في بغداد 

وقتما تشائين.

تتجمّّد اللحظة في قلبي. هل حقًًا سمعت ما سمعت؟

. لكنني لم  أنظر إليه، أصيغ شكري بلطف: أشكرك، سيدي الوزير

العائلة… وأجزاء  كرتي هو بيت  كل ما تبقى في ذا أعد أعرف بغداد. 

، متبعثرة مثل قلبي. من سنجار

بالمأسورات  تُُعنى  منظمة  كبر  أ تمثّّل  أوروبية،  سيدة  تتقدّّم  ثم 

والناجيات، تمدّّ لي بطاقة صغيرة، وكأنها تمدّّ يدًًا عبر العالم، تقول، 

نراكِِ بطلة. لقد قررنا اختيارك  : پيريڤان، نحن  نادر وهي تبتسم بنبل 

كأشجع امرأة عراقية لهذا العام. وسنتشرف بدعوتك لإلقاء محاضرة 

كوبنهاغن، مقرّّ منظمتنا. حددي الموعد  عن معاناتك الإنسانية في 

. الذي يناسبك وستجدينا في الانتظار
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وعاشت  صمدت  إنسانة  بي:  يعترف  أن  العالم  من  يــد  أر ما  هذا 

عشر سنين بين الوحوش وخرجت بعقل سليم. لقد أخرجتني هذه 

البطاقة من دور الضحية، وأدخلتني إلى حكاية سأرويها بنفسي.

المستقبل…  حاملة  كتفي،  على  رامــي  ورأس  القاعة،  من  أخــرج 

كتاف الماضي. وفي الطريق يسأل: ماما، ذاهبون إلى البيت؟  فوق أ

فأهمس له: نعم حبيبي… ذاهبون إلى البيت.

تُُعدّّل شيرين من وضعها على الفراش، يبدو أن الحديث يُُعْْييها 

ية الغرفة، كمن  أو يثير في داخلها الشجون. تسأل وهي تحدّّق في زاو

يخاطب الفراغ: كيف تحملتِِ كل ذلك؟

أعدّّ  كنت  البداية  في  أتحمّّل...  كنت  ما  وأجيبها:  ببطء  أتنفس 

ــي. هو من  رام أعــدّّ دقــات قلب  العد. صــرت  توقفت عن  ثم  الأيـــام، 

أمشي  الوقت  طــوال  كنت  النفسية.  طاقتي  بكامل  أستمر  جعلني 

بجسدي... وعقلي مربوط في شنكال، فيكم، في بقايا ذكرياتي.

.....

الطريق  پيريڤان في  تسير  بعد حين  أشرقت  قد  الشمس  لم تكن 

الصغيرة،  حقيبتها  تحمل  ؛  سنجار في  النفوس  دائرة  نحو  الضبابي 

وأوراقًًا متفرقة تجمعها من بين ركام البيت بصعوبة، وفي يدها الأخرى 

تمسك يد رامي، الذي يبدو ناعسًًا، مطمئنًًا بقربها. تذهب في رحلة 

ووجود  حقيقتها…  اسمها،  الرسمي،  وجودها  لتستعيد  عادية  غير 
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رامي إلى جانبها.

تجلس على الكرسي المعدني، أمام موظف بوجه جامد وعينين 

كنت  خبيرتين تعبتا من القصص. تبدأ تحكي حكايتها وماذا تريد: 

… في العاشرة حين اختطفوني من سنجار

تسرد بصوت هادئ وواضح، كأنها تؤدي طقسًًا لا بد منه. تمر على 

تنهي، يصمت  ندبة قديمة. وحين  الإصبع على  يمر  كما  التفاصيل 

، يشغل نفسه بتقليب الأوراق أمامه ببطء، يتنحنح، 
الًا

الموظف طوي

ثم يقول دون أن يرفع نظره:

- ملفكِِ بحاجة إلى مراجعة دائرة الأحوال المدنية في الموصل، 

مع شاهدين لإثبات الهوية.

: تومئ برأسها، كأنها كانت تتوقع ذلك. ثم تسأله بخجل حذر

- وماذا عن رامي وكيفية تسجيله؟

لتأجيل  محاولة  في  الورقــة  إلى  نظره  يعيد  ثم  الطفل،  إلى  ينظر 

الجواب. يقول أخيرًًا:

- وضعه معقّّد جدًًا… يتطلب قرار محكمة.

تسأل بصوت مشوب بالقلق:

- لماذا المحكمة؟

- لأن إثبات النسب يحتاج إلى وثائق رسمية أو اعتراف من الأب. 

فالأمر  ملتنا،  ضمن  العرف  مع  ومتنافٍٍ  مجهول…  النسب  أن  وبما 
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معقّّد. قد يستغرق سنوات، وفي النهاية قد تُُرفض الدعوى.

تتجمّّد ملامحها، وتقول بصوت منخفض:

- إنه ابني.

- أعرف، لكن هذا وحده لا يكفي.

- هو كل ما أملك في هذه الدنيا البائسة.

للأيــتــام،   
ً
ملجأً تودعيه  أن   ... الأقــصــر وليس  الأســهــل،  الــطريــق   -

أن  على   . ٍ
تب�نٍّ طلب  لتقديم  تعودي  ثم  محددة،  لفترة  عنه  تتخلي 

كل  كفاءتك: دخل ثابت، سكن مناسب، وقدرة على إعالته.  تثبتي 

ذلك تنظر فيه المحكمة المختصة.

 ، لا تجيب مباشرة. تنظر إلى رامي وهو يرسم شيئًًا على دفتر صغير

: ثم تهمس بصوت مكسور

- هذا ظلم… تضيفونه إلى ظلم عانيته سنين.

ي يخلو من أي حيلة: يكتفي الموظف بالرد، ببرود إدار

- هذه هي القوانين، وليس بيدنا شيء. نفعله.

في  مــا  يشبه  لا  بلطف  تشكره  أوراقــهــا،  تجمع  وبصمت  تــقــف، 

داخلها، ثم تخرج.

. تستمر  الشمس في الخارج تبدأ تزحف على أطراف جبل سنجار

ثم  يضحك،  أمامها،  الجري  يحاول  ورامــي  ثقيلة،  بخطى  السير  في 

تجلس،  إياها.  الــجوز  شجرة  جــذور  عند  تتوقف  جانبها.  إلى  يعود 
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وتضمّّه إليها، ثم تهمس في أذنه:

- قالوا يجب أن أثبت أنك لي… لكن والله، لو عرفوا ما حدث، وكم 

أحبك… لطلبوا إثبات أنني لك.

تمر لحظة صمت، ثم تكمل، كأنها تقطع وعدًًا لا رجعة فيه:

يقًًا  طر  … آخــر يقًًا  طر سأبدأ  لمحكمة.  ولا  لملجأ،  لا  أتركك،  لن   -

جديدًًا.

تحمل   ، أصفر وجهها  منهكة،   ، الظهر بعد  شيرين  بيت  تدخل 

هموم الدنيا بأجمعها. تسألها بقلق عمّّا جرى بشأن الأوراق. لكنها لا 

تُُجيب، لا تذكر قصة الموظف، ولا طلباته المعقدة، ولا سني الانتظار 

المنظمة  برئيسة  الخاصة  البطاقة  جيبها  من  تُُخرج  الأمومة.  لإثبات 

الدنماركية وتقول:

- اتصلي… أرجوكِِ.

تلتقط شيرين البطاقة وتنظر فيها، ثم تطلب الرقم المثبت عليها. 

التي  السيدة نفسها  الطرف الآخر صوت ناعم وواثق. هي  يجيء في 

. تشرح ما جرى بالتفصيل،  التقتها في القاعة التي اجتمع فيها الوزير

في  موعدًًا  معها  تضرب  ثم  النهاية،  حتى  السيدة  تستمع  تردد.  دون 

اليوم التالي، عند مكتب المنظمة بالساحل الأيسر من الموصل.

النائم  وفي الصباح تحزم أمرها. تحمل حقيبتها الصغيرة، ورامي 

على كتفها، وتهمّّ بالخروج. تستوقفها شيرين، تسألها بخوف:
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- إلى أين؟ فتجيب بيأس:

يشكّّكون  الذين  وأهلي  عدالتي،  يرفض  الذي  المجتمع  هذا   -

في أمومتي… سأختفي منهم. سأغيّّر اسمي، هويتي، أصولي. وسأبدأ 

هناك… من جديد. أنا… وابني.

تتقدّّم شيرين ببطء، تُُعانقها طويلاً، بلا كلمة، كأن صمتهما يقول 

أن  تحاول  پيريڤان،  صدر  في  رأسها  تهز  قوله.  عن  اللسان  يعجز  ما 

كرتها بعضًًا من رائحتها، دفئها، ذلك الأمان الذي تمنحه  تحفر في ذا

رغم انكسارها. تسأل بصوت مخنوق:

- هل في هذا العالم شيء غير مخيف؟

فتجيب پيريڤان بهدوء عميق، كمن يستخرج قوتها من رمادها:

- نعم… الحب. والحق. وأنا أذهب لأسترد كليهما.

قة في كبد السماء دون ظلّّ.
ّ
الشمس معلّ

تقف پيريڤان على ما تبقى من عتبة باب الأهل، تلتفت إلى الحيّّ، 

إلى الأزقة، إلى الجدران التي تشهد انهيارها. تهمس، كأنها تودّّع شيئًًا 

عاش بداخلها طويلاً: وداعًًا… لكل ما جرّّحني، ثم تمشي، خطواتها 

ثابتة وطفلها نائم على كتفها، واثق بطريق لا يعرفه. وشيرين تظل واقفة 

عند الباب، تبكي بصمت، حتى تغيب پيريڤان في نهاية الزقاق.

- انتهت -
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المؤلف

ية  ولد في قرية الجمجمة من محافظة بابل، خريج الكلية العسكر

من  الإنجليزية  اللغة  في  الآداب  بكالوريوس  على  حاصل  العراقية، 

جامعة  من  والخاص  العام  التربية  ودبلومََي  المستنصرية،  الجامعة 

ي من مؤسسة الطيران المدني  عين شمس، وشهادة الطيران التجار

بغداد. خدم  السريري من جامعة  النفس  ودكتوراه في علم  العراقية، 

ضابطًًا في الجيش العراقي مدة خمسين عامًًا، وتدرج من آمر فصيل 

النفسية،  الاستخبارات  شعبة  مدير  إلى  فــوج،  آمــر  ومساعد  يــة  وسر

ومدير البحوث والخدمات النفسية، ومدير عام التخطيط والمتابعة 

يس،  في وزارة الداخلية، ومستشار وزير الدفاع، وملحق عسكري في بار

ية الأمن  ومستشار القائد العام، وخبير العمليات النفسية في مستشار

ثمانيةٌٌ  له  كاتب  الجامعة.  في  النفس  علم  لمادة  ومــدرّّسًًــا  القومي، 

وعشرون مؤلفًًا، بينها خمس روايات.
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للمؤلف

ية  العسكريّّ )مع مؤلفين آخرين( مدير النفس  ١. مقدمة في علم 

يب العسكريّّ، بغداد ١٩٨٣. التدر

بغداد،  المعنوي،  التوجيه  مديرية  الحرب،  بعد  ات  المعنو�يََّ  .٢

.١٩٨٩

وأســس  ة  النفس�يََّ عواملها  يّّة،  العسكر الحياة  فــي  المخالفة   .٣

التعامل معها، مديرية التوجيه المعنوي، بغداد ١٩٩٩.

٤. نوايا وحروب، دار العارف، بيروت ٢٠٠٣.

، بيروت ٢٠٠٣. ٥. أزمة المجتمع العراقيّّ، دار الكنوز

٦. دوامات المحنة، الدار العربيّّة للعلوم، بيروت ٢٠٠٧.

مطبعة  والقياس،  التقويم  في  نظرة  الميدان،  في  ات  المعنو�يََّ  .٧

الرشيد، بغداد ٢٠١١.

بين  عــراق  في  التضاد  )ثقافة  الاول،  الجزء  العاصفة،  حصاد   .٨

زمنين( دار الشؤون الثقافية العامة، بغداد، ٢٠١١.

يع والطباعة، عمان،  ٩. جراح الغابة، »رواية« فضاءات للنشر والتوز

.٢٠١٢

والنشر  للطباعة  تموز  وطن،  وملحمة  جيش  نهاية  البطل،  وأد   .١٠
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يع، دمشق، ٢٠١٣. والتوز

١١. سيكولوجية المخالفة، دار الجواهري، بغداد، ٢٠١٣.

١٢. تلك هي، »رواية« دار الجواهري، بغداد، ٢٠١٣.

الدفاع،  وزارة  الارهــاب،  مكافحة  ظروف  في  القتالي  الإجهاد   .١٣

بغداد، ٢٠١٣.

ــة  يـ الــثــانــي )الــتــداعــيــات الإدار الــجــزء  الــعــاصــفــة،  ١٤. حــصــاد 

الثقافية  ن  ــشؤو الـ دار  ــراق(،  ــع ال فــي  التغيير  لعاصفة  ــة  والأمــنــ�يََّ

.٢٠١٤ بغداد،  العامة، 

ة للحرب، مركز الشرق للبحوث والاستشارات،  ١٥. الضغوط النفس�يََّ

بغداد ٢٠١٥.

١٦. حفل رئاسي، »رواية« منشورات ضفاف، بيروت ٢٠١٥.

الــشــرق للبحوث  مــركــز  الــمــعــركــة،  فــي  ــوف  ــخ وال الــشــجــاعــة   .١٧

والاستشارات، بغداد، ٢٠١٥.

يع،  ١٨. تيه الجنوب، »رواية« دار الجواهري للطباعة والنشر والتوز

بغداد، ٢٠١٦.

بغداد،   - الشارقة   ، للنشر ضفاف  دار  الضبط،  سيكولوجية   .١٩

.٢٠١٩

دار  الأبناء،  هدمه  وطن  حكاية  الأول:  الجزء  التنگال،  حچاية   .٢٠

، الشارقة – بغداد، ٢٠١٩. ضفاف للنشر
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٢١. جمجمة بابل، سيرة مكان، دار الورشة، بغداد، ٢٠٢٠.

٢٢. حچاية التنگال، الجزء الثاني: سيرة وطن يحترق، دار مردوخ 

يع، بابل، ٢٠٢١. للطباعة والنشر والتوز

حال  من  والمستور  الظاهر  الثالث،  الجزء  التنگال،  حچاية   .٢٣

العراق الجديد، دار ضفاف للنش، الشارقة – بغداد ٢٠٢٢. 

دار   ،٢٠٠٣ بعد  مــا  عــراق  فــي  وظيفية  سيرة  اخـــتلاف،  نقاط   .٢٤

يش للنشر والترجمة، كافورين، الماني، ٢٠٢٢.  الدراو

والنشر  للترجمة  أبجد  مؤسسة  ذاتــيــة،  سيرة  رواســـب،  بقايا   .٢٥

يع، بابل، ٢٠٢٣.  والتوز

دار  الــعــشريــن،  التيه  سني  الــرابــع،  الــجــزء  التنگال،  حچاية   .٢٦

مردوخ، الحلة، ٢٠٢٤. 

٢٧. حچاية التنگال، الجزء الخامس، تحت غبار الشيطان، دار 

مردوخ، الحلة ٢٠٢٤.

، لندن، ٢٠٢٥.  ٢٨. رحلة في رواق الزمن، لندن للطباعة والنشر




