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Les résistances, ou le murmure de I'inconscient qui veille

I. Le paradoxe du changement : vouloir aller mieux sans vouloir bouger

Il'y a, au commencement d'une thérapie, une intention sincere. Quelque
chose en soi s'épuise a tourner en rond, aspire a comprendre, a respirer
autrement. Alors on prend rendez-vous. On franchit la porte, avec une
volonté réelle de changement. Et pourtant, sans le savoir, une autre force
s'active en paralléle : discrete, souterraine, tenace : la résistance.

Elle ne s'oppose pas frontalement. Elle ne dit pas “non” : elle dit “pas
maintenant”. C'est une prudence du psychisme, un mécanisme fin et
protecteur. Elle ne veut pas saboter la thérapie, elle veut simplement
éviter l'effondrement. Car tout étre humain s'est bati, au fil du temps, sur

un équilibre, aussi

des appuis fragiles : croyances, certitudes, habitudes, manieres de se |
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imparfait soit-il. Et cet équilibre, souvent, repose sur

raconter pour tenir debout.

Imaginez un chateau de cartes : il parait stable, mais il tient par une délicate
organisation de compromis et d'angles ajustés. Chaque carte soutient l'autre. Si
'une bouge, c'est 'ensemble qui vacille. Alors quand la thérapie approche un
peu trop pres d'une carte clé: un souvenir, une émotion, un non-dit fondateur :
le psychisme se crispe. Il redresse les cartes, les recolle, il rétablit la fagade du
“non, ce n'est pas ¢a”, du “non, je ne crois pas”, du “non, tout va bien”.

Ce “non” n'‘est pas de la mauvaise foi. Il n‘est pas non plus la preuve que le

| thérapeute a raison et le patient tort. C'est la trace vivante d'un conflit interne :

une part veut avancer, une autre veut préserver. Le thérapeute, lui, n‘'est pas

| détenteur d'une Vvérité que le patient ignorerait. Il n‘'est qu'un miroir attentif, un

accompagnant du doute. Il percoit parfois ce que l'autre ne peut encore vorr,
mais il ne le détient pas : il 'entrevoit.

Et c'est précisément la que réside la complexité du travail : accepter qu'il n'y ait pas “un qui sait”

et “un qui résiste”,

mais deux consciences qui se rencontrent. L'une explore, l'autre protege. L'une

cherche a comprendre, l'autre a maintenir le connu. Et toutes deux ont raison. Le patient, dans sa
résistance, n'est pas fermé. Il cherche simplement a garder cohérente lhistoire quiil s'est
construite pour survivre. Toucher a cette histoire, c’'est risquer de tout redéfinir : ses reperes, son
identité, sa maniere de se percevoir. Alors la résistance se dresse, non pour empécher le soin,
mais pour lui donner le temps d'étre supportable. Car se connaitre soi-méme, ce n'est pas
seulement ouvrir des portes. C'est aussi respecter le rythme de celui qui ose s'y aventurer. Et
c'est dans cet espace : entre le “je veux” et le “je ne peux pas encore”; que la thérapie trouve tout
son sens : une lente traversée, faite de prudence, de peur et de courage, ou chaque silence,
chaque dénégation, chaque recul, fait déja partie du mouvement vers soi.
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I1. Connais-toi toi-méme : une rencontre parfois inconfortable

“Connais-toi toi-méme”: inscrite au fronton du temple de Delphes, cette maxime
socratique traversa les siecles sans perdre sa puissance. Elle n‘est pas un simple conseil
moral, ni une invitation a la complaisance. C'est une exigence intérieure, un appel au
courage. Elle signifie : ose te regarder tel que tu es, sans mensonge, sans fuite, sans masque.
Mais nul ne mesure, avant de s'y confronter, combien cette injonction est vertigineuse. Car
se connaitre, c'est risquer de s'ébranler. C'est percer la fine pellicule de certitudes qui
recouvre notre existence et accepter d'entrevoir ce qui se cache dessous : nos blessures,
nos contradictions, nos fidélités inconscientes, nos zones d'ombre et de lumiere mélées. Le
travail thérapeutique s'inscrit dans cette méme quéte. Non pas celle d'un savoir intellectuel,
mais d'une reconnaissance intime. Il ne s'agit pas de “comprendre sa vie", mais de se laisser
traverser par elle, dans ce qu'elle a de plus vrai et de plus nu. Pourtant, cette rencontre avec
soi-méme ne se fait pas sans résistance. Car le psychisme, dans sa sagesse, protege ce qui
fut douloureux. Il érige des murailles de raison, dhumour, de dérision, parfois méme de

savorr. , . oo :
Alors, lorsque la parole s'approche trop pres d'une vérité sensible, la

défense se déploie : une hésitation, une colere, un détachement
soudain. Le discours s'intellectualise, le regard s'éloigne, la séance se
peuple de silences. Ce n'est pas un refus du thérapeute, ni un refus de la
vérité. C'est la trace d'un mouvement archaique : celui de la protection.
Le sujet ne ment pas: il se préserve. Il ne fuit pas, il se ménage le temps
nécessaire pour supporter ce qui s'éveille. Le thérapeute, dans ce
moment-1a, ne détient pas de vérité supérieure. Il n'est pas celui qui sait.
I devient simplement le témoin d'une lutte intérieure : celle d'un étre
humain qui tente de se rencontrer sans se briser. Et souvent, c'est dans
cet espace suspendu: entre I'envie d'avancer et la peur de tomber; que
s'ouvre le véritable travail. Car se connaitre, ce n‘est pas se juger ni se
corriger. Ce n'‘est pas non plus comprendre son passé comme on
déchiffre une énigme. C'est oser laisser apparaitre, peu a peu, ce que
'on tenait a distance. C'est reconnaitre la complexité de son propre
étre, l'entrelacement du fort et du vulnérable, du conscient et de
linconscient.

La thérapie, alors, devient un lieu d'apprentissage de soi, dans le sens le plus noble du
terme : un lieu ou I'on apprend a regarder avec douceur ce qu'on refusait de voir par
peur de souffrirEt c'est la que le sens profond du précepte socratique se révele : se
connaitre soi-méme, c'est se réconcilier avec ce qui vit en soi, méme lorsque cela
dérange, méme lorsque cela tremble.
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I11. La traversée : apprivoiser ses résistances pour se retrouver

Se connaitre soi-méme, c'est sans doute l'un des plus grands défis de l'existence :
thérapie ou non. C'est une quéte qui dure toute une vie, un lent apprivoisement de soi.
Et la thérapie n'est pas le seul lieu de cette rencontre, mais elle en est peut-étre le plus
sar, le plus intime, le plus exigeant. Car dans l'espace thérapeutique, il se passe bien
plus que ce que les mots semblent dire. Tout ce qui se joue la n‘est pas décidé. Ce
n'‘est pas volontaire. Personne ne choisit d'avoir peur, de se fermer, d'oublier, de se
défendre. Tout cela survient malgré soi, dans un mouvement profond et inconscient.
On croit “penser par soi-méme”, on croit “savoir ce que l'on fait”, mais une grande
partie de ce qui agit en nous échappe a notre conscience. Le psychisme, dans sa
sagesse, orchestre sans que nous le sachions un ballet de protections et de détours.
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Ce sont ces mouvements invisibles que la thérapie cherche a éclairer. Pas a juger, ni a
corriger : a éclairer. On vient pour parler de soi, mais ce sont souvent les silences, les
lapsus, les oublis, les “je ne sais pas” qui parlent le plus fort. Ces signes discrets disent
que quelque chose, au fond, s'agite, se protege, ou n‘est pas encore prét a se dire. Le
thérapeute n'y met rien de lui, il nNimpose pas une vérité. Il observe, il écoute, il accueille
ces résistances comme des messages d'une part plus ancienne du patient : une part qui
agit sans qu'il en ait conscience, et qui tente encore de maintenir la cohérence de son
monde intérieur. Car la résistance, en vérité, n‘est pas un mur : c’'est un signal. Elle ne dit
pas “je refuse”, elle dit “je ne peux pas encore”. C'est une maniere de garder un certain
équilibre quand tout en soi pressent que ce qui s'ouvre pourrait bouleverser l'ordre
établi.

Ainsi, lorsqu’'un patient affirme avec conviction : “non, ce n'est pas ¢a”, ou “non, je N’y
crois pas”, il ne ment pas. Il exprime, sans le savoir, la voix de cette part de lui qui tente
encore de préserver ce quil croit étre vrai, ce qui I'a aidé a tenir jusqu’ici. La thérapie
devient alors ce lieu rare ou I'on apprend a regarder ces mécanismes non plus comme
des obstacles, mais comme des gardiens. On y apprend a écouter ces refus, a en
comprendre le sens. A les apprivoiser, doucement, jusqua ce quiils cessent d'avoir
besoin de se défendre. Et c'est la que commmence la véritable traversée : celle qui ne
vise pas a “changer’” ou a “réussir sa thérapie”, mais & se rencontrer. A faire
connaissance avec cette part inconsciente qui nous habite, celle qui agit en silence, qui
aime, qui craint, qui répete, qui protege. Car se connaitre soi-méme, c'est cela :
accepter que I'on n'‘est pas toujours maitre de ce que l'on ressent, de ce que I'on pense,
ni de ce que l'on fuit. Cest reconnaitre que notre esprit, bien souvent, agit sans nous
demander notre avis : non pas contre NouUs, Mais pour NOUS préserver.

Et c'est dans cette reconnaissance que nait la liberté : non pas celle de tout contréler, mais
celle de se comprendre. La thérapie, alors, devient un lieu d’humanité profonde. Un lieu ou 'on
cesse de chercher “qui a raison” ou “qui se trompe”, pour s'autoriser enfin a découvrir qui l'on
est. Un lieu ou I'on apprend que les résistances ne sont pas des ennemies a vaincre, mais des
traces vivantes de notre histoire, des témoins du courage qu'il a fallu pour survivre. Et peu a
peu, quand la parole trouve son chemin, quand le regard se dépose, quand les défenses se
détendent, quelque chose s'apaise. On ne devient pas un autre. On devient un peu plus soi.
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Se connaitre soi-méme, c'est peut-étre 'un des plus beaux actes de
lucidité qu'un étre humain puisse accomplir. Mais c’est aussi I'un des plus
exigeants. Cela demande du courage, de la patience, et surtout de la
sincérité envers soi : pas cette sincerité brutale qui juge, mais celle qui
écoute, qui observe, qui accueille sans vouloir corriger. La thérapie n'a pas
pour vocation de donner des réponses. Elle invite a poser les bonnes

uestions, celles qui déverrouillent doucement les zones restées figées.
g’est un lieu ou I'on apprend a se rencontrer sans se punir, a comprendre
sans se défendre, a voir sans se condamner. Car rien n‘avance par la force.
Ce qui se transforme, c’est ce qui est regardé avec douceur. Et c’est la que
la veritable connaissance de soi commence : dans cette capacité a se
regarder sans détour, mais sans violence. Alors, plutét que de chercher ce
quil “faut” penser, peut-étre est-il plus fécond de s'interroger avec
honnéteté:

* Quand ai-je commencé a me raconter que “tout allait bien” alors qu'une
part de moi savait que non?

» Qu'est-ce qui, en moi, a peur de changer ? Que perdrais-je, réellement, si
jallais mieux ?

* A quel moment ai-je cessé de m'écouter, et pourquoi ai-je trouvé cela
nécessaire pour tenir ?

 De quoi me protégent mes résistances ? Quelle douleur ancienne
cherchent-elles encore a apaiser ?

» Qu'est-ce que je répete sans le savoir ? Et a qui ou a quoi suis-je encore
fidele, parfois malgré moi ?

* Quelle image de moi-méme ai-je peur de voir apparaitre, si je laisse
tomber les masques ?

Ces questions n'attendent pas de réponses immédiates. Elles ne
demandent pas de se justifier, encore moins de se blamer. Elles sont des
invitations a la présence. La connaissance de soi n'est pas un verdict, mais
un mouvement. Un mouvement lent, humain, profond, qui ne cherche pas
la perfection mais la cohérence: celle d'un étre qui apprend peu a peu a
habiter son histoire, a en comprendre la logique intime, et a s’en libérer avec
douceur. Car au fond, se rencontrer, c’est cela: ne plus fuir ce que 'on est,

ne plus prétendre ce que I'on n'est pas, et accepter que tout ce que l'on
découvre de soi, méme le plus fragile, mérite d'étre regardé avec respect.
Et peut-étre qu'a cet endroit précis: entre la lucidité et la bienveillance,
commence enfin la véritable transformation.
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