
Les résistances, ou le murmure de l’inconscient qui veille

Il y a, au commencement d’une thérapie, une intention sincère. Quelque
chose en soi s’épuise à tourner en rond, aspire à comprendre, à respirer
autrement. Alors on prend rendez-vous. On franchit la porte, avec une
volonté réelle de changement. Et pourtant, sans le savoir, une autre force
s’active en parallèle : discrète, souterraine, tenace : la résistance.
Elle ne s’oppose pas frontalement. Elle ne dit pas “non” : elle dit “pas
maintenant”. C’est une prudence du psychisme, un mécanisme fin et
protecteur. Elle ne veut pas saboter la thérapie, elle veut simplement
éviter l’effondrement. Car tout être humain s’est bâti, au fil du temps, sur
un équilibre, aussi imparfait soit-il. Et cet équilibre, souvent, repose sur
des appuis fragiles : croyances, certitudes, habitudes, manières de se
raconter pour tenir debout.

Imaginez un château de cartes : il paraît stable, mais il tient par une délicate
organisation de compromis et d’angles ajustés. Chaque carte soutient l’autre. Si
l’une bouge, c’est l’ensemble qui vacille. Alors quand la thérapie approche un
peu trop près d’une carte clé: un souvenir, une émotion, un non-dit fondateur :
le psychisme se crispe. Il redresse les cartes, les recolle, il rétablit la façade du
“non, ce n’est pas ça”, du “non, je ne crois pas”, du “non, tout va bien”.
Ce “non” n’est pas de la mauvaise foi. Il n’est pas non plus la preuve que le
thérapeute a raison et le patient tort. C’est la trace vivante d’un conflit interne :
une part veut avancer, une autre veut préserver. Le thérapeute, lui, n’est pas
détenteur d’une vérité que le patient ignorerait. Il n’est qu’un miroir attentif, un
accompagnant du doute. Il perçoit parfois ce que l’autre ne peut encore voir,
mais il ne le détient pas : il l’entrevoit.

Et c’est précisément là que réside la complexité du travail : accepter qu’il n’y ait pas “un qui sait”
et “un qui résiste”, mais deux consciences qui se rencontrent. L’une explore, l’autre protège. L’une
cherche à comprendre, l’autre à maintenir le connu. Et toutes deux ont raison. Le patient, dans sa
résistance, n’est pas fermé. Il cherche simplement à garder cohérente l’histoire qu’il s’est
construite pour survivre. Toucher à cette histoire, c’est risquer de tout redéfinir : ses repères, son
identité, sa manière de se percevoir. Alors la résistance se dresse, non pour empêcher le soin,
mais pour lui donner le temps d’être supportable. Car se connaître soi-même, ce n’est pas
seulement ouvrir des portes. C’est aussi respecter le rythme de celui qui ose s’y aventurer. Et
c’est dans cet espace : entre le “je veux” et le “je ne peux pas encore”; que la thérapie trouve tout
son sens : une lente traversée, faite de prudence, de peur et de courage, où chaque silence,
chaque dénégation, chaque recul, fait déjà partie du mouvement vers soi.

I. Le paradoxe du changement : vouloir aller mieux sans vouloir bouger
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“Connais-toi toi-même": inscrite au fronton du temple de Delphes, cette maxime
socratique traversa les siècles sans perdre sa puissance. Elle n’est pas un simple conseil
moral, ni une invitation à la complaisance. C’est une exigence intérieure, un appel au
courage. Elle signifie : ose te regarder tel que tu es, sans mensonge, sans fuite, sans masque.
Mais nul ne mesure, avant de s’y confronter, combien cette injonction est vertigineuse. Car
se connaître, c’est risquer de s’ébranler. C’est percer la fine pellicule de certitudes qui
recouvre notre existence et accepter d’entrevoir ce qui se cache dessous : nos blessures,
nos contradictions, nos fidélités inconscientes, nos zones d’ombre et de lumière mêlées. Le
travail thérapeutique s’inscrit dans cette même quête. Non pas celle d’un savoir intellectuel,
mais d’une reconnaissance intime. Il ne s’agit pas de “comprendre sa vie”, mais de se laisser
traverser par elle, dans ce qu’elle a de plus vrai et de plus nu. Pourtant, cette rencontre avec
soi-même ne se fait pas sans résistance. Car le psychisme, dans sa sagesse, protège ce qui
fut douloureux. Il érige des murailles de raison, d’humour, de dérision, parfois même de
savoir.

Alors, lorsque la parole s’approche trop près d’une vérité sensible, la
défense se déploie : une hésitation, une colère, un détachement
soudain. Le discours s’intellectualise, le regard s’éloigne, la séance se
peuple de silences. Ce n’est pas un refus du thérapeute, ni un refus de la
vérité. C’est la trace d’un mouvement archaïque : celui de la protection.
Le sujet ne ment pas: il se préserve. Il ne fuit pas, il se ménage le temps
nécessaire pour supporter ce qui s’éveille. Le thérapeute, dans ce
moment-là, ne détient pas de vérité supérieure. Il n’est pas celui qui sait.
Il devient simplement le témoin d’une lutte intérieure : celle d’un être
humain qui tente de se rencontrer sans se briser. Et souvent, c’est dans
cet espace suspendu: entre l’envie d’avancer et la peur de tomber; que
s’ouvre le véritable travail. Car se connaître, ce n’est pas se juger ni se
corriger. Ce n’est pas non plus comprendre son passé comme on
déchiffre une énigme. C’est oser laisser apparaître, peu à peu, ce que
l’on tenait à distance. C’est reconnaître la complexité de son propre
être, l’entrelacement du fort et du vulnérable, du conscient et de
l’inconscient.

II. Connais-toi toi-même : une rencontre parfois inconfortable
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La thérapie, alors, devient un lieu d’apprentissage de soi, dans le sens le plus noble du
terme : un lieu où l’on apprend à regarder avec douceur ce qu’on refusait de voir par
peur de souffrir.Et c’est là que le sens profond du précepte socratique se révèle : se
connaître soi-même, c’est se réconcilier avec ce qui vit en soi, même lorsque cela
dérange, même lorsque cela tremble.



Se connaître soi-même, c’est sans doute l’un des plus grands défis de l’existence :
thérapie ou non. C’est une quête qui dure toute une vie, un lent apprivoisement de soi.
Et la thérapie n’est pas le seul lieu de cette rencontre, mais elle en est peut-être le plus
sûr, le plus intime, le plus exigeant. Car dans l’espace thérapeutique, il se passe bien
plus que ce que les mots semblent dire. Tout ce qui se joue là n’est pas décidé. Ce
n’est pas volontaire. Personne ne choisit d’avoir peur, de se fermer, d’oublier, de se
défendre. Tout cela survient malgré soi, dans un mouvement profond et inconscient.
On croit “penser par soi-même”, on croit “savoir ce que l’on fait”, mais une grande
partie de ce qui agit en nous échappe à notre conscience. Le psychisme, dans sa
sagesse, orchestre sans que nous le sachions un ballet de protections et de détours.

Ce sont ces mouvements invisibles que la thérapie cherche à éclairer. Pas à juger, ni à
corriger : à éclairer. On vient pour parler de soi, mais ce sont souvent les silences, les
lapsus, les oublis, les “je ne sais pas” qui parlent le plus fort. Ces signes discrets disent
que quelque chose, au fond, s’agite, se protège, ou n’est pas encore prêt à se dire. Le
thérapeute n’y met rien de lui, il n’impose pas une vérité. Il observe, il écoute, il accueille
ces résistances comme des messages d’une part plus ancienne du patient : une part qui
agit sans qu’il en ait conscience, et qui tente encore de maintenir la cohérence de son
monde intérieur. Car la résistance, en vérité, n’est pas un mur : c’est un signal. Elle ne dit
pas “je refuse”, elle dit “je ne peux pas encore”. C’est une manière de garder un certain
équilibre quand tout en soi pressent que ce qui s’ouvre pourrait bouleverser l’ordre
établi.

III. La traversée : apprivoiser ses résistances pour se retrouver
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Ainsi, lorsqu’un patient affirme avec conviction : “non, ce n’est pas ça”, ou “non, je n’y
crois pas”, il ne ment pas. Il exprime, sans le savoir, la voix de cette part de lui qui tente
encore de préserver ce qu’il croit être vrai, ce qui l’a aidé à tenir jusqu’ici. La thérapie
devient alors ce lieu rare où l’on apprend à regarder ces mécanismes non plus comme
des obstacles, mais comme des gardiens. On y apprend à écouter ces refus, à en
comprendre le sens. À les apprivoiser, doucement, jusqu’à ce qu’ils cessent d’avoir
besoin de se défendre. Et c’est là que commence la véritable traversée : celle qui ne
vise pas à “changer” ou à “réussir sa thérapie”, mais à se rencontrer. À faire
connaissance avec cette part inconsciente qui nous habite, celle qui agit en silence, qui
aime, qui craint, qui répète, qui protège. Car se connaître soi-même, c’est cela :
accepter que l’on n’est pas toujours maître de ce que l’on ressent, de ce que l’on pense,
ni de ce que l’on fuit. C'est reconnaître que notre esprit, bien souvent, agit sans nous
demander notre avis : non pas contre nous, mais pour nous préserver.
Et c’est dans cette reconnaissance que naît la liberté : non pas celle de tout contrôler, mais
celle de se comprendre. La thérapie, alors, devient un lieu d’humanité profonde. Un lieu où l’on
cesse de chercher “qui a raison” ou “qui se trompe”, pour s’autoriser enfin à découvrir qui l’on
est. Un lieu où l’on apprend que les résistances ne sont pas des ennemies à vaincre, mais des
traces vivantes de notre histoire, des témoins du courage qu’il a fallu pour survivre. Et peu à
peu, quand la parole trouve son chemin, quand le regard se dépose, quand les défenses se
détendent, quelque chose s’apaise. On ne devient pas un autre. On devient un peu plus soi.


