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Ciò che è avvenuto nella piazza vuota di san Pietro, nella serata di 
venerdì 27 marzo 2020 ha già il sapore della storia. Tutto il mondo 
era lì! Collegato in mondo visione, il papa, con una essenzialità 
disarmante, sotto una pioggia battente, ha percorso il sagrato della 
Basilica ed ha dato al mondo il suo cuore. Ma ha anche dettato al 
mondo il programma di una nuova civiltà, che potrà nascere proprio 
da questa devastante pandemia mondiale. Ha utilizzato un brano 
famoso, indovinatissimo in Luca 8,22-25, per raccogliere tutte le 
nostre sensazioni, ad ogni livello. Si è fatto voce di una umanità 
smarrita, che rischia di affondare come i discepoli su quella barca 
traballante, di fronte ad una tempesta furiosa e scatenata. Come 
oggi, il corona virus, per noi! 

E ci ha interpretati pienamente,quando ha esordito che siamo come 
quei discepoli pieni di paura, in una sera nuvolosa, dai toni 
minacciosi. Tutti abbiamo paura! Tutti. E perciò – ecco la sua 
risposta – tutti dobbiamo stare ancor più uniti, senza divisioni di 
calcolo egoistico, come è avvenuto giovedì sera,a Bruxelles, dove 
l’Europa ha rischiato anch’essa di affondare, sotto i marosi degli 
egoismi nazionalistici. 

“Siamo tutti sulla stessa barca, tutti insieme, tutti nella 
paura!”. Quante volte lo ha ripetuto, calcando il tono, affondando 
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la voce in una pienezza di messaggio autorevole e paterno insieme! 
E da quella barca, sale al cielo un grido: “Maestro, non ti importa 
che periamo?!”   E’ la nostra preghiera, è la domanda dei nostri 
bambini, smarriti perché tutto è cambiato, è la richiesta dei nostri 
contadini davanti al gelo che ha cancellato i fiori di primavera, è 
l’angoscia dei nostri carcerati. Ma è soprattutto il grido del nostro 
personale medico ed infermieristico, che vede morire nella 
solitudine tanti fratelli e sorelle! 

Il papa qui ha dato però anche la risposta, indicandoci la strada del 
futuro, per imparare da questa pandemia ad sognare un futuro 
nuovo. Prima di tutto ci ha indicato le cause di questa crisi: non 
abbiamo ascoltato la voce dei poveri e la voce del creato, malato. Ci 
siamo illusi di poter restare sani in un mondo malato! Il furore della 
tempesta, infatti, ha messo a nudo le nostre miserie di civiltà, le 
nostre realtà fatte di egoismo. Cade il trucco di un mondo costruito 
sul nulla, sull’effimero, sull’interesse egoistico. Cade la maschera! E 
ci prende l’angoscia. 

Ed di fronte alla paura, c’è solo il rimedio della Fede. Quanto ha 
insistito papa Francesco, su questa parola, oggi riabilitata, perché 
necessaria, in termini dinamici. Dando alla fede la concretezza di un 
tornare tutti umili, di un cammino finalmente tutti insieme, sapendo 
cogliere ciò che dura da ciò che si perde. Ciò che resiste da ciò che 
fugge. Il Prezioso dall’effimero! Il vero dal superfluo! Questa è la 
fede, vera, incarnata. 

La fede poi ci chiede di “essere una sola cosa”, come ha chiesto 
Gesù, nell’ultima sua preghiera. Tutti insieme! Proprio perché oggi 
tutti abbiamo la stessa paura; proprio perché tutti siamo sulla 
stessa barca, dobbiamo essere tutti una cosa sola. Perciò, alcune 
esortazioni immediate, bellissime, impastate di futuro: “creiamo 
spazi di nuova solidarietà e nuova fraternità, in feconda 
reciprocità!”. 

Con lo sguardo al Cristo Risorto, che vive accanto a noi e che ci ha 
benedetti, alla fine, in quell’ostia radiosa, dentro un ostensorio dai 
colori del tramonto, luminosi. Come luminosa è stata la indulgenza 
plenaria, data senza condizioni. E’ la prima volta nella storia! 
Davanti ad una piazza vuota ma di fronte ad un mondo, che, 
collegato in mondo visione, palpitava in quella pioggia battente, che 
sapeva però di fecondità per un domani nuovo, dove Maria, stella 
del mattino e rifugio dei peccatori, ci benediceva, anch’essa con 
cuore di madre, con una esortazione finale, dolcissima, 



paradigmatica: Dio ci custodisce, perché anche noi impariamo 
a custodire noi stessi, per custodire i nostri fratelli! E solo 
allora, la tempesta si placherà! 
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