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historia oparta na prawdziwych wydarzeniach 

 

Magda (40) robi porządek w rodzinnym archiwum, skanuje stare 

fotografie. Jej córka, Natalia (7), pyta o zdjęcie przystojnego 

mężczyzny w mundurze. To dziadek Magdy, pradziadek Natalii, 

Bernard. Magda widziała go tylko parę razy, umarł dawno temu, wie 

o nim niewiele. Wyraźnie chce uniknąć tego tematu, ale kiedy 

zostaje sama - wpisuje Bernarda w wyszukiwarkę w Internecie. Po 

chwili nieruchomieje. Znalazła coś szokującego. 

Magda z córką odwiedza dom rodziców. W kuchni, z małego 

odtwarzacza sączy się jazz. Magda oddaje stare zdjęcia, mówi 

mamie, Urszuli (75), że zamierza rozmawiać z ojcem, Lucjanem, o 

dziadku Benku. – To była bestia… - Urszula reaguje z niechęcią, 

ale po chwili się waha: – A może mu to dobrze zrobi? 

Magda wchodzi na strych, gdzie Lucjan (81) bawi się z 

Natalią. To jego królestwo, gabinet i jednocześnie warsztat 

stolarski. Ściany z surowego drewna, stare meble, książki. Magda 

pyta ojca o pewną historię, coś na kształt rodzinnej tajemnicy: 

Po wojnie Bernard miał mieć jakieś kłopoty, ratowała go Gabriela… 

To było wtedy, kiedy pracował na Gęsiówce? – Lucjan nie jest 

pewien, nie może sobie przypomnieć. - Co się właściwie wtedy 

stało? – dopytuje Magda. – Ojciec zniknął – Lucjan podkreśla 

„zniknął”. - Ojciec czasem znikał. – Lucjan nie chce rozmawiać, 

jednak nagle stwierdza zdecydowanie: - To był dobry człowiek! W 

młodości uprawiał woltyżerkę, grał na trąbce… Jak konia za grzywę 

złapał to… No ale co - trzy klasy miał… 

Po wyjściu Magdy, Lucjan patrzy na zdjęcie ojca, to samo, 

które zwróciło uwagę jego wnuczki… 

 

1946. Za brudnym oknem wolno toczącego się pociagu przesuwa się 

pejzaż. Mały Lucjan, Lucek (13) leży na półce pod sufitem. Jest 

chory, półprzytomny, zamyka oczy. 

 

[Wytłuszczonym drukiem – retrospekcje Lucka:] 

Noc. Lucek (5) wpatruje się w Bernarda (27), który wybiega na 

zaśnieżone podwórze z rurką w dłoni. – Odpalam! – krzyczy, 

pociera zapałkę. – Tato! Idę z tatą! – woła Lucek, ale mama, 

Gabriela (25), każe mu wejść z powrotem do domu. Bo poparzy się 

albo znowu zachoruje. Lucek przebiega wyłożoną słomą izbę i obok 

choinki ozdobionej paroma cukierkami dopada do okna. Z rurki już 

sypią się iskry, a Bernard biega ze sztucznym ogniem po podwórzu, 

jak wariat. - Bóg się rodzi! - wrzeszczy. Lucek się śmieje. 

Śmieje się mama i 2-letni brat, Gaweł. Gejzer iskier tańczy w 

ciemności. 
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Pociąg się zatrzymuje. Lucek budzi się w przedziale, służbowym, 

ale zapchanym paczkami i bagażami. Niżej widzi Gawła (9). Musi 

wstać, nie może. 

 Kolejarze niosą Lucka przeciskając się przez tłoczących się 

na peronie ludzi, obładowanych, wynędzniałych, bardziej tułaczy 

niż podróżnych. Przekazują Lucka i Gawła kolegom z innego 

pociągu, żartują, że to przesyłka specjalna. 

 

Lato. Lucek (6) przeciska się tunelem w stogu siana, wychodzi na 

jego szczyt. Szuka kształtów w chmurach. Widzi w nich zamek, sam 

chce być rycerzem. – Jestem silny jak tata! – krzyczy do słońca. 

Idzie polną drogą z Bernardem (28), wokół biega pies, 

Zagraj. Lucek z przejęciem opowiada, że Zagraj dokładnie rozumie, 

co do niego mówi. Bernard nie słucha, bawi się z psem, który 

również nie zwraca uwagi na Lucka. Mijana chłopka pozdrawia ich 

po ukraińsku. Jest ładna, Bernard się ogląda. 

Podchodzą do niewielkiego, drewnianego domu. Na ich 

spotkanie wychodzi brat Bernarda, Czesław (40) z bańką mleka. 

Bernard odbiera bańkę: - Policzymy się jak dostanę za koszenie - 

mruczy. – Lucek powtarza wujowi i jego dzieciom rewelacje o tym, 

że Zagraj go rozumie. - Zbzikowany chłopak – rzuca niechętnie 

Bernard. 

 

Lucek budzi się, już w innym pociągu. Czuje się lepiej. Kolejarz 

pyta, czy długo nie widzieli ojca. Trzy lata, odpowiada Gaweł. 

Chłopcy mówią z silnym rosyjskim akcentem, wtrącają rosyjskie 

słowa. Lucek patrzy za okno, powoli skubie kawałek chleba, który 

dyskretnie chowa w kieszeni. 

Pociąg zatrzymuje się na stacji w Rzeszowie. Kolejarz chce 

pomóc Luckowi, ale ten upiera się, że pójdzie o własnych siłach. 

Po wyjściu, dostrzegają powóz w pobliżu peronu, a w nim 

dwóch wojskowych, którzy ruszają w ich stronę. Czyste, dopięte 

mundury, lśniące, skrzypiące buty onieśmialają chłopców. Bernard 

(35) ma gwiazdkę. Ściska się z synami nie okazując emocji, 

najpierw z Gawłem. – A mama? – pyta Lucek. – W terenie. Niedługo 

wróci – odpowiada Bernard. - A ty chory jesteś – zauważa. 

Jest piękny, wiosenny dzień, zmierzcha. W drodze z dworca 

bryczka przejeżdża przez Rzeszów. Chłopcy patrzą oniemiali, 

pierwszy raz widzą takie miasto. Bernard, do którego powożący 

żołnierz zwraca się „naczelniku”, nie patrzy na synów - surowym 

wzrokiem omiata ulice. Lucek idzie za tym spojrzeniem i widzi, że 

ludzie spuszczają głowy, odwracają oczy, boją się jego ojca. 

Zauważa uśmiech dumy na twarzy Bernarda. Sam też jest dumny. 

Powóz wjeżdża na otoczony zasiekami i wieżami strażniczymi, 

najprawdziwszy zamek. 
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Bernard kroczy korytarzem, adiutant niesie bagaż, chłopcy idą za 

nimi rozglądając się po sufitach zdobionych stiukami. Ojciec 

mówi, że zamek jest więzieniem, placówką wojskową, i że muszą się 

zachowywać jak żołnierze. Obowiązuje dyscyplina. Gdzie można, to 

można, gdzie nie, to nie. Zakaz kontaktów z więźniami. I nikomu 

ani słowa o tym, co się tu dzieje. Bernard zauważa, że Lucek 

dziwnie drobi. Wstydził się powiedzieć, że ma potrzebę. 

Lucek w toalecie. Nigdy takiej nie widział. Nie wie, co 

zrobić. Adiutant zamyka za nim drzwi. Lucek wychodzi, a adiutant 

zwraca uwagę, że nie spuścił wody. Lucek nie rozumie, więc 

adiutant pokazuje mu do czego służy spłuczka. 

Dla chłopców zostawiono kolację. Bernard z satysfakcją 

patrzy jakie wrażenie na nich robi obficie zastawiony stół. 

Patrzy jak jedzą. I mówi. Za parę dni pójdą do szkoły, Luckowi 

załatwi się lekarza. Okaże się, czy jest symulantem, czy nie, 

żartuje. Lucek odruchowo spuszcza oczy. 

 

Noc. Makuch1 jest już w rękach Lucka (8). Nie może się 

powstrzymać. Zjada odrobinę. Przechodzi z nim obok wielbłądów, do 

małego okienka, przez które dochodzi szept ponaglającej go 

Gabrieli (28). Lucek przeciska się przez okienko, kiedy do stajni 

wpada sowiecki strażnik. Wciąga Lucka z powrotem, zaczyna bić. 

Gabriela rzuca się na niego z pięściami i krzykiem. 

 

Lucek się ocknął. Bernard na niego patrzy, obok Gaweł pałaszuje 

kolację. Lucek ukradkiem zwija ze stołu kromkę chleba. 

 

Noc. Lucek walczy ze strachem. Przemyka między barakami, mija 

zaspanego strażnika. Wdrapuje się na skarpę. Na jej szczycie jest 

otwór pełniący rolę okienka ziemianki, która jest poniżej. Lucek 

szeptem woła mamę. Rzuca jej kawałek chleba. Gabriela prosi, żeby 

przyszedł następnej nocy. 

Następnej nocy Lucek leży na swojej pryczy. Nie śpi, boi 

się. Zamyka oczy. 

 

Słychać daleki krzyk. Lucek budzi się. W czystej pościeli, w 

swoim łóżku. Przez chwilę nie wie, gdzie jest. Zamyka oczy. 

 

W baraku. – To nic. Wytrzymałam. Jeszcze by cię złapali – mówi do 

Lucka Gabriela iskając Gawła (4), który jęczy, że chce jeść. Nie 

ma jedzenia, wszystko musi iść na front. Żołnierze muszą mieć 

siłę, żeby walczyć z Hitlerem. Gaweł pochlipuje. Gdyby był tatuś 

byłoby inaczej. Lucek daje mu kuksańca. Gaweł wybucha płaczem. 

 

                     
1 Rodzaj paszy (produkt uboczny wytłaczania roślin oleistych). 
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Rankiem do pokoju Gawła i Lucka wchodzi dziewczyna ze śniadaniem 

na tacy. Jest piękna. Lucek patrzy na nią jak sparaliżowany. – 

„Dziękuję” nie umie powiedzieć? – mruczy dziewczyna z sympatią. 

Lucek jednak nie jest w stanie się odezwać. 

Lucek patrzy jak na dziedzińcu ojciec bawi się z psem, woła 

na niego Gebels. Lucka zachęca, żeby się przyłączył. Z tyłu 

strażnicy ciągną zmaltretowanego, nieprzytomnego więźnia. Bernard 

obserwuje reakcję syna, potem każe mu się odwrócić. 

 

Bernard (28), w mundurze - innym niż ten, który nosi na zamku, i 

bez gwiazdki - trzyma konia na lonży. – Nie bój się! Nie bój! – 

krzyczy do przerażonego Lucka (6) siedzącego na koniu. Koń 

próbuje przejść w kłus, Lucek zaczyna krzyczeć. Bernard 

błyskawicznie, jedną ręką ściąga go na ziemię zanim koń stanie 

dęba. Lucek patrzy na krótką i brutalną walkę ojca ze 

zwierzęciem. Bernard wygrywa, opanowuje konia. Podchodzi do 

Lucka. – Idę bić Niemca – mówi zziajany. – Kto się zajmie matką? 

I Gawełkiem. Ty?! 

 

Ciszę nocy rozrywa stłumiona karabinowa salwa. Lucek się budzi. 

Wymyka się na korytarz, w miejsce gdzie okna wychodzą na 

dziedziniec zamku. Widzi światło i jakiś ruch w oknach jednej z 

piwnic. Słychać krzyki, szamotaninę. Potem światło gaśnie, 

wszystko się uspokaja. 

 

Bernard, przy wódce, opowiada bratu jak ukrywając się przed 

Niemcami w piwnicy wysmarował się konfiturami. - Słodkie życie! – 

śmieje się. Lucek się przysłuchuje. – A ilu Niemców tata zabił? – 

pyta nieśmiało. - Ten to… - krzywi się Bernard. – Czterdziestu! – 

wypala nagle. – Samych diabłów… 

 

W dzień Lucek podkrada się pod to samo piwniczne okno, w którym 

nocą paliło się światło. Widzi młodych, dobrze zbudowanych 

mężczyzn. Zdjęli koszule i urządzają między sobą zapasy. Lucek 

zafascynowany patrzy na walkę, splecione, nagie torsy mężczyzn. 

 

Tajga. Lucek (8) z naręczem chrustu wychodzi na spotkanie ojca. 

Bernard (30) w grupie mężczyzn konwojowanych przez żołnierza 

wraca z pracy. Przejmuje od Lucka chrust, daje mu kawałek chleba. 

Zbliżają się do baraków, coraz wyraźniej słychać krzyk dziecka. 

Zatłoczony barak. Na jednej z prycz brat cioteczny Lucka 

przeraźliwie krzyczy z bólu. Większość mieszkańców baraku klęczy 

i modli się. To przeważnie ludzie starsi. Bernard nie wytrzymuje. 

Ma dosyć, dziecku potrzeba lekarza, bóg nie wyleczy wyrostka. 

Nagle wybucha kłótnia, wszyscy na siebie krzyczą. Gabriela 

wspiera męża, wyzywa modlących się od staruchów. Szpital i 

przedszkole trzeba zrobić, a nie modlić się. Pada jakieś słowo za 
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dużo i Bernard wszczyna bójkę. Bez trudu powala dwóch mężczyzn. 

Dziecko cały czas krzyczy. 

 

Kolacja. Jest spora część załogi zamku, gwar, wódka. Lucek nie 

może oderwać wzroku od pięknej dziewczyny, tej samej, która 

przynosi im śniadanie, a teraz uwija się między stołami. Pijany 

Bernard wulgarnie komentuje jego spojrzenie. Parę osób się 

śmieje, dziewczyna też. Ojciec częstuje Lucka wódką, może to 

pomoże na te jego wieczne choroby. Lucek wypija, opiera się o 

ścianę i ześlizguje na podłogę. Ryk śmiechu. Najgłośniej śmieje 

się Bernard. 

 

Tajga. Lucek wychodzi na spotkanie ojca. Ale wśród powracających 

z pracy go nie ma. Ponurzy mężczyźni mijają Lucka bez słowa. 

Barak pełniący rolę przedszkola. Lucek w grupce dzieci i 

kilku kobiet o egzotycznych, szerokich twarzach. Gaweł (4) siedzi 

na kolanach jednej z nich. Gabriela (28) demonstruje zgrabne 

cięcia nożyczkami zamieniając kolorową bibułę w ornamenty 

komunistycznej ikonografii. 

Gabriela ukradkiem daje Luckowi kawałek makucha. 

Noc. Lucek skrada się wzdłuż ściany baraku. W oknach ozdoby 

zrobione przez Gabrielę, z wnętrza dobiegają śmiechy. Lucek przez 

uchylone drzwi dostrzega Gabrielę, strażnika, tego samego, który 

go pobił, i szczupłego, łysego mężczyznę. Strażnik kradnie 

Gabrieli pocałunek. Śmieją się. Gabriela dostrzega syna: - 

Zamknij drzwi, Lucek! – woła roześmiana. 

 

Nocą Lucek z ukrycia obserwuje ruch przy ciężarówce, która tyłem 

zaparkowała przy jednym z wyjść. Ciężarówka rusza, ale się 

zatrzymuje. Jeden z konwojentów po coś wraca, wóz stoi w ciemnym 

miejscu i Lucek podkrada się do niego. Zagląda do środka. Widzi 

wystającą spod płachty rękę z tatuażem, który widział u jednego z 

zapaśników. 

 Lucek pyta ojca kim są więźniowie na zamku. – Reakcja. Nie 

chcą nowej Polski, nie chcą demokracji… - Bernard nagle się 

reflektuje: - Żadnych pytań! 

 Lucek znowu podkrada się do okienka piwnicy z celą śmierci. 

Jest tam jeden mężczyzna, właściwie chłopiec, nie ma dwudziestu 

lat. Zauważa Lucka. W jego oczach jest potworny strach. 

 

Lucek (10) szczotkuje konia w rzece, jego brzuch, oddychający, 

żywy… Koni i chłopców takich jak Lucek jest więcej. Wszyscy 

wyglądają podobnie, opaleni, wychudzeni, ogolone głowy. Kąpiel z 

końmi daje im radość. 

Wraca Bernard (32). Cień potężnego kiedyś mężczyzny. Inny. 

Lucek pyta, co się z nim działo. Bernard w odpowiedzi bierze 

tylko talerz i porusza nim tak, jak poszukiwacze złota poruszają 
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sitem. – Tak… Przez… Ile to było? Pół roku? Rok, półtora? Dnia 

byś nie wytrzymał. 

 

Karykaturalny pochód pierwszomajowy w dalekim kołchozie. Lucek i 

Gaweł (6) z rosyjskimi i piermiackimi2 dziećmi śpiewają sowiecką 

pieśń i niosą portrety Stalina. 

Zebranie Polaków w kołchozie. Za stołem prowadzących 

Gabriela, jej szczupły, łysy znajomy i mężczyzna w okularach, 

który tłumaczy historyczną konieczność zwycięstwa komunizmu. 

Gabriela wchodzi mu w słowo i przemawia po swojemu, prosto: 

Będzie nowa Polska, sprawiedliwa. Każdy będzie miał ziemię, a 

biedny nie będzie ostatniej kury do kościoła nosił. Tylko musi 

skończyć się wojna, trzeba stanąć u boku Armii Czerwonej… 

 Lucek pyta mamę dlaczego znowu wyjeżdża. Ludziom trzeba 

tłumaczyć, załatwiać papiery. Niektórzy nie wierzą, że Związek 

Patriotów Polskich, to Polacy. Trzeba pracować. Żeby znowu mogli 

być razem, wrócić do Polski. – Do domu? – pyta Lucek. Gabriela 

nie odpowiada. 

 

Chce-my-jeść! Chce-my-jeść! – zamek trzęsie się od krzyku 

więźniów i łomotu. Lucek wygląda przez okno wychodzące na 

dziedziniec. Grupka strażników próbuje uciszyć więźniów. – 

Głodni?! – Bernard kpi krzycząc do otaczających go wysokich 

ścian. - Tak?! Gówno wiecie co to głód?! – Bernard wypala w 

powietrze z pistoletu. 

Lucek i Gaweł czekają, odświętnie ubrani, u wejścia do 

zamku. Wjeżdża samochód, z którego wysiada Gabriela. - Mama!! – 

Gaweł zrywa się do biegu. Lucek sobie na to nie pozwala, idzie. 

Matka komentuje to z sarkazmem. Tuli synów. Przecież obiecała, że 

będą znowu razem. 

 

Kołchoz. Obok Lucka przebiega kilku kolegów. Śmieją się z niego. 

Jeden szepce mu coś do ucha. 

 Lucek przez szpary w deskach zagląda do szopy. Widzi 

Bernarda z Rosjanką. Kopulują, dziko, jak zwierzęta. 

 

Na łące, która wyrosła pod murami zamku Gabriela zbiera z synami 

trawy i gałązki. Z całymi snopami wracają na zamek. Mama mówi 

Luckowi, żeby zaniósł „zielonego” więźniom. Lucek jest 

zaskoczony, nie wolno mu chodzić tam, gdzie są cele.  Gabriela 

każe go przepuścić. Przecież są Zielone Świątki. Strażnik, chłop 

w mundurze, ustępuje „naczelnikowej”. Lucek biegnie korytarzami i 

wciska „zielone” przez okienka w drzwiach. Zjawia się adiutant 

Bernarda: - Naczelnik każe do kancelarii. Natychmiast. 

                     
2 Kolokwialne określenie pierwotnych mieszkańców Kraju Permskiego. 
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W „kancelarii” poza Bernardem jest inny oficer i ktoś w 

cywilu. - Pod ścianę! Baczność! Co tam robiłeś?! - krzyczy 

Bernard do syna. - Dawali ci coś? Co wynosiłeś! Przyznaj się – 

Lucek jest sparaliżowany ze strachu. Strach rządzi też Bernardem. 

Nocą Lucek tuli się w poduszkę, chciałby nie słyszeć 

awantury jaka dobiega z pokoju rodziców. Gabriela wyrzuca 

Bernardowi, że potraktował Lucka jak bandytę, wroga ludu, 

własnego syna. Bernard odpowiada wrzaskiem i przekleństwami. 

Dlaczego Lucek się nie bronił, zawsze był łamagą, zdechlakiem. W 

ogóle nie wierzy, że to jego syn. Gaweł, to jego syn. Coś się 

tłucze, przewraca. Gabriela krzyczy, że Bernard rozbija się po 

Rzeszowie w bryczce z wyfiokowanymi kurwami. Myślał, że ona nie 

wie… 

 

Bydlęce wagony na bocznicy. Zesłańcy ładują do nich swój dobytek. 

Lucek (11) szuka Gawła. Gdzieś zniknął, a przecież zaraz będą 

odjeżdżać. Ktoś mówi, że pewnie wzięły go Piermiaczki. Inny ktoś 

dodaje, że może i lepiej, w końcu tyle lat się nim zajmowały. 

 Lucek wbiega do jednego z domów. Gaweł (7) tuli się do 

płaczącej kobiety, która mamrocze, że go nie odda. Lucek każe mu 

iść. Gaweł nie chce. Lucek waha się, cofa… Wreszcie ze złością 

wyrywa Gawła z rąk Piermiaczki. 

 Bracia biegną wzdłuż wagonu, pociąg już rusza. 

 

Lucek pomaga Gabrieli powiesić w gablocie plakat nawołujący do 

głosowania 3 X TAK. Pyta mamę, czy znowu wyjedzie. Tak, będzie 

musiała. Nagle Lucek mówi, że ojciec miał rację. Nie powinien 

chodzić do więźniów. Przecież wszędzie czai się wróg. 

Zdenerwowana Gabriela oznajmia chłopcom, że nie pójdą do 

szkoły. W ogóle nie wolno im dziś wychodzić. Gaweł się cieszy, 

ale Lucek przez okno dostrzega dziwny ruch w mieście. Z różnych 

stron w jednym kierunku ciągną ludzie, jest dużo wojska i 

milicji. 

Na rynku jest już wielki tłum i – dwie szubienice. Lucek, 

który wymknął się z zamku spotyka swoją klasę. Przyłącza się do 

niej. Widzi dwóch skazańców, z workami na głowach, i swojego 

ojca, który kieruje egzekucją. Więksi koledzy wypychają Lucka z 

tłumu. Próbuje więc stanąć na cegle. Niewiele to daje, więc, żeby 

widzieć - podskakuje. Widzi już sznur na szyi. Głowa skazańca 

jest, jest i – nagle jej nie ma. A potem westchnienie tłumu i 

przekleństwa ojca. Sznur się zerwał. Wszystko trzeba zacząć od 

nowa. Lucek podskakuje znowu… 

I znowu przepycha się przez tłum. A tłum nagle wypluwa go 

wprost na twarz jednego z powieszonych, których ciała wystawiono 

w otwartych trumnach. Siny wywalony język… Lucek mdleje. 
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Potem wymiotuje. Rozpoznaje go jeden ze strażników z zamku. 

Woła do Bernarda, który z boku wychyla setkę z żołnierzami. 

Zauważa Lucka w kałuży wymiocin. Odwraca się: – To nie mój syn. 

 

Lucek ma koszmary. Z pokoju rodziców znowu słychać awanturę. 

Zsuwa się z łóżka, staje na chwiejnych nogach. Wchodzi do 

sypialni. Gabriela i Bernard milkną na jego widok. Są w 

bieliźnie, rozgrzani kłótnią, oboje pijani. – Ojciec chodzi do 

kobiet – chrypi Lucek. - Trzy kobiety wyśledziłem… - Bernard go 

uderza. Lekko, ręką na odlew, żeby upokorzyć. Raz po raz. 

Gabriela krzyczy. Lucek zalewa się łzami i nie rusza z miejsca. 

Gabriela odciąga Bernarda i – też dostaje. 

Świta. Lucek leży w łóżku, nie śpi. Znowu podchodzi pod 

drzwi rodziców. Są uchylone. Widzi drgające pośladki ojca między 

rozwartymi nogami matki. 

 

Współcześnie: Siostra cioteczna Magdy wyszperała dla niej to, o 

co prosiła. Nie ma tego dużo. Po Bernardzie prawie nic nie 

zostało, po Gabrieli trochę dokumentów. – Te dyplomy są niezłe – 

śmieje się - „Za zasługi w pracy społecznej w kampanii wyborczej 

do Sejmu Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej”. Z podpisem samego 

Bieruta! – Co chcesz, babcia zawsze mówiła, że dzięki Ruskim 

przeżyła wojnę – odpowiada Magda. – Krewna pyta skąd u Magdy 

nagłe zainteresowanie przeszłością. Magda żartem próbuje 

tłumaczyć to zbytkiem czasu, ciągle nie może znaleźć pracy. – 

Wpisałaś dziadka w wyszukiwarkę? – krewna nie daje się zwieść. - 

Ja wpisałam. Gęsiówka - hardkor, nie? 

Wraca Urszula z zakupami. Mówi Lucjanowi, że przypadkiem, za 

jakieś grosze, kupiła Glenna Millera. Lucjan ogląda płytę, w 

starych oczach błyszczy radość. Wkłada płytę do odtwarzacza. 

 

Warszawa, z głośnika na słupie leci radosny marsz o dziele 

odbudowy. Lucek (18) bierze udział w akcji odgruzowywania i 

poznaje Jacka (20). Kiedy Jacek pyta o rodziców Lucka, Lucek 

odpowiada tak, by dać do zrozumienia, że pracują w aparacie 

władz, ale też - zaznaczyć swój do nich dystans. Zaprzyjaźniają 

się. 

Lucek zwierza się Jackowi, że mieszka w więzieniach. Jego 

matka ucieka przed ojcem, a ten przenosi się za nią. I ona mu 

wybacza. Byli w Rzeszowie, Bytomiu, w Jabłonnej, teraz mieszkają 

na Bródnie. Jacek pochodzi z inteligenckiego domu, opowiada o 

Powstaniu, AK. Luckowi to imponuje. U Jacka, z zachodniej stacji 

znalezionej w radiu, Lucek pierwszy raz w życiu słyszy jazz. 

Glenna Millera. 

 Szczeka nowy pies Bernarda. Bernard (40) – kiedyś piękny, 

teraz przeżarty alkoholem - wścieka się na Lucka. Dowiedział się, 

że był w amerykańskiej ambasadzie. Lucek boi się, ale się broni. 
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Był tylko na filmie… Ktoś wali do drzwi. Znajomy Bernarda, pijany 

i zakrwawiony. Niedaleko miał wypadek, potrzebuje pomocy. Bernard 

każe też iść Luckowi. Razem spychają czarnego citroena, który 

zaczepił się o kikut przetrąconej latarni gazowej. Nieliczni 

przechodnie omijają ich szerokim łukiem. Bernard i znajomy nie 

przejmują się, że samochód jest pokiereszowany, a kierowca 

pijany. Bernard się żali. Ktoś na niego doniósł, że ma rodzinę w 

Ameryce. A ma, dziwi się znajomy. Co to za rodzina, bracia 

wyjechali zanim się urodził. Z biedy. Całe wsie z Galicji 

wyjeżdżały. Zdaniem znajomego, to pijaństwo jest przyczyną 

kłopotów Bernarda. Kłócą się. Bernard przypomina swoje zasługi, 

upomina się o poparcie. Przecież on wie jak jest, jak było. W 

Lublinie i później. A teraz Bernard nie ma nic. Nagle wskazuje na 

Lucka jako tego, przez którego - stracił swój zamek. 

Wigilia. Gabriela dba o katolicką oprawę Świąt, ale nastrój 

jest podły. Bernard siedzi za stołem w czarnym mundurze straży 

więziennej, już jest pijany, na czole ma plaster. Gabriela ma 

umówionego lekarza, który załatwi Luckowi odroczenie od wojska. 

Lucek odmawia, chce iść do wojska. Bernard wstaje od stołu 

przeklinając, musi iść na służbę. Na odchodnym obraża jeszcze 

żołnierskie ambicje Lucka. - Niech ojciec już idzie – krzyczy 

Lucek - I nie wraca! – Bernard próbuje go uderzyć, Lucek się 

uchyla. Bernard żegna się tylko z psem. – Widzisz, co wojsko robi 

z człowieka – mówi Gabriela po jego wyjściu. 

Parę dni później. Gabriela wpada do domu. Lucek patrzy jak 

gorączkowo szuka w szufladach jakichś dokumentów. – Co się stało 

z ojcem? Kiedy wróci? – dopytuje Gaweł. – Wróci, to wróci. Dostał 

delegację! Delegację, i koniec rozmowy. Delegację, kurwa… 

 

Współcześnie: Magda odnajduje Michała, autora internetowej 

wzmianki o Bernardzie. Nie ma złudzeń co do tego, kim był jej 

dziadek, szuka jednak odpowiedzi na pytanie dlaczego stał się 

tym, kim się stał. Michał prosi o rozmowę z Lucjanem. 

 

Lucek (20) wyskakuje z budy ciężarówki w pobliżu domu. Jest w 

mundurze. Jakiś większy, męski, przyjechał na przepustkę. Żwawo 

rusza w kierunku domu. Jednak z każdym krokiem zwalnia. Na 

zewnątrz dochodzą wrzaski Bernarda i zawodzenie Gabrieli. 

Lucek cicho wchodzi do środka, w sieni mija przerażonego 

Gawła (16). Bernard (42) w pijanym szale biczuje Gabrielę (40) 

sznurem od żelazka. Dostrzega Lucka. – Znalazł się twój obrońca – 

kpi. Lucek wymierza ojcu cios. Bernard się chwieje, Lucek 

poprawia. Benard wali się na łóżko, uderza głową o żelazną ramę. 

Jest półprzytomny, ale próbuje się bronić. Lucek zasypuje go 

gradem ciosów, kopie. – Ojca zabijesz! – powstrzymuje go 

Gabriela. 
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 Wzburzony Lucek wybiega z domu. Idzie przed siebie, byle 

dalej. I z każdym krokiem się rozluźnia, po chwili nie może 

powstrzymać uśmiechu. Poprawia na sobie mundur. Jest szczęśliwy. 

 

Współcześnie: Magda i Michał w samochodzie. – Ani słowa o 

Gęsiówce – zastrzega Magda. - I nie mów, że jesteś z IPN-u… – 

Michał uśmiecha się ze zrozumieniem. – Nie obiecuj sobie za 

wiele. Ojciec i matka nic im nie mówili. A Lucjan ma początki 

raka i sklerozę. Nie może jednocześnie leczyć jednego i drugiego, 

bo jedna kuracja znosi się z drugą. 

Michał i Magda na strychu Lucjana. Michał włącza dyktafon - 

Moja opinia o ojcu jest bardzo negatywna… – Lucjan zaczyna 

oficjalnie, nagle milknie i stwierdza stanowczo: - To był dobry 

człowiek. Był pod Lenino, przeszedł szlak… No ale co, trzy klasy, 

takich brali. No i ta… - Lucjan mówi to z odcieniem kpiny - 

„kontuzja”. Doszedł do Odry. Pocisk się rozerwał, zrobiło mu tak 

„fiuu” na głowę, pomieszało mu się… 

 Przerwa w nagraniu, Magda i Michał sami w ogrodzie. - Nie 

był pod Lenino – irytuje się Magda. – Był dopiero w trzeciej 

dywizji. – Może był. W NKWD – spokojnie odpowiada Michał. - Tego 

nie znajdziesz w naszych papierach. - I nie mógł dojść do Odry – 

ciągnie Magda - bo jak ją forsowali był na zamku w Lublinie. – 

Może mógł – kontruje Michał. - Mogli go posłać na front za karę, 

bo w lutym 45-go, kiedy na zamku była libacja, kilku więźniów 

uciekło. – I mimo to znowu zrobili go naczelnikiem?! – dziwi się 

Magda. - Michał wzrusza ramionami: – Tak krawiec kraje. 

- Wtedy pierwszy raz zobaczyłem pociąg – mówi nagle Lucjan. 

Za stołem konsternacja. Trwa obiad, Lucjan mówi do siebie. Magda 

i Urszula wymieniają spojrzenia. – Nie zostawił rodziny, jak wuj. 

Nie uciekł… - Michał zauważa, że przy nakryciu Lucjana jest 

dodatkowy talerzyk, a na nim kromka chleba. 

 

Zimowa noc. Otoczony sowieckim wojskiem, zatłoczony dworzec 

kolejowy w Tarnopolu. Na peronie rodzina Bernarda spotyka rodzinę 

Czesława. Ale Czesława nie ma. Uciekł, kiedy zobaczył zbliżające 

się sanie z żołnierzami. Jednak jego bliscy są przekonani, że za 

chwilę się zjawi. Przecież nie zostawi rodziny. Tylko Bernard 

(29) jest innego zdania – To zając. Nie wróci – kwituje i 

przeklina pod nosem komunistów. A Lucek (7), jak zahipnotyzowany, 

wpatruje się w ogromny, syczący parowóz, który wtacza się na 

peron, z wielką czerwoną gwiazdą na przodzie. 

 

Urszula alarmuje Magdę, że Lucjan zniknął. Od paru dni 

zapowiadał, że chce zobaczyć Nowy Świat, jeszcze się zgubi albo 

mu się coś stanie. Magda wsiada w samochód i odnajduje Lucjana. 

Mógł powiedzieć, że chce odwiedzić stare miejsca, mogą to 

przecież zrobić razem. Jadą i patrzą przez szyby samochodu: Nie 
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ma już kina, w którym Lucjan pierwszy raz umówił się z Urszulą. 

Dom, gdzie mieszkał z Bernardem i Gabrielą i gdzie uderzył ojca 

prawie się nie zmienił. Tam, gdzie Różański miał wypadek nie ma 

już latarni gazowych… Podjeżdżają pod dom, w którym mieszkał z 

Gabrielą, kiedy już rozeszła się z Bernardem, a potem pod blok, 

gdzie mieszkał już z własną rodziną. Na Anielewicza. 

Wychodzą z samochodu. Magda pyta o Gęsiówkę. Była gdzieś 

tutaj. Lucjan wskazuje gdzie stały dawne koszary artylerii konnej 

przerobione na więzienie kobiece potocznie zwane Gęsiówką: - 

Ruiny stały jeszcze kiedy tu mieszkaliśmy. Widać było z okna. 

Byłaś za mała, żeby pamiętać. 

Lucjan nagle wraca do „zniknięcia” Bernarda. Wie, że ojciec 

siedział. Gabriela cudem go wyciągnęła, ale dostał dyscyplinarkę. 

– Co on musiał nabroić? To był 52-gi, oni robili, co chcieli… - 

Lucjan prosi Magdę, żeby wystąpiła do IPN o akta Bernarda. Magda 

jest zaskoczona, nigdy tego nie chciał. Uprzedza, że to podobno 

może potrwać kilka miesięcy. – Może zdążysz zanim umrę – uśmiecha 

się Lucjan i wraca do samochodu. Magda patrzy w miejsce, gdzie 

kiedyś stała Gęsiówka… 

 

Gęsiówka, Wigilia 1951. Na twarzy Bernarda ten sam plaster, który 

miał, kiedy wychodził z domu. – Bóg się rodzi! – drze się  

pijany. Dzwoni kluczami w korytarzu, wyzywa więźniarki w celach. 

Wtóruje mu równie pijany podwładny. Któraś z kobiet odpowiada. 

Jakieś pół słowa za dużo, czy za mało. Nie dość zakamuflowana 

kpina. Z pana kapitana. Bernard wpada w szał. Bije i gwałci kilka 

kobiet. 

 

Współcześnie: Lucjan w szpitalu. Jego stan gwałtownie się 

pogorszył. Magda z mamą na korytarzu. Urszula wspomina ślub z 

Lucjanem. Bernard nie miał zaproszenia, ale przyszedł. To był 

jeden z tych wyjątków. Lucjan nie utrzymywał z nim kontaktów. 

Inaczej Gaweł, który był w partii, jak Bernard i Gabriela. – 

Bernard miał jakieś restauracje, tak? – pyta Magda. – Miał… No 

nie miał! Pracował w tym, jak to się nazywało, jakieś 

zjednoczenie gastronomiczne, czy coś. Był donosicielem. Kilka 

było tych restauracji, ostatnia chyba w Laskach. Później 

prowadził je z tą swoją klawiszką, nową żoną. – A ty go w ogóle 

nie pamiętasz? – pyta nagle Urszula. Magda nie znaduje we 

wspomnieniu niczego szczególnego: - Starszy pan, w ogródku… 

 

Lato, z czasów późniego Gierka. Przy niewielkim domku parę osób 

świętuje imieniny Bernarda. Są też Lucjan (45) i Urszula (39). 

Bernard (67) jest już stary i schorowany, podobnie jak jego 

kolejny pies. Woła małą Magdę (5) i wchodzi z nią do domu. Tu 

daje jej prezent, wielką muszlę. – Jak przyłożysz do ucha, 

usłyszysz szum morza. Naprawdę. 
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Współcześnie: Lucjan jest znowu w domu, przykuty do łóżka. Magda 

mówi, że przeczytała akta Bernarda. Wymyśla fikcyjny powód, dla 

którego usunięto go ze służby. Miała to być kradzież, nawet 

niewielka, ale popełniona kosztem zwierzchnika. Okoliczności 

wydają się wręcz zabawne… Lucjan się uśmiecha. 

Magda spotyka się z Michałem. Oddaje mu dyktafon. Lucjan nie 

może już mówić, jego śmierć to kwestia dni. - Myślałam, że nic 

nie nagrał, ale nie. - Magda włącza odtwarzanie. Lucjan zaczyna 

jakby miał mówić długo, ale po pierwszych zdaniach głos mu się 

załamuje: Będę mówił nie po kolei. Chcę opowiedzieć o zdarzeniu… 

z Rosji. Była próba kradzieży makuchu i… Mamę zamknęli w tiurmie. 

Przyszedłem do niej w nocy… Prosiła, żebym przyszedł znowu, a ja 

nie przyszedłem. Za bardzo się bałem. Do dziś nie mogę sobie tego 

darować.  

– Tyle! Cały on. A Gabriela na łożu śmierci powiedziała mu „byłeś 

jedynym mężczyzną mojego życia”. - Powiedziałaś mu o Gęsiówce? – 

pyta Michał. – Nie. Ale powiem Natalii, jak przyjdzie czas. – 

Trochę inaczej bym to dziś napisał… – mówi Michał. – Przestań – 

przerywa Magda. – Dobrze napisałeś. Inaczej by mnie tak nie 

wzięło. Rzeczy trzeba nazywać po imieniu. To był zły człowiek. 

 

Lucjan na łóżku, otwiera oczy. Jeszcze tli się w nich światło. 

Światło wiruje przez zasłonę pomazanej mrozem szyby. Na 

zewnątrz ktoś biega ze sztucznym ogniem, jak wariat. - Bóg się 

rodzi! - wrzeszczy. Gejzer iskier tańczy w ciemności. 


