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A Matteo, Giò e Luca 
e a tutta la mia famiglia…

senza dimenticare Milù. 
Grazie per il sostegno e l’amore 
che non mi fate mancare mai!

A Tina per le sue illustrazioni.
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Mi presento

Ciao bambini, mi presento: mi chiamo Milù e 
sono una cagnolina di 9 anni. 

La mia storia comincia tanto tempo fa in un 
orto abbandonato, dove la mia mamma Greta dà 
alla luce me e i miei fratellini. Per la precisione: una 
sorellina di nome Luna e due fratellini, Will e Buddy.

La mia mamma è una cagnolina piccina, un 
incrocio tra una volpina e chissà che altre razze. 
Del mio papà non so quasi niente, perché era un 
vagabondo, ma i miei fratellini e io gli assomigliamo 
tutti tanto e posso dire che doveva essere un collie 
o un border collie.
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Io ho il pelo lungo e nero, con alcune parti bian-
che e marroncine, mentre i miei fratellini e la mia 
sorellina sono più chiari: bianchi e beige. Il nostro 
pelo è soffice e morbido e, se ci accarezzi, ti sembra 
di toccare un batuffolo gigante di cotone. Ora che 
siamo grandi pesiamo circa venti chili!

Siamo stati insieme solo tre mesi. Vivevamo in 
campagna, in un bellissimo orto tra le zucchine, i 
pomodori, i fagiolini, le cipolle… prima che il pa-
drone lo abbandonasse e abbandonasse anche noi!!!

Pensate che io e i miei fratellini dormivamo 
dentro delle grandi pentole all’interno di una caset-
ta per gli attrezzi. Essendo nati a fine agosto faceva 
caldo e non abbiamo sofferto tanto il freddo. A fine 
novembre una signora tanto gentile di nome Silvia ci 
ha trovato e portato con sé per poi affidarci a cinque 
famiglie meravigliose che si sono prese cura di noi. 
Ci siamo divisi, ma le nostre famiglie affidatarie sono 
rimaste in contatto e così ogni tanto ci vediamo e 
ritroviamo tutti insieme.

Vi va di ascoltare le storie e le avventure che ho 
vissuto fin qua?

Dai, sarà divertente!
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Milù e la paura del buio

Oggi è stata proprio una bella giornata di sole: 
Luna, Will, Buddy e io abbiamo giocato tutto il 
pomeriggio nel nostro orto. Ci siamo rincorsi a 
perdifiato tra le piante di pomodoro, abbiamo gio-
cato a nascondino e ci siamo tuffati mille volte nella 
fontana che c’è vicino alla nostra casetta.

La mamma ci osservava da lontano e ogni tanto 
ci riprendeva perché eravamo troppo spericolati.

È arrivata l’ora della pappa: siamo corsi tutti 
insieme dalla mamma per bere il suo latte. Siamo 
ancora piccoli e abbiamo tanto bisogno di lei.

Ecco che scende la sera, la luce diminuisce e 
le ombre prendono il posto del sole caldo del po-
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meriggio. È ora di andare a fare la nanna e insieme 
rientriamo a casa.

Lo sapete dove dormiamo? Il nostro padrone 
nella casetta degli attrezzi tiene alcune vecchie pen-
tole che non usa più e i miei fratelli e io le usiamo 
come delle cucce dove dormire in tutta tranquillità.

La mia preferita è una vecchia e grande pentola 
di rame, una di quelle dove si fa il ragù della dome-
nica. Mi metto dentro e mi sento protetta.

La notte non mi piace, perché è tutto buio e 
gli oggetti di casa, che conosco bene, diventano dei 
mostri che mi fanno tanta paura. I miei fratellini e 
la mamma dormono tranquilli, ma io no. Ci metto 
un secolo ad addormentarmi, anche se la mamma ci 
racconta sempre una bella storia prima di dormire 
o ci canta una dolcissima ninna nanna.

Mi giro e mi rigiro nella mia pentola senza ri-
uscire a prendere sonno… Uffa!

All’improvviso riapro gli occhi e vedo un’om-
bra strana dove di solito c’è il sacco con i semi delle 
piante dell’orto. Cosa sarà? La paura mi assale e 
inizio a pensare alle cose che più mi spaventano: il 
cane gigante dell’orto vicino che abbaia sempre e mi 
ringhia non appena mi vede; il gatto tigrato che vaga 
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tra i prati e che ha un occhio strabico, così non sai 
mai se sta guardando te o qualcun altro.

Lo so, sono una frana. Come si fa ad avere tanta 
paura del buio? Ma non ci posso fare niente, è più 
forte di me e così inizio a piangere e a chiamare la 
mamma, che arriva in un secondo e inizia a leccarmi 
il musetto come solo lei sa fare.

Finalmente prendo sonno e inizio a sognare: 
sto correndo in un bellissimo prato verde pieno 
di fiori e intorno a me ci sono i miei fratellini che 
abbaiano felici.

Quando mi sveglio è mattina e il sole è già alto. 
La mamma mi chiama per la colazione e subito dopo 
mi prende per la collottola e mi porta in un angolo 
tranquillo del nostro orto.

«Milù, piccola mia, cosa ti succede? Perché 
hai pianto tanto questa notte?» mi chiede con tono 
preoccupato. 

«Mamma, ho tanta paura del buio! Mi è sem-
brato di vedere qualcuno nella nostra casetta e ho 
iniziato a singhiozzare senza riuscire a fermarmi più».

«Non devi avere paura del buio! La nostra casa 
è sicura, nessuno può entrare senza che io lo senta. 
Devi stare tranquilla, la tua mamma ti protegge. 
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Di notte le cose che ci circondano in casa sembrano 
trasformarsi: il rastrello diventa un mostro con artigli 
affilati, il sacco con le sementi sembra un orco con gli 
occhi di fuoco. Tutti da piccoli (e qualcuno anche da 
grande) abbiamo avuto paura del buio, soprattutto 
nelle notti senza luna, dove tutto è più nero del nero, 
però crescendo si impara che il buio nasconde le cose, 
ma non le trasforma in oggetti o persone pericolose». 

Io la ascolto attenta attenta.
«Sai cosa faceva la mia mamma quando ero pic-

cola come te?» mi chiede con la sua voce dolce come 
il mio biscotto preferito. 

«No, non lo so, mamma. Dimmelo!».
«Mi portava in una stanza della casa dove la sua 

padroncina, che era piccola come me, teneva accesa 
una piccola lucina a forma di orsetto tutta la notte. 
Così il buio era meno buio, io riuscivo a vedere le cose 
intorno a me e mi addormentavo tranquilla. Che ne 
dici, piccolina? Lo facciamo anche noi?».

«Sì! Ottima idea!» le rispondo io.
«Chiederò alle lucciole che ci sono nell’orto di 

darci una mano. Sono così gentili con noi!».
Detto fatto, dalla notte successiva una lucciola 

a turno è venuta nella nostra casetta a illuminarci. 
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La mia preferita è la lucciola Sofia, che è sempre 
tanto cara con me e mi sta accanto fino alle prime 
luci dell’alba.

Non ho più paura quando scende la sera: la 
mamma e i miei fratellini sono con me! Le lucciole 
mi stanno vicino e io posso addormentarmi tran-
quilla e serena.
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Milù e la sua nuova vita

È domenica e, come succede sempre tutte le 
domeniche, il padrone dell’orto arriva per innaffiare 
le piante e ripulire il terreno dalle erbacce.

È un signore anziano, si chiama Piero. Ho sen-
tito che lo chiamava così il proprietario dell’orto di 
fianco al nostro, quello dove c’è quel cane gigante 
che abbaia sempre contro di me! Loro sono grandi 
amici e tra un lavoro e un altro parlano tanto delle 
mogli, dei figli e dei nipoti. Entrambi sono in pen-
sione e passano gran parte del loro tempo nell’orto. 
Qualche volta giocano a carte o a dama.

Piero viene sempre da solo e lavora sodo. Si vede 
che ama le piante ed è orgoglioso nel vederle crescere 
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rigogliose. Le raccoglie e le porta a casa, ma lascia 
sempre la pappa per la mamma e per noi cuccioli.

Oggi però c’è qualcosa di diverso dal solito: è 
venuto con un piccolo furgone e sta svuotando il 
capanno dove tiene gli attrezzi e le sementi. È lento 
nei suoi movimenti e sembra molto triste. Dopo 
aver finito di caricare tutto il materiale, si avvicina 
alla mamma e a tutti noi.

«Greta, piccola mia, sono costretto a lasciare 
questo posto che amo tanto, perché il padrone del 
terreno mi ha cacciato. Gli serve questo terreno per 
costruire una casetta per suo figlio! Devo lasciare 
anche voi perché a casa non ho un posto dove met-
tervi. Mi dispiace tanto! Tra qualche giorno, però, 
verrà una mia cara amica, che si chiama Silvia, e vi 
porterà con sé. Non preoccupatevi! Vi lascio tanto 
cibo. Addio, piccoli!».

La mamma inizia a guaire e noi insieme a lei. 
Come potremo fare tutti soli? Come sarà questa 
amica? Ci vorrà bene? Ci darà tanta pappa?

All’improvviso tutte le certezze che avevamo 
svaniscono e ci sentiamo persi, abbandonati. Ci 
rifugiamo nel capanno, tutti intorno alla mamma, 
che prova in tutti i modi a rassicurarci, ma si vede 
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che è preoccupata anche lei. Ci aspettano una nuova 
padrona, una nuova casa e chissà cos’altro.

Passano i giorni, mentre cerchiamo di fare la 
vita di sempre, ma l’incertezza ci pervade e siamo 
tutti un po’ persi nei nostri pensieri.

Una mattina davanti al nostro cancello si ferma 
una macchina rossa da cui scende una ragazza alta e 
magra, con i capelli rossi e un viso dolce. 

«Sarà lei Silvia?» chiedo alla mamma.
«Non lo so. Stiamo a vedere» mi risponde.
La ragazza dal viso gentile apre il cancello e si 

avvicina piano piano a noi.
«Non abbiate paura! Sono un’amica. Mi chiamo 

Silvia e sono venuta a prendervi per portarvi tutti 
con me!». 

Silvia fa salire la mamma nel bagagliaio della 
macchina e, dopo averci messo tutti in uno scato-
lone, ci mette vicino a lei. Abbaiamo tutti, perché 
siamo impauriti, anche se la ragazza sembra gentile 
e carina e ci sta trattando bene, con tanta dolcezza.

«Dove ci sta portando?» chiediamo tutti noi 
cuccioli alla mamma.

«Non lo so» ci risponde lei con una voce pre-
occupata.
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Si parte verso l’ignoto, tra mille pensieri e mille 
preoccupazioni. Il viaggio è lungo e sembra non fini-
re mai. Fino a che Silvia prende un sentiero sterrato 
e pieno di buche, la macchina si ferma di fronte a 
una bella villetta con un magnifico giardino pieno 
di fiori e piante di tutti i tipi. In fondo in un angolo 
c’è anche un orto. Che bello! Sembra di essere a casa, 
la nostra vecchia casa.

Scendiamo e Silvia ci fa uscire dallo scatolone. 
Siamo tutti un po’ titubanti e impauriti, ma piano 
piano cominciamo ad annusare in giro. Si può fare 
finalmente pipì!

Vicino all’orto c’è una grande cuccia di legno. 
Entriamo tutti insieme. È un posto accogliente e 
spazioso e, proprio vicino all’entrata, ci sono cinque 
ciotole con il cibo e l’acqua fresca.

I miei fratellini e io mangiamo, mentre la mam-
ma non ci toglie gli occhi di dosso. Sembra ancora 
impensierita, ma alla fine mangia anche lei.

È arrivata la notte. La nostra prima notte in una 
nuova casa e con una nuova umana che si prende 
cura di noi. Sembra gentile e carina: ha giocato con 
noi cuccioli a palla e ha coccolato anche la nostra 
mamma. 
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Il mattino seguente, appena svegli, usciamo 
dalla cuccia e corriamo fuori nel prato, Silvia arriva 
a portarci la pappa: è sorridente e inizia a inondarci 
di baci e carezze. 

La giornata passa velocemente tra corse, rotoloni 
nell’erba, mille giochi con i miei fratellini. Silvia ci 
guarda da lontano, ma ogni tanto si avvicina e ci 
lancia una palla o, meglio ancora, un legnetto, il mio 
gioco preferito: non smetterei mai di farlo!

Questa nuova vita in fondo non è così male. 
Abbiamo qualcuno che si prende cura di noi ancora 
meglio di Piero, che ci manca un po’, ma insieme 
riusciremo a trovarci bene e a essere sereni anche 
con Silvia.
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Una casa e una famiglia 
tutte per Milù

La nostra nuova padroncina Silvia ci ama tanto. 
La mamma, Luna, Will, Buddy e io siamo molto 
felici di stare con lei. La nostra nuova cuccia è molto 
più comoda delle pentole in cui dormivamo nella 
casetta degli attrezzi. In più, la sera, quando piove o 
tira forte il vento, Silvia ci fa entrare a dormire nella 
sua grande sala. Lei vive da sola e si occupa di accudi-
re i cagnolini che, come noi, vengono abbandonati. 
Per ognuno trova poi una casa calda e accogliente 
con una superfamiglia che ti vuole bene. 

Da qualche giorno ha iniziato a cercare delle 
famiglie per noi tutti! Siamo spaventati all’idea di 
doverci separare e di non rivederci più, ma Silvia 
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continua a ripeterci che farà di tutto per trovare 
delle famiglie che ci permetteranno di incontrarci 
ogni tanto.

«Come farò senza la mamma?» mi ripeto tra me 
e me. «E senza Buddy, Luna e Will, come farò? Noi 
siamo inseparabili!». 

La mamma sembra accorgersi dei miei pensieri 
tristi.

«Milù, non ti preoccupare! Siete cresciuti in 
fretta e ora è giusto che ognuno prenda la sua strada 
in una famiglia che gli vuole bene e che si prenda 
cura di lui in modo speciale».

«Ma mamma» le rispondo. «Noi siamo già una 
famiglia! Perché dobbiamo separarci? È crudele e 
ingiusto tutto questo!».

«Ora ti sembra ingiusto perché sei ancora picco-
la, ma presto ti accorgerai quanto è bello avere una 
famiglia tutta per te! Sai, io ne ho avuta una, tanto 
tempo fa. Mi volevano bene e mi amavano tanto».

«Allora perché ti hanno abbandonato?» chiedo 
incuriosita alla mamma. 

«Milù, non mi hanno abbandonato! Un gior-
no, mentre eravamo al mare su una lunga spiaggia, 
ho visto vostro padre e abbiamo iniziato a giocare. 

Copia concessa in licenza a Martina Montis; scaricato il 27/02/2021



29© 2020, G. Palermo, Milù e le sue paure, Erickson,
www.ericksonlive.it

Mentre ci rincorrevamo felici e spensierati, mi sono 
allontanata troppo dai miei padroni e mi sono persa! 
Li ho cercati per giorni, settimane, ma non li ho più 
ritrovati. Poi ho scoperto di aspettare voi quattro e 
mi sono rifugiata nell’orto di Piero. Papà, come sai, 
amava viaggiare e ci ha lasciato per girare il mondo!».

«Mamma, voglio stare sempre con te!». 
Lei mi lecca tutto il musino e mi fa calmare. 

Poi riprende a parlare.
«Ti ricordi di quando ti raccontavo degli anima-

li del bosco, che, dopo essere cresciuti vicino ai loro 
genitori, si allontanano per formare un loro branco 
e una loro famiglia? Anche loro vogliono sempre 
bene alla loro mamma e al loro papà, ma sono in 
grado di affrontare le sfide della vita nel migliore 
dei modi. Piccola Milù, anche per te e i tuoi fratelli 
sarà così: siete forti e in grado di superare tutte le 
difficoltà!».

Il giorno seguente, alla villetta di Silvia arrivano 
tante persone. Sono le nostre cinque famiglie. Mi 
sento persa e ho tanta paura! Il giorno tanto temuto 
è arrivato: devo lasciare la mamma e i miei fratellini. 
Ci salutiamo tra i guaiti e le leccatine. È ora di andare 
verso il mio nuovo destino.
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Mi prende in braccio una ragazzina dagli occhi 
grandi e dal visino dolce e tondo. Si chiama Chia-
ra, vicino a lei c’è un ragazzino simpatico di nome 
Jacopo. Saliamo in macchina, alla guida c’è papà 
Paolo e di fianco a lui mamma Giulia. La mia nuo-
va famiglia. Sembrano simpatici, non smettono un 
secondo di coccolarmi e accarezzarmi, ma io sono 
paralizzata dalla paura. Appena arriviamo a casa mi 
vado a nascondere sotto un tavolino basso del salotto. 
Non mi vorrei muovere da lì.

Arriva l’ora di dormire. Voi lo sapete che ho 
paura del buio, vero? La mia mamma mi cantava 
sempre la ninna nanna e faceva venire una lucciola a 
tenermi compagnia durante la notte. Ora come farò?

Sorpresa! Mamma Giulia mi tira fuori da sotto 
il tavolo e si sdraia vicino a me sul divano. Tra una 
carezza e l’altra riesco finalmente a rilassarmi e ad-
dormentarmi. Poi mi porta nella mia nuova super-
cuccia: un meraviglioso e morbidissimo cuscinone 
arancione che è proprio accanto al suo letto. 

Mi sento al sicuro e protetta. La mamma mi 
manca, ma qui ho una famiglia che mi vuole bene e 
mi protegge! Proprio come mi aveva detto mamma 
Greta.
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Ora finalmente dormo tranquilla. Cosa succe-
derà di bello domani?
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Milù e la paura dei rumori

Eccomi qua nella mia nuova casa e con la mia 
nuova famiglia! Non sono male: i ragazzi giocano 
sempre con me e mi hanno comprato una bellissima 
pallina gialla. La casa non è grandissima e, purtrop-
po, non c’è il giardino, ma in compenso ci sono due 
terrazzini con tanti vasi di piante e fiori e a me piace 
un sacco uscire fuori e guardare il mondo dall’alto. 
Di fronte a casa c’è una villa con un grande prato 
tutto intorno: come mi piacerebbe correre lì! 

In questi primi giorni i miei nuovi padroni non 
mi fanno uscire, perché dicono che devo fare le vac-
cinazioni (chissà cosa sono? Boh?). Altrimenti posso 
ammalarmi se entro in contatto con altri cagnolini 
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come me. Non vedo l’ora di correre di nuovo in un 
prato verde, ma devo avere pazienza, tanta pazienza!

Nel frattempo conosco sempre meglio gli uma-
ni che si prendono cura di me. Sono ancora molto 
titubante, non so quanto posso fidarmi di loro: e 
se mi abbandonassero? Dovrei cambiare di nuovo 
famiglia e casa, e non ce la farei a farlo un’altra volta!

Mamma Giulia e papà Paolo, però, sembrano 
davvero in gamba: mi fanno una pappa superbuona, 
mi spazzolano il pelo quasi tutti i giorni e mi coc-
colano tanto. La mamma, per farmi addormentare 
tranquilla, mi fa sdraiare vicino a lei sul divano tutte 
le sere e poi mi mette sul cuscinone vicino al suo 
letto appena mi addormento.

Una mattina Giulia mi prende in braccio e mi 
porta in un posto nuovo. C’è uno strano tizio con 
un camice bianco, che inizia a toccarmi le orecchie, 
il collo, la pancia e poi prende un oggetto scono-
sciuto. Cosa sarà? Eccolo che si avvicina di nuovo a 
me e, mentre Giulia mi tiene ferma, mi pizzica con 
quella che scopro essere una siringa. Ahi! Mi brucia 
un po’… Mi ha fatto la vaccinazione. 

Non è stato così terribile come temevo! Ora 
posso finalmente uscire a passeggio con i miei uma-
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ni. Mi porteranno finalmente a correre in un prato? 
Non vedo l’ora!

La mattina dopo esco con Giulia, che mi porta 
al parco: è bellissimo correre a perdifiato in un prato!

Per tornare a casa, però, dobbiamo attraversare 
la città: marciapiedi, strade, semafori, macchine e 
camion. Che rumore assordante! Non sono abituata 
a tutto questo traffico e la cosa mi spaventa: tengo 
le orecchie basse e sto il più possibile attaccata al 
muro, così mi sento protetta. Ma il rumore è davvero 
troppo, soprattutto quello dei camion.

E allora decido di reagire. Non posso far finta 
di niente! Ho troppa, troppa paura! Tutte le volte 
che mi passa vicino un camion inizio ad abbaiare 
fortissimo, così cerco di fargli capire che sono un 
cane pericoloso e pieno di rabbia!

Le persone per la strada mi guardano con so-
spetto e qualcuno si allontana spaventato da me. 
Forse la mia idea non è la soluzione migliore per il 
problema, ma non so come fare altrimenti.

Arrivo a casa stravolta e anche Giulia lo è come 
me.

«Milù, cosa ti succede? Perché abbai tanto per 
strada?» mi chiede impensierita, non capendo che 
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la mia è solo una reazione alla paura. «Le persone si 
spaventano quando abbai forte e pensano che tu sia 
un cane aggressivo e feroce! Ma io so che tu non lo 
sei. Cosa ti succede, piccola mia?». 

Passano i giorni, le settimane e la situazione non 
migliora: abbaio a ogni camion che passa. Giulia alla 
fine si rende conto che abbaio forte tutte le volte 
che passa un camion. La mia è solo una reazione 
alla paura!

Decide così di farmi capire che i camion, per 
quanto grossi e rumorosi, non sono un pericolo per 
me.

Indovinate come fa? Un pomeriggio mi porta in 
un grande parcheggio pieno di camion parcheggiati 
e mi fa avvicinare piano piano a loro, mettendo dei 
biscotti vicino alle ruote giganti. Io, golosa come 
sono, mi avvicino. Inizio ad annusarli e capisco che 
non mi possono fare male. Il loro rumore è fastidioso 
ma posso (quasi) sopportarlo.

Giorno dopo giorno abbaio sempre meno al 
loro passaggio. Di fronte a un rumore improvviso mi 
spavento sempre un po’, ma la mia mamma umana 
mi ha capito e ogni volta con pazienza mi spiega 
cosa sta succedendo e io riesco a tranquillizzarmi.
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Lo sapete che anche l’aspirapolvere mi ha dato 
del filo da torcere? Ma poi alla fine abbiamo fatto 
amicizia!
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Milù e la paura 
del veterinario

Voi avete paura del dottore? Io ci sono andata 
una volta a fare la vaccinazione. Per dirla tutta, non 
ho sentito male: il veterinario, dopo avermi accarez-
zato e toccato in tutte, dico proprio tutte, le parti del 
corpo — collo, orecchie, occhi, bocca, denti, pancia, 
zampe e coda — ha preso uno strano oggetto, la si-
ringa, e… ops! Un lieve pizzico e la puntura è fatta! 
Non mi ha fatto male e alla fine, prima di uscire, 
mi ha dato un biscotto, il mio preferito. Quindi ero 
tranquilla e rassicurata, ma poi mi è successo un 
imprevisto, che mi ha fatto cambiare idea sul mio 
veterinario. Vi ho detto come si chiama? Forse no. Si 
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chiama Alessandro, è un uomo alto e molto magro, 
con addosso il suo camice sembra un grissino. Vi 
voglio raccontare cosa mi è capitato!

Una domenica mattina sono andata con Paolo, 
il mio papà umano, a correre in un boschetto vicino 
a casa. Lui e io andiamo sempre a correre la dome-
nica mattina: papà appena arriviamo nel boschetto 
mi lascia libera di correre senza guinzaglio tra l’erba 
e gli arbusti. Ho imparato a non allontanarmi da 
lui: vado avanti in perlustrazione e poi gli torno 
vicino. Insieme abbiamo esplorato il bosco e ora lo 
conosciamo bene. Ci piace correre lungo i sentieri, 
anche quelli invasi dalle sterpaglie, costeggiare i ca-
nali pieni d’acqua per irrigare i campi, attraversare i 
prati assolati e riposarci all’ombra di qualche grande 
albero. 

Una di queste domeniche mattina, mentre 
correvo, mi sono imbattuta in una lepre: si è parata 
davanti a me all’improvviso e io mi sono bloccata, 
perché non sapevo cosa fosse. Era la prima volta che 
la incontravo! Lei mi ha guardato per una frazione 
di secondo e poi è corsa via. Mi ha sfidato a pren-
derla e io non me lo sono fatto ripetere due volte. 
Ho iniziato a rincorrerla a perdifiato senza badare 
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più a Paolo. Questi, divertito, ma anche un po’ pre-
occupato, ha provato a seguirmi, ma io ero troppo 
veloce. A un tratto la lepre è scomparsa dentro a un 
enorme cespuglio! L’ho seguita senza accorgermi che 
c’era una buca enorme, dove sono caduta. Quando 
ho provato a rialzarmi la mia zampa anteriore destra 
mi faceva malissimo e non riuscivo a stare in piedi. 
Che paura mi è venuta! Ho iniziato a ululare per 
attirare l’attenzione di Paolo, che non sapevo dove 
fosse finito. Mi ero allontanata troppo, povera me! 
Dopo tanto abbaiare finalmente ho visto sbucare 
dal cespuglio il mio amato Paolo. Mi aveva trovata!

Mi ha preso in braccio e a fatica, perché sono 
pesante, siamo tornati a casa. Dato che la situazio-
ne non migliorava, il giorno seguente Paolo mi ha 
portata dal veterinario. Ero tranquilla, ma poi è 
successo qualcosa di strano. Alessandro, dopo avermi 
visitato come al solito, ha detto a Paolo che la mia 
zampa poteva essere rotta e che mi doveva fare una 
radiografia. Strano nome: cos’è la radiografia? Be’, è 
una fotografia delle ossa, che si fa stando immobili, 
ma per farla a noi cani, a differenza di voi umani, è 
necessario addormentarci perché se no non starem-
mo fermi.
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Così punturina e, in un secondo, senza ac-
corgermi di nulla, sto dormendo e sognando di 
rincorrere la lepre. Al mio risveglio mi ritrovo in 
una grande gabbia, sola, senza Paolo, con la zampa 
fasciata. Sono un po’ frastornata, non capisco cosa 
mi stia succedendo, inizio ad abbaiare, prima piano 
e poi sempre più forte. Ecco che alla porta compare 
Alessandro. Sono molto arrabbiata, o forse tanto 
spaventata. Non voglio che si avvicini a me e per 
questo comincio a ringhiargli e a mostrare i denti. 
«Cosa mi hai fatto?» vorrei dirgli, ma tanto so che 
non mi capirebbe.

Invece Alessandro capisce e mi dice: «Milù, 
tranquilla! Non ti è successo niente. Hai dormito per 
poter fare la radiografia e ora ti senti strana a causa 
della medicina che ti ha fatto addormentare. La tua 
zampa, per fortuna, non è rotta, ma ha solo preso 
una botta e nel giro di qualche giorno, tenendola 
fasciata, guarirai e potrai correre come sempre!». 

Di lì a poco arriva Paolo, che mi abbraccia e mi 
coccola. Torniamo a casa, finalmente! Non mi fido 
più molto di Alessandro: lo scherzetto della puntura 
che mi fa addormentare non mi è piaciuto neanche 
un po’. Cosa mi farà la prossima volta?
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Da quel giorno, tutte le volte che passo davanti 
all’ambulatorio del mio veterinario, inizio a tirare 
chi mi sta portando in giro per non farlo avvicinare 
alla porta d’ingresso. 

Lì non ci voglio più andare!!! Ancora una volta 
è Giulia, la mamma, che capisce cosa mi succede e 
prova a spiegarmi con tante parole, ma soprattutto 
con tante coccole, che Alessandro non mi farà mai 
del male. Anzi, il suo lavoro è proprio quello di non 
farmi ammalare e di farmi guarire.

Mi potrò fidare? Solo il tempo potrà dirlo, io 
per ora sto allerta!
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Milù e la paura del mare

È arrivata l’estate, la mia prima estate. Le gior-
nate sono lunghe, il sole splende e fa sempre più 
caldo. La mattina Giulia e io andiamo, come sempre, 
al parco, che si trova non troppo distante da casa 
nostra. Lì incontro tanti amici: ci sono i signori più 
anziani che camminano veloci e ci salutano sempre. 
Io vado piano perché sono catturata da mille odori 
e non me ne posso perdere neanche uno! Ma non 
solo: incrocio sempre anche degli amici pelosi, dei 
cagnolini come me. Con una in particolare, Kira, 
gioco sempre: ci rincorriamo per il prato senza 
fermarci e io sono la più veloce. Non riesce mai a 
raggiungermi! Poi mi piace sdraiarmi all’ombra di 
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una grande quercia vicino a Giulia, che mi coccola 
e mi accarezza con tanta dolcezza.

Da qualche giorno Giulia e Paolo sono più in-
daffarati del solito: stanno mettendo i loro vestiti in 
grandi scatole (le valigie) e anche Chiara e Jacopo li 
aiutano preparando i loro zaini con i libri, i giochi 
e tanti oggetti. Cosa sta succedendo?

Una mattina Paolo carica tutto sulla macchina 
e tutti insieme saliamo a bordo e partiamo.

«Dove si va?» mi chiedo. 
«Si parte!» mi dice Giulia. 
Mi rifugio in braccio a lei e guardo fuori dal 

finestrino: la macchina corre veloce e si vedono 
alberi e prati immensi, ma Paolo non si ferma per 
farmi correre come al solito. Il viaggio è lungo e 
non finisce mai. Anche Chiara e Jacopo continua-
no a chiedere: «Papà, quando arriviamo?». E Paolo 
risponde: «Dovete avere pazienza. Il viaggio verso il 
mare è lungo, lo sapete, ma poi ci aspetta un bagno 
nell’acqua cristallina!».

Ogni tanto ci fermiamo in quello che sembra 
un grande parcheggio e io posso sgranchirmi un po’ 
le zampe.

«Ma non si arriva mai?» penso e ripenso tra me.
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È quasi sera quando finalmente arriviamo in 
un paesino che non conosco. Dopo aver scaricato i 
bagagli, entriamo in una casa nuova, dove ci aspetta 
zia Titti. La chiamano tutti così: ha gli occhi dolci 
e un sorriso raggiante.

La casa mi piace, anche se non c’è il giardino. 
I miei umani hanno portato la mia cuccia, il cusci-
none morbido. 

«Ma chissà cosa ci facciamo qui?» mi chiedo in 
continuazione.

La risposta arriva la mattina seguente. Invece 
della solita passeggiata al parco con Giulia andiamo 
tutti insieme in un posto nuovo. C’è tanta sabbia, che 
scotta sotto le mie zampette, e in fondo c’è un’im-
mensa distesa di acqua, ma non come nella vasca di 
casa. Quest’acqua si muove: va avanti e indietro con 
un ritmo costante e non si ferma mai!

Ve lo devo proprio dire: mi fa un po’ paura 
e decido di non avvicinarmi. Lo sapete che sono 
una fifona, che ci posso fare? Le cose nuove mi 
mettono una certa agitazione nella pancia. A voi 
non capita mai?

Mi rifugio all’ombra sotto un ombrellone e, 
anche se Giulia continua a chiamarmi a gran voce, 
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dicendomi di seguirla, io resto immobile, come pa-
ralizzata. Non ce la faccio ad avvicinarmi all’acqua. 
Per me già fare il bagnetto nella vasca di casa è un 
trauma: l’acqua non mi piace, mi bagna tutto il pelo 
e poi lo shampoo mi entra nelle orecchie e negli 
occhi. Che inutile fastidio!

Resto lì all’ombra ed è molto piacevole perché 
si è alzata una leggera brezza che mi rinfresca tutto il 
pelo. In fondo non è poi così male stare qui: ombra, 
pace e tranquillità!

Ma ecco che ora è Jacopo che ci riprova di 
nuovo.

«Milù, vieni! Andiamo a fare una passeggiata in 
riva al mare?» mi dice. 

Ecco come si chiama l’acqua che ho davanti ai 
miei occhi! 

«Non se ne parla nemmeno!» gli rispondo ab-
baiando. 

Lui insiste e mi mette il guinzaglio. Inizia a ti-
rarmi, ma io sono più forte, non ce la fa. Alla fine, 
dopo vari tentativi, sgancia il guinzaglio, confabula 
con Giulia e poi prende la mia pallina preferita, 
quella gialla. Io non resisto davanti alla pallina, me 
la lancia e, non pensando più all’acqua, inizio a rin-
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correrla e, una volta presa, gliela riporto. È il mio 
gioco preferito: continuiamo a giocare per un po’ e 
non mi accorgo che piano piano Jacopo mi tira la 
palla sempre più vicino alla riva.

Il mare visto da vicino è immenso, non finisce 
mai. Ma come fa Jacopo a entrare e a bagnarsi tutto 
e a non aver paura? Incuriosita mi avvicino sempre di 
più, zampa dopo zampa. L’acqua mi sfiora: è fredda, 
provo a leccarla. Bleh che saporaccio, salatissima! 
Ora la mia zampa destra si è bagnata tutta… non 
mi è successo niente, strano!

Jacopo continua a giocare con me, mi schizza 
con le onde del mare e lancia la mia bella pallina 
nell’acqua, anche se vicino alla riva, e io sempre più 
coraggiosa vado a prenderla: il mio muso è tutto 
inzuppato, le zampe e la pancia anche.

All’improvviso, visto che mi sto inoltrando 
sempre più nel mare, Jacopo mi lancia la pallina 
lontano e poi si tuffa e inizia a nuotare.

Cosa faccio? Lo seguo? L’incertezza mi divora! 
Vado o non vado? Vado! Eccomi in mezzo al mare, 
sto nuotando, le zampe si muovono in sincronia e io 
galleggio. Che splendida sensazione! Anche se non 
tocco la sabbia sul fondo, mi sento leggera e felice. 
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Sto nuotando davvero e sono bravissima. L’acqua 
salata del mare mi tiene a galla e con le zampine mi 
muovo in tutta sicurezza.

Jacopo è pazzo di gioia e continua ad abbracciar-
mi mentre nuoto. Siamo solo lui e io nell’immenso 
mare che ci circonda.

Con la pallina in bocca e Jacopo al mio fianco 
torno a riva.

Non ci posso credere! Ho superato un’altra 
paura e scoperto qualcosa di nuovo e di fantastico 
da fare: nuotare.

Domani voglio riprovarci. Magari mi posso 
tuffare da quello scoglio che c’è proprio in fondo 
alla nostra spiaggia. Lì vicino c’è anche una piccola 
grotta da cui si accede al mare.

Ora sto diventando temeraria, ma con Jacopo 
e i miei umani vicino mi sento tranquilla e pronta 
per affrontare nuove sfide e nuove avventure.
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Milù e la foresta 
con le sue creature

Una mattina molto presto Paolo mi sveglia e, 
dopo avermi fatto mangiare, mi mette pettorina e 
guinzaglio e mi fa salire in macchina. Siamo soli lui 
e io. La macchina si inerpica su di una strada piena 
di curve e si inoltra in una foresta. Ci sono alberi 
altissimi: faggi, aceri, lecci, tassi e querce. Alcuni 
sono centenari e fanno tantissima ombra. Qui si sta 
al fresco rispetto alla spiaggia e al mare. Finalmente 
arriviamo e scendiamo dalla macchina. Davanti a noi 
c’è un piccolo laghetto circondato da tanti sentieri 
che si diramano nella foresta. Paolo e io iniziamo la 
nostra corsa, come facciamo la domenica mattina, 
ma oggi siamo in vacanza lontani da casa.
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Che bello correre qui! Tanti nuovi odori mi 
circondano e mi mandano un po’ in confusione, 
ma in fondo mi piacciono: sto vivendo una nuova 
avventura. Il sentiero che stiamo facendo per un po’ 
sale per poi discendere, ci porta dritto dritto davanti 
a un faggio secolare. Paolo si arrampica sull’albero 
e mi racconta che qui ci veniva a giocare da piccolo 
con suo fratello, zia Titti e i suoi cugini. Si diverti-
vano un mondo tutti insieme! Ci riposiamo un po’ 
e poi via di nuovo a correre. Come sempre io vado 
avanti e poi torno accanto a Paolo. A un certo punto 
il sentiero si fa più ripido e scosceso, fa una curva 
stretta e sotto di noi c’è uno strapiombo. Mi spavento 
un po’ e corro vicino a Paolo, che mi rassicura e mi 
ripete di stargli vicino.

Si va avanti, la corsa continua fino a quando 
sentiamo uno strano rumore: «Muuuuu, muuuu…». 
Il rumore è sempre più forte e insieme ad esso inizio 
a captare un odore che non ho mai sentito. Pochi 
metri più avanti eccole: ci sono tante mucche giganti 
davanti a noi, alcune bianche, altre a chiazze nere. Al 
collo hanno appesa una grossa campana, che suona 
appena si muovono.

«Aiutooooo!!!».
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Ma invece di scappare via, mi blocco come una 
statua. Non riesco a muovere un solo muscolo, quasi 
non respiro più. Forse mi schiacceranno con una 
sola delle loro zampe e io diventerò una polpettina 
minuscola. 

«Ma che peccato!» penso. «Paolo e io ci stavamo 
divertendo tanto a correre tra questi meravigliosi 
alberi, in questa foresta tra l’edera e il trifoglio». 

«Tocca a me difendere e proteggere Paolo?» mi 
chiedo. «Ma io ho tanta paura! Come posso fare?». 

Pensa e ripensa, mi viene un’idea: inizio ad 
abbaiare forte, a pieni polmoni. Così le spavento 
e inizieranno a correre e scappare via e noi saremo 
finalmente liberi di tornare a casa da Chiara e Jacopo. 

Paolo mi guarda perplesso. Non capisce perché 
mi comporto in questo modo. E le mucche? Anche 
loro mi guardano con i loro grandi occhi e non si 
muovono di un millimetro. Continuano a ruminare 
lentamente, impassibili.

A questo punto Paolo si avvicina a me e mi 
rimette il guinzaglio che mi toglie sempre quando 
corriamo. 

«Piccola mia» mi dice quasi sussurrando. «Non 
avere paura! Non devi abbaiare perché in questo 
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modo spaventi le mucche e potrebbe essere perico-
loso. Se invece stai buona vicino a me, vedrai che 
non ti capiterà niente. Le mucche sono animali 
pacifici, non fanno del male a nessuno. Mangiano 
l’erba tenera, come qualche volta fai tu!».

Piano piano, inizio a muovere una zampa dopo 
l’altra, senza fretta, anche se non vedo l’ora di andare 
via di qua. Paolo, come sempre, è vicino a me e mi 
dà coraggio. 

Insieme si affrontano le sfide più dure e si rie-
scono a superare. 

Dopo qualche metro Paolo si ferma e si china 
verso di me. Dopo avermi tolto il guinzaglio, mi libe-
ra e inizia di nuovo a correre. Io sono titubante, ma 
alla fine mi sciolgo: la paura se ne è andata, sembra 
lontana e corro, corro libera tra l’erba alta e fresca.

Siamo sulla via del ritorno, rivedo in lontananza 
il laghetto vicino al quale abbiamo parcheggiato. 
Paolo mi riempie di coccole e mi dà un biscotto a 
forma di fiore, il mio preferito.

È ora di tornare da Giulia, Chiara e Jacopo, la 
mia famiglia.
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È il progetto firmato Erickson che propone libri di narrativa, testi autobiografici, 
presentazioni di buone prassi, descrizioni di sperimentazioni, metodologie e stru-
menti di lavoro, dando voce ai professionisti del mondo della scuola, dell’educa-
zione e del settore socio-sanitario, ma anche a genitori, studenti, pazienti, utenti, 
volontari e cittadini attivi. 
Seleziona e pubblica le esperienze, le sperimentazioni e le idee che questi prota-
gonisti hanno sviluppato e realizzato in ambito educativo, didattico, psicologico 
e socio-sanitario, per dare loro la possibilità di condividerle attraverso la stampa 
tradizionale, l’e-book e il web.

Sul sito www.ericksonlive.it è attiva una community dove autori e lettori posso-
no incontrarsi per confrontarsi, dare e ricevere suggerimenti, scambiare le proprie 
esperienze, commentare le opere, trovare approfondimenti, scaricare materiali. 
Un’occasione unica per approfondire una serie di tematiche importanti per la pro-
pria crescita personale e professionale.

Vivi. Scrivi. Pubblica. Condividi.
La nuova linea editoriale di Erickson che dà voce alle tue esperienze

GRAZIE PER AVER SCARICATO
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Vai su www.erickson.it  
per leggere la descrizione dei prodotti Erickson e 
scaricare gratuitamente tutti gli «sfoglialibro»,  
le demo dei software e le gallerie di immagini.

Registrati su www.erickson.it  
e richiedi la newsletter INFO  
per essere sempre aggiornato in tempo reale su tutte 
le novità e le promozioni del mondo Erickson.

Seguici anche su Facebook
www.facebook.com/EdizioniErickson
Ogni giorno notizie, eventi, idee, curiosità, 
approfondimenti e discussioni sul mondo Erickson!
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Milù è una cagnolina curiosa, vivace e affettuosa. Come tutti i cuccioli, 
ha anche tante paure: il buio, il distacco dalla mamma, il dottore, i 
rumori, il mare e così via. Accanto a lei un adulto di riferimento la 
aiuta a comprendere le sue emozioni e ad affrontarle nel migliore dei 
modi, senza negarle o sminuirle.
La lettura delle avventure di Milù può aiutare genitori, insegnanti, 
educatori e clinici nell’affascinante percorso dell’educazione emotiva 
con bambini dai 2 ai 6 anni. Assieme a Milù, i bambini impareranno 
come riconoscere, comprendere ed esprimere la paura nel modo più 
funzionale.

GLORIA PALERMO
Nata a Milano, lavora a Vimodrone e Bollate (MI), dove vive con la 
sua famiglia e, naturalmente, Milù. È una pedagogista specializzata in 
Pedagogia Clinica e Giuridica, direttore e formatore presso l’Istituto 
di formazione «CSP – Psicopedagogie.it» (www.psicopedagogie.it), 
riconosciuto dalla UNIPed (Unione Italiana Pedagogisti). Lavora da 
molti anni con bambini e ragazzi con Disturbi Specifici d’Apprendi-
mento, ADHD, Disturbi comportamentali e Disturbi dello Spettro 
Autistico. Nei percorsi di trattamento con bambini e ragazzi spesso 
utilizza l’educazione emotiva e le favole per aumentare la consape-
volezza delle emozioni. Collabora con molte scuole dell’infanzia del 
territorio per l’osservazione delle dinamiche relazionali tra bambini e 
tra bambini e insegnanti, fornendo supporto con la formazione con-
tinua e percorsi di supervisione.

www.ericksonlive.it  
Erickson dà voce alle tue esperienze
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