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 הָאָדָם הַשָקוּל דּוֹמֶה לְבֵית קָפֶה. 

בְהֶחְלֵטִיּוּת,  מֵעַל הָאָדָם הַשָקוּל, כְמוֹ מֵעַל בֵית קָפֶה, תָלוּי שֶלֶט צִבְעוֹנִי, פָחוֹת אוֹ יוֹתֵר, הַמַצְהִיר 

 לְלאֹ הִסּוּסִים, לְלאֹ פִקְפוּקִים:

 "בֵית קָפֶה. קָפֶה, תֶה, גְלִידָה, עוּגוֹת". 

 וְכָל אֶחָד יוֹדֵעַ מִיָּד עִם מָה יֵש לוֹ עֵסֶק. 

הוּ. אֵין בוֹ שוּם דָּבָר  הָאָדָם הַשָקוּל, בְדוֹמֶה לְבֵית קָפֶה, הוּא בַעַל חָזוּת נְעִימָה לְמַדַּי, וְהִדּוּר כָלְשֶ 

לאֹ  הַמְרַתֵק אֶת הַמַבָט, מַשֶהוּ הַנּוֹגֵעַ קְצָת יוֹתֵר עָמֹק לַלֵב, וַהֲרֵי אִיש אֵינוֹ דּוֹרֵש זאֹת; הָעִקָרוֹן שֶ 

 יִהְיֶה שוּם דָּבָר דּוֹחֶה אוֹ מַרְתִיעַ אֶת הַמַבָט אוֹ אֶת חוּש הָרֵיחַ.  

כְרָח לִהְיוֹת. אַךְ  –ל בֵית הַקָפֶה וְגַם אֵצֶל הָאָדָם הַשָקוּל בַמִטְבָח שֶ  יֵש קְצָת לִכְלוּךְ, מִפְנֵי שֶמֻּ

דָּרִים הוּא דָּבָר דּוֹחֶ  ה  מַקְפִידִים לְהַסְתִיר אוֹתוֹ. וּלְשֵם מָה לְהַרְאוֹת? מַרְאֶה לִכְלוּךְ בְעֵינֵי אֲנָשִים מְהֻּ

 תֵאָבוֹן.  הַמְקַלְקֵל אֶת הַ 

אוֹ   בְבֵית קָפֶה אֶפְשָר לְשַחֵק בִילְיָארְד, שַחְמָט וְלִקְראֹ עִתוֹנִים. אֵין אֵלֶה בִלוּיִים מַשְכִילִים בִמְיֻּחָד

מִדַּי זְמַן.  מַזִיקִים בִמְיֻּחָד, אִם לאֹ מִתְיַחֲסִים אֲלֵיהֶם יוֹתֵר מִדַּי בִרְצִינוּת וְלאֹ מַקְדִּישִים  לָהֶם יוֹתֵר 

רֵי כָל  כְמוֹ־כֵן הַחֶבְרָה שֶבָהּ הָאָדָם הַשָקוּל מְבַלֶה מְמַלֵאת אֶת זְמַנּוֹ, מְבִיאָה תוֹעֶלֶת מָה, וּמַרְגִיעָה, וַהֲ 

 זֶה רַק לְטוֹבָה. 

ם אֶת רַעֲבוֹנוֹ הָיָה רַק מְקַבֵל  אָדָם רָעֵב מְאוֹד לאֹ יֵלֵךְ לְבֵית קָפֶה, מִפְנֵי שֶאִם הָיָה רוֹצֶה לְהַשְבִיעַ שָ 

לוּי  בְחִילָה: הָעוּגוֹת מְתוּקוֹת מִדַּי. בֵית הַקָפֶה גַם לאֹ יְסַפֵק לוֹ הִתְרַגְשוּיוֹת עַזוֹת, וַהֲרֵי לְשֵם כָךְ תָ 

 קוּל.  גַם הָאָדָם הַשָ  –הַשֶלֶט הַפוֹסֵל מֵראֹש כָל אֶפְשָרוּת כָזאֹת.  אוֹתוֹ דָּבָר 

ה  אֲבָל בַהַקְבָלָה הָאֲמִתִית וְהַמַעֲמִיקָה בֵין אָדָם שָקוּל לְבֵית קָפֶה מִסְתַתֵר עוֹד מַשֶהוּ, גַם זֶה וְגַם זֶ 

 פוֹעֲלִים כַהֲלָכָה, בְאֹפֶן סָדִיר, לְלאֹ גַחְמוֹת, לְלאֹ הִסּוּסִים, דִּלוּגִים אוֹ  חֲרִיגוֹת.  

יוֹצְאִים, נִכְנָסִים. יֵש תְנוּעָה, לאֹ תְנוּעָה קַדַּחְתָנִית    –ית הַקָפֶה פָתוּחַ.  נִכְנָסִים, יוֹצְאִים דִּין, דִּין! בֵ 

רְכָבִים  –תְנוּעָה רְגִילָה, סְדִירָה  –אָמְנָם  לְלאֹ מֶתַח אוֹ הַשְרָאָה, אוֹ   –לְלאֹ הִתְרַגְשוּיוֹת, אוֹ סִבוּכִים מֻּ

וּחָנִיִּים חֲזָקִים. דִּין, דִּין! הָאוֹרְחִים עוֹזְבִים אֶת בֵית הַקָפֶה לאֹ בְחֶדְוָה, אַךְ גַם לאֹ בְצַעַר.  רִטּוּטִים ר 

 וְהַמוֹסָד נִסְגַר עַד לְיוֹם הַמָחֳרָת. 

כֶת וּמִתְרַחֶבֶת. אַךְ יוֹם אֶחָד  הָעֵסֶק קַיָּם שָנִים רַבוֹת. חוּג חֲסִידָיו גָדַל וְהוֹלֵךְ, פְעִילוּתוֹ הַצְנוּעָה הוֹלֶ 

הָעֵסֶק יִסָּגֵר אוֹ יִמָכֵר. זֶה וְאַחַר יָנִיד בְראֹשוֹ, לָקוֹחַ אוֹהֵד   –מִישֶהוּ יָשִים רֶגֶל, אוֹ יִשְתַנּוּ הַתְנָאִים 

פְגָנִיּוֹת שֶלָהּ אוֹ אֶת עוּגוֹ  וְזֶהוּ, וְהָאֲנָשִים יִשָכְחוּ.    –ת הַקַצֶפֶת יוֹתֵר יֵאָנַח, יַזְכִיר בְמִלָה טוֹבָה אֶת הַסֻּּ

אוֹ עַל   אִיש אֵינוֹ מְקַלֵל וְאֵינוֹ מִתְרַגֵז בִמְיֻּחָד, וְרַק לְעִתִים רְחוֹקוֹת יִרְטֹן מִישֶהוּ עַל הַמְחִיר הַמְפֻּלְפָל

 הַשֵרוּת הָרַשְלָנִי. 

 הִכַרְתִי אָדָם שָקוּל 

פֶשֶת, כַאֲשֶר אַתָה מְבַקֵש לְהַזְרִיק אֶת תַרְכִיב הָאִידֵאָלִים שֶלְךָ עַל יָמִין וְעַל  זֶה הָיָה בִתְקוּ  פַת חַיַּי הַמְטֻּ

שְמאֹל, לְכֻּלָם יַחַד וּלְכָל אֶחָד לְחוּד, כַאֲשֶר מְקַמְצִים בְזַעַם אֶת הָאֶגְרוֹפִים כְשֶמִישֶהוּ אוֹמֵר: "לאֹ  

 וֹ: "כְבָר חִסְּנוּ אוֹתִי", אוֹ: "זֶה לאֹ נִקְלַט אֶצְלִי, אָדוֹן יָקָר; כְבָר נִסּוּ".  רוֹצֶה", א

 לאֹ פֶלֶא שֶהָאָדָם הַשָקוּל עוֹרֵר מִיָּד אֶת סְלִידָתִי.
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ק אֶת רוּחֲךָ, תִתֵן לְךָ טַעַם  אֵיךְ אַתָה יָכוֹל לִחְיוֹת בְצוּרָה כָזאֹת? אֲנִי מַבְטִיחַ לְךָ שֶהַפָרֵנוֹלוֹגְיָה תְחַזֵ  –

 תָסֵב לְךָ אֹשֶר. מַדּוּעַ אַתָה מְסָרֵב, אֲדוֹנִי? מָה אִכְפַת לְךָ?   –בַחַיִּים, תְלַמֵד אוֹתְךָ לַחֲשֹב 

 וְהוּא הֵשִיב בְשַלְוָה:  

 מָה יֵש פֹה לְדַבֵר?  –אֲדוֹנִי הַיָּקָר, כָל אָדָם יוֹדֵעַ מָה שֶהוּא יוֹדֵעַ  –

 וְסֵרֵב.  

 אַחֲרֵי מִסְפַר שָנִים בִקַשְתִי לְגַיְּסוֹ לַאֲגֻּדַּת גִדּוּל תֶרֶד בְדֶרֶךְ רַצְיוֹנָלִית.  

י  הַתֶרֶד מֵכִיל בַרְזֶל, בְתֶרֶד חֲבוּיִים מְקוֹרוֹת שֶל בְרִיאוּת לָעָם. הַתֶרֶד יַחֲלִיף בְבוֹא הַיּוֹם אֶת תַפוּחֵ  –

ים וְאֶת הַתְבוּאָה, וְאֶת הַבָשָר. הַתֶרֶד יַכְרִיעַ אֶת הַשַחֶפֶת, יִפְתֹר אֶת כָל הַבְעָיוֹת  הָאֲדָמָה הַהֲפַכְפַכִ 

 הַסּוֹצְיָאלִיּוֹת. לַחְמָנִיּוֹת מִתֶרֶד, בְגָדִים מִתֶרֶד, בָתִים מִתֶרֶד... הֲבֵן זאֹת, אֲדוֹנִי! 

 וְהוּא הֵשִיב בְשַלְוָה:  

 תֶרֶד הוּא תֶרֶד וְזֶהוּ.   –קָר אֲדוֹנִי הַיָּ  –

 ה בוֹ.  לאֹ הָיָה חָסֵר הַרְבֵה כְדֵי שֶאִירֶ 

 שוּב עָבְרוּ מִסְפַר שָנִים. פָגַשְתִי אוֹתוֹ בְהַלְוָיָתָהּ שֶל אִשְתִי הַמְנוּחָה.  

 בִלְבָבִיּוּת.   וְלָחַץ אֶת יָדִי  –הַחַיִּים, אֲדוֹנִי הַיָּקָר, הֵם אַךְ וְרַק חַיִּים  –

 נָשַקְתִי לוֹ. הַמִשְפָט הַפָשוּט הַזֶה נֶאֱמַר בְאַהֲדָה כָזאֹת, הָיְתָה בוֹ כָל כָךְ הַרְבֵה חֲמִימוּת. 

ר אוֹתִי אֵלָיו  הֶחְלַטְתִי לְהִפָגֵש אִתוֹ לְעִתִים יוֹתֵר קְרוֹבוֹת. תְחִלָה הוּא סִקְרֵן אוֹתִי כְנוֹשֵא, אַחַר כָךְ קָשַ 

תִי אֶת  הַהֶרְגֵל, לְבַסּוֹף נִקְשַרְתִי אֵלָיו כְמוֹ לְבֵית קָפֶה. אֲנִי זוֹכֵר, שוֹחַחְתִי אִתוֹ פַעַם עַל אֱמוּנָה. בָחַנְ 

דַּת מַבָט הִיסְטוֹרִית, חֶבְרָתִית, פִילוֹסוֹפִית, מֵטָפִיזִית, מָטֶרְיָ  אלִית, הָאֱמוּנָה וְאֶת הַדָּת מִנְּקֻּ

 אֶתְנוֹגְרָפִית.  

תָ  ש, חִיֵּךְ  הוּא הִקְשִיב בִתְשוּמֶת לֵב, מַבָטוֹ עוֹקֵב בְרִכוּז אַחֲרֵי תְנוּעוֹת שְפָתַי וְכַאֲשֶר סִיַּמְתִי חִוֵּר וּמֻּ

 חִיּוּךְ חֲסַר גָוֶן וְאָמַר:  

 זאֹת אֱמוּנָה... וְזֶהוּ.   –אֲדוֹנִי הַיָּקָר! אֱמוּנָה  –

 עַם נִסְעַרְתִי כֻּלִי לְנֹכַח מִקְרֶה כָלְשֶהוּ שֶל נִבְזוּת אֱנוֹשִית.  פַ 

הֵם כְמוֹ תַנִּים. הָאָדָם הוּא יְצוּר נִבְזִי עוֹד יוֹתֵר. לְכָל בַעַל חַיִּים יֵש אֵיזוֹ    –קָרָאתִי   –הָאֲנָשִים  –

 יוֹדֵעַ לַחֲשֹב; הוּא יִבְחַן כָל נִבְזוּת, כָל מַעֲשֵה נְבָלָה...  תְכוּנָה טוֹבָה מִלֵדָה, שֶאָפְיָנִית לוֹ. הָאָדָם

 הוּא הִנִּיחַ אֶת כַף יָדוֹ עַל כְתֵפִי וְאָמַר בְקוֹל רְצִינִי לְהַפְלִיא, בְנִימָה חֲגִיגִית: 

 הָאָדָם הוּא רַק אָדָם.   –

 דֵיהֶם.  פַעַם אַחֶרֶת הִתְרַעַמְתִי עַל יַחַס הַהוֹרִים אֶל יַלְ 

בוֹתמָה נוֹתְנִים אָב אוֹ אֵ  – ?  ם לְיַלְדֵיהֶם מִלְבַד תוּת שָדֶה, מִמְחֲטוֹת אַף נְקִיּוֹת, מוֹרֶה פְרָטִי וְנַעֲלַיִם צְהֻּ

עַמְקִים  לַמַאֲבָק הַקָשֶה שֶל הַחַיִּים? הַאִם הֵם מִתְ  –הַאִם הֵם מְנַסִּים לְחָמֵש אֶת יַלְדֵיהֶם בְנֶשֶק מְחַסֵּן 

הָאָדָם? הַאִם בְיוֹם הָאֵרוּסִין אוֹ קְנִיַּת הַנְּדוּנְיָה הֵם חָשְבוּ אִלוּ תְכוּנוֹת    –בָאֲנִי הַנַּפְשִי שֶל הַיֶּלֶד 

בָה, כַדּוּר בְמִשְחַק קְרִיקֵט, פְלִירְט  –גוּפָנִיּוֹת וְנַפְשִיּוֹת הֵם הוֹרִישוּ לוֹ? לאֹ. יֶלֶד    שֶל הוֹרָיו... הוּא בֻּ

 עֲבוּר מָה מַגִיעָה לָהֶם הַכָרַת תוֹדָה? 

 הוּא הֵנִיד בְראֹשוֹ. 

 וּמָה? כַמוּבָן שֶאַתָה לאֹ מַסְכִים אִתִי, אֲדוֹנִי?  –
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יֶלֶד. מָה יֵש פֹה   זֶה  –הוֹרִים, וְיֶלֶד  –כַמוּבָן... כַמוּבָן... אֲבָל אַתָה מֵבִין, אֲדוֹנִי הַיָּקָר... הוֹרִים הֵם  –

 לְדַבֵר?

 וֹם קַיִץ לוֹהֵט... וְהַמִשְפָט הַפָשוּט הַזֶה, בְאֹפֶן שֶנֶּהֱגָה וּבְמִבְנֵהוּ, הִרְגִיעַ אוֹתִי כְמוֹ מְנַת גְלִידַת שַמֶנֶת בְי

כָל כָךְ, חֹסֶר רַעֲיוֹנוֹת חֲדָשִים, חֹסֶר  מַחְשָבָה  כִמְעַט שֶיָּצָאתִי מִדַּעְתִי בִרְאֹתִי סְבִיבִי חֹסֶר יוֹזְמָהּ מְיָאֵש 

חֶבְרָתִית, שִגְרָה מְטַמְטֶמֶת, זוֹחֶלֶת כְמוֹ צָב, מְנֻּזֶלֶת, רְדוּמָה, מְעוֹרֶרֶת בְחִילָה, מַחֲנִיקָה, חֵרֶשֶת  

טִילֵי מַחְשָבָה נָעֲלָה, לְהָאִיץ בָהּ אֲפִלוּ  וְאִלֶמֶת! יֵש לְהָנִיעַ אֶת הָעִסָּה הַמְנַמְנֶמֶת הַזאֹת, לְעוֹרְרָהּ בְ 

חוֹת,  בְדוֹרְבָנוֹת כְדֵי שֶתַעֲבֹר מִן הַהִלוּךְ הַמָדוּד הַזֶה  לִדְהִירָה. שֶתַפְסִיק לִזְחֹל, לְכָל הַשֵדִים וְהָרוּ

מוֹ חֲזִיר מְפֻּטָּם הָנוֹבֶר בַזֶבֶל... בִרְקֵי הַשְרָאָה  בִכְבֵדוּת כָזאֹת, וּבִנְשִימוֹת שוֹרְקָנִיּוֹת אַסְתְמָטִיּוֹת, כְ 

רָחָב   נְבוּאִית וְרַעֲמֵי דְּחָפִים חֶבְרָתִיִּים גוֹרְמִים לְכָל הַיּוֹתֵר לְמִצְמוּץ עֵינַיִם, קוֹטְעִים לְכָל הַיּוֹתֵר פִהוּק

 בֵר כְבָר אֲדוֹנִי!... נוּ, דַּ   –אֶחָד... וְאֵיךְ אֶפְשָר לְהִתְמוֹדֵד עִם כָל זֶה 

 וְהוּא? שִפְשֵף אֶת מִצְחוֹ וְאָמַר:

 אִי אֶפְשָר. אֵין מָה לַעֲשוֹת!  –אֶפְשָר, וּמָה שֶאִי אֶפְשָר  –אֲדוֹנִי הַיָּקָר! מָה שֶאֶפְשָר  –

 מִלְהִפָגֵש עִמוֹ בְמֶשֶךְ זְמַן מָה. חָטַפְתִי אֶת מִגְבַעְתִי וּבָרַחְתִי, וְנִמְנַעְתִי 

בְנִים אוֹתוֹ  אֲבָל הָיִיתִי סַקְרָן לָדַעַת, מָה דַּעְתוֹ שֶל אוֹתוֹ אָדָם עַל בְנֵי הַנְּעוּרִים. הִנַּחְתִי שֶבְנֵי הַנֹּעַר מְעַצְ 

 בְחַיֵּיהֶם הַמְלֵאִים, בְקַלוּת דַּעְתָם חַסְרַת הַבִקֹרֶת. 

 ! גַם כָאן הָיְתָה עִמוֹ מַחֲשָבָה מוּכָנָה,שֶסִּפְקָה אוֹתוֹ לַחֲלוּטִין כְדֵי לְהָבִין, לְהַגְדִּיר וְלִסְלֹחַ:לאֹ

 הֵם נְעוּרִים... לאֹ יַעֲזֹר לְךָ שוּם דָּבָר, אֲדוֹנִי הַיָּקָר.  –מָה אַתָה רוֹצֶה  אֲדוֹנִי, נְעוּרִים  –

 הֵם רַק חַיִּים".    –"חַיִּים   –זאֹת אֱמוּנָה".  –מוּנָה "אֱ  –"אָדָם הוּא אָדָם". 

 וּבְבֵית הַקָפֶה: 

פָה".   –"בְבַקָשָה לאֹ לְעַשֵן".    "בְבַקָשָה לְשַלֵם בַקֻּ

 קָצָר, תַמְצִיתִי, מוּבָן... 

קָף בִבְנֵי מִשְפַחְתוֹ. הָיָה שָקֵט  וְרָגוּעַ.  הָיִיתִי לְיָדוֹ כַאֲשֶר גָסַס, מֻּ

 הוּא יֹשֶר.   –הִיא חוֹבָה וְיֹשֶר  –יְלָדִים, זִכְרוּ שֶחוֹבָה  –

 הִבְחִין בִי. הוֹשִיט לִי אֶת יָדוֹ: 

מַכָרִים,  תִשְתַדֵּל אֲדוֹנִי לְהַשִיג קִצְבַת גִמְלָאִים עֲבוּר אִשְתִי, לְפָחוֹת מַשֶהוּ. הֲרֵי יֵש לְךָ שָם קְצָת  –

 כֵן, כְמוֹ שֶהֵם.  –וַהֲרֵי הֵם 

נִּים עָלָיו.   זאֹת הָיְתָה תְלוּנָתוֹ הָאַחֲרוֹנָה עַל הַמְמֻּ

 נִסִּיתִי לְהַבְטִיחַ לוֹ.  –אֲבָל אַתָה תַמְשִיךְ לִחְיוֹת  –

 הֵנִיף בְיָדוֹ בְבִטּוּל. 

 זֶה מָוֶת.   –אָה, לאֹ, אֲדוֹנִי, מָוֶת  –

 וּמֵת. 


