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«Noble hijo, si has sido incapaz de comprender lo que se puso ante tus ojos anteriormente, 
a consecuencia de ello el cuerpo de tu vida precedente se desvanecerá cada vez más dando 
paso al de tu vida futura. Sentirás una profunda tristeza, y pensarás: "Cualquiera que sea el 
cuerpo que haya de tener, voy a tratar de buscar uno ya que sufro tanto." Y, dando tumbos, 
te precipitarás hacia todo cuanto se presente. Entonces lucirán sobre ti las seis luces de los 
seis reinos de existencia. La luz más intensa brillará allí donde tus acciones pasadas te hagan 
renacer.» 

 
(El libro tibetano de los muertos) 
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ESPACIO: El vacío. Contaminación detenida en el tiempo. Hielo. Putrefacción. Costas 
repletas de animales descompuestos. El interior de una Ballena muerta. Esos son los 
alrededores.  
 
 
 
¿PERSONAJES?: A&B Son dos seres que al igual que las frases que enuncian no están 
tan completos como para tener una psicología definida. Son mas bien abstractos; se limitan 
a un residuo de la conciencia y su acción es muchas veces la búsqueda. Pueden ser 
interpretados de múltiples maneras, sin embargo hablan desde la memoria de un cuerpo 
que habitaron por ende lo ideal (pero no imprescindible) sería representar ese cuerpo en 
escena de la manera mas objetiva; Blue jeans y vestimenta contemporánea. Finalmente la 
forma de incorporar el carácter de algunas voces dependerá de la particular visión cósmica 
que tenga el equipo de trabajo con respecto a la obra.  
 
Atención: A&B También podrían ser una MULTITUD 
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*** 
 

I                                                          CAN´T 

             REMEMBER 

                                                MY 

              LENGUAGE 

                     NOW 

 

I 

 
 
[TODO ESTÁ DENTRO DE UN REFRIGERADOR. LOS HONGOS DENTRO 
DE UN REFRIGERADOR INTENTAN SOBREVIVIR, SE RESISTEN A LA 
FORZADA DETENCIÓN DEL TIEMPO. Un ser habla pero en un lenguaje que se 
impregnó en él de tal manera que ya no comprende lo que dice. ¿Cuántas cosas se 
impregnaron en él, antes de que todo acabara?... Necesitaremos algo de ayuda. Subtítulos 
amarillos. Algún recurso mundano que nos ayude a comprender qué está pasando.] 

A 

I CAN´T REMEMBER MY LENGUAGE NOW.  
IT CHANGE.  

MAYBE IN ANOTHER LIFE 
I SPOKE MULTIPLE LENGUAGES. 
AND I WALKED A LOT OF LANDS. 

HOW MANY MILES CAN A SOUL TRAVEL? 
HOW MANY BODIES? 

I CAN´T REMEMBER MY LENGUAGE NOW. 
MAYBE ON ANOTHER OCASSION I COULD.  

BUT I CAN´T REMEMBER MY PARENTS EITHER.  
YOUR EYES CAN´T SEE THEM. 
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MINE NEITHER.  
IM IN A BUILDING IN N.Y 

I SEE THE PEOPLE WALKING.  
INTRINSICALLY IN THE FINANCIAL EXPEDITION.  

AND I CAN´T UNDESTEAND WHAT HAPPENNED.  
I THINK I WAS HERE THE LAST TIME.  

IN THE END OF THE WORLD.  
ON LED SCREENS.  

IN THE BEFORE.  
BEFORE EVERYTHING EXPLODED.  

BEFORE THE SUN WAS MADE OF ICE.  
AND A METEORITE, WHATEVER 

IT WILL LEAVE US WITHOUT OUR GUEST.  
I CAN´T REMEMBER MY LENGUAGE NOW.  

I ONLY HAVE THIS REMINISCENCE. 
AND I DON´T WANT TO USE SUBTITLES.  

BECAUSE I THINK THAT I WILL ABLE REMEMBER.  
BECAUSE I THINK THAT MY SOUL HAS A MEMORY.  

 
[THE FREEZER DOOR IS CLOSED.] 
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*** 

 

                                                                      Es 
Imposible 

                                                  Detener  

                        el 
                           Tiempo 

                                                                                                    Y 

                                                              Quedarse 

                                                                                                                   Mirándose. 

 

II 

 
[Una estación de metro. Una mujer de pie alrededor de cientos de bolsas plásticas, Smart 
Tvs, Impresoras, envoltorios de cremas para el cuerpo, cosas por el estilo… En una de las 
pantallas de Smart Tvs se encuentra atrapado el sol. Alguien lo capturó cuando aún estaba 
vivo. LA MUJER ES COMO UN AVE NOCTURNA QUE DUERME DE PIE. Su 
respiración es mas fuerte que las bocinas de los vagones y el ajetreo mundano. Entra un 
hombre que se sienta a esperar. Los objetos se deshacen ante nuestros ojos.] 
 
A: Son las siete con treinta y cinco minutos y ya debía estar en la estación terminal.  
B: Ya deberías haber llegado.  
A: Ya sé.  
B: Pero te distrajiste pensando en el tiempo.  
A: Es verdad. Me distraje.  
B: Son las siete con treinta y cinco minutos y las cerámicas de mi baño están distribuidas en 

la bóveda celeste1.  
A: El equipaje que llevaba en la estación está en la bóveda celeste.  
B: Esa noche dormiríamos ahí. En la habitación de los astros.  

 
1.Es la esfera ideada en la cual se mueven los astros. Permite estudiar el movimiento de los objetos 
celestes en el universo.  
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A: Son las siete con treinta y cinco minutos y... 
B: Y el agua me chorrea por toda la cara. Mi bañera es el último lugar terrestre que 

recuerdo. Fue ahí la última vez que me olvidé del tiempo. Estaba dándome una ducha 
porque... 
A: Había quedado contigo. Pero los bombardeos comenzaron a las siete y treinta en un país 

del este de Europa.  
B: Y nosotros estábamos advertidos.  
A: Es verdad. Estábamos advertidos.  
B: Aún así llegué a la estación terminal.  
A: Te envié un mensaje de texto que nunca llegó.  
B: Las señales de los teléfonos estaban bloqueadas.  
A: En las noticias habían estado hablando de la radiación nuclear.  
B: En las noticias habían estado hablando un montón de mierda incoherente y 
premonitoria.  
A: Y yo sólo quería otro tiempo contigo.  
B: Son las siete con treinta y cinco minutos. Y no llegaste. Pero yo quise un final contigo. 
Entonces atravesé el tráfico en la hora pick. Corrí hasta la azotea de tu edificio. Te encontré 

ahí. Parado. Mirando la puesta de sol en la ciudad aterrorizada. Fuera de ti. Como un niño 

dentro de una foto. 
A: Te quedaste mirándome. Como si yo fuese un objeto de arte. Objeto. Objetual. Cosa 

muerta. Éramos la política exterior. Parte de la mercancía mundial de varios países.  
B: Y ni una sola palabra. Ni siquiera un silencio idílico. Los seres humanos éramos pésimos 
para relacionarnos con otros seres humanos. Nos relacionábamos bien con la jardinería. 

Con las mascotas. Con los muebles. Con nuestro Apple y la publicidad. Pero no con otros 

seres humanos. Eso era algo vago y difícil.  
A: Esta época estaba partiéndome la cabeza. Internet estaba partiéndome la cabeza. 

Manhattan estaba partiéndome la cabeza. 
B: Pensaba en todo esto mientras mirabas al mundo enloquecer en tu celular. Iba a romper 
ese hielo cuando...  
A: Es imposible detener el tiempo y quedarse mirándose. 
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B: Me dijiste que «era imposible detener el tiempo y quedarse mirándose». Que estaban 

sucediendo cosas y el tiempo era demasiado estrecho como para retenerlo todo. Que el 

dialogo que habíamos forjado con el tiempo estaba en crisis. Que todo era un tema con el... 
A: Con el tiempo.  
B: Que las catástrofes naturales eran un problema... 
A: Con el tiempo. 
B: Y repetías esa maldita frase; 
A: Es imposible detener el tiempo y quedarse mirándose.  
B: Me dijiste que ese era el secreto de la vida. El que se habían perdido buscando los 
presocráticos. Yo pensaba que estabas pensando cosas que no le interesaban a nadie. Pero 

por alguna razón creí en ti. Aunque mi voluntad fuese tan diminuta como la de un cerezo 

incendiado. Yo creí en ti. Quisiera haber sido como los insectos. Haber tenido la voluntad 

de las orugas. O de los hongos. De todo lo pequeño. Haber creado grandes edificaciones 
bajo la tierra. Haber tenido una buena conversación con las hormigas y haber aprendido de 

la arquitectura que nos permitía sobrevivir. Haber abierto los campos circulares. Los ritos 

que dejamos atrás. Haber hecho una danza alrededor del fuego. Haber derrocado las 
estructuras. Esos rascacielos que no nos permitían ver el sol. Es imposible detener el tiempo 
y quedarse mirándose. Creí en ti. Tú sigues ahí. Tu masa sigue ahí. Pasó el mundo 

atravesando toda esta masa muerta. Bolsas. Plástico. Papeles. Mierda. No quiero seguir 
ahogándome en este holograma. Porque posiblemente este recuerdo no sea yo. 

Posiblemente este recuerdo sea de otro y no mío. Y tú seas otro. Y yo también. Y la 

individualidad un invento poco fructífero. Posiblemente se me estén cruzando las vidas de 
todos. De todos los que estamos buscando una masa. Algo a qué aferrarnos. Hay cosas que 

se ven mejor en los recuerdos. Pero los recuerdos son demasiado ligeros. Tanto que pueden 

flotar lejos. Permanecer en el aire y perderse en la estratosfera. Y ya no sé qué es AFUERA 
y qué es ADENTRO.  Solo sé que es imposible detener el tiempo y quedarse mirándose. 

Creí en ti. No debimos haber discutido con el tiempo. No debimos haberlo castigado en un 

reloj. Debimos mas bien haberlo abrazado. Habernos aferrado a él. Habernos escuchado 
CON él. Y con todas las cosas que modificaba. Con todo lo que estaba a nuestro alrededor. 

Nuestro alrededor parecía una cosa demasiado grande, cósmica, lacónica, ajena, distinta, y 
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no... Era todo de lo que dependíamos. LO PEQUEÑO. De pronto pensé; soy 

insignificantemente pequeña. Y sólo necesito una mirada sobre mí para sentirme grande. 

Porque algo me dice que somos grandes. Es como si estuviese conectada a una gran red. 
Esa red me incita a no querer olvidar mi grandeza. A no conformar mi pequeñez.  Es como 

si el tiempo estuviese haciendo mimesis con las estrellas.  No estoy en un rollo espiritual. O 

sí. No sé. Quizás es mas científico de lo que uno piensa. Hablaba de la red. Del tiempo. Y la 
materia. Mi cuerpo atento a esos Likes sometidos al juicio de Dios. Como si fuese una 

maquina. Y de pronto entendí; ESTE CUERPO ES MI REFUGIO.  Al menos por un 

instante. Debo saber como protegerlo de lo que distancia A MI REFUGIO DE MI 
MISMA. Como mantenerlo A SALVO. Te miré y quise compartir mi reflexión histérica.  
Quise dejar de hablar de pandemias, y la propagación de armas mundial y el capital, y todos 

esos conceptos de mierda que estaban de moda. Me dijiste... 
A: Es imposible detener el tiempo y quedarse mirándose. 
B: Luego yo dije... 
A: Luego tú respondiste con una pregunta... 
B: ¿Sabías que amar es una palabra tremendamente compleja para nosotros, los 
humanos?...  
A: No supe que responder a eso.  
B: Me miraste con cara de;  
A: Estás armando un escandalo de todo esto. 
B: Se iluminó la ciudad en un segundo. Y pudo ser mi frase. Pero no.  Estalló una bomba en 

el Time Square. 
 

[Un destello de luz.] 
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*** 

Estos  

                     son  
                                     los  
                          restos  

                 de                        lo                  que  
                                             debimos 

                                                             haber  

                                                                                protegido.  

III 
  

[En las profundidades del océano no se distingue un solo átomo, pero aún se pueden oír los 
gritos de los cetáceos como si estos hubiesen quedado perdidos en un cieno inusual. Luego 
podemos ver que algo emerge del agua «la cual ahora es tan sólida como el hielo» y se eleva 
por el aire como un sonámbulo, se eleva hasta una gran red en espiral. Miles de seres, como 
peces, circulan buscando su origen selvático.] 

B 

A veces cuando mueres todo se queda frío.  

(...) 
Estoy buscando mi refugio. 

¿Alguien ha visto mi refugio?... 

Estaba aquí.  
Hace unos segundos estaba aquí.  

Habían dos.  

Dos refugios sobre el tejado.  
Bajo el sol.  

Estoy buscando uno de ellos.  

¿Alguien lo ha visto? 
... 

En esta tierra ya no puedo estar a salvo.  
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Huiré.  

Huiré con todo lo que llevo encima. 

¿Qué cosas llevo encima de mí?... 
Estos son los restos de lo que debimos haber protegido. 

Apenas recuerdo mi rostro. 

Los rostros de las personas. 
Pero sé que estuvieron ahí. 

Como mi refugio desaparecido.  

Huiré. 
Debo repetírmelo antes de que lo olvide. 

Si lo olvido no encontraré mi refugio que ya no está. 

Ni la puesta de sol.  

(…) 
Un segundo.  

Son las siete con treinta y cinco minutos y el agua me chorrea por toda la cara.  

¡Estoy dándome una ducha! 
Fue ahí la última vez que me olvidé del tiempo.  

Estoy dándome una ducha porque...  

¿Por qué? 
Por qué no lo recuerdo. 

Ya no estoy ahí.  

Mi cuerpo permanece en no sé qué continente. 
Huyo. 

Huyo en busca de la materia. 

Me he desplazado rápidamente con la habilidad de un haz de luz.  
A través del espacio hay nudos.  

Ductos eléctricos. 

Túneles. 
Y yo ando. 

Ando disfrazando las estrategias del tiempo que ya no existe. 
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Estoy aquí. 

En ningún lugar. 

En busca de mi nuevo huésped. 
Me quedaré aquí otro poco de tiempo. 

No quisiera ahogarme en la sequía infinita de allá afuera. 

Por alguna extraña razón. 
No hay nadie cerca de mi. 

Aunque somos miles. 

Soy miles. 
Estoy a salvo. 

Pero sin estar. 

Es una secuela la que tengo aquí adentro. 

Debo encontrar las respuestas 
Antes de volver a escapar. 

 

[Un temblor. Sonidos subterráneos se impregnan por todo el lugar. Y podría ser un gigante 
pisando las uvas en el lagar. Pero no. Son los residuos de la internet.] 
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*** 

 

                                     Las ruinas 
                                                                     del  

mundo 

                                  contemporáneo  
                           son  

para mí/í 

pura  
poesía. 

                   

IV 

 
[A no ha llegado desde las profundidades del mar como B, Mas bien aterrizó desde la luna 
de sangre. Y esos lugares que habitó en un mundo lleno de violencia lograron penetrar en su 
espíritu. Eso es por sobre todas las cosas lo mas aterrador. Vemos una video grabación de 
una reunión virtual realizada por el Director ejecutivo de una empresa de alto prestigio.] 

A 

Es complejo para mi presentarles por este medio la propuesta de desarrollo de nuestra 
empresa para el año próximo, dado las circunstancias y el contexto que estamos viviendo en 

todo el mundo, es que me he visto obligado a tomar ciertas decisiones y generar una nueva 

propuesta de comercio exterior por medio de nuevos contratos que mantendrán a salvo 
nuestro capital. Desde luego que esto puede traer consecuencias para diversos sectores, 

pero deben saber que hemos tomado todos los resguardos para alivianar el impacto. 

Estamos al tanto de que los grandes cambios medioambientales, políticos, económicos y 
sociales que hemos sufrido en las últimas décadas han traído consecuencias inimaginables 

para el sistema en el que vivimos. Consecuencias que se traducen a nuevos caminos que 

podemos tomar, nuevas oportunidades, y también a diversos puntos de fuga que nos 
pueden desviar, derrumbando lo que hemos construido. Estamos todos al tanto de que hay 

una tensión política que estallará en cualquier momento, por ende debemos enfocarnos en 
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tomar una posición defensiva, de resguardo. Las grandes organizaciones mundiales se han 

puesto de acuerdo en que para enfrentar esta guerra con el mundo hay que ser inteligentes, 

estratégicos, y categóricos en las decisiones que tomemos que por supuesto deben ir 
enfocadas en mantener a salvo y seguro el entorno que nos rodea independientemente de las 

pequeñas opiniones de nuestros trabajadores, es decir, no podemos entrar a pensar en los 

particular, sino que debemos enfocarnos en mantener a salvo lo general. Sin más, les 
informo por este medio que por necesidades de la empresa, se espera que la tasa de 

despidos en el próximo mes sea de un 60%, por lo que muchos de ustedes deben estar 

preparados. Por otra parte, deben saber de las fuertes críticas que hemos recibido por 
nuestro desempeño industrial que se cataloga como “poco amigable con el medioambiente”, 

lo cual justifica un nuevo foco que aboga por investigar en nuevas tecnologías que nos 

amparen de las consecuencias a causa de los diversos acontecimientos nucleares en el 

mundo. Es por eso que la presente propuesta se consolidará bajo una nueva idea de 
desarrollo que pone el énfasis en mantener a salvo nuestra propia producción y que generará 

alianzas por medio de contratos indefinidos bajo una nueva restricción de permisos que ya 

fueron conversados con las empresas socias previamente...  
 [El video desaparece.] 

¿Hola? 

... 
¿Estás ahí?...  

Quisiera no haber dicho todo eso.  

Si hubiese podido, antes de que todo se convirtiera en pedacitos de piedra blanca... 
Hubiera dicho algo mas difícil. 

Hubiera…  

Recordado el beso de un cuerpo en llamas.  
Hubiera… 

Intentado descifrar la ambivalencia de la libertad.   

(…) 
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*** 

 
              Estoy  
hablando  

                         en  

                                 susurros  
         al  

          oído  

                  que  
         me  

      oye.  

V 

[Una voz en medio de una pila de plástico vivo.] 
B 

Intenté adherirme a una bolsa de plástico.  

Pero no tuve éxito. 
Al parecer soy inmune al polietileno.  

Y a los derivados del petróleo.  

La había identificado en el mar.  
En la costa roja.  

Ya no era posible encontrar una partícula de cuerpo. 

Y el agua era demasiado densa como para adherirse a ella.  
El espejismo de mar y cielo era sencillamente inútil.  

El hielo negro. 

La nevera encendida. 
Un infierno básicamente. 

 Intenté adherirme a una bolsa de plástico.  

Pero no tuve éxito. 
Lo intenté como un niño sujetándose al embrión.  

Y nada.  
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Había tenido tanto éxito adhiriéndome a las cosas materiales 

Toda mi vida. 

Y ahora me parecía algo imposible.  
Descubrí que hay cosas en el mundo imposibles.  

Éramos demasiada gente con metas imposibles.  

Nos habíamos puesto sobre la escala animal. 
  

[Una luz infantil de luciérnaga dentro de una bolsa de plástico, aparece. Es un retrovisor de 
B, otra voz perdida en este desierto de objetos, buscando un cuerpo vivo al cual adherirse.] 

 
BOLSA DE PLÁSTICO  

¿Y entonces qué pasó? 

 
B 

Logramos evadir a los depredadores. Pero nadie puso atención en nosotros. 

 
BOLSA DE PLÁSTICO  

¿Quiénes eran ustedes? 

 
B 

El depredador que reniega de su origen animal. Además procreábamos de forma anormal. 

 
BOLSA DE PLÁSTICO  

¿Dónde están? ¿Los has visto? 

 
B 

Ahora no veo a ninguno.  No sé a dónde habrán ido.  

 
BOLSA DE PLÁSTICO  

¿Y tú? 
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No sé por qué yo sigo aquí.  

Algo me ancla.  
Me obliga.  

Me llama.  

Pero yo no oigo exactamente ese llamado. 
 

BOLSA DE PLÁSTICO  

¿Y cómo estás aquí? 
 

B 

Lo siento. 

Y no sé tampoco lo que es sentir.  
Y si puedo hablar.  

Ahora.  

Es porque estoy siendo traducida. 
Estoy hablando en susurros al oído que me oye.  

Estoy hablando muy, muy despacio desde muy, muy lejos ahora.  

Traspasando la infinidad del tiempo. 
No estoy en un estado vegetal.  

Mas bien es como la vida 

 amplificada.  
 

BOLSA DE PLÁSTICO  

¿Qué ves? 
 

B 

Y no puedo recordar todos los sucesos con claridad.  
Pero hay frases.  

Imágenes.  
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Personas. 

Ideas que vuelven a esta nueva mente.  

 
BOLSA DE PLÁSTICO  

¿Mente? 

 
B 

O trozos de mente; 

Atisbos de mente; 
Electricidad. 

 
BOLSA DE PLÁSTICO  

¿Qué hiciste entonces? 
 

B 

Intenté adherirme a una bolsa de plástico.  
Pero fracasé. 

 No sé a qué estará intentando adherirse ella.  

Allá.  
En el infierno blanco.  

En la costa roja.  

Ha quedado vagando en un planeta abandonado.  
Y yo soy ahora su única compañía. 

 

[La luz de la luciérnaga se apaga.] 
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*** 

 

   Me  
  estoy  

                        enredando  

con toda  
         esta  
                                                     mierda  
                                 ecológica.  

VI 

 

[Una presencia dentro de una Sinagoga4. Tal vez aún se logre percibir en las paredes la 
vibración de las meditaciones. y los rezos La presencia intenta adherirse a algún Hejal5. 
Pero las deidades están ya muy lejos de este lugar.] 

A 

Busco Dioses que venerar.  
Gente. 

Y nada.  

Miles de nadie en un residuo de mi. 
YO SOY MI PROPIO DIOS. 

No puedo alejarme de lo que yo era porque ese era yo.  

Hijo del nuevo no-mundo.  
No deberíamos haber negado la negociación de armas nucleares.  

Ni la producción económica.  

Ni cuestionar esa estructura que nos forjó.  
La compra de negros y todo eso. 

Alguien debía sacrificarse por todos nosotros.  

Siempre alguien debe sacrificarse. 
Pudimos haber sido mas… Positivos.  

 
4. Es un lugar de culto Judío, parecido a las Iglesias del Cristianismo. En la sinagoga se ora, se generan reuniones e 
interpreta el Torá.  
5. Es un armario, gabinete o pequeña recámara decorada donde se guardan los rollos con los pergaminos de la Torá, 
el libro donde se aprenden las leyes y el patrimonio del pueblo Judío.  
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El negativismo mundial iba contra todo ese sistema. 

Ya sé.  

Estoy hablando desde un lugar muy, muy lejano.  
Olvidé la mayoría de las imágenes.  

Pero ese era yo.  

Y así sobreviví.  
Así pude sobrevivir.  

No había otra manera.  

El neoliberalismo nos permitía decidir y tomar en cuenta las opciones. 
El verdadero sueño americano estaba en los bancos.  

Nuestro error fue negar todo lo que nos mantenía vivos. 

Hasta que morimos.  

Debimos haber dejado las cosas como estaban. 
El funcionamiento del mundo era algo irremediable.  

El mundo funcionaba.  

WALT MART funcionaba aunque nos estuviera estrujando el cerebro. 
Había que comprar el pan y salir a las calles a producir.  

Conseguir un trabajo.  

Porque esa era nuestra vida.  
Y ya de eso no queda nada.  

Eso era lo físico.  

Wau… Eso era nuestra física.  
Me estoy enredando con toda esta mierda.  

Me estoy enredando con toda esta mierda ecológica.  

El clima se haría cargo de nosotros tarde o temprano. 
Podemos lamentarnos y culpar a las guerras atómicas de los desastres naturales 

 pero una planta no va a hablar.  

No nos va a decir qué piensa al respecto.  
No nos va a decir si era lo que prefería.  

Una vida entre el asfalto o quedarse quieta. 
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¿Hay algo que discutir al respecto? 

El clima siempre se hizo cargo de nosotros.  

El clima prácticamente nos engendró. 
Nos puso brazos, y piernas, y pelo. 

¿Y si alguien quería salir a matar, 

Por qué se lo impedimos?... 
Matar es parte de nuestra naturaleza.  

Todos los animales matan.  

Y hay quienes tienen su merecido.  
Alguien debe hacerse cargo de eso.  

Nos pusimos sobre la escala animal a fuerza de pura voluntad Y RAZÓN.  

No estamos sobre la escala animal.  

Eso es una mentira.  
Somos débiles.  

Dios no está aquí.  

Somos nosotros.  
Y toda esa mierda de la critica social me tenía cansado.  

Quiero recostarme en mi cama con mi tecnología basura.  

Quiero tener un buen apartamento y ver algo del Warner Bross.  
Esas son las cosas que recuerdo que me importan.  

Ese era yo.  

No me vengan con el cuento barato de que ese no soy yo.  
¿De que hicieron algo conmigo?.  

¿De que mi cuerpo y mi mente están atrofiados?.  

Yo decidí esto.  
Me lo ofrecieron.  

Lo acepté. 

No soy una planta. 
Y está bien.  

Porque sino no hubiese tenido mi historia.  
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Y tú tampoco.  

Había que salir a las calles por algo.  

Todo ya tenía su sentido.  
Si los peces mueren y los hombres comen es porque así lo escogió nuestra naturaleza.  

Somos naturaleza también.  

«Las cosas pasan por algo» 
Solían decir.  

Me pareció bien pensarlo de esa manera.  

ASÍ LAS COSAS RECOBRAN SU RAZÓN.  
Dejé de criticar el mundo y me sumé a la lucha de la vida.  

Apoyé las circunstancias de explotación mundial. 

Explotación me pareció de pronto una buena palabra.  

Depende como colocas la frase.  
Depende como hilas la cosa.  

No todo era tan malo como lo pintaban.  

No supimos ponernos de acuerdo.  
Ese fue el problema. 

Es verdad.  

Y creo que este soy yo.  
El que dice esta serie de verdades. 

Un positivista. 

Creo que acabo de recordar mi lenguaje.  
Y mi sexo; 

No cargaba en mi cuerpo ninguna vida mas que la mía. 

Yo antes de irme no era una MUJER. 
Yo antes de irme era un HOMBRE.  
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*** 

 

      Volví  
a  

mi  
cuerpo 

          pero  

         no  
                                    había  

nada.  

 

VII 

[Una de las presencias intenta desplazarse. Pero no alcanza a emerger de la tierra y llega 
rápidamente, de manera casi imperceptible, hasta un cuerpo podrido y congelado. El 
cadáver de lo que fuimos permanece como una maquina en desuso. La presencia se aferra a 
esa maquina fría buscando la sensación de la piel, pero no hay piel, a cambio vemos trozos 
de huesos, naturaleza muerta; raíces secas aferradas a instrumentos eléctricos, televisores, 
un desierto de SMARTPHONES, peces muertos, plumajes de animales se cuelan entre el 
óxido deshojado, un letrero que señala una calle olvidada, cañerías, un refrigerador semi-
enterrado, restos de un aviso publicitario de una mujer modelando en ropa interior, toallas 
higiénicas. Y mierda. Mucha mierda.]  

 B 

Volví a mi cuerpo pero no había nada.  

Ni flores.  

Ni parientes patéticos.  
Ni nada. 

Sólo huesos.  

Un desierto de calcio, básicamente.  
Busco en la cuenca donde estaban mis ojos. 

Ahora sólo habita el vacío.  



	 25	

¿Cuántos lugares sin habitar existían en mí? 
Recorro con agilidad intrusa todos los recovecos de este cuerpo que no puedo abandonar.  

Que me trae de vuelta.  
Siento la nostalgia, siento. 

Abandonar un cuerpo es como… 

La nostalgia.  
El recuerdo de una pérdida.  

La ausencia.  

El extrañamiento. 
Rápidamente intenté separarme de la muerte.  

Era inútil.  

Yo soy la muerte.  

Pero viva. 
Siento la luz de un faro atravesando el mar blanco.  

Y me llama.  

Como un grito invisible.  
Que exhala su necesidad de decir... 

A 

Te busco. 
B 

Algo. 

Y me doy cuenta de que somos miles dentro de esta nevera.  
Que quedamos aquí buscando un nuevo refugio.  

Pero no hay nada.  

No hay vida material. 
Es extraño y aterrador. 

Porque no conocemos la receta de cómo vivir. 

La olvidamos en algún momento. 
Emprendo un nuevo camino. 

Sigo la luz del faro a ciegas. 
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Ridículamente a ciegas. 

Recorro millas.  

Ya no quería esas imágenes que me evocaban mi cuerpo amortajado por la putrefacción.  
Era una vida que tenía que dejar atrás. 

Estoy buscando mi nuevo refugio.  
Pero es muy, muy difícil ver desde aquí afuera. 
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*** 

 
Cristo 

EL LIDER CRIADOR DE PEDÓFILOS INTENTABA ASESINARME.  

 

VIII 
 

 

[En otro lugar del No-mundo.] 
A 

Estoy intentando acudir a la IMAGEN.  

Y de pronto tengo cinco años.  

Siento ese estupor de niño abandonado.  
Llego a un pasillo obscuro.  

Descalzo. 

Inmóvil.  
Como una invisible pieza del mundo. 

Atrás de mí está Él.  

Cristo.  
Y su sangre coagulada en todas partes.  

La IMAGEN. 

Cristo chorrea sangre de manera sádica. 
Eso es violento para un niño. 

De pronto descubrí que... 

No sólo era violenta la IMAGEN y el MUNDO, sino que Cristo era una caleidoscopio de 
todo.  

E intentaba asesinarme.  
Cristo EL LÍDER CRIADOR DE PEDÓFILOS INTENTABA ASESINARME. 

Cristo el que degolló a los homosexuales venía por mí.  

Es que pertenezco al mundo de los niños abusados.  
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Y mezclar abusos sexuales con creencias espirituales me parece hipócrita.  

(…) 

Tal vez yo soy el mesías.  
Por eso estoy aquí, deambulando, transformándome.   

Nadie me ha profetizado.  

Pero tal vez soy yo.  
Tal vez he venido a salvaros, nuevo mundo.  

Pues soy la palabra de Dios. 

Y oigo desde lejos su voz, como una letanía, 
Se acerca a mí 

y no veo ninguna imagen posible. 

Me dice cosas que no había pensado en mi vida pasada;  

No dejéis tu tiempo al descubierto de los buitres, me dice. 
Vigila la pirámide.  

La azotea piramidal.  

Y está bien.  
Sabemos que estás abajo.  

Pero vigílala.  

Así sabrás como reaccionar sin ser un CAPULLO.  
Así sabrás mirar a alguien a los ojos y enterarte si es un pedófilo o si es un asesino.  

No seas un CAPULLO.  

Folla lo necesario.  
Lo justo no 

Porque los matices de la justicia son muchas veces grises. 

Lo necesario.  
Con quién desees y desee follar contigo.  

No tengáis hijos si no os queréis.  

No os hagáis eso.  
No los utilices para solucionar TUS PROBLEMAS. 

La familia también es una organización gubernamental.  
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Lejos de las presiones sociales 

Sentaos en vuestra silla de playa 

A observar el mar y beber una cerveza. 
Desperdiciad tu tiempo cuanto sea necesario.  

Identifica tu ocio cuanto sea necesario.  

El ocio es una forma de creatividad natural. 
No dejéis que os arrebaten. 

Y por sobre todas las cosas, 

¡No perdonéis a los barbaros! 
A la mierda con esa puta cita de “todos merecen el perdón de Dios” 

Yo os digo hoy; 

¡No todos los hijos de puta merecen el perdón de una deidad todo poderosa creada por el 

hombre!... 
El perdón fue inventado para favorecer las leyes de adoctrinamiento.  

Destruye la imagen de Cristo.  

Poned una foto de tu gato.  
La foto del gato es infinitamente mas espiritual que Cristo.  

La foto del gato, el ficus, o el arbusto de enfrente  

puede ser la restauración de vuestra alma.  
¡Poned atención en las imágenes que adoráis, 

no vaya a ser que te estén jodiendo la cabeza!... 
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*** 

 

           Alguna vez  
                           me dijeron  

         que  

                  qué pasa  
                                             si  

                                                      luego  

         de  
                                                                        vivir  

                                    no sucede  
nada.  

IX 
 

A&B 

 

Había recorrido ya kilómetros. / Distancias incalculables. / Me había parado sobre los 

grandes glaciales./ Intenté derretirlos para volver a mi clima. / A mi tiempo./ Había 

navegado en sustancias sumamente peligrosas. / Apunto de explotar. / Me sumergí en la 
oscuridad mas infinita. / En el aire mas terco. / En las ruinas de la ciudad. /… / Grité./ Corrí. 

/ Lloré. / Seguí una luz que atravesaba el mar desde el Nadir al Cenit6. / Hasta que llegué a 

una costa repleta de animales muertos. / Cadáveres en proceso de descomposición. / Los 
primeros y los últimos en morir. / Me adentré a uno de esos animales. / Y pensé que ahí 

podía estar mi refugio. / Este cadáver era lo mas parecido a la vida que había olvidado. / Iba 

sin expectativas. / Identificando mi alrededor como si estuviese lejos de él. / De pronto una 
luz. / Me extendí. / Me extendí como un bolígrafo extendiendo su tinta. / Sentí de pronto 

miles de extremidades adherirse a otras. / La red. / Y quise descubrir qué estaba pasando / 

asique me acerqué a ese mar de electrones. 
A: ¿Eres tú?  
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B: Perdón. No te puedo escuchar. Ni entender. Cargo lo que me queda de vida. Y no 

recuerdo todas las cosas. Pero creo que antes de irme yo era una MUJER. Y pienso en la 

palabra… 

A: Fértil.  

B: ¿Estamos... comunicándonos? 

A: ¿Estás ahí? 

B: ¿Me escuchas? 

A: ¿Me sientes? 

B: Está bien. Podríamos intentar esto. 
A: Puedo oírte muy despacio. Es cómo… 

B: Una red.  

A: Como una red. 
B: Es como bailar en una luciérnaga que apagó su luz.  

A: Esta ballena es demasiado grande.  

B: Esta ballena está muerta y de pronto nosotros estamos bailando dentro de ella.  
A: ¿Te das cuenta de que somos lo único vivo que queda y sin embargo no somos nada? 
B: Debimos haber pensado en eso cuando tuvimos un cuerpo.  

A: Intenté adherirme a esta ballena muerta. Pero no lo logré. Está muerta. ¿Es obvio? 

B: Es obviamente obvio.  

A: Y te encontré.  

B: Yo intenté adherirme a una bolsa de plástico y a unas chalas hawaianas.  

A: ¿Por casualidad has tenido éxito en adherirte? 

B: Fracasé. He ido cansadamente en búsqueda de un cuerpo. Adhiriéndome a cosas 

muertas. 
A: Me he preguntado por qué la necesidad de un cuerpo.  
B: Porque ¿qué es un cuerpo?... 
A: Tengo el recuerdo de estar mirando las yemas de mis dedos. Estar mirándomelas sin 

saber qué son.  

 
6.Cenit astronómico es el punto de la esfera celeste situado exactamente encima de nosotros. Nadir, 
es el punto de la esfera celeste opuesto al cenit.	
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B: Sino miles de trozos de cosas pequeñas que se pusieron de acuerdo para formar algo 

grande.  

A: Porque son un... Recuerdo. Ahí descubrí que el presente no existe. Que nada de lo que 
veíamos existía. Que estábamos mesclados con OTROS. Y lo que he recordado ahora no es 

más que cosas grandes en desacuerdo. 
B: Hojas. Agua. Insectos. Arena. Piedras. Putrefacción. Y... Tierra húmeda. 
A: Destrucción. Calor. Bombas. Pedófilos. Altares quemados. Huracanes. Armas. 

Edificaciones inmensas. Presidentes. Dioses. Sinónimos de todo eso. 
B: Casi siento que puedo oírte.  
A: Quisiera recordar otras cosas.  
B: Como una pequeña catástrofe diminuta.  
A: Casi siento que puedo tocarte. 
B: Y titilas. 
A: Me extenderé más. 

B: Intentaré acercarme un poco más... 

(B y A se acercan. De pronto un destello.) 
A: Había quedado contigo. Pero los bombardeos comenzaron a las siete y treinta en un país 

del este de Europa.  
B: Y nosotros estábamos advertidos.  
A: Es verdad. Estábamos advertidos.  
B: Aún así llegué a la estación terminal.  
A: Te envié un mensaje de texto que nunca llegó.  
B: Las señales de los teléfonos estaban bloqueadas.  
A: En las noticias habían estado hablando de la radiación nuclear.  
B: En las noticias habían estado hablando un montón de mierda coherente y premonitoria.  
A: Y yo solo quería otro tiempo contigo.  
B: Son las siete con treinta y cinco minutos. Y no llegaste. Pero yo quise un final contigo. 

Entonces atravesé el tráfico en la hora pick. Corrí hasta la azotea de tu edificio. Te encontré 
ahí. Parado. Mirando la puesta de sol en la ciudad aterrorizada. Fuera de ti. Como un niño 

dentro de una foto. 
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A: Te quedaste mirándome. Como si yo fuese un objeto de arte. Objeto. Objetual. Cosa 

muerta. Éramos la política exterior. Parte de la mercancía mundial de varios países.  

 [A&B Aparecen sobre una azotea. En una puesta de sol. B de espaldas mirando el cielo. A 
se acerca lentamente y le toca la espalda.] 
A: Es imposible detener el tiempo y quedarse mirándose. 

(Pausa) 
B: ¿Sabías que amar es una palabra tremendamente compleja para nosotros, los 

humanos?...  

 [Estalla una bomba en el Time Square. A&B se abrazan. La luz de la bomba avanza 
lentamente hasta enceguecerlos. Luego de unos segundos abren los ojos y se encuentran en 
el mismo lugar. En la azotea. Cómo si nada hubiese ocurrido. Han estado ahí siempre. 
Aferrándose a ese recuerdo. Alrededor de ellos un velo ámbar de electrones. Este es el 
momento más real e irreal que hemos visto.] 
A: Estás aquí.  
B: Estamos aquí.  
A: ¿Es real? 
B: Por supuesto que no. Qué mas real que eso.  
A: Gracias por haber venido. [Ambos miran la puesta de sol.] 
B: Sólo sabía que tenía que llegar.  
A: Podríamos quedarnos así para siempre.  
B: ¿Qué? ¿Piensas que el sol se va a quedar ahí sólo por nosotros? 
A: Ese no es el sol.  
B: ¿No? 
A: No. El sol es mas grande. Esto se parece al sol. Se ve como el sol. Pero no es el sol. Esto 

parece algo así como un... 
B: ¿Una lámpara? 
A: Sí. Algo así.  
B: ¿Y toda esa red mirándonos?... 
A: Están esperando.  
B: ¿Qué cosa?  
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A: Lo mismo que nosotros. [Silencio.] Adherirse. Adherirse a algo grande formado por 

muchas cosas pequeñas.  
B: Apuesto a que esa luz es un trozo de sol.   
A: Apuesto a que podríamos hacerlo.    

B: ¿Hacer qué?...  

A: Adherirnos.  
B: ¿Y qué pasa si no sucede nada? 
A: ¿Y qué pasa si nos lo estamos perdiendo?...  

B: ¿O si desaparecemos?... 
A: Habría que descubrir de qué se trata la desaparición. ¿Qué mas podemos perder?  
B: Si. Porque se detiene el tiempo.  
A: Y uno se queda mirándose.   
B: Alguna vez me dijeron que qué pasa si luego de vivir no sucede nada.  
A: Esa es la mentira mas grande.  

[Las almas se besan y desaparecen... O aparecen.] 
 

Fin. 


