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El agua se aprende por la sed.  
La Tierra —por los Océanos atravesados.  
El Éxtasis —por la agonía—  
La Paz —la cuentan las batallas—  
El Amor, por el Hueco de la Memoria.  
Los Pájaros, por la Nieve. 
 

 

Emily Dickinson 
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PERSONAJES 

Humano 

Enfermera 

Surfista 
Pescador 

Presidenta de junta de vecinos 

Secretaria de monumentos nacionales 
Cadáver de una mujer 

Diseñadora de Jardines Ambientales 

Madre Adoptiva 
Encargada Servicio Nacional de Menores 

Policía de Investigaciones 

 
 

 
ESPACIO 

La Nostalgia / 

Y sus posibles representaciones en la tierra. 
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PRÓLOGO 
 

* 
 

alguna vez fuimos UNA ERMITAÑA PRESENCIA EN EL UMBRAL 
 

 
 
[Un ser humano caminando por el desierto chileno. Alrededor de él un silencio 

ensordecedor que es como el sonido. El sol en el mismo lugar que siempre, él en una 

maceta.] 

 

UN HUMANO 

Al reverso de mí  

puedo reconocer a otro 

que todavía mira el sol con los ojos en síntesis.  

Busco debajo de mi piel  

esa espina 

desenredo mis dedos y…  

vierto mi sangre en la arena.  

Debajo de esta arena se encuentran cadáveres de niños  

que alguna vez intentaron cruzar este desierto.  

Este silencio…  

Este silencio, me digo. 

Posee contenido en sus latidos un grito ensordecedor y negro.  

Al reverso de mí  

Con toda la piel dada vuelta 
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puedo escuchar con menos sordera ese palpito.  

Un pálpito que choca con el cuerpo de las montañas en algún valle altiplánico.  

Rápidamente vuelvo.  

No sé lo que es volver.  

Pero vuelvo.  

Pertenezco imperceptiblemente al granito.  

A un recipiente de ecos de pájaros. 

Miro el sol de nuevo 

como si se tratase de un objeto-nuevo-de nuevo.  

El sol suena como el tambor y un oasis comienza a desenredar el agua.  

Aquí el agua  

Sigue ligeramente  

Los surcos del pasado 

Que le guían el camino.   

El pasado.  

El pasado siempre es una razón  

para fijarse por donde caminar.  

Y aquí estoy 

Fijándome un poco menos 

Pero fijándome 

Y desempedrando ese caminar  

Entre umbrales indecibles 
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Y me doy cuenta que 

alguna vez fuimos UNA ERMITAÑA PRESENCIA EN EL UMBRAL.  

Hay en vivir una experiencia necesaria  

e imposible  

Late la necesidad dentro como una raíz que se aferra a la profundidad oscura  

Y que nos dice que no siempre es necesario del todo ver.  

Soy yo, lo humano.  

Estoy aquí, en mi maceta.  

EL SOL NO SE MUEVE DE LUGAR, SOY YO.  

SOY TODA ESA TEMPESTAD DE HERIDAS. 

Respondo en silencio a los disparos.  

Este silencio mío es tan fuerte como la erosión.  

Nadie aquí oirá mi muerte.  

Mi muerte será como una lapidación en el campo llano.  

Nadie sabrá mi sonido.  

Así volveré a alguna tierra comprada.  

La venderé.  

La venderé a mi alma ya enhebrada  

en el misterio de un después.  

Y le diré…  

A esa tierra le diré; 

Quiero soñar aunque sea una tarde con ese lugar que protegían los pueblos originarios. 
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[El desierto desaparece tras el sonido de las maquinarias. Siglo XXI. Tras una que otra 

revolución industrial. Varios humanos caminan hacia un montículo de carbón que 

movilizan y les moviliza a una construcción industrial. Rápidamente todos mecanizados, 

residuos de polietileno se multiplican por el espacio, estos trozos de “algo” parecen cobrar 

vida propia, se unen y crean la representación de una entidad religiosa.] 

 

En un sentido muy real, podemos decir que…  

 

LA REALIDAD ES UN FLUJO CONTINUO DE MATERIA Y ENERGÍA 

EXPERIMENTANDO TRANSICIONES 

 

Críticas. 

 

[La Tesis del filosofo mexicano “Manuel Delanda” se proyecta en una pared. Estamos en el 

auditorio de una facultad academica de prestigio. Somos humanos, hablando de lo no-

humano, con una percepción sumamente racional y humana. Muy occidental todo esto. 

Manuel Delanda es un filosofo mexicano reconocido. Puedes googlearlo. Sobre el podio un 

hombre parecido a lo humano, que podría ser este filosofo, o podría no serlo.] 

 

MANUEL DELANDA: En un sentido muy real, podemos decir que la realidad es un 

flujo continuo de materia y energía experimentando transiciones críticas, y en las que cada 

nueva capa de material acumulado enriquece la reserva de dinaḿicas y combinatorias no 
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lineales disponibles para la generacioń de nuevas estructuras y procesos. Las rocas y los 

vientos, los geŕmenes y las palabras, son diferentes manifestaciones de esta realidad 

dinaḿica y material. En otras palabras, todas estas entidades representan los diferentes 

caminos por los cuales un flujo único de materia y energía se expresa a sí mismo. De este 

modo, las paǵinas que siguen no serán una crónica del “hombre” y sus logros histoŕicos, sino 

una reflexión filosof́ica sobre la historia de la materia y la energía en sus diferentes 

manifestaciones, así como de sus muĺtiples coexistencias e interacciones. A los diferentes 

materiales geoloǵicos, orgańicos y lingüísticos se les permitirá hablar, y el coro de voces 

resultante nos proporcionará una nueva y maś fresca perspectiva de los distintos procesos y 

acontecimientos que dieron forma a la historia del pasado milenio.  

 

[Un gran monstruo de polietileno se manifiesta en la facultad en forma piramidal. Este 

espectro hace que todxs abandonen el auditorio y comiencen a gritar. ¿Qué está sucediendo 

realmente en la tierra?... ¿Quién ha liberado a todos estos espíritus negros?... Aquí acaba la 

introducción a la Nostalgia.] 
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I 
 

INTRODUCCIÓN 
 

 
Y la MONTAÑA en alguna parte también gritando. 

 
* 
 

-EN UNA CONFERENCIA MEDIOAMBIENTAL- 
 
[Siglo XXI. Los espíritus negros son ahora invisibles. Una conferencia con apoyo de 
organización estatal en la cual se discuten problemáticas medioambientales. Una 
enfermera, un pescador y un surfista de las cosas de Chile han sido invitados a partir de un 
polémico suceso ocurrido en las costas del pacífico tras la aparición de una manada de 
tiburones no nativos. Cada un@ tiene una postura al respecto, la enfermera desde el punto 
de vista sanitario, el pescador desde el punto de vista geográfico, y el surfista, desde la 
conexión espiritual con el mar. Todas estas diversas visiones se unen en un discurso 
polifónico que refiere al cambio climático y la incertidumbre producto de este. Cada orador 
se ve algo nervioso al momento de comenzar, pero rápidamente toman posición y buscan 
expresar con claridad sus ideas que de alguna manera relacionan esta problemática con la 
evitable pero al mismo tiempo imperante separación entre humanidad-naturaleza.]  
 
ENFERMERA 
 
¿Hola?... 
 
[La Enfermera chequea el sonido del micrófono.] 
 
Durante la última semana el hospital ha sido como una gran… piedra caliente.  
 
Una infraestructura mineral que capturaba el calor del sol y luego lo extendía de noche.  
 
Si.  
 
Hacía mucho calor de noche.  
 
Las camas del hospital eran como rocas calentadas soltando vapor.  
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Las personas con paños húmedos… y humo.  
 
Todo absolutamente inestable.  
 
El hospital es un ecosistema caótico, una marea que recoge qué cosa…  
 
A un hombre con una mordida de tiburón en su pierna.  
 
Una mordida de un tiburón que no es propio de Sudamérica y que yo tengo que tratar con 
torniquete en una sala de espera.  
 
Hago presión en la herida por avulsión ALTAMENTE inestable.  
 
Que más bien es una GRIETA en su cuerpo, separando un músculo que no tiene tierra 
donde caer.  
 
¿Qué es lo que dejamos en la tierra?... 
 
¡Sin un pie ya no va a poder andar por este mundo!  
 
Gritaba la señora que venía con él de la playa.  
 
Mientras intentaba mantener el pie adherido al cuerpo con un palo de escoba, empleando 
torniquete S.O.S. 
 
El hospital colapsa sin depredadores a la vista.  
 
Sólo hay humanos.  
 
Sólo humanos muriendo por causas humanas 
 
Y un surfista con la mordida de un tiburón que nadie sabe qué hace aquí.  
 
PESCADOR 
 
Lo que pasa es que las corrientes están cambiando.  
 
Ya no hay peces aquí.  
 
Las máquinas se lo han llevado todo.  
 
Son como… depredadores industriales son,  
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Como…  
 
¿Con qué se puede comparar un depredador industrial?...  
 
El barco es como una avalancha que no se acaba nunca.  
 
Como una montaña rompiéndose encima de un grupo de niños indefensos.  
 
No quiero ser el enemigo de nadie.  
 
Yo tenía un bote.  
 
Ahora lo ocupo de lancha.  
 
Porque ya no hay peces.  
 
A mi un caballero del muelle me dijo que si nosotros seguíamos pescando aquí nos íbamos a 
morir de hambre.  
 
Porque el pez se vende.  
 
No sólo se come ¿me entiende?...  
 
El animal no se caza para comérselo.  
 
Se caza para vendérselo.  
 
Y yo había pescado aquí toda la vida.  
 
¿Dónde están esos peces? 
 
¿Por qué hay tiburones?...  
 
Yo sólo tiburones había visto en Iquique.  
 
ENFERMERA 
 
¡Aquí no es Iquique! ¡Por qué hay tiburones!...¡Esto no es Iquique!...  
 
Me repetía la señora que lloraba, con el pie de su hijo colgando de uno de los extremos de 
su pierna, que parecía desangrar el agua de todo un océano corporal.  
 
Microbios se iban en el agua roja del pie.  
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Un montón de avistamientos microscópicos navegando hacia alguna parte del cemento.  
 
El cemento…  
 
Un polvo fino calcinado, de piedra.  
 
Y la montaña en alguna parte también gritando… 
 
Ese pie no se puede enyesar con polvo fino de piedra.  
 
Porque evidentemente eso ya no era un pie.  
 
Evidentemente el humano mordido por el animal ya no era humano.  
 
Volvía a ser animal.  
 
¿Cuándo lo humano se separó del animal? 
 
¿Cuándo fue que puso a la naturaleza aquí, al hombre acá, a la mujer allá, y todo separado 
en otra parte pero donde mismo? 
 
PESCADOR 
 
El tiburón sólo está buscando qué comer.  
 
Es una criatura como cualquier otra que busca alimentarse, completamente indiferente de 
nosotros.   
 
Dicen que la pesca industrial está modificando las corrientes.  
 
El clima del agua.  
 
Esto ya no es sólo un tema de profundo desarraigo cultural.  
 
No es un tema de pura empleabilidad, si usted quiere que se lo ejemplifique de esa manera.  
 
Esto ya es tema del mundo ¿me entiende?...  
 
Y disculpe si sueno religioso en todo este asunto,  
 
Pero esto ya sobrepasó las barreras de la moral.  
 
ENFERMERA 
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Todo se derramaba como una cascada de agua roja.  
 
Entonces empecé a suturar la pierna en medio de la sala de espera sin dejar de pensar qué 
hacían el tiburón y el humano juntos.  
 
¿Qué origen tiene el tiburón desorientado en el mar?... ¿Qué está pasando en el mar que no 
vemos?...  
 
Porque el mar nadie lo ve. Nadie lo conoce.  
 
Y nos empezamos a preocupar después de estos encuentros desorganizados entre animal-
humano porque qué pasa…  
 
Que el humano sangra.  
 
Y aquí todo muy en la filosofía de lo moral pero...  
 
Si el mar sangra ¿A quién le duele? 
 
EL SURFISTA 
¿Es una roca o un animal?...   
 
EL PESCADOR 
Esto es consecuencia de industria del mar.  
 
ENFERMERA 
Una corriente que aclimata el agua.  
 
EL SURFISTA 
Una piedra no refleja así.   
 
ENFERMERA 
Que mantiene la temperatura de un lugar a otro. 
 
Difícil de explicar para mi es…  
 
EL PESCADOR 
Nadie piensa en lo que no se ve. Nadie piensa en lo que hay adentro y más allá de los 
horizontes del océano.  
 
ENFERMERA 
Entonces…  
 
Un grupo de surfistas encontró OTRO tiburón muerto.  
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[La Enfermera y el Pescador dirigen la mirada al Surfista.] 
 
SURFISTA 
Era como si no tuviera los ojos muertos.  
Como…  
 
ENFERMERA 
¿Cómo llega un grupo de tiburones de centro América hasta aquí?...  
 
¿Por qué nos da tanto miedo?...  
 
Nos obsesionamos con lo imposible; el control.  
 
Y sin embargo…  
  
Nuestra estabilidad no es más que un desorden.  
 
SURFISTA 
 
Le tomé una foto al tiburón muerto con la GoPro.  
 
Porque uno no ve un tiburón muerto en la playa todos los días.  
 
Entonces ahí escuchamos que el chico que estaba en la tabla, al fondo, estaba gritando.  
 
Nos acercamos en la tabla y lo fuimos a buscar.  
 
La cosa es que, el chico este, estaba con todo el pie, digamos, que todo el pie salido 
 
e iba dejando una mancha de sangre por toda el agua.  
 
Cuando llegamos a la playa la gente corría, gritaba, las minas gritaban, los minos gritaban, 
todos gritando.  
 
Básicamente todos gritando.  
 
Bien loco todo.  
 
El loco, todo.  
 
Bien como la película.  
 
Tiburón.  
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La película.  
 
Ahí llamamos a la mamá. Lo llevamos al hospital más cercano.  
 
Pero el hospital estaba…  
 
Hospital público.  
 
Hospital…  
 
Es que no sé con qué palabra describirlo sin sonar…  
 
Un hospital.  
 
La cosa es que la chica dice que va a tener que esperar.  
 
Que no hay camas.  
 
Que no hay camas…  
 
Como que la escucho todavía.  
 
Como un eco interminable.  
 
No hay camas…  
 
No hay camas…  
 
Y el chico muriéndose.  
 
Yo estaba ahí como petrificado.    
 
Después me fui.  
 
Me senté en una plaza a comprarme un sushi.  
 
Y me di cuenta que igual HEAVY.  
 
Como que había visto en Instagram un Reel de un pescador que hablaba precisamente de 
este asunto ¿no?...  
 
Como de los cambios climáticos y esas cosas, pero del mar.  
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Y raro porque yo había oído cosas de los bosques, de la capa de ozono, del plástico, yo 
ahora puro reciclable.  
 
Pero ahora sale el cuento del mar y ahí quedo como que no se puede hacer nada.  
 
Como…  
 
En todas partes está la muerte.  
 
Como que al final…  
 
Comemos muerte.  
 
Y vivimos de la muerte de otros 
 
Para vivir…  
 
Es re contradictorio, entonces voté el sushi.  
 
Para no sentirme tan en ese sentimiento de contradictorio que se le dice.  
 
Yo ahora puro vegan.  
 
Y me fui a ver el mar.  
 
Porque resulta que al final no eran uno o dos o tres tiburones nadando en el mar.  
 
Decían en la radio que había una manada de tiburones.  
 
Que todo esto era causado porque las condiciones climáticas del mundo estaban 
cambiando y los ecosistemas se encontraban en amenaza…  
 
Eso nos afecta a nosotros porque…  
 
Somos un ecosistema ¿o no?...  
 
No entiendo muy bien cuanto abarca el término Ecosistema.  
 
O cuántos hay, si se ha contado eso.  
 
Después me fui a mi casa, vivo en un edificio alto.  
 
Y estaba mirando que la ciudad era muy grande.  
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Pensando en eso un poco.  
 
Cuando escuché en las noticias lo del tiburón y después lo del río.  
 
Lo de una niña que…  
 
Se ahogó en un río o algo así.  
 
(…) 
 
 
 
 
 
 
.- 
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II 
 

DESARROLLO 
 
 

/ 
 
[La naturaleza comienza a tomar porciones de espacio. Los campos de césped se expanden 
y con él se nos presenta la vida. Un muñeco que puede ser un cadáver, es llevado en brazos 
hasta el agua de un río. Se escucha el sonido del agua corriendo. Una niña es golpeada por 
la luma de un policía y cae. AQUÍ LA HUMANIDAD. El policía desaparece en la 
pregunta de una niña que dice mas o menos así; ¿Las raíces de un árbol crecen hacia 

atrás?...] 
 
CADÁVER DE UNA MUJER: 
 
Siempre me imaginé… cómo sería crecer hacia atrás.  
 
No mirar las cosas de izquierda a derecha.  
 
Sino de revés.  
 
Crecer hacia atrás.  
 
Crecí tanto de revés que volví a mi niña.  
 
Cuando era niña había oído de una especie de árbol que crecía al revés en las montañas y 
que podía vivir mas de dos mil años.  
 
Un árbol crece al revés y vive dos mil años.  
 
Empecé a pensar, cuando me volví cadáver y me estaba descomponiendo, en todas las cosas 
que podíamos ver de revés.  
 
[El cadáver vuelve a su niña.] 
 
NIÑA: 
 
“El sol está al revés de la luna.  
 
La luz de la luna guía la siembra en la montaña.  
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La montaña está adherida a la tierra, al revés de la luna.  
 
Nosotros estamos al revés del fuego.  
 
La roca está al revés del cielo.  
 
El cielo está al revés del mar.  
 
¿Existe el cielo? 
 
¿O es un espejo simplemente? 
 
¿La piedra es como la estrella?... 
 
Yo estoy al revés de la piedra blanca sin gravedad, la luna.  
 
Estoy al revés del policía que golpea mi espalda y no grita.  
 
Estoy al revés de su silencio.  
 
Su silencio está al revés de mi grito.  
 
El agua no tiene revés.  
 
El viento al revés de mí grita.  
 
Yo estoy al revés de mi sangre.  
 
[La niña vuelve a su cadáver] 
 
CADÁVER DE UNA MUJER: 
 
¿Dónde está mi sangre?...  
 
Qué hay al revés de mi sangre.  
 
Entonces, en ese momento, aparece frente a mi una mujer que no se parece en nada mi.  
 
Su rostro es como el carbón.  
 
Como la piedra expropiada.  
 
Como un bosque quemado son sus ojos.  
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Y me sumerjo en ellos como una ligera llovizna hasta desaparecer.  
 
Ni siquiera mis restos le sirven a esta tierra.  
 
Soy únicamente podredumbre.  
 
Podredumbre…  
 
Residuos de químicos y miles de alimentos que pasaron por mi, vasija, recipiente de todo el 
capital.  
 
No siento culpa.  
 
Solo siento pena.  
 
PENApenaPENA.  
 
Y la pena me mueve hasta el vegetal que aún así no se resiste a mi y me cuida.  
 
Broto.  
 
Soy césped.  
 
Pero animales no comen aquí.  
 
A veces también soy una flor.  
 
¿Por qué animales no comen aquí? 
 
Duele…  
 
DueleDUELEduele.  
 
Dolor, hastío.  
 
Supervivencia.  
 
SUPERVIVENCIA ES LA PALABRA CLAVE.  
 
 
-- 
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III 
 

* 
 

EL PROBLEMA ES QUE DETRÁS DEL MIEDO / hay más de mil 
años de historia no lineal rompiéndose en nuestras espaldas. 

 
 
[A las afueras de una sede vecinal. Puede ser una cancha-patio-estacionamiento-terreno. 
Una gran multitud de personas convocada. Vecinos y vecinas con el ánimo 
desacostumbrado. Rápidamente los medios de comunicación. Algunos micrófonos, 
cámaras tal vez, pero falta un elemento esencial en este caos social. ¿Llegaron las 
autoridades a ver lo que estaba pasando aquí?... La presidenta de la junta de vecinos a 
micrófono abierto para sobre una tarima.] 
 
 
PRESIDENTA JUNTA DE VECINOS 
 
La cosa es que el día…  
 
En que iban a velar a la niña.  
 
Por todo este tema del río.  
 
Porque harto hablan del río.  
 
La palabra río en todas partes.   
 
Fue el mismo día en que sacaron al… Cómo se llama.  
 
De la piedra.  
 
Nosotros somos de un poco mas abajo del cerro.  
 
Yo soy presidenta de la junta de vecinos, del block cinco.  
 
Hace rato que habíamos tenido situaciones de este calibre, digamos.  
 
Asesinatos. Muertes. Accidentes… 
 
Cosas así.  
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Como el de la niña.  
 
Yo no sé en detalle lo que pasó con la niña.  
 
Solo sé que, por lo que dicen…  
 
El río la arrastró.  
 
Que la niña se cayó y el río la arrastró.  
 
Arrastró un cuerpo que, evidentemente, no tenía que estar ahí.  
 
Bueno.  
 
La cosa es que llevan tres días con los fuegos artificiales.  
 
Y yo quería pedirle a las autoridades,  
 
A quién sea que pueda, que me esté, que se proponga a escucharme.  
 
Que no podemos seguir así.  
 
TRES DÍAS sin dormir.  
 
Y esto es un tema que tiene que ver con las prioridades.  
 
¿Porque qué se privilegia aquí? 
 
El comercio.  
 
Y resulta que una tiene que salir a trabajar al comercio.  
 
¿Estoy siendo muy pesada?...  
 
… 
 
La cosa es que el día que estaban velando a la niña, estaba pasando todo este tema con la 
piedra y el general, que le dicen.  
 
El general. El otro.  
 
Y la niña chica andaba protestando.  
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No la que ahogaron en el río.  
 
La otra.  
 
La chica.  
 
La prima de la otra.  
 
Y entonces qué pasa… 
 
Que ya sabemos cual puede ser el desenlace de todo esto…  
 
Ya sabemos qué puede pasar aquí.  
 
Aquí pasa mucho.  
 
Pero yo ya no puedo dormir y tengo que asegurarme de la tranquilidad del barrio.  
 
Yo tengo que organizar todo este conjunto.  
 
Todo este HABITAT.  
 
Y qué pasa…  
 
Que si suenan fuegos artificiales, balazos, gritos, canciones a las cinco de la mañana…  
 
El animal no duerme.  
 
Y el animal si no duerme no puede acarrear en buenas condiciones ¿me entiende?...  
 
Pero aquí solo se piensa en el comercio. No en los factores que lo alteran. OJO.  
 
El mall abrió hoy día a las ocho y media de la mañana. Yo llego a las siete. No tengo nada 
contra los mall porque yo trabajo en uno, digamos.  
 
Tiene patio de comidas, tiene las tiendas, las farmacias, las cafeterías, los centros médicos.  
 
Un universo ahí.  
 
Un universo intrínsecamente organizado a mi parecer, es decir…  
 
¿Qué cosa en el mundo es mas organizada que un mall?...  
 
Es un lugar muy raro porque yo veo que las cosas se mueven.  
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No están o no deberían estar TAN intrínsecamente organizadas. 
 
Tan quietas.   
 
O quizás organizadas sí, quizás intrínseco es la palabra.  
 
Intrínsecamente.  
 
Viene de la filosofía la palabra, es sinónimo de esencial.  
 
Las cosas no deberían estar tan ESENCIALMENTE organizadas.  
 
La pregunta en el fondo es…  
 
No se sentó la autoridad… 
 
No, es que de verdad, pescado jabonoso.  
 
Resbaloso todo.  
 
Un pulpo… 
 
No se sentó la autoridad y no hablaron para decir; oye saben que, encontraron golpes en la 
espalda de una niña que se “cayó” a un río, golpes que podrían ser, entre otras cosas, de una 
luma. Hay que enfrentar el problema.  
 
… 
 
Y la luma por qué.  
 
Nadie sabe.  
 
Nadie habla de la luma.  
 
Y los balazos y los fuegos artificiales aquí arriba siguen.  
 
Si el problema aquí no son las personas que se están expresando en el cerro.  
 
El problema aquí tiene que ver con las acciones que están acumulándose sobre toda la 
población.  
 
Todo esto es un tema de acción-consecuencia.  
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Si tú talas los árboles, erosionas el suelo, si tú erosionas el suelo, no hay cultivo.  
 
Así se mata un ecosistema.  
 
Así se murió mucha vida.  
 
Bueno, el punto.  
 
Había una protesta en lo del fulano de la piedra mientras velaban a la niña y la niña, la otra, 
la prima chica, estaba ahí.  
 
Entonces una se preocupa ¿Me entienden? 
 
Yo hago un llamado a las autoridades…  
 
A hacerse cargo, no de todo, porque todo es mucho.  
 
Pero sí de reivindicar las jerarquías.  
 
¿Usted saben las autoridades, cómo se comunican las plantas?...  
 
¿Cómo sobrevive un océano?...  
 
¿Qué función cumple la roca?...  
 
La naturaleza se expresa.  
 
Yo tengo un jardín comunitario. 
 
Una idea de jardín oriental que venimos trabajando hace un tiempo.  
 
Ahí se aprende mucho.  
 
Las cosas se expresan por sí solas.  
 
Ah, si, porque aquí nadie se anda expresando por nada.  
 
Aquí la gente se comunica por jeroglífico.  
 
Por rayas puestas, así, y después convertidas en sonidos incoherentes,  
 
Todo sumamente incoherente, raro, artificial… 
 
¿Y saben lo que pasa después?...  
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El miedo.  
 
El problema no es no poder dormir.  
 
El problema es que atrás del miedo hay mas de mil años de historia no lineal rompiéndose 
en nuestras espaldas.  
 
 
[Algo explota. Atrás está toda la industria. La mujer toma una piedra pero no puede con el 
peso de la roca. La roca pesa mas que su propio cuerpo. La roca es imposible de poseer. Un 
humano le da ánimos.] 
 
HUMANO DANDO ÁNIMOS 
 
Tú puedes, no dejes que te gane, tú eres mas fuerte. Eres una ser humana! Tú puedes. Eres 
mas fuerte, tú estás sobre ella, no ella sobre tí, tú la posees.  Que no te la gane. Vamos. 

Gánale!. Tú puedes ganarle a la piedra! No decaigas. Vamos, vamos!... 

 
[Finalmente la piedra toca el suelo. La mujer sale y ve a un hombre transformado en una 
piedra. Es una estatua de piedra. La mujer mira la estatua del general Baquedano con 
extrañeza, la estatua irrumpe y cobra vida… La mujer se protege como si estuviera en una 
protesta. La estatua del general la ignora y toma un sorbo de agua.] 
 
 
 
 
 
 
 
 
-- 
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IV 
 

Todo se compone bajo esa idea. / COSAS QUE SE PONEN SOBRE OTRAS 
ERRÁTICAMENTE.  

 
* 

 
[Las esculturas de militares chilenos comienzan a ser retiradas de las plazas. Los llamados 
“monumentos” sufren cuestionamiento y modificaciones, alterando el orden de las cosas. 
Como en la naturaleza, cada cosa seguirá en movimiento hasta que encuentre su curso y su 
propio “orden”. Las autoridades a cargo portan la voz de estas piedras y buscan edificar el 
discurso, luchan contra la incesante transformación. El/La Secretari@ nacional de 
monumentos se dirige a la población para dar las aclaraciones correspondientes al caso. 
Estas aclaraciones suelen venir acompañadas de un curioso tono monocorde, en formulas 
casi aprendidas e inflexiones de voz que bullen con preponderancia.] 
 
 
SECRETARI@ CONSEJO NACIONAL DE MONUMENTOS: 
 
Hola. Buenas tardes a todos y todas.  
 
Quiero decir primero que todo, que mi participación en esta exposición.  
 
En esta conferencia.  
 
Reunión.  
 
Convocatoria.  
 
No es voluntaria… 
 
Sino que obedece a una serie de efectos,  
 
Energías,  
 
Causas,  
 
Que se han puesto de acuerdo y que me han traído a este lugar,  
 
Casi como si perteneciera a la causalidad de algún fenómeno extraño,  
 
Imperceptible,  
 
Metafísico,  
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Casi imposible de explicar, 
 
Parecido a la organización microscópica del mundo que nos rodea.   
 
Pero mi objetivo en esta reunión, conferencia, convocatoria, exposición,  
 
No es filosofar sobre hechos y causas.  
 
Asique voy al GRANO.  
 
Yo soy parte de la secretaría del Consejo de Monumentos Nacionales 
 
Que acordó, entre otras cosas,  
 
Sacar al fulano de la piedra.  
 
Removerlo de la tumba del soldado desconocido.  
 
O sea, quitarle su calidad de tumba,  
 
Lugar de culto,  
 
De memoria o de rezo si se quiere…  
 
Y resaltar mas bien su cualidad de desconocido.  
 
Entonces la estructura, este…  
 
Objeto.  
 
Que es básicamente de piedra verde y bronce y pesa una tonelada,  
 
Fue removido del lugar,  
 
Con el fin principal de protegerlo de los actos vandálicos que allí estaban sucediendo 
 
Y atentaban contra la seguridad de las personas.  
 
Ya lo habían intentado quemar  
 
Además de otras actividades de riesgo para el monumento,  
 
Como pintarlo todo de rojo por ejemplo.  
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Por lo que se decidió que el monumento fuera removido 
 
Para que la pieza artística no se viera afectada.  
 
Mucho se ha dicho que este acontecimiento representa una derrota para la historia,  
 
Pero difícilmente puede tratarse de una derrota cuando se ha dejado expresamente claro 
que la escultura se remueve de la piedra para RESTAURARLA 
 
porque como pieza artística QUE ES necesita restauración.  
 
Toda pieza cultural, artística, de memoria, necesita ser revisitada y modificada según las 
condiciones del paso del tiempo.  
 
[Dos humanos delimitan el espacio escénico y se ponen de acuerdo en la ubicación de unas 
piezas de madera.] 
 
Pero bueno, si entramos en la conversación en cuestión,  
 
Es decir, si profundizamos en el problema con este fulano,  
 
Es muy raro todo.  
 
Raro sobretodo porque estamos hablando de un proceso de delimitación de un territorio 
soberano Chileno.  
 
De trazar esa línea imaginaria sobre el suelo de la tierra.  
 
Sobre el territorio.  
 
Entonces…  
 
Todo esto tiene bases históricas. 
 
Que me imagino, todos conocemos.  
 
O desconocemos.  
 
Dependiendo por donde se mire.  
 
Sin embargo, no deja de ser interesante, y aquí me acerco al punto que quiero abordar, 
cómo la historia tiene ese efecto de conexiones múltiples donde todo llega a todo y 
finalmente todo es lo mismo.  
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Es como si se multiplicara una hoja.  
 
Como si la semilla de un fruto cayera en la tierra desde un árbol 
 
Y comenzara a echar raíz  
 
Y a expandirse subterráneamente.  
 
Secretamente.  
 
Imperceptiblemente.  
 
Entonces, como decía,  
 
Antofagasta y Tarapacá no existían.  
 
El salitre reactiva la economía nacional.  
 
El país se moderniza.  
 
Se expande.  
 
Aparece todo un cuento con las políticas internacionales.  
 
Algo casi social.  
 
Estamos hablando de casi 14.000 muertos en la guerra.  
 
Esto de ir por ahí dando tiros directo al corazón no es algo contingente.  
 
[se oye un disparo] 
 
Es algo muy de siempre.  
 
De toda la vida.  
 
Algo muy visto.  
 
Sobretodo en la piedra. 
 
Las plazas.  
 
Los rincones del mundo.  
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Entonces qué pasa, que me voy dando cuenta que se trata de un tema de jerarquías.  
 
No del monumento en sí. 
 
Y hay que ponerle ojo a eso porque si nos detenemos a ver nuestro alrededor,  
 
Es decir,  
 
Si observamos por un minuto  
 
Cómo se organizan las jerarquías en la naturaleza, por poner un ejemplo,  
 
Nos vamos a dar cuenta de cosas muy interesantes.  
 
Las cosas necesitan tomar su lugar.  
 
Y a veces, eso significa remover.  
 
Encontrar una razón.  
 
Ensamblarse.  
 
Nuestra sociedad.  
 
Todo.  
 
Se compone bajo esta idea.   
 
De cosas que se ponen sobre otras erráticamente. 
 
Que se mueven.  
 
Como los ríos.  
 
O la forma de las piedras.  
 
Como la evolución de una especie vegetal.  
 
(…) 
 
Pero a veces 
 
Cuando arrasamos con cosas y la avalancha nos deja tanto tiempo quietos y quietas,  
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Y la materia se inmoviliza casi al punto de ser prisionera de su condición material, en un 
ánimo tremendamente inreproductivo, 
 
Algo empieza a pasar.  
 
Las partes en cuestión, la gente en este caso,  
 
Comienza a moverse para ocupar otra posición, así como lo hace un terreno después de una 
deforestación.  
 
El suceso de estancamiento se ATOMIZA.  
 
Comienza la interacción de las células.  
 
Todo se pone bajo un umbral.  
 
(…) 
 
Entonces, aparecen estos grupos protestantes, un grupo que reclamaba o cuestionaba la 
inferencia histórica del monumento.  
 
Otro que protestaba en contra de las fuerzas especiales de carabineros, por lo que había 
sucedido hace pocos días con el lamentable suceso del fallecimiento de una joven.  
 
Pero tenemos un tercer movimiento en el escenario.  
 
¿Qué cosa?...  
 
Un grupo de…  
 
Familias, diría yo.  
 
Con los hijos chicos, llegando al lugar del monumento.  
 
Que ahora era un lugar vacío con paredes que se instalaron ahí.  
 
Llegando al lugar del monumento con plantas para poner en honor a la piedra a modo de 
ofrenda.  
 
Rindiéndole culto a la ausencia del monumento 
 
Como si se tratara de un fallecido, de un…  
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Asesinato al monumento.  
 
Con plantas y flores.  
 
Entonces, hagamos un recuento; Tenemos a los protestantes por la niña  
 
tenemos a los protestantes por la piedra y tenemos a quienes le rinden culto al fallecido en 
muerte trayendo plantas.  
 
Entonces la forma, la realidad, no está dada por la piedra.  
 
No está dada por el espacio en sí.  
 
¿Está dada por qué?...  
 
Por todo lo que se mueve y cambia y es diverso.  
 
¿Pero por qué todo ocurre en el espacio del fulano?...  
 
Porque hay algo que se está intentando controlar y definir en ese espacio en específico y eso 
a todas luces…  
 
Es una contradicción con toda forma de vida.  
 
[Se comienza a armar un jardín zen en el espacio con estacas de madera. El muñeco-cadáver 
de la niña cuelga en el espacio. Veneran.] 
 
 
 
 
 
.- 
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V 
 

QUE ESTO ES BUDA, JODER 
 
/ 
 

[Jardineros muy obedientes comienzan a transportar arena en el espacio, para luego con 
rastrillos, ir provocando diferentes surcos. Van colocando diferentes piedras de modo 
coreográfico, y mientras algunxs construyen la forma, otrxs van poniendo diferentes 
caminos de piedras que le dan forma al jardín seco. Entra la Diseñadora de Jardines 
Orientales que posee un particular acento español y se mueve con cierta destreza por el 
espacio de representación.] 
 
DISEÑADORA DE JARDINES ORIENTALES 
 
Que yo soy la que te pone la piedra ahí. 
  
Que la piedra va ahí. 
  
Que vosotros no habéis estudiado de esto. 
  
Que la piedra simboliza el espíritu. La mente. 
  
El corazón. 
  
¿Habéis oído de esto?... 
  
La piedra simboliza el corazón. 
  
Que yo no estoy loca. 
  
Que me lo he estudiado todo. 
  
A mi me ha contratado la presidenta de la junta vecinal que vive aquí en el bloque dos. 
  
Que el jardín comunitario sea un lugar de tranquilidad me ha dicho. 
  
Que yo he venido aquí desde muy lejos estudiando esto. 
  
Que si, que yo nací en España, joder. 
  
Pero que me lo he ido a estudiar todo a Japón. 
  
Pero que luego me he pasado a Francia a hacer unos cursillos. 
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Y de Francia a Chile. 
  
Que he estado de Nómade yo. 
  
Que ahora soy chilena, Joder. 
  
Aunque mi madre guatemalteca. 
  
Mi padre mexicano. Yo te tengo sangre Inca. Todo esto lo he heredado. 
  
Si se trata de mezclar churros con manzanas, que si. 
  
Que los humanos nos movemos mucho. 
  
Que en la edad media esto era lío. 
  
Que si había una epidemia que nadie se movía, joder. 
  
Que había lío. 
  
Imaginad tantas culturas mezcladas. Tantos genotipos en todas partes. TANTAS 
ENFERMEDADES, joder. 
  
¿Vosotros sabéis como se comportan las células? 
 
Que yo lo he replicado todo en el jardín. 
  
Que si, que puede que esté medio desordenado. 
 
Precisamente por el tema del desorden es que la presidenta de la junta me ha dicho que le 
gustaba la idea del jardín zen. 
  
Que esto no es mito. 
  
Que no es nada de creación occidental. 
  
Porque aquí al occidental se le acusa de creador de mitos, joder. 
  
Aquí estamos haciendo poesía urbana. 
  
Mirá, los surcos en la arena van representando el mar que da una interpretación del 
movimiento natural. 
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Que algunos Budas dicen, el mejor jardín para representar la filosofía budista sería la nada, 
pues coño que te vayas a construir un jardín al desierto.   
 
Es que la nada donde, dime tú. 
  
La nada nada. 
  
Es que nada, no, nada. 
  
No me vengáis con tonterías, capullo. 
  
Que estos son espacios de meditación. 
 
Yo todo esto lo he estudiado en las Europas. 
  
Que me pongáis la piedra ahí, y me recojáis el rastrillo que va con ondas. 
  
Que yo ya te lo he explicado todo. 
  
Que la planta me la quitas, que además es de plástico y que no me vibra con la filosofía zen. 
  
Que no me vibra. 
  
Que no sois zen, joder. 
 
Bueno. 
  
Qué mas os puedo decir. 
  
Que si vos me contempláis esto, que podéis llegar al Nirvana Japonés. 
  
Que no estoy jodiendo yo. 
  
Aquí todo tiene un significado trascendental, mas allá. 
  
Que aquí el cuerpo y la mente se unen al jardín. 
  
Que debéis pensar en las rocas como montañas y en los surcos como el agua, 
  
E imaginad que la roca es tu cuerpo. 
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Que los monjes conciben cuerpo-naturaleza y espíritu como una misma cosa. 
  
Que allá nada de conceptos ni complicaciones de religión ni de nada. 
  
No te portéis como un capullo. 
  
A la mierda con las catedrales que esto es un jardín y que es lo que se adora ahora. 
  
Esto es ecología fashion. 
  
Que lo más importante acá es la naturaleza. 
  
Porque en la naturaleza la muerte y la vida no existen. 
  
Que el espíritu está ahí. 
  
Que todo esto es buda, eh. 
  
Todo esto yo lo he estudiado de buda. 
  
Que me saquéis esa puta roca te he dicho joder. 
  
Que no va ahí. ¿Qué todo lo tengo que hacer yo?... 
  
¿Habéis estudiado tú de esto? 
  
Esto es filosofía Zen Budista, que me lo he aprendido todo yo. 
 
Que el jardín debe simbolizar la conexión cuerpo y alma, que debéis tener alineados los 
chacras tío. 
  
Pásame acá. 
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¿Tanto os cuesta?... 
 
Como os decía. 
  
Poesía urbana. De la city. 
  
Aquí todo internacional. 
  
La conexión entre cuerpo y alma. 
  
Que si, que aquí la noticia en los blocks ha golpeado muy fuerte. 
  
Que la noticia de la niña, que por eso que a mi me han invitao a hacer una de estas… 
  
Como se llaman joder. 
  
“Animitas” en medio del jardín zen. 
  
Para que la gente pudiera reunirse en paz y así evitar los desmanes. 
  
Que busqué la definición en el Google porque yo no conocía lo de las animitas y que decía 
  
“Pequeño túmulo de piedra o latón establecido en el lugar donde murió una persona” 
 
Que me he tenido que ingeniar un lugar en el jardín para hacer culto a un muerto que aquí 
no ha muerto. 
  
Jardín zen así como jardín zen mira, no sé. 
  
Pero que ahora le estoy dando mas variedad sabéis, un estilo mas diverso, mas novedoso. 
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Mezclando lenguajes, visteis. 
  
Esto todo muy intercultural. 
  
Como en la naturaleza realmente que todo se mezcla, se enreda como un panal de abejas. 
 
Asique que si vos me queréis poner una tumba al lado del jardín zen, que me ponéis una 
tumba, si me queréis poner parlantes de música disco, que bueno, es un jardín mas actual, 
mas contemporáneo… 
  
Yo no me hago lío. 
  
Me adapto al cambio, joder. 
  
Que si yo sé qué pasó realmente con la niña. 
  
Que no. 
  
Que en ese tema yo no me meto. 
  
Es que no es que quiera andar de chismosa, pero que la otra vez a venido la madre a ponerle 
velas a la piedra donde está la foto y resulta que me ha dicho que la niña no era hija de ella. 
  
Que ella cuidaba a la niña. 
  
Porque la niña venia de hogar de acogida ¿Me entiendes?... 
  
Que yo te he puesto unas flores aquí para hacer que el alma de esa criatura florezca 
  
Y que pueda limpiarse de todo el mal de este mundo. 
  
¿Quién sois vosotros para negar una acción simbólica, joder, una acción intercultural?... 
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¿Que no te habéis dado cuenta?... 
  
Que vosotros también sois una metáfora intercultural. 
 
 
 
[Nuevamente la industria. Nadie se reconoce. Silencio. O ruido. Silencio y ruido.] 
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VI 
 
 
.- 

Es increíble que a ESTAS ALTURAS la cosa esté como AGUA 
 
/ 
 

[Las voces de la ausencia. Aquellos y aquellas que podrían tener algo que decir ¿Pero qué se 
puede decir de un cuerpo sin vida con golpes de policía, atorado en un río?... Estos 
testimonios son tan difíciles como esa pregunta. La encargada del Servicio Nacional de 
Menores, la madre y el Policía PDI intentan unir los espacios en blanco, batallar contra la 
impotencia de los sucesos mundanos, que parecen navegar en un plano incoherente de la 
realidad.] 
 
 
ENCARGADA SENAME 
 
Sucede que lo que le pasó a esa niña es responsabilidad de un país entero.  
 
Es increíble que a estas alturas la cosa esté como agua.  
 
O vapor. 
 
En un estado gaseoso completamente desorganizado, caótico, intenso.  
 
Repleto de intensidades.  
 
Desbordadas las intensidades.  
 
Acumuladas.  
 
Notadas y pasados por alto.  
 
Sucede que lo que le pasó a esa niña,  
 
Se pudo haber previsto.   
 
Porque lo que se pudo predecir aquí es la acción alrededor de la niña.  
 
No la acción del río.  
 
No la acción del agua.  
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El río no se puede domesticar.  
 
No se le pueden poner diques y listo.  
 
¿Se puede con diques domesticar un río? 
 
En el mundo hay reglas.  
 
Reglas que existen desde hace mucho antes.  
 
Y nosotros ponemos a niños y niñas al borde de las reglas,  
 
Les hacemos creer que tenemos el control.  
 
Un día caen al agua y se ahogan.  
 
¿Y el control dónde? 
 
¿Cuántas niñas ahogadas tenemos?... 
 
¿Cuantas podríamos contar?... 
 
 
POLICÍA PDI 
 
Buscamos sus huellas en el puente.  
 
Para reconocer el cuerpo.  
 
Para reconocer que era ella.  
 
Debido a la asfixia su piel estaba completamente azul.  
 
También sacamos huellas de su casa.  
 
Diarios, escritos, cuadernos con poemas que guardaba en su habitación.  
 
Dejó muchas pistas de su expresión en este mundo.  
 
ENCARGADA SENAME 
 
¿Somos capaces de conocer el mundo?... 
 
(…) 
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Yo pertenezco al Servicio Nacional de menores que se hacía cargo de la menor.  
 
Y fui parte en la recopilación de información importante en este lamentable suceso. 
 
Las últimas semanas la había ubicado en un lugar.  
 
Una familia con un sistema nervioso completamente organizado.  
 
Con un sistema con… 
 
Reglas.  
 
Todo muy seguro.  
 
Pero ella…  
 
Se resistía como una montaña se resiste a la excavación.  
 
¿Me entiende? 
 
Una piedra gigante que resiste como una niña que resiste.  
 
Todos resistiendo.  
 
¿Y quién excava?... 
 
Bueno.  
 
La cosa es que yo le pregunté a la madre cuando encontraron el cuerpo de la niña en el río.  
 
¿Dónde estabas? 
 
MADRE ADOPTIVA 
 
En mi casa.  
 
ENCARGADA SENAME 
 
Ahí es donde yo me pierdo.  
 
Algunos culpan a la estación del año.  
 
Pero el río no tiene sistema nervioso.  
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El río no puede predecir.  
 
El agua tiene una expresividad rítmica creada por el viento.  
 
Tú no puedes predecir la fuerza del agua sin antes predecir la fuerza del viento.  
 
 
MADRE ADOPTIVA 
 
Entonces dónde está. 
 
Me preguntaba.  
 
A dónde va la vida sin su recipiente.    
 
Y entonces llegaron con una bolsa de plástico repleta de sus cosas y me dijeron; 
 
POLICÍA PDI 
 
¿Ves esta bolsa de basura repleta de cosas? 
 
Tu hija adoptiva está aquí.  
 
Dejó sus huellas aquí.  
 
MADRE ADOPTIVA 
 
¿Su alma es una huella?...  
 
Me pregunté si acaso había dejado de existir.  
 
Si acaso nosotros debíamos aprovechar nuestra existencia.  
 
Porque nuestra existencia no se evaporaba así tan rápido.  
 
Quedaba en una actividad caótica, repleta de intensidades, por mucho tiempo.  
 
A la decisión de otros. 
 
Y entonces pensé… 
 
Que todos, y todo, se estaba esforzando demasiado en domesticarnos.  
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No somos animales domésticos.  
 
Hay algo que debemos aprender del ALMA y eso es que…  
 
ENCARGADA SENAME 
 
Es algo de todos… 
 
No existe únicamente.  
 
No es posible.  
 
Nos han intentado convencer de ello.  
 
Si que nos han intentado convencer.  
 
Ha sido duro.  
 
Hemos recibido golpes.  
 
Diques.  
 
Excavaciones y deforestaciones, 
 
Incendios en nuestros cuerpos cerrados.  
 
Hundidos los cuerpos.  
 
Muertos.  
 
Cadáveres enteros debajo del agua.  
 
Esos cadáveres están en todas partes y se transforman en algo que volveremos a matar.  
 
No vinimos a esta tierra solos, a matar.  
 
POLICÍA PDI 
 
Cuando la llevaron a la autopsia.  
 
Se dieron cuenta de que tenía golpes en la espalda.  
 
No eran golpes humanos.  
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Eran golpes de… 
 
“Probablemente son golpes de una luma” 
 
Dijo el médico patólogo.  
 
Una niña tiene 16 años y de pronto cae a un río lleno de excremento, con heridas de luma en 
su espalda.  
 
Un río descontrolado sin sistema nervioso que se mueve repleto de intensidades todo el 
tiempo atravesando toda una ciudad.  
 
¿Qué hago con esto?... 
 
Qué hago con el cuerpo hecho de piedra de una niña asfixiada que vivió en un hogar de 
menores y que hoy tiene expresiones, huellas de luma de un policía en su espalda? 
 
¿Qué hacer? 
 
MADRE ADOPTIVA 
 
Cuando recibí la noticia de la autopsia.  
 
Entendí que las oportunidades no las podía crear yo sola.  
 
Sino que eran parte de un…  
 
Todo.  
 
¿Y dónde está ese todo? 
 
¿Dónde estamos? 
 
¿Dónde está el alma? 
 
¿Será que nos confundimos porque no veíamos el alma tangible?...  
 
Que  no la veíamos en una forma y luego inventamos libros, cuadros, imágenes de lo que era 
o podía ser. 
 
Y estaba enfrente de nosotros, mostrándonos toda su expresión, diciéndonos que existía 
algo mas allá de la muerte.  
 
Fui a un cerro cerca de la cordillera de los Andes. 
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Y lo pude ver.  
 
Pude ver en ese paisaje el alma de la niña.  
 
Pude ver que aunque no la volvería a ver, la veía. 
 
(…)  
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VII 
 
 

.- 
 
El amor es como la NOSTALGIA. Es sentir que perdiste algo. Porque cuando 
amas pierdes, y perder algo siempre es ABRIRSE.  

 
/ 

 
[Una pareja de humanos en las montañas, armando una carpa y preparando el fuego.] 
  
 
HUMANO 1 
¿Está lista?  
 
HUMANO 2 
Si. 
 
[Pausa] 
  
HUMANO 1 
Hay que moverla aquí.  
  
[Ambos ubican la carpa.] 
  
HUMANO 2 
Voy a cerrar para que no entren mosquitos. 
  
HUMANO 1 
¿Viste el cielo? 
  
[Ambos contemplan el cielo un segundo. Uno de los humanos se aparta, confundido.] 
  
HUMANO 2 
Perdón. 
  
HUMANO 1 
¿Todo bien? 
  
HUMANO 2 
Si, es solo que… 
  
HUMANO 1 
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¿Qué?... 
  
HUMANO 2 
Me siento débil. 
  
HUMANO 1 
Tranquila. Puedes sentirte débil. Está bien. 
  
HUMANO 2 
Si, si yo sé…  Es eso lo que me emociona. Me siento débil, pequeña, poco importante. Y 
siento que está bien. Que de alguna manera ese es mi lugar también. Y no me lo había 
permitido. ¿Me entiendes?... 
  
HUMANO 1 
Creo que no estás hablando de ti precisamente. Pero si. Te entiendo. 
  
HUMANO 2 
Estoy hablando sobre lo que hay sobre mi. Las cosas inventadas que me definen. Cosas 
muy poco importantes. 

  
HUMANO 1 
Entiendo. Una avalancha. 
  
HUMANO 2 
Y piedras flotando a lo lejos. Allá arriba. Mientras yo me retengo. Me presiono. Genero 
capas. Poniendo cosas sobre las cosas. Como una montaña.  
  
HUMANO 1 
Cuando era niño y miraba la montaña, siempre quería escalarla porque pensaba que si lo 
hacía… Iba a ser mas fuerte que ella. De grande entendí que escalar una montaña no te hace 
mas fuerte que ella. 
  
HUMANO 2 
Claro que no. 
  
HUMANO 1 
Porque la montaña es como el principio. Yo escalando la montaña solo soy yo intentando 
acercarme al… 
  
HUMANO 2 
Al cielo. Al origen. 
  
HUMANO 1 
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Y cuando me daba cuenta de eso me sentía frágil. Y a veces en la fragilidad está la 
conciencia. Y la felicidad. 
  
HUMANO 2 
¿Sentémonos a observarnos? 
  
[La mujer y el hombre se sientan. La mujer se apoya en el hombro del hombre] 
  
Ver este paisaje es como siempre pensé se sentiría el amor. 
  
HUMANO 1 
¿Y cómo se siente el amor? 
 
HUMANO 2 
Es difícil. No sé si las palabras alcanzan. Pero es como estar desnuda. Como… Bañarse en 
un rio muy helado y morirse de la risa. Es un poco como tener miedo en un lugar seguro. 
Como dos lugares opuestos. El amor es como la nostalgia. Es sentir que perdiste algo. 
Porque cuando amas pierdes, y perder algo siempre es abrirse. Es abrirse a una nueva 
posibilidad. Es como… 
  
HUMANO 1 
La vida. Así se originó la vida. En los contrastes. 
  
HUMANO 2 
Si… Y la muerte también. 
  
HUMANO 1 
El frio. 
  
HUMANO 2 
Y el calor. 
  
HUMANO 1 
El amor revive. 
  
HUMANO 2 
Si, es verdad. El amor revive. Me siento reviviendo contigo. 
  
HUMANO 1 
Podría quedarme aquí para siempre. 
  
HUMANO 2 
Alguna vez pudimos. 
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HUMANO 1 
Alguna vez suena hace muchísimo tiempo. 
  
[Una mujer camina con un saco de tierra.] 
  
HUMANO 2 
¿Qué es eso? 
  
HUMANO 1 
¿Qué cosa?... 
  
HUMANO 2 
¿Lo ves?... ¡Allá! 
  
HUMANO 1 
¿Dónde?… 
  
HUMANO 2 
Una silueta, un animal tal vez, se mueve… 
  
HUMANO 1 
No veo nada. 
  
HUMANO 2 
Bajando la montaña. No. Espera. 
  
[Pausa] 
  
Es una mujer… ¿Hola?... ¡Me oye!... Es una mujer que baja la montaña lento, lento, lento… 
  
 
 
.- 
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FINAL 
 

VIII 
 

* 
 

esta tierra NO ES SUYA  
 
/ 

 
1 
 
Hace mucho tiempo atrás, un anciano le dejó sus tierras a un grupo de campesinos que se 
encontraban varados en un camino cercano a las montañas. 
  
El anciano, que llevaba viviendo en esas tierras por muchos años, se acercó a las personas y 
les dijo; 
  
Aquí hay muchos animales. 
  
Especies diversas de plantas. 
  
Si saben buscar el árbol van a saber cómo sanarse de la enfermedad. 
 
Pero atención, deben saber… 
  
Esta tierra no es suya. 
  
Recuerden y no olviden que ustedes le pertenecen a la tierra. 
  
En ese sentido de convivencia y de respeto ancestral, el anciano se marchó a su muerte, y 
dejó a los campesinos, que ahora celebraban ser dueños de animales y árboles. 
  
Con el paso del tiempo los árboles comenzaron a caer y los animales se comenzaron a 
extinguir. 
  
Porque a través de los ojos del hombre el paisaje natural era solo oro. 
  
El oro se había implantado en el subconsciente como un virus que se multiplica y depara 
síntomas extraños de enfermedad. 
  
Todo comenzó a cambiar su forma para verse reflejado en el sentido de la moneda dorada. 
  
Años mas tarde, llegó un joven al terreno, en busca de su abuelo. 
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Se dio cuenta que los campesinos se habían empezado a expandir. Al llegar el joven, el 
campesino le dijo; 
  
2 
-¿Tú de dónde vení? 
  
3 
-De muy lejos, 
  
1 
Respondió el joven. 
  
3 
Esta es mi casa. 
  
2 
-¿Y a dónde te habíai ido? 
  
1 
Preguntó el campesino. 
  
3 
-A defender la tierra. 
  
2 
-Entonces esta ya no es tu casa. 
 
3 
Él no podía entender, cómo su abuelo había entregado sus terrenos a estos campesinos 
voraces. 
  
2 
El joven, consternado, se fue a los bosques a meditar. 
 
Miró la luna entrometerse entre las ramas de los árboles, en ese efecto que produce la luz 
que se cuela entre hojas siendo movidas por el viento. 
  
Cuando vio que un pequeño zorro se encontraba sentado a unos metros de él. 
  
Vigilándolo. 
  
3 
¿Es mi abuelo?... ¿No está muerto?... 
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1 
Pensó el joven. 
  
2 
Y los ojos del zorro se iluminaron. 
  
Quedó esa noche junto a él, cuidándolo. 
  
1 
Años mas tarde el campesino quiso vender aquellas tierras que había recibido. 
  
Pero cuando estaba a punto de hacer el negocio enfermó. 
  
En el delirio de la fiebre, comenzó a soñar con un zorro, un anciano y un joven 
  
3 
El anciano le repetía las palabras que le dijo antes de heredar esta tierra. 
 
1 
“Esta tierra no es suya. Recuerden y no olviden que ustedes son de la tierra. “ 
  
2 
Así, este hombre comenzó a preguntarse si tenía realmente él la potestad de vender los 
terrenos. 
 
¿Quién era él para vender un pedazo del mundo?... 
  
¿Quién era él para poseer algo tan grande? 
 
¿Quién era él para vender un pedazo del mundo?... 
  
¿Quién era él para poseer algo tan grande? 
 
¿Quién era él para vender un pedazo del mundo?... 
  
¿Quién era él para poseer algo tan grande? 
  
En esa pregunta durmió y no despertó nunca. 
  
Esa pregunta nunca más nadie se la hizo. 
 
 
Fin.  


