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PREFACIO

Y TU MIEDO EXTINGUIRA TODOS LOS PUEBLOS

[En un establo a medianoche. Suenan caballos relinchando timidamente. Algunos caballos
duermen de pie, OTROS AGITAN SUS PATAS COMO SI ESTUVIESEN
ENFERMOS O INCOMODOS. Se abre silenciosamente una puerta que asoma un
residuo de niebla y de luz de luna que pasa didfana por ¢l cucrpo de Layo, eclipsando su
sombra en los suclos de paja. Layo, heredero legitimo del reino de 'l ebas, ha sido desterrado
v ha encontrado asilo en ¢l Peloponeso, gobernado por Pélope. Ha sido encomendada la
mision de que ensene a Crisipo, el hijo favorito de Pélope, la destreza de la guia de los
caballos. Layo se sienta en un fardo de paja. Se saca el abrigo, se agarra la frente y se pone un
paino con agua en la cara. Suspira pero no exhausto, es mas bien como si estuviera intentando

calmar un fucgo interior. Se escucha la voz timida de Crisipo.]

CRISIPO

Es mas de las doce.

LAYO

Yasé.

CRISIPO

LLos caballos no pueden dormir.

LAYO
De pie.

CRISIPO



{CoOHmMo?

LAYO

Duermen de pie los caballos.

CRISIPO

Pero estos no duermen.

LAYO

Nosotros tampoco.

CRISIPO
Layo...

LAYO
Qué.

CRISIPO

Dé¢jame ver.

LAYO

Estamos los dos ciegos Cirisipo.

CRISIPO

Creo que los caballos estan enfermos.

LAYO

Por qué.

CRISIPO



No relinchan, solo tosen. Siento como se les mueven las patas, como si se intentasen rascar.

Siento esa...

LAYO
Ansiedad.

CRISIPO

Peste. Y frustracion de no poder rascarse y de querer correr y no tener a donde.

LAYO

A doénde correria un caballo amaestrado.

CRISIPO
Es como si hubiese una... Peste. En este corral de caballos. Como si algo negro se

aproximara.

LAYO

T'al vez somos nosotros.

CRISIPO

Nosotros qué.

LAYO

Aproximandonos.

CRISIPO
A donde.

LAYO

A nosotros.



[Silencio. ]

LAYO

¢Qué aprendiste de los caballos?

CRISIPO

No sé.

LAYO

COHmMo no sé.

CRISIPO

No me acuerdo.

LAYO

Qué¢ aprendiste de mi.

CRISIPO
El miedo.

LAYO

El miedo a qué.

CRISIPO

El miedo a confiar en desconocidos que te hablan carinosamente.

LAYO

Y los caballos.



CRISIPO
LLos caballos qué.

LAYO

T'e ensené.

CRISIPO

Qué cosa.

LAYO

Cosas de hombres.

CRISIPO

Yo no soy un hombre.

LAYO

Entonces qué.

CRISIPO

Un nino.

LAYO
Ba.

CRISIPO

Soy un nino. Hijo de Pélope.

LAYO
Ba.



CRISIPO

Y ti no sabes quién eres.

LAYO
Ba.

CRISIPO

Qué¢ has aprendido ta de mi.

LAYO

Aprendi a amar con orgullo. Y culpa.

CRISIPO

¢Sientes culpa?

LAYO
Si.

CRISIPO
De qué.

LAYO

De poscerte.

CRISIPO

<Y orgullo?

LAYO

De que no quieras ser poseido.
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CRISIPO

Y entonces por qué.

LAYO

Por qué qué.

CRISIPO

Por qué me atas.

LAYO

POI‘qUC no tCIlgO otra opcion.

CRISIPO

Por qué.

LAYO

ILa naturaleza me obliga.

CRISIPO

Jusitificacion hipocrita.

LAYO

Y del silencio.

CRISIPO

Qué cosa el silencio.

LAYO
Aprendi de ti.
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CRISIPO
Qué.

LAYO

A estar en silencio.

CRISIPO

Hubiese deseado poder hablar en otros momentos en que estuve en silencio.

LAYO
No.

CRISIPO
<No?

LAYO

T'u silencio se desborda en tus 0jos.

CRISIPO
¢Se desborda?

LAYO

Como una cascada.

CRISIPO

¢Y eso aprendiste?

LAYO

Aprendi a desbordarme en el silencio como una cascada.

12



CRISIPO

No quiero seguir oyéndote.

LAYO

Es mejor. Mejor tu silencio, Crisipo. Mejor tu silencio que mis demandas.

[Layo comienza a acercarse a Crisipo. Le acaricia los cabellos. ]

LAYO

¢No aprendiste nada de los caballos Crisipo?... No aprendiste que necesitan un dia de
descanso y que se les debe cepillar el pelaje todos los dias. Que el ejercicio fisico regular es
importante y que cuando se enferman, pocas veces les duele. Y no parecen enfermos porque

no se han dado cuenta, hasta que un dia casi sin aviso, cacn muertos.

CRISIPO

Layo.

LAYO
Crisipo.

CRISIPO

No veo buen augurio en tus ojos. Ni promesas que sirvan de consuelo para una vida que
retiene tanta furia. Guardar tanto, hacerlo ver en un establo a medianoche, no Layo, no... No
se puede vivir con el agua estancada tanto tiempo. El agua tiene la habilidad innata de correr

libremente.

LAYO

O de quedarse en el molde.

CRISIPO
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iDe correr libremente!

LAYO

Yo estoy corriendo hacia ti.

CRISIPO

Pero yo no puedo amarte.

LAYO

No me digas eso.

CRISIPO

T'u amor es como una demanda.

LAYO
Hace anos que no me sentia asi. Hace afios que no sentia esto por alguien. No me reconozco

a mi mismo, estoy manejando unos estados que no me reconozco...

CRISIPO

No sigas diciendo eso.

LAYO

Eslaverdad. Lo que siento por ti es de verdad.

CRISIPO

Basta.

LAYO

¢No me crees?
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CRISIPO

Qué cosa.

LAYO

LLo que siento por ti. <Me crees?

[Crisipo lo mira consternado. Rendido responde. ]

CRISIPO

Mi habilidad para identificar cuando otros se mienten a si mismos es una condicion casi
tragica. Iin este caso podria ser una salvacion. Podria serlo. No lo es. Pero podria. Tt no me
amas Layo. 'T'a quieres creer esa mentira. Porque no sabes lo que es el amor. Y no soportas

no saber algo. No se ata de manos a quien amas. No se le mira asi.

LAYO

Asi como. Como te miro.

CRISIPO
Asi. Asi.

LAYO

Asi como.

CRISIPO

Asi. Con los ojos ventados. Nerviosos. 1.os 0jos que se te van para adentro. Se salen de ti
para ver cosas que no existen. Ojos que esconden yo qué sé qué cosas. Qué fantasmas. Qué
desordenes provocados por una vida de la cual has sido desterrado. Porque has sido

desterrado Layo.

LAYO
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Cillate.

CRISIPO

El heredero legitimo del reino de Tebas, que huyo.

LAYO

Basta.

CRISIPO

Veo solo miedo en tus ojos Layo. Por eso se te van hacia adentro. Eres inicamente miedo.

LAYO

Es verdad. Pero mi miedo te tiene aqui. Conmigo.

CRISIPO
Y ti miedo extinguira el pueblo de Atenas. <No ves ya lo enfermos que estan los caballos?

Esa peste la esparciras por toda Ia historia.
[Layo besa a Crisipo. I-mpicza a tocarle, Crisipo se resiste. Layo le agarra con firmeza, lo

comienza a besar efusivamente, lo lanza contra el suclo con extrema ficrza, se abalanza sobre

¢l y comienza “la peste”. La luz de Ia noche desciende lentamente. ]
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I1

EN EL HONORABLE ESCUDO DE BRONCE DEL APELLIDO, ALGUNA

VEZ UN HOMBRE QUEMO UN PAJARO Y LO HIZO VOLAR EN LLAMAS.

[La madre es una Aristocrata inmigrante espanola en una casa de la aristocracia del siglo
XVIII, en Chile. s verano y hace calor. El abanico de la madre se agita como ¢l aleteo de
dos alas de murciclago. LI prometido entrando por la puerta principal de la izquierda, con
un traje deportivo de juego de Badminton. Se quita el chaleco, extiende su brazo con el
chaleco en Ia mano en la espera de que alguicn lo reciba. Mira ¢l espacio estupetacto. 1iene
¢l rostro pilido y una camisa blanca que se le confunde con la picl. Entra el criado que le
recibe el chaleco y lo dobla, en un momento imperceptible lo huele. Il prometido y el criado
se miran fijamente con alta tension. I criado le dice algo al oido a la madre, la cual hace un

ademan de desprecio con la mano y contintia abanicindose.

LA ARISTOCRATA INMIGRANTE ESPANOLA: Es la tltima vez. La tltima vez
que me hacéis pasar una vergiienza con los Dagger's. Habéis estado todo el dia asi. De pie.
Planchando la oreja. Yo no sé a quién habéis sacado ese caracter tan... antisocial. Ha de ser
tu origen criollo. No conocéis mas alld de la América, y eso que habéis tenido un buen
ejemplo. Habéis recibido educacion. Os hemos criado como europeo para que os comportéis
como un hombre blanco. Para administrar una empresa y administrar una mujer, porque tu

mujer también ha de ser administrada, icomo la empresa! /... /Apenas le habéis puesto un

17



gesto. Ella estaba muy maja. Cuando estdbamos en lo del Badminton en el jardin y se le fue
el volante a los arbustos, se agachaba con delicadeza buscando el volante y os miraba, y
vosotros ni un gesto. T'enéis una empanada mental. "T'e portdis como un gilipollas. Hay un
periodo importante antes del matrimonio que tiene que ver con los movimientos confusos.
De manos, de pies, de ojos... Movimientos confusos que son clave. .o que sucede después,
que bueno. Eso lo enfrentdis después. Aqui, lo importante en las relaciones, son las
expectativas. El periodo de idealizacion no es un asunto circunstancial, es un asunto politico.
Aqui debéis administrar las expectativas como en la politica. iVenga! hasta donde aguanta el
silencio antes de ser encriptado por el ruido. Estirar en otras palabras. LAS PALLABRAS.
Un estiramiento. Y cuando sintdis la mirada encima, debéis entregar una senal que parezca
inofensiva. Es como el juego de Badmintom. Dos parejas que os enfrentan en un torneo
amistoso, pero siempre, siempre existird un ganador. [...] {Me estdis oyendo cuando os
hablo?... Miraos. Ahi. De pie. Sin deciros nada. Friendo esparragos. Por eso la tenéis tan
frigida. FRIGIDA LA TENEIS A LA POBRE. Que parece un cadaver, la pobre, la
pobrecita. <Sabéis lo que pasa?... Sois un cobarde. Y eso a causa del Narcisismo. Vivis en un
estado como del espejo. No tenéis la capacidad de conectar con el afuera. Es como si...
tuvieseis miedo siempre. No se puede conservar el linaje con miedo siempre. Debéis pelar la
ava. Hablar por los codos. Debéis cepillarla. Recuerda ante todo, que tu mision es fusionar
la sangre con la de personas como nosotros. Con los Dagger ' s.

[Pasa el criado. El prometido y el criado se miran./
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LLa procreacion. El honorable escudo de bronce en el apellido. Si mi padre estuviera vivo os
sabria deciros estas cosas, con una buena frase, asi medio inventada, pero buena. El si que era
un hombre. Un caballero. T te ves tan... delicado. Tan... Confundido. Si a veces no os
reconozco. Miradme. Miradme os digo. No sé quién sois. iOs estoy hablando, joder!... Te

comportdis como... Una nebulosa. Una... Nebulosa.

EL PROMETIDO

Soy una nebulosa.

[Entra LA TIAARISTOCRATA ESPANOLA.]

LA TIA ARISTOCRATA ESPANOLA

¢Y ahora qué le he pasado?

LA ARISTOCRATA INMIGRANTE ESPANOLA

Es un lio.

LA TIA ARISTOCRATA ESPANOLA
Bueno. Ya os dije. Tal vez haya que hacerlo cura. Que siempre es bueno tener un cura en la

familia.

LA ARISTOCRATA INMIGRANTE ESPANOLA
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No sedis ridicula hermana. A este no lo hacemos cura. Lo casamos con Georgina Daggers.

EL PROMETIDO

Estaba desconcentrado mirando por la ventana.

LA ARISTOCRATA INMIGRANTE ESPANOLA:
Os dicen que se aproximan guerras. T'enemos que asegurar el linaje aqui en todo lo de Chile.

[La monarquia Espanola esta en sus peores momentos.

LA TIA ARISTOCRATA ESPANOLA

Que me vais a decir que no le basta a tu esposo con todas las exportaciones del trigo al pert.

LA ARISTOCRATA INMIGRANTE ESPANOLA
Queremos fundar una ciudad en el norte. Nos estan haciendo la carrera en el Uruguay.

Vosotras podriais hacer de filantropa.

LA TIA ARISTOCRATA ESPANOLA

Fildntropa mis cojones. Que me invitéis cuando inauguréis el museo y sirvan el vino.

EL CRIADO

[Entrando con un bulto en los brazos. ] Sefora. Tenemos... un problema.
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EL PROMETIDO

Me quiero morir.

LA ARISTOCRATA INMIGRANTE ESPANOLA

¢Qué ha pasado?

LA TIA ARISTOCRATA ESPANOLA

¢Y por qué aun no nos han traido el t¢? Ay, Maria Dolores esta gente.

EL PROMETIDO

Me quiero morir. Me di cuenta cuando vi un pequefio pajaro en el jardin en llamas. Intento
salir volando y choco contra la ventana de mi habitacion. Nunca habia visto a un pdjaro volar
en llamas. Luego cay6 y se golpeo contra el suelo, pero no murio. Se volvio invencible con su
dolor. Mientras mas batia sus alas en el aire mas grandes se hacian las llamas. Pero cuando
cayo, dejo de batir sus alas y el fuego se disolvio. LLuego sus plumas tenian un tono carbon-
rojizo, y aunque sus ojos parecian confundidos, estaba sereno. LLuego se fue saltando por el

césped.

EL CRIADO

[Abre el bulto y muestra un traje de novio quemado. /El traje del novio esta... Quemado.

LA ARISTOCRATA INMIGRANTE ESPANOLA
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i<Que habéis hecho qué?!

EL CRIADO

Alguien lo ha hecho arder en llamas.

LA TIA ARISTOCRATA ESPANOLA

¢Qué os he dicho?... Nunca me he confiado de los criados americanos.

EL CRIADO
No. Yo, senora... Yo mismo lo fui a buscar al sastre esta manana. Lo dejé sobre su cama. El

traje, cuando lo dejé, estaba en perfectas condiciones.

LA ARISTOCRATA INMIGRANTE ESPANOLA

Sois un incompetente. Déjame ver. /La madre comienza a examinar ¢l traje/

EL PROMETIDO

Me quiero morir y dejar de ser un hombre. Mama. Creo que no me gusta ser un hombre.

LA TfA ARISTOCRATA ESPANOLA
¢Que hablais?... Haceros casos a tu madre. iEs la literatura! Lo tiene con la cabeza hecha un

lio Maria Dolores.
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LA ARISTOCRATA INMIGRANTE ESPANOLA

Tendremos que mandar a hacer otro traje. O bien pedir uno prestado, en virtud del tiempo.

EL PROMETIDO

Nome VOYy a casar.

LA TIA ARISTOCRATA ESPANOLA

Que yo lo mandaria a la boda hecho un morro. A ver si se le pasa la mosca detras de la oreja.

EL PROMETIDO

Yo quemé el traje.

LA ARISTOCRATA INMIGRANTE ESPANOLA
Uno prestado, creo que es una buena opcion. No quiero hacer el ridiculo. Le pediremos su

traje a tu primo Federico.

EL PROMETIDO

No quiero casarme.

LA ARISTOCRATA INMIGRANTE ESPANOLA
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Que tiene los brazos deformes, es verdad. Pero se puede arreglar desde las mangas. Por
supuesto que a vosotros os quedarda mejor que a €l. Tenéis los brazos derechos. Nadie se dara

cuenta que es de segunda mano. En su boda pasé completamente desapercibido.

[l prometido se comienza a golpear con la raqueta de badminton/

EL CRIADO

El muchacho esta... autoflagelandose.

EL PROMETIDO

Me quiero morir. Me quiero morir. Me quiero morir.

LA TIA ARISTOCRATA
Habéis pensado en la cena Maria Dolores. Pensaba que podian servir comida Italiana. Unas
buenas pastas con salsas de todos los tipos. Y podriamos aprovechar la cosecha de vinos de

este ano que aqui en Chile si algo bueno tienen es lo del vino.

EL PROMETIDO

Me quiero morir como un pdjaro en llamas.

LA ARISTOCRATA INMIGRANTE ESPANOLA
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Que no seiis ridicula que ya tenemos preparado todo lo de los mariscos, las conchas, que
vamos a servir conchas, joder. Que te poneis la concha en la boca y te quedais bien callada.

Que me dejéis solucionar primero lo del traje.

EL CRIADO
iSenoral...

[Silencio. T odos miran al criado. EI Prometido se deja de golpear. ]

EL CRIADO

Su hijo... Estd tratando de... Decir algo. Creo que deberia escuchar.

LA TIA ARISTOCRATA
Esta gente Maria Dolores. Esta gente... Que falta de educacion. Aqui lo que falta es mano
dura, unos buenos correazos. Yo te he dicho que los americanos no debéis tenerlos dentro de

casa.

LA ARISTOCRATA INMIGRANTE ESPANOLA
Os quiero fuera de mi vista. /FEI criado saliendo asustado.] Y vosotros a votar ese traje. Y

preparaos para mafiana que es laboday no quiero que andéis ventilando esa cara de gilipollas.

iPORTAOS COMO UN HOMBRE, JODER!...
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[l prometido sale. El criado también. Fxn otro plano, entre penumbras, vemos al prometido

llorando en los hombros del criado, quien le abraza y acaricia. |

LA TIA ARISTOCRATA

Qué lio Maria Dolores. Que lio...

LA ARISTOCRATA INMIGRANTE ESPANOLA

Ya no s¢ qué hacer.

LA TIA ARISTOCRATA

Es esta gente, yo os digo.

LA ARISTOCRATA INMIGRANTE ESPANOLA

No culpéis a los Americanos. Debemos haceros parte.

LA TIA ARISTOCRATA

Pero se le contagia a tu hijo Maria Dolores. Ha perdido el caracter. Y eso es porque ha
crecido lejos de la Europa. Yo te digo. Muy bonito todo lo que estamos haciendo en Chile
ch... Pero las peras no se mezclan con las manzanas. Digo, me parece peligroso que nos

empecemos a mezclar asi con los americanos. s que somos muy diferentes Maria Dolores...

LA ARISTOCRATA INMIGRANTE ESPANOLA

26



A qué te refriereis con mezclar.

LA TIA ARISTOCRATA

Pues si, mezclar. Tt sabes... Los linajes.

LA ARISTOCRATA INMIGRANTE ESPANOLA

No digdis tonterias. Es gente que viene a trabajar. La familia es otro rollo. Ademas mi hijo...

LA TIA ARISTOCRATA

T'a hijo ya te dije. Hacedlo cura.

LA ARISTOCRATA INMIGRANTE ESPANOLA

Es tan raro. Como si estuviese... Enfermo de algo.

LA TIA ARISTOCRATA

Como si no le gustaran... las mujeres.

LA ARISTOCRATA INMIGRANTE ESPANOLA

¢Qué locuras dices?... Si no le gustan las mujeres qué le gustaria.

[TA TIA ARISTOCRATA hace un gesto de obviedad.]
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LA ARISTOCRATA INMIGRANTE ESPANOLA

No sedis asquerosa. Como os ocurre. Eso es antinatural. No es cristiano.

LA TIA ARISTOCRATA

Que va. Hacedlo cura.

LA ARISTOCRATA INMIGRANTE ESPANOLA

¢A ti te ha gustado algtin americano?

LA TIA ARISTOCRATA

Qué dices. No seiis ridicula.

LA ARISTOCRATA INMIGRANTE ESPANOLA

Os sonrojas.

LA TIA ARISTOCRATA

Es porque os ponéis coqueta.

LA ARISTOCRATA INMIGRANTE ESPANOLA

¢Me pongo coqueta?

LA TIA ARISTOCRATA

28



Si, os poneis asi.

LA ARISTOCRATA INMIGRANTE ESPANOLA

¢Asi como?

LA TIA ARISTOCRATA

Maria Dolores...

LA ARISTOCRATA INMIGRANTE ESPANOLA

¢Asi como, decidme?

LA TIA ARISTOCRATA

Pues asi, asi.

LA ARISTOCRATA INMIGRANTE ESPANOLA
¢Os gusta? ... <Queréis que me siga poniendo asi, asi? <O preferis darme un beso? /pausa/Os

moris de ganas.

LA TIA ARISTOCRATA

Que va. Que aqui no. Que si viene alguien.

LA ARISTOCRATA INMIGRANTE ESPANOLA
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No viene nadie. En mi casa, no viene nadie sin que yo le llame.

[Las mujeres se besan y comienzan a sacar los vestidos frenéticamente.
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III
EN ESTOS CAMPOS CHILENOS DEL SIGLO XIX HAY UNA HIJA DE

CHINA VIOLADA VESTIDA DE HUASO, PORQUE EL NINO VALE MAS.

[Campo Chileno. Siglo XIX. Dos hombres huasos sentados en un salon, de esos salones en
donde se retnen los hombres a emborracharse, y los cuales parecen grietas en los campos

desolados de esta ticrra que embrutece y atonta, y parece nunca descansar. |

HUASOI

El maria. Le dicen, el maria. ¢<No te habei dado cuenta?

HUASOII

<De qué?

HUASOI
De que el Maria es... Vo cachai, po. <O no te habei dado cuenta? El maria po. La otra vez se
andaba poniendo las plumas de los ganzos el Maria. Tamos organizando ir a darle una

bienvenia.

HUASOII

<Y pa qué se ponia las plumas?
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HUASOI

Porque es Maria po. No es JOSE. es MARIA. ¢Entendi o no?

HUESOII

No sé.

HUESO1

Maricon.

HUASOII

Es de corral ajeno el potro.

HUASOI

Iba como chancho en el barro con las plumas. Dejandolas tirds por too el campo. Si le faltaba
la pura bala para parecer ganzo casao y no maria cansao, yo no me habria cansao de sacarle
las plumas yo. Mi amor es una bala en el viento atravesando el campo chileno. Eso pensaba

yo viendo al Maria emplumao.

HUASOII

Hay que apretarle las clavijas al ganzo.

HUASOI
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Pa onde corre el meao.

HUASOII

Vo sabi.

HUASOI

{Que vo?

HUASOII

Vo po conchetumare.

[Rien. Una china del siglo X1X con su hija afucra de la hacienda. Le pone un sombrero a su

hija para tapar su cabello.]

CHINA

Ya, esto va a ser rapido. Usted a todo le tiene que decir que si. Kl no se va a dar ni cuenta...

[Una nifa vestida de huaso parada en la puerta de una hacienda. Suena una guitarra rota. |

NINA VESTIDA DE HUASO DEL SIGLO XIX
Soy una nina vestida de huaso en la puerta de la hacienda en Chile del siglo XIX.

La china es mi mama.

33



ILa que llevaron al establo para recrear la escena de Adan.

Hicieron un pesebre con los pezones de mi madre.

Y yo no sali huacho, sali china, que es peor.

El huacho puede mover los caballos.

Puede agarrar en sus brazos a una china y decir este cuerpo es mio.

En el campo chileno los hombres siempre valen mas.

Por eso mi mama me puso poncho y me corto el pelo.

Me quiso presentar a mi paire.

Entonces pasé de ser de hija huacha, hija de china viola, a hija de china viold que se muestra
como nifo huacho de china promiscua.

Aqui pareciera que las noches estan tejiendo algo.

En estos largos campos de maleza en donde algunos hombres se vienen a esconder.
En estos campos donde el cereal es abundante y los secretos se esparcen hasta los
estomagos como pequenas particulas de polvo.

En estos campos Chilenos del siglo XIX hay una hija de china viola vestida de huaso
porque el nifo vale mas.

Entonces entro a la hacienda con mis piernas cortas y mis 0jos cristalinos.

Porque mis ojos siempre estan cristalinos aunque no conozcan las ganas de llorar.
Y veo a un hombre que me mira con la mirada desencajada.

Es raro ver a los 0jos a estos hombres del campo Chileno.

Es como si les hubieran robado algo.

Como si no estuvieran ahi detrds de sus 0jos, en sus pensamientos.

34



Sera eso lo que les robaron, sus pensamientos...

[Entrando la China. Se para enfrente de los huasos. 1.os mira]

HUASOI

¢Qué haci ahi para china?... Traeme mas vino.

CHINA

Disculpe Don Euladio, queria hablar una palabrita con usted.

HUASOI

¢Una palabrita conmigo? Qué palabrita... A ver. Cuénteme la palabrita esa.

CHINA

Lo que pasa es que...

HUASOI

No po... No se me haga la chucara pue. De cerquita.

CHINA

Don Euladio, yo...
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HUASOI
¢Yo qué?... T'an yo-yo que me salio. No se me ponga dura. No me gusta. No me gusta cuando
se me pone dura. Usted. La otra si. LLa otra usted sabe como se pone. Y sabe como me gusta

también.

[Huaso I rie y le celebra. ]

CHINA

Don Euladio. Usted... sabe que yo tengo un hijo.

HUASOII

Ya empezo con sus hueas la china fior.

HUASOI

Aver. Dé¢jela. A ver qué quiere decir la China.

CHINA

Yo le queria presentare a mi hijo. A ver si usted le podia dare algin tipo de trabajo. Algo
simple pero que lo mantenga ocupao. Cuidar a los caballos quizd. El es re habiloso don
euladio. Sabe hacer varias cosas. Y es tranquilo. Obediente. Se porta re bien. Si usted le da
un trabajo me haria un favor tan grande. El estaria protegio trabajando en el establo. Ahi.

Con los hombres. Y yo estaria mas despreocupa. Usted sabe... L.os nifos crecen y una se
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empieza a preocupar de que no les pase na malo. Esque el campo es... Como un vacio con
cuchillas escondidas en la tierra. Hay que sabere bien donde pisare, sobre too en los dias

nublaos. Y yo no quiero que a mi nifo me lo entierre la vida.

HUASOI

No necesito mas personas en el establo.

CHINA

<Y en el campo?

HUASOI

No necesito mas personas. Iistamos bien como estamos.

CHINA

Don Euladio, por favor. Se lo pido. Mire. Estd ahi afuera. Esperando. Se quiere presentarse.
[La china hace un ademan con la mano y llama a su hija. La nina vestida de huaso entra a la
cantina./ Mirelo. s obediente Don Euladio. Es re fuerte también. Yo sé que no parece. Pero

es fuerte. Tiene harta resistencia. Y es leal. Como un caballo.

HUASOI
¢Vo estai sorda o qué? Que te dije que no necesito a mas huasos amariconaos. Ya. Sale de

aqui. Me aburriste.
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CHINA

Pero Don Euladio...

HUASOI

iSale te dicen!...

CHINA

Yo pensé que usted iba a considerarlo, al menos. Tomarlo mas en cuenta.

HUASOI

¢Y por qué haria eso yo por vo?

CHINA

No por mi no, por mi hijo.

HUASOI

<Por tu hijo?

CHINA
Por nuestro hijo.

[Silencio.]
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HUASOI

¢Qué estay hablando china culia?

CHINA
Mirelo. Si es igualito a usted el Crisipo. Esto ya lo habiamos hablado. Que cuando el nifo

creciera iba a podere trabajare con usted.

NINA VESTIDA DE HUASO DEL SIGLO XIX

Soy una nina vestida de huaso en una cantina del campo Chileno en el siglo XIX.

Acd alas chinas chicas se les tiran encima apenas sangran.

LLa sangre es como... Una alerta.

Una especie de... Aviso para la expropiacion.

Mi mama no quiere que trabaje como china, porque no quiere que esas manos de hombre
de campo del siglo XIX toquen mi cuerpo virgen.

El dolor, dice ella, es como un canal de piedras calentadas por el sol del verano.

Duele tanto y en silencio que apenas se sabe.

Y no hay peor dolor que el que no se sabe.

Que esta adentro pero no puedes ver, porque estd tan negro que no lo encuentras.
Entonces me puso este gorro. Este chaleco. Y me dijo;

Vo vay a trabajar en un establo. Porque los hombres no se violan a otros hombres. O eso

pensaba ella.
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HUASOI

¢Qué te hay imaginao china culid, venir a molestarme y hablarme hueas, china de mierdaz...

CHINA
Don Euladio, yo solo estaba intentando concretar una conversacion que nosotros tuvimos

hace un tiempo en que...

HUASOI

Queate calla china. Queate calld que te vei mas bonita asi.

[HUASO 1] comienza a acercarse a la nifa vestida de huaso]

CHINA

¢Qué esta haciendo?

HUASOI
¢Qué pasa china?... Deja que se acerque al Maria. Mira que de noche todos los pdjaros son

negros.

[HUASO I toquetea a la nina vestida de huaso/

NINA VESTIDA DE HUASO DEL SIGLO XIX
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Soy una nina vestida de huaso en una cantina del campo Chileno en el siglo XIX.

Mi maire penso que vestirme de niio evitaria que los hombres pusieran sus manos dsperas
sobre mi.

Pero no fue asi.

En este campo grande, raro y oscuro,

También hay depredadores para los ninos.

HUASOII

Mira que lindo los ojitos del Maria... Si parece un gatito.

CHINA

Don Euladio, por favor, se lo suplico.

HUASOI

Sdcale 1a camisa.

CHINA
Olvidese de todo lo que le dije, por favor. Fue una cosa loca mia. Me confundi. No va a

volvere a pasare. Nos vamos.

HUASOI

No po china. Si queremos que vuelva a pasar.
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[Los huasos se rien. EI HUASO 11 le agarra el pecho a la nina vestida de huaso. Siente un

buliro. Se confunde. ]

HUASOII

¢Qué teni aqui cabro?... ¢Qué se puso el Maria?

[HUASO 11 se rie, le quita el sombrero a la nina vestida de huaso, y dcja ver su cabello

largo. Le quita Ia camisa y deja entrever la ropa interior femenina/

HUASOII

Miré nor. Qué sorpresa. No era na maria el cabro. Era cabra.

CHINA

Por favor. Don Euladio. Es una nina.

HUASOI

Cuantos anos tiene la nina.

CHINA

Es una nina, Don Euladio.
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HUASOI

Par¢ que... Yo no la veo tan nina.

CHINA

Por favor. Don Euladio. Por favor. Se lo pido.

[HUASO I comicnza a acercarse a la nifia, lucgo la toma de la cintura. La China cierra los
ojos, cierra los o0jos para hacer desaparecer la realidad. Suena una cueca Chilena de “1os
Hermanos Campos”. O “La consentida” de la version de Silvia Infantas y los Condores.

Apagon. ]
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v
CHILE ANOS 70S

ALL CHILEANS SPEAK ENGLISH

[En una sala de estar en los anos 7o0s. Una alfombra de felpa verde musgo y en Ia pared un
cuadro donde se pucede ver la sombra de un cuerpo que parece ser de un hombre pero que se
deshace y parece ser de una mujer para lucgo pasar a ser una masa amorfa y sin distincion de
genero o ser. Ion la dimension trasera del cuadro se puede ver un paisaje romantico y un lente
que simula ser ¢l ojo de un ciborg. A un lado hay una lampara de pie y un par de sillas, un
televisor antiguo y una mesita con un teléfono. Se enciende la lampara y vemos a un hombre
sentado en la silla con el cuerpo desecho y las manos colgando en el suelo. Se despierta
lentamente y mira la hora, se ve descompuesto. Entra a escena una mujer con una bata rosa y
un notorio embarazo. Se sienta en una de las sillas y prende un cigarrillo. Se escucha el sonido
distorsionado de un partido de firtbol. La mujer va y le sirve cerveza al marido en un vaso. Se
lo intenta dar pero este no reacciona, estd como muerto. La mujer intenta de diferentes
manecras despertarlo, dcja la cerveza en el suclo. EI hombre hace un movimiento
espasmodico. La mujer saca una tabla de planchar y comicenza a planchar. I hombre
comicnza a llorar sin mostrar ¢l rostro. La mujer va y le sirve otra cerveza. No sabe como
ddrsela, la deja en el suelo. EI hombre hace un grunido. La mujer hace un baile sexy. El
hombre inmovil. La mujer vuelve a planchar. Suena el teléfono, el hombre despierta de golpe.

Va al teléfono corriendo. L.a mujer mira con atencion, como pidiendo auxilio. ]

HOMBRE
<AlO?...

[Una larga pausa. La mujer grita. I/ hombre corta el teléfono y va donde clla, la hace callar.
La mujer llora de sopcton y lucgo se recompone como si nada hubiese sucedido. I hombre
va y se sienta en la silla. Se deshace nuevamente. La mujer sigue mirando el teléfono. Suena

nuevamente ¢l partido de futbol, inmediatamente y automdticamente, como si fuese un
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ciborg programado la mujer se pone a planchar, haciendo diferentes golpetcos con la plancha
que empiczan a sonar como bombardcos, mientras el hombre hace movimiento absurdos
frente al televisor como si estuviese en un arco de futbol, grita onomatopeyas. La mujer
comicnza a hacer “coritos”y “bailesitos” con las onomatopeyas, es como si ambos estuviesen
haciendo un cantito automdtico, casi musical, pareciera que lo disfrutan. Lucgo se calman.
E1 hombre mira a la mujer completamente quicta. Se acerca a ella que sigue planchando, le
quita la plancha de Ia mano, ella sigue haciendo el movimiento, el hombre tira vapor de la
plancha mientras Ia mujer automatizada sigue haciendo el movimiento, ¢l hombre mueve Ia
posicion corporal de la mujer para que su balanceo tome diferentes significados, lucgo de esto
comicnza a hacer movimientos pélvicos y sexuales. El teléfono vuelve a sonar la mujer quicta
mira atentamente a la mesita, el hombre sigue haciendo los movimientos pélvicos. La mujer
va hacia ¢l telcfono lentamente. La mujer mueve los labios, pero habla el hombre en un

microfono.]

MUJER/HOMBRE

¢Al6? Si. No, esta equivocado. Ella no vive aqui.

[La mujer corta el teléfono. Se ve desecha. Va hacia la silla en la cual estaba sentada el hombre

a un inicio. Se deshace. El hombre la mira en silencio. Gran silencio. I-] hombre grita. ]

HOMBRE
iHey!

[La mujer se levanta automatizada, como si nada. Va a la mesa de planchar. Enciende un
cigarro y comienza a planchar. Sigue haciendo golpeteos con la plancha que suenan como
bombardeos. Se escuchan emisiones radiales del bombardeo a la moneda del 73. Irrumpe en
la escena una travesti fitmando un cigarro. Se queda de pie sobre la alfombra un minuto. Se
sienta en una silla, cruzada de piernas. La mujer y el hombre Ia miran. Ella sigue fumando
como si nada. Sucna el teléfono. La mujer y el hombre siguen haciendo sus cosas como si

nada. La travesti contesta el teléfono. ]
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TRAVESTI

Its too late.

[Pausa larga.]

My thoughts are holographic
[Pausa larga.]

Its hot here.

Like a hell.

But more little.

I think.

[Pausa larga.]

¢You are a man?

[Pausa larga.]

You have to go to war.
[Pausa larga.]

Do you Speak English?

All Chileans Speak English.

[Pausa larga.]

SUBTITULOS
s muy tarde
[Pausa larga.]
Mis pensamientos son hologrificos.
[Pausa larga.]

Esta caliente aqui.
Como un infierno.

Pero mas pequeno.
Creo.

[Pausa larga.]

¢'I't eres un hombre?
[Pausa larga.]

Tienes que ir ala guerra.
[Pausa larga.]

<Hablas Inglé¢s?

Todos los Chilenos hablan Inglés.

[Pausa larga.]
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I need back.

But I don’t know where.

I think that im ok here

FFor a moment.

You don't want to kill me

Really?

[Pausa larga.]

Because im not a man.

A policeman is going to kill me one of these days
FFor being a prostitute.

A woman told me, who carried a cross at night
[Pausa larga.]

¢You are a man?

Im not a man.

I think that [ am a...

Human android.

Necesito volver.

Pero no s¢ a donde.

Creo que estoy bien aqui.

Por un momento.

¢t no quieres matarme

Verdad?

[Pausa larga.]

Porque yo no soy un hombre.

Un policia va a asesinarme un dia de estos
Por ser prostituta.

Me lo dijo una mujer, que cargaba una cruz
por lanoche. /Pausa larga./

¢'I't eres un hombre?

Yo no soy un hombre.

Yo creo que yo soy...

Un androide humano.

[ET hombre sale. La travesti queda sentada. La mujer se ve cansada, inhala del cigarrillo y se

le cae, lo pisa. Se agarra ¢l vientre. El sonido del partido de futbol se acrecenta con

bombardeos que se¢ entremezclan. Se agarra el vientre mientras gime de manera

exageradamente femenina y con connotacion crotica. La travesti inmovil. La mujer camina

de manera lenta y esforzada hacia la mesita del teléfono, lo toma y comicnza a marcar un
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numero sujetindose el vientre. Entra el hombre quicn le da una bofetada inmediatamente, la

mujer cac-la travesti cae, el teléfono tambicn.

HOMBRE

¢Qué¢ stay haciendo maricon culiao? Fleto Culiao. Fleto y la conchetumare, te gustan los
hombres maricon culiao. Afeminao culiao. Maricon Reculiao. T'e gusta que te lo metan por
el ollo fleto culiao. Te gusta el pico fleto culiao. T'e gusta el pico, maricon. Que me mirai tanto
maricon. <'I'e gusto acaso? {'T'e gusto?... Responde po mariquita. Es cola. Le gusta el pico.
Te tocai en la ducha maricon. Se te para el pico en la ducha. Maraco reculiao. T'e gusta el
pico en el ollo. <Eri marica? Hazte hombre maricon. Hazte hombre fleto culiao. Fletoy la

conchetumare.

[l hombre queda de pie inmovil, comienza a hacer movimientos de futbol y onomatopeyas
mientras la mujer grita y se sosticne el vientre. <] hombre se recompone, Ia mira sin emocion.
La travesti sigue en ¢l suelo. Va por una de las cervezas que quedaron en el suclo. Se la bebe,
se limpia la boca y se va. La travesti se pone de pie, queda tambaleandose un segundo.
Camina a la salida con urgencia. Se toca el trasero. La mujer queda gritando intentando

alcanzar el teléfono. Lentamente un apagon./
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v
EL SIGLO XXI

Y AHORA MUEVES [LOS BRAZOS COMO SI ESTUVIESES EN UNA
ESPECIE DE NAUFRAGIO ESPIRITUAL.

[En un estudio fotogrifico. Cuatro profesionales del mundo de la produccion visual se han
reunido para realizar las fotos promocionales de una importante campana. Deben abordar en

esta ocasion, una imagen conceptual en torno al amor LGBTIQ+.]

TATIANA CORTEZ

Vamos, vamos, vamos equipo. Cinco minutos. Estamos a cinco minutos. Quiero ver este
estudio impecable YA. No podemos perder mas tiempo.

[A [a travesti]

Y usted amor, qué tiene puesto, vaya a cambiarse pues. Qué hace ahi de pie, planchando la

oreja. Muévase, muévase.

[En el atrezzo]

Sdquenme el atrezzo. 1Y qué hace esa plancha en escena! Fotografia. Me falta un paraguasy

un softbox. iVestuario! Rapido. Movimiento amores. Movimiento... Quiero gacelas, gacelas.

[Con el técnico.]

TATIANA CORTEZ
Hola.

EL TECNICO
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Hola.

TATIANA CORTEZ

¢'I'a eres el chico que viene a hacer el trabajo del Backstage?

EL TECNICO

Si. De hecho, estaba viendo ahora donde instalar los equipos.

TATIANA CORTEZ

Ah, donde quieras. Es tu casa.

EL TECNICO

También necesito generar ambiente. Con el sonido. ¢'T'e molesta?

TATIANA CORTEZ

No, por supuesto. Lo que quieras amor. Ambiente. Me encanta.

EL TECNICO

Lo dejaré a ese volumen.

TATIANA CORTEZ
Una pregunta. <Como va a funcionar todo esto del making off? No lo hemos hecho aqui en

el estudio. No me mal interpretes. Toda promocion nos ayuda. Y mas si es de BACCHI.

EL TECNICO

Yo creo que seria bueno ir tomando el proceso creativo.

TATIANA CORTEZ

Claro. El proceso creativo. Claro.
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EL TECNICO
Me gustaria empezar con una presentacion tuya donde nos presentes el espacio y... algunos

detalles de tu metodologia. 'T'ambién agarrar ciertas cunas, entrevistas al equipo.

TATIANA CORTEZ

Desde qué angulo.

EL TECNICO

{CoOHmMo?

TATIANA CORTEZ

Desde qué angulo. Me vas a tomar. El angulo.

EL TECNICO

Ah. No sé. Algunos planos medios. Primeros planos.

TATIANA CORTEZ

Si. Es que yo no soy muy amiga del primer plano.

EL TECNICO

Bueno. Ahi lo vamos viendo.

TATIANA CORTEZ

Bueno, ti amor, donde quieras. Ubicate donde quieras. Es tu casa.

EL TECNICO
Tengo que conectar unos cables por alld y estoy. Probablemente tenga que tirar una

extension.

TATIANA CORTEZ
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Extensiona amor. Extensiona. T'u fluye.

[ técnico yendo. |

TATIANA CORTEZ
Oye, me encanta tu outfit. Muy vintage del 2000. Tiene algo de ciborg, muy Kubrick,

futurista. Me encanta.

EL TECNICO
s un enterito BACCHI.

TATIANA CORTEZ
iDivino!... Vamos equipo, vamos. a utileria al rosa. En el rosa. ¢Se cambi6 ya este chicu?...

Vamos amor, tenemos que empezar.

FOTOGRAFO

Estaba pensando en los angulos de la foto, quizas variar un poco la propuesta inicial. T'rabajar
con planos mas distorsionados, menos convencionales. Pensaba en probar con unos
contrapicados. Para generar una atmosfera mas atrevida, mas activa en la foto, y no hacer lo

mismo...

TATIANA CORTEZ

Tt juega amor. T4 juega.

LAASISTENTE

Tati, disculpa. <El globo lo llevo a la bodega o...?

TATIANA CORTEZ

El globo es para la foto mi vida, en qué planeta vives.

52



LAASISTENTE

¢KEl cuadro también?

TATIANA CORTEZ

Ese tiralo. No sé quién lo dejo aqui. No lo entiendo. Y me da... Escalofrios.

[Le modelo entrando/]

LE MODELO

<Estoy bien asi?

[El fotografo asiente/

TATIANA CORTEZ
[luminacion en el sinfin. Preparense. Posiciones. Vamos equipo, vamos... Entramos a

grabar para el Making off en tres, dos, uno...

[l técnico con la cimara enfocando a I atiana, a su lado la asistente. Atrds le modelo y el
fotograto preparando el set. Una proyeccion de la toma de plano secuencia en un sinfin
blanco./

TATIANA CORTES

Mi nombre es Tatiana Cortés y soy Directora y Productora Visual.

[Aparte. I fotografo preparando ¢l estudio con le modelo. ]

TATIANA CORTES
Llevo varios anos en la industria de la moda. Tengo una mirada... holistica de todo lo que

es...Ja estética, la holistica humana. "I'rabajo con la deformacion y con la transformacion y con
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la deconstruccion y la fragmentacion, muy inspirado en la posmodernidad. Entiendo la vida
como una experiencia estética. Todo es estético. Yo defino mi trabajo como... una
deconstruccion semiotica inteligible. s cuando entiendes que todo entra por los ojos,
entiendes algo. Delavida. No es un rollo existencial, es entender como funciona el presente.
A veces me sale una que otra cosita para grandes marcas pero lo que hago yo es produccion
visual de primer nivel. Nada de esas porquerias de tik-tok ni mierdas. No, lo que hacemos en
T.C Studio es un antidepresivo para el cerebro. Alto impacto visual. Y sobretodo: calidad y

profesionalismo. Palabras claves.

LAASISTENTE

Yo llevo algunos anos ya trabajando con... Tati. Es una relacion casi de...

TATIANA CORTES

Hermandad.

LAASISTENTE
Si. De hermandad. Hay algo de... Madre e hija también. Ella es como una maestra para mi.

Es seca.

TATIANA CORTES

[Con modestia/Ay, ya... para.
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[El fotografo preparando el set de fotos. Le modelo probiandose vestuarios. La asistente

llevando elementos del set. ]

TATIANA CORTES
Bueno, ahora estamos en todo lo que es una campaia por la diversidad para una marca
europea importantisima. BACCHLI. Italiana. Aqui en el estudio todo lo que es grandes

marcas europeas, tenemos un lemay es que si es de Europa, es victoria.

LAASISTENTE

Victoriay prestigio.

TATIANA CORTES
Y prestigio. Suena a grito de guerra pero no. A la vanguardia. Pero a la vanguardia artistica.
Aqui todo lo que es vibra positiva. Aqui hay mucha gente trabajando, tenemos modelos,

fotografos...

LAASISTENTE

Vestuarios hechos por artistas MUY importantes.

TATIANA CORTES
Vestuaristas MUY importantes... y no hay espacio para laberintos mentales basicamente. Yo

pienso que el latinoamericano siempre tiene que trabajar mas si quiere destacarse. Y mas si
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es gay, o mujer, pero sobre todo si es gay. /Haciendo alusion a le modelo.] s que la
competencia es dura. Y aqui, bueno... hay que tener una ACTTTUD que no sé si el chicu

esta captando.

LE MODELO

Mi nombre es Caki. Caki es un nombre sin género/no binarie. A mi me invitaron a modelar
para una campana por la diversidad. Y... Bueno. Estamos intentando llevarlo a cabo lo mejor
posible, de la manera mas profesional y mas respetuosa posible. Ella es... Ha sido diferente.

Solo diferente no estoy diciendo que malo. Solo eso. Diferente. Diferente estd bien.

TATIANA CORTES

Y bueno, lo que pide la marca en el catch es una campana que promueva la idea de una
expresion de género no hegemoénica. Osea todo lo que es sin género. Desbinado. Sin binario.
Post binario. Anti binario. A-Género. Todo eso. Muy contingente todo esto, porque aqui el

producto estd a la altura de la contigencia.

LAASISTENTE

Eso es para nosotras todo un desafio.

TATIANA CORTES
Tampoco creas. Yo soy muy Igt. Nosotras muy abiertas en todo lo que es la inclusion y el

género sobretodo, los derechos de las personas 1gt...
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LAASISTENTE

Lgbt.

TATIANA CORTES
Lgbt. Estamos muy al tanto de todas esas cosas. I£sas preocupaciones que tienen que ver

con todo lo que es la jerarquia.

LAASISTENTE

Hegemonia.

TATIANA CORTES

¢No es lo mismo?

LAASISTENTE

No, tati. Ademas que ahora también existe una I, una Q, una A...

TATIANA CORTES

{Quéesla“Q™

LAASISTENTE

iQueer!...
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[En otra cimara, Ix modelo/

LE MODELO
Creo que la campana es buena, pero no sé si se esta plasmando realmente el significado. No
s¢ por qué me da laidea de que estd medio forzado. Digo que una campana LLGBT' la deberia

hacer gente LGB'T. Ademds, siento que a ella le cuesta un poco.

TATIANA CORTES
Eso es otra cosa. Obvio que es confuso para cualquiera. Es normal. Porque yo la veo... O lo
veo... Aella. El. Ello... ¢Me entiendes? Y sinceramente no sé. ¢Qué se supone que tengo que

decir? [ Se rie ironicamente/

LAASISTENTE

Bueno por €s0 s€ pregunta.

TATIANA CORTES
Bueno, ella me dice que pregunte. A mi me enseifaron que preguntar esas cosas es de mala

educacion. Hay cosas que no se preguntan. Y eso tu lo deberias saber.

LAASISTENTE

No, si no, no se trata de eso. Se trata de...

58



TATIANA CORTES

[La interrumpe, la asistente calla sumisa. /Ay, bueno.

EL FOTOGRAFO

Bueno, yo estoy encargado de todo lo que es la produccion fotografica de las ideas de Tati.
Mi trabajo es basicamente hacer que las cosas ocurran. Hoy vinimos con Caki que es un gran
amigue, llevamos ya harto tiempo haciendo cosas juntos y me parecio que podia funcionar

bien para esta campana.

[l atiana sc levanta y comienza a movilizar un gran globo rosa. La asistente sonriendo a la

cdmara como si nada hubiese pasado. ]

TATIANA CORTES

Este va aqui. El tiro desde la perpendicular.

[T atiana hablando con le modelo.]

EL FOTOGRAFO
Ella es muy creativa, tiene una actitud que claro, te choca, puede que a veces sea un poco
impulsiva pero en realidad es porque esta en un... estado. O asi lo he aprendido a entender.

Porque al principio no entendia. Ahora me digo a mi mismo; Tati no te esta gritando
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cuforicamente en la oreja porque estés haciendo algo mal precisamente, bueno, puede ser por

eso también, pero en realidad es porque ella esta...

[La asistente secandose las l4grimas/

LAASISTENTE

En un estado creativo. Ella siempre esta arriba.

EL FOTOGRAFO

En un estado creativo, claro.

[Recreacion de la sesion de fotografia. ]

TATIANA CORTES
Bien, entonces, te pones aqui. Con el globo. T'e pones el globo en la cabeza. Tu, chica...

Chicu.

LAASISTENTE

Chique.

TATIANA CORTES
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Bueno. Si, mirame que a ti te estoy hablando. T'e pones aqui. Y levantas el globo. <Estds
tomando el angulo? Es importante que tomes el angulo. Para que se vea. Porque si no se ve
no tiene sentido. No lo hacemos si no se ve. Nos vamos a la casa y todos contentus. <I.o estas

tomando?

FOTOGRAFO

¢Desde aqui?

TATIANA CORTES

Un plano abierto. Desde la perpendicular. A la derecha. Te dije.

FOTOGRAFO

{Abierto?

TATIANA CORTES

De la perpendicular. A la derecha.

FOTOGRAFO

¢Cudl derecha, 1a mia o la que estas apuntando?

TATIANA CORTES

{Cuantas derechas existen amor?
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FOTOGRAFO

[La que me senalaste y la otra...

TATIANA CORTES

Avver. <LLo tengo que hacer yo?... Porque dime si no puedes. Lo hago yo.

LE MODELO

<Me pongo aqui?

TATIANA CORTES
En la marca. <Que no estds viendo que hay una equis roja? Es una equis roja por la chucha.
Es como... obvio. /1 atiana se ric sarcdstica. Mira al publico en tono de complicidad haciendo

un gesto con las manos. La asistente ayuda a le modelo mientras transita, retocdandole. ]

TATIANA CORTES

Eso, no, pero el dngulo. A la derecha. No, a la perpendicular. ay, STOP.

[l atiana sc ubica en la equis./
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Aqui. A la perpendicular. <Es tan dificil de entender? No esta perfecto. No lo estas tomando
perfecto. Esta torcido. Es que si no lo hacemos perfecto mejor no lo hagamos. Nos vamos

todos a la casa y todos contenteus con un trabajo de mierda.

EL FOTOGRAFO

¢Qué tan necesario es el globo? Me cuesta agarrarlo en el plano.

TATIANA CORTES

El globo... Representa la no jerarquia del género. LLa belleza no jerarquimonica.

LAASISTENTE

Hegemonica.

[l atiana mira a la asistente con ojos de rayo ldser./

LAASISTENTE

Perdon.

TATIANA CORTES
Representa la unidad, lo circular, lo femenino. Y el rosa es porque... el rosa también es la
union, del rojo que es la sangre y el blanco que es la espiritualidad. Osea, es el dolor-el cuerpo

y la pureza- lo trascendental. La iray el alma. Que son también la calma.
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[Aparte/

LAASISTENTE
Tati hoy dia estd magnética. Se le nota cuando habla, no la puedes dejar de mirar. Tiene

algo en los ojos que no puedes desviar tu atencion.

TATIANA CORTES
Y tu sostienes el globo como si sostuvieras tu dolory tu alma, que es la union de todo, porque

al final... El alma no tiene género. El alma no es hegemonica.

[Todos mirando con cara de confiision. ]

LAASISTENTE
Igual es como dificil de entender a la primera. Como que hay que ponerle un poco de cabeza
para poder hilar todas esas ideas que estan en su mente que yo igual me pregunto, como lo

hace. Es que es seca. Demasiado seca.

[Aparte/

TATIANA CORTES
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Y ahora mueves los brazos como si estuvieses en una especie de naufragio espiritual. Como
si fueses una... Ballena herida en un desierto marino. El rostro, el rostro, captale el rostro.

Traeme una tela.

[Le modelo hace el intento.]

LAASISTENTE
Tati es una crack. Adelantada a su época. Siempre le decimos, Tati, td deberias trabajar en

Europa, le decimos. Es que no entiendo qué estas haciendo aqui...

TATIANA CORTES

Eso... Y ahora te desvaneces, pero con la mirada, con la mirada, y sonries desvanecida. Como
si estuvieses herida pero fueses fuerte y grande e invencible... /7atiana hace una
demostracion ante la cdmara, muy sufrida.]Y ponle la tela... /La asistente, corriendo
confundida. Pone Ia tela sobre el globo./ Eso, ahi en el globo. Perfecto. Y ahora juguemos
con el movimiento de la tela, asi, deformando la silueta, confundiéndola, un constante
movimiento, transformacion, algo diferente, poco habitual, una deconstruccion cultural...
[Le modelo intentando scguir todas las indicaciones. |

Pero amor, dame algo por favor. Pongamosle voluntad a la cosa. No lo puedo hacer todo yo.

LE MODELO

Estoy un poco incomode.
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TATIANA CORTES

¢Qué?

LE MODELO

Que estoy incomode.

TATIANA CORTES

¢iQué es incomode!?

LE MODELO

Que creo que tengo acalambrado el pie.

TATIANA CORTES

<Kl pie amor?...

LE MODELO

Ay, ay, ay...

[A le modelo se le acalambra [a pierna y se tropicza. Se le cae el globo. Se desarma la escena. ]

TATIANA CORTES
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iPausa!... Break. Dios. [Pausa/

[La asistente atendiendo a Ix modelo. El fotografo ordenando Ia escena. ‘I atiana aparte,

frente a la cimara, abriendo una lata de coca-cola. Hace un gesto de catdstrofe. ]

LE MODELO
Disculpa, Tati. /7 atiana actuando como si todo estuviese bien. / <Puedo hablar una palabrita

contigo?

TATIANA CORTES

Me disculpan un minuto.

[La asistente atrds ordenando. 'l atiana y L.e modelo se alcjan. ]

LE MODELO
Queria hablar contigo porque... A ver. Quiero ocupar las palabras correctas. Creo que es

importante igual en un trabajo creativo que todes nos sintamos comodes.

TATIANA CORTES

Aver amor. En espanol. No en Latin. En Espanol.

LE MODELO
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Es un poco eso igual. Las formas. No tiene que ver con algo que hayas hecho. Sino con las

formas...

TATIANA CORTES

Te pido que seas mas especifica. No me gusta andar interpretando a la gente.

LE MODELO

Es tan simple como que... como que siento que la vision de la campana no me representa.

No me siento comode.

TATIANA CORTES
Pero basta con eso de la comodidad, qué pasa. Yo no tengo que hacerte sentir comoda amor,
ese es tu trabajo. Yo lo que tengo que hacer es dirigir una idea. "T'ampoco me puedo andar

haciendo cargo de las emociones de todas las personas.

LE MODELO

Si, quizas me equivoqué en eso. Fue mi error. Perdon. Tiene que ver conmigo.

TATIANA CORTES

Claro. Eres tu. No soy yo.

[Entra el fotografo. ]
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EL FOTOGRAFO

<En cudnto creen que seguimos?

TATIANA CORTES

Pregtintale a tu amigu.

EL FOTOGRAFO

<Paso algo?

TATIANA CORTES

Yo laverdad es que no sé. Voy por un café.

[1atiana sale. Silencio.]

EL FOTOGRAFO

Yo te llame para trabajar no para esto.

LE MODELO

Y ese es el problema.

EL FOTOGRAFO
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¢Cudl?

LEMODELO
Que el amor no se agarra en la mano como una cimara. No funciona la vida asi. No puedes

decidirlo todo siempre.

EL FOTOGRAFO

No vamos a hablar de esto ahora.

LE MODELO

Solo evades.

EL FOTOGRAFO

No me lo saques en cara que lo aprendi de ti.

LE MODELO

Qué cosa.

EL FOTOGRAFO

Kl silencio.

LE MODELO
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Qué cosa el silencio.

EL FOTOGRAFO

Aprendi de ti.

LE MODELO

Qué.

EL FOTOGRAFO

A estar en silencio.

LE MODELO

Hubiese deseado poder hablar en otros momentos en que estuve en silencio.

EL FOTOGRAFO

No.

LE MODELO

<No?

EL FOTOGRAFO

Tu silencio se desborda en tus 0jos.

LE MODELO

¢Se desborda?

71



EL FOTOGRAFO

Como una cascada.

LE MODELO

¢Y eso aprendiste?

EL FOTOGRAFO

Aprendi a desbordarme en el silencio como una cascada.

LE MODELO

Qué es esta campana. Nadie sabe nada. Nadie sabe de lo que se esta hablando, ni de lo que
se estd mostrando, ni de si significa algo. Ni quienes son. Me irrita. Esta puta campafia me
irrita porque... Siento que nadie sabe nada y que deberia ser mucho mas facil. Sobretodo mas

facil.

EL FOTOGRAFO

Qué cosa deberia ser mas facil

LE MODELO

Estar aqui. Simplemente estar aqui. En el sentido que se estd en un lugar en el mundo. En
este estudio, en la calle, en mi casa. Y no lo es. Se me esta haciendo muy dificil eso de
acostumbrarse a la dificultad. Y td... Solo pensando en la foto. No ayuda. Ni siquiera sabes
qué es esa foto. Qué dice del mundo. O de ti. O de mi. Es un desorden cultural. Esta campana

es un desorden semiotico, historico y cultural. Y no habla de los escenarios que han pasado
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por nuestros cuerpos. Ni de las balas. Ni del dolor historico. Que siento que estd acumulado
en nosotros. Como una malformacion historica en nuestros cuerpos y nuestras cabezas, que
nos lleva a los comportamientos mds erraticos. Porque, aunque lo creamos nadie es

demasiado libre.

EL FOTOGRAFO
No entiendo esta escena narcisista ni de donde viene toda esta autocompasion histérica.

Vamos. T'enemos que seguir.

[El fotografo toma un softbox, y va hacia la salida. |

LE MODELO
Es como si toda esta campana fuese... un pulso... alrededor de nosotres. Y yo no quiero ser
un cuerpo desmembrado por un pulso que desconozco. Yo quiero.. Ser un pdjaro

desesperado con el vuelo en llamas.

[EI fotografo mira muy asustado, se acerca a LE MODELQ y le da un beso que parece

involuntario. Desde atrds ‘I atiana Cortés entrando con la asistente, discutiendo. ]

TATIANA CORTES

Disculpa, necesito hablar contigo un minuto.
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EL FOTOGRAFO
Ya estamos listos, hablé con Caki y se resolvio... Va a tener una actitud mas receptiva, mas

productiva, se va a condicionar mejor a las ideas y...

TATIANA CORTES

Se suspendio6 la sesion. Acabo de hablar con el representante de BACCHI y vamos a
posponer la jornada. No estd siendo productivo. Yo necesito que tu entiendas que esto es un
negocio, y que el tiempo que estamos perdiendo tiene un valor, para todos en este estudio.
Asi que te voy a pedir que seas practico y que le digas a tu amigo que muchas gracias, pero
que vamos a continuar la proxima semana con algun modelo de nuestro catdlogo. Nuestra
asistente le va a tomar los datos para hacerle el pago por la jornada. Quedamos en contacto

nosotros para lo de la proxima semana.

[Yendo hacia el técnico.]

Hola querido, disculpa, oye, sabes qué vamos a tener que dejarlo hasta aqui. Problemas
internos. Hablé con la produccion de BACCHI y me dijeron que te iban a contactar para
recalendarizar el trabajo del Making Off, ellos te van a hacer un pago por la jornada. Yo lo
lamento mucho, lo hiciste increible, muy profesional tu trabajo. Nosotros ahora vamos a
ordenar, puedes guardar tus cosas, hay café en la cocina por si te quieres tomar un cafecito

antes de irte. Estas en tu casa.
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[La asistente yendo donde Caki.]

LAASISTENTE

Hola. Ehhmm... {Todo bien?... Mira. T'e voy a hacer un deposito. A tu cuenta. Lo que pasa
es que... Tuvimos problemas logisticos de... Hubo una... En el... Bueno. Entonces... Vamos
a tener que suspender la sesion. Lo vamos a dejar hasta aqui y... Y eso. <Tienes cuenta rut
ta?... Eso. Entonces dame tu rut, que es mas ficil, y aqui te vamos a pagar la jornada, un pago

equivalente a las horas de trabajo y bueno también en agradecimiento por la entrega.

LE MODELO

Dieciocho millones, dos nueve ocho, cero dos siete, ralla sicte.

LAASISTENTE

Super. Oye, super bien. Me encantd. Tu trabajo. Lo hiciste increible. Los detalles, tus
expresiones, no, sensacional. T'e vamos a volver a llamar si necesitamos tu... Perfil. Bien.
Entonces ahi estd el deposito hecho. "T'e lo acabo de hacer. Esta listo. Para que te quedes
tranquile. "T'e pido por favor que los vestuarios lo dejes en la sala de camarines de atras, y te
lo saques con cuidado igual porque es un vestuario de un disenador muy importante, asique
eso, con cuidado y lo dejas colgado en el perchero, yo te voy a dejar el perchero ahi en los

camarines <ya’... Kso. Muchas gracias, un gusto.

[La asistente saliendo. Caki mirando como se desmonta el estudio.]
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VI

A FINALES DEL SIGLO XXI

TUY YO SOMOS UN SIMULACRO/UN SIMULACRO DE DEFENSA EN

TIEMPO REAL

[Finales del siglo XXI. Mundo tecnologizado. Cuatro cuerpos sin género alrededor de un

lago verde, el ultimo lago de una ciudad Icjana. ]

C1

Hoy dia mas que nunca tengo miedo de como me miran los extrafios.

Todos los hombres de mi ciudad han perdido la razon.

Todos los hombres de mi ciudad me miran como hombres robustos del campo chileno.
A veces quisiera salir corriendo pero se me acaba el espacio en el cuerpo.

Cuando caminas por la ciudad de noche te das cuenta

de lo estrecho que es un cuerpo en la tierra.

C2

Y cuando te das cuenta de eso...

De que no puedes huir a ninguna parte

porque todo lo que te duele esta muy dentro de ti
es muy dificil seguir adelante

porque el adelante cambia de posicion
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C1

Alguna vez pens¢ que el problema era yo.

Pero luego me di cuenta de que mi problema no era ni yo ni mi cuerpo.
Eran las ideas sobre los cuerpos.

La historia sobre los cuerpos.

C2

LLos hombres sobre los cuerpos.
LLos golpes de hombres

Entrando

Como cruces en los 0jos

Esos golpes que me han simulado

Hasta la deformacion.

C3
Hay veces que mi rostro frente al espejo lo desconozco

Porque los hombres intentaron quitarmelo un dia.

C4
Y algunos hombres entraron en todos los cuerpos

Y me di cuenta
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De que estaban en todos los 0jos.

C3

En las pantallas

Ci

En las confusiones temporales de mi hermano

Cz

En los insultos de mis padres

C3

En la vergtienza de la sociedad

Cq

En las calles ajetreadas
haciendo una estampida
crepuscular

que demuele soles.

[Silencio.]
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C3
Hombre es una palabra demasiado rara.

s como ponerse arena en la boca.

Cq
O quemar maiz en el verano.

Poner calor sobre el calor.

C2
Cuando te conoci, pensé que tenias mirada de nifia.

Ci1

Y llegaste con los ojos empedrados. Recuerdo esa mirada de piedra de cuando te conoci.

C2
Yo recuerdo mi muerte.

C1
¢Como puedes recordarla?

C2
Cada vez que me he enamorado he muerto. Porque el amor y la muerte son inevitablemente

lo mismo.

Ci

Creo que morir es necesario también para reconocer lo que se tiene de vida.
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C2
¢Cudntas veces quisiste dejar de amar?... {Cudntas veces te arrepentiste?... < T'e sigues

arrepintiendo?... {Cuantas veces culpaste al hombre, al heterosexual, a la maquina?...

C1

Un millon de veces y sigo contando.
C4

Alrededor de un lago verde

En una noche de invierno

Encontraron el cuerpo sin pulso de lo que parece ser un muchacho.

C3

Dicen que...

Parte de su piel estaba cauterizada con un caustico.
No saben su nombre aun.

No lo pueden identificar como hombre o mujer.
Dicen que era uno de esos... revolucionarios.

Estamos frente al cadaver

Cy4

Y no sabemos el nombre
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G3

Adun...Dicen...

Cq
Que fue una golpiza

Entre unos muchachos

C3

Dicen...

Cq
Unos militantes
Un crimen de odio

Pero no sabemos

G3

Solo sabemos

Que en el centro de su pecho
Dibujaron una cruz gamada
Con una navaja.

Una suastica.
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C1
Fuimos a caminar por ese lago verde para ver el atardecer por ultima vez. Caminamos de la

mano siendo ninguno y tal vez los dos al mismo tiempo y tal vez millones, millones de pulsos
vibrando en la tierra en este mundo que costaba inculpar. Este lago verde era el ultimo
ecosistema que quedaba en la ciudad. Dicen que su color era por causa de los agroquimicos

y desechos nucleares.

C2
Uno de los pocos sitios que no se veian atochados por hologramas y pantallas digitales.

[Cr Apuntando a un brazo que flota en ¢l lago contaminado. ]

Ci

¢Ves eso?

Cz

Qué cosa.

Ci

Alla. En el lago. Flotando. Parece un brazo.

Cz2
Como sabes que es un brazo. Como sabes que no es un barril de petroleo. O algun desecho

nuclear.

Ci

No. Es un brazo. Nos hace sefas. <iHola!? ¢iHay alguien!?

Cz

No le grites. T'al vez sea de la policia.
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Ci

No. Es un brazo saliendo del agua. Parece una flor metalica. Una especie de... Flor digital.

C4
Al realizar la pesquisa sobre la zona se dieron cuenta que el brazo pertenecia a un muchacho

ciborg. Un organismo cibernético, un hibrido de maquina y organismo, una criatura de

realidad social y también de ficcion.

C1
¢Recuerdas cuando te pregunté si eras real y me contestaste... Recuerdas qué fue lo que me

contestaste?

C2
Te contest¢ que soy tan real como lo imaginario.

C1
Me quedé¢ pensando acerca de esa condicion efimera de las cosas.

C2
EEn ese momento me dijiste algo que se quedoé grabado en mi.

C1
Te dije que la condicion efimera de las cosas era el amor.

C2
No lo pude entender de primera.

C1
Es decir, todo el universo.

C2
LLuego me dijiste...

C1
Lo que debes comprender es que eres todo.
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C2
Ahi me di la vuelta. Porque me parecio un comentario pretensioso. Pero me quedé
pensando.

C1
LLa historia. El dolor historico. El pasado. El futuro. El presente es una amalgama de todo,
y en el centro estas td. Ocurriendo.

C3

A finales del siglo XXI, un tiempo mitico, todos somos quimeras, hibridos teorizados y
fabricados de maquina y organismo; en unas palabras, somos ciborgs. KEs una imagen
condensada de imaginacion y realidad material, centros ambos que, unidos, estructuran
cualquier posibilidad de transformacion historica.

C4

Segun las tradiciones de la ciencia y de la politica ‘occidentales’ -tradiciones de un capitalismo
racistay dominado por lo masculino, el progreso, y la apropiacion de la naturaleza, la relacion
entre maquina y organismo ha sido una guerra fronteriza.

[Cry Cz como dos seres inmateriales, proyecciones digitales de ellxs mismxs/

C1
Te tomé de la mano y te llevé al paso fronterizo, cerca del lago verde, con el caddver ciborg,
para que te dieras cuenta.

C2
De qué.

C1
De que no soy real.

C2
{Qué?

C1
Que no soy real.
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C2
Entonces como te oigo. Como te puedo ver. Como te puedo decir algo.

C1
Pegaste imagenes que viste en anuncios. Hiciste asociaciones implicitas. Pero la verdad yo
no soy yo. Soy un resultado. De muchas cosas. Fuera de control.

C2
¢{CoOmo te llamas?

C1
Cirisipo.

C2
Es como el nombre de una flor. De metal. Como una flor Ciborg. De metal. Flotando. En
un lago verde. Con agroquimicos.

C1
Soy solo un cuidador de caballos. Y tu eres Layo. El que esparcio la maldicion edipica por el

mundo.

[Cry C2 nuevamente reales. |

C3

El ciborg es una criatura en un mundo post genérico. No tiene relaciones con la bisexualidad,
ni con la simbiosis pre-edipica. En un sentido, no existe una historia del origen del ciborg
segun la concepcion occidental. Es un ser no atado a ninguna dependencia. Una historia que
trate del origen siempre depende de un mito, de la aventura y el terror, representados por la

madre félica de la que todos los humanos deben separarse.

C4
El ciborg no suena con una comunidad que siga el modelo de la familia organica. El ciborg

no reconoceria el Jardin del Edén, no esta hecho de barro y no puede sonar con volver a

convertirse en polvo.
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[Los dos ciborgs se¢ toman de las manos./

Ci1
Cuando nos comenzamos a descategorizar y a ser ciborgs se gener6 una guerra en el mundo.

Cz2

Comenzaron a perseguirnos. Nos llamaron revolucionarios. Ia oposicion nos puso del lado
contrario. Quisieron conquistar nuestra libertad. Siempre una parte del gen humano quiere
conquistar la libertad de otro. Oponiéndose.

C1

Le temian a la descategorizacion. A lo que no se atafiara a las normas y los modelos sociales,
gubernamentales, y economicos. L.a liberacion y el control sobre nuestros propios cuerpos
era algo que... al igual que en muchos periodos de la historia, querian colonizar.

C2

Algunos comenzamos a desaparecer. Otros fuimos perseguidos. Desmembrados.
Mutilados... LLos ciborgs hicimos nuestras propias trincheras en las cuales podiamos bailar,
desvestirnos, desmembrar nuestros cuerpos y modificarlos, crear nuestras propias reglas,
amar a cualquier ser y cualquier cosa para ser lo que ¢ramos sin categorias.

[Cr Escapando. En este didlogo suenan las voces de c3 y ¢4 en los cuerpos de cr y c2/

Cs
¢A donde vas?

Cq
Aun lugar en el cual pueda ser libre. Aqui ya no estamos seguras.

C3

¢Qué le paso a tu voz?

Cq
¢Mi voz? ¢Qué tiene?

C3

Suena diferente.

Cq
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LLa tuya también. Puede ser que estemos cambiando...

C3

¢{Cambiando coémo?

Cq
Nos transformamos. Todo el tiempo. No existe ninguna certeza de lo que somos. No somos
una pura cosa. Un puro ser. Eso es lo hermoso de este planeta. EEstamos... atadas a todo.

C3

¢Crees que ese lugar en el cual podemos ser libres existe?

Cq
No todavia. Pero lo podemos inventar.

Eso depende de en cuanto estamos dispuestas a creer. A veces solo basta con creer algo
insistentemente para que ese algo exista... <Vienes conmigo?

C3

No puedo. Tengo que tomar otra direccion.

Cq
¢Otra direccion?

C3

Creo que necesito creer en mi primero. En algtin momento de Ia historia dejé de creer en mi
y desapareci. Y ya no supe si yo era yo o era...

Cq
Algo que inventaron de ti.
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Entonces anda. Y luego, cuando te encuentres, ven a mi, que te estar¢ esperando.

C3

Sabes que siempre me voy a acordar de ti.

Cq
Claro. Siempre... en algin momento... nos acordamos de lo que somos.

[Los ciborgs sobre una puesta de sol. Diferentes partes de un cuerpo ciborg en pedazos se
iluminan en ¢l espacio. Un brazo, un torso, una cabeza, una pierna. Il sol resplandeciente
sobre el lago verde. El cielo rosa. Un beso en la nada. Un ciborg extendiendo sus brazos que
ahora son dos alas, las fronteras entre realidad e irrealidad se han difuminado... Un pulso que
no deja de latir a pesar del desmembramiento. Una flor de Crisipo que es un brazo ciborg

que la nada adora en una especie de altar. No entendemos por qué esta muerte nos da
esperanza. |

Apagon.
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