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Desde mi primer aliento el mundo puso una maldicion sobre mi y aun la sigo deshaciendo

dime como podria no empezar con finales y acabar con principios

Alberto Ramos



Personajes

Las voces de diferentes partes de un cuerpo desmembrado.
LLa sociedad personificada en ELLLA.

LLa MADRE.

Espacio
Todo lo que se puede ver en la hondonada, o en un sueio que se transforma en dolores

impensados.

Resumen argumental

En una hondonada, lo que parece ser la quebrada en un pueblo lejano han encontrado
diferentes partes del cuerpo desmembrado de un joven homosexual. El joven dejo un amor
inconcluso antes de que sus trozos se repartieran cerro abajo por un grupo de policias. Una
hija por correspondencia y otro joven buscan el significado de la verdad y el amor, ambos se
encontraran en la ausencia del cuerpo y en los recuerdos fugaces de los pedazos para

desenredar los hilos de la historia.
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PREFACIO

UNA CABEZA acantilada sobre el cielo del mar
...]

Una habitacion con alfombra
verde
sucia
y antiguo papel decomural

rasgado

como si hubiese sido desmaranado

por nifios huérfanos

huele a meado
una lampara
una breve luz invernal
que es como una luz de un cementerio o carniceria
en fin, son cosas parecidas
las carnicerias-los cementerios

son cosas parecidas.

un adolescente en el suelo, de rodillas
con un pantalon Adidas azul
de rodillas
lavida
se comienza a mezclar
con el suelo
y mirar el suelo
tanto
es como enhebrar una aguja

alavida



enhebra una aguja en el vacio mientras suenan los ecos de las
vibraciones
de
su

cuerpo.

[Un televisor se enciende. Entra un cuerpo ‘grande, robusto’, de hombre /' de mujer, no
sabemos, solo percibimos que no sabe bien como andar, parece que da pequenos pasitos de
baile. In ¢l televisor varios anuncios publicitarios de los gos. La sefial se comienza a perder.
En [a televisor el rostro del ninio. Mira fijamente ¢l televisor. Se mira a si mismo en la pantalla.
El sabe que estd ahi. La luz blanca de la limpara parpadea. El ser “grande” desaparece. Una
gran mancha negra aparece sentada en la cama. 1 nifio intenta hablar pero no puede, no se
entiende lo que dice, son palabras que no existen, en un idioma que no existe, hace gestos con
las manos, gestos que nunca habiamos visto. Nadie habia visto gestos asi ni escuchado esos
alaridos extrafios que de pronto se vuelven mudos. La television se queda azul. El nifio la
mira porque cree que tal vez es el cielo o el mar. L.a mancha sentada sobre la cama se destapa

V aparece una mujer impavida con un delantal de cocina. 'l odo desaparece. ]

LLos ecos de los metales cayendo en un suelo dividido
son como los ecos de los cuerpos
perdidos
en la tierra
Estos cuerpos de hombres y nifios
perdidos
en la tierra
se escuchan en todo el espacio
como varas de metal a punto de estallar

pero nada estalla



todo estd en el a punto

como en una pesadilla

donde estas a punto de creer que es verdad
y la vida se rebobina

como si estuviese puesta bajo el lente de una camara
asi de perturbador es este silencio que nadie oye

porque hay silencios que se oyen

peEro este no.

[En Ia hondonada. ]



DOS BRAZOS y una vena encendida en llamas

Una luz de neon blanca. UNA CAMILIA CON UN CUERPO GELIDO. Un hombre

con guantes. UN GRUPO DE POLICIAS. Un crinco con un agujero en la carretera.
DOS PIERNAS SOBRESALIENDO DE IAS SABANAS BLANCAS DE UN

MOTEL. Elsol aiin no estd descascarando nuestro plancta en llamas. Pero casi.

[Un silencio. Un rayo de luz.]

UNA CABEZA EN UNA BOLSA TRANSPARENTE. Un dedo colgando de un

alambre de pua con una flor de azahar.
[Un silencio. Otro rayo de luz. Parpadeos.]

Un pene en el parabrisas de un auto. BRAZOS

A M O R

D A Z A D O S
Sobre un charco de sangre FRIA.

Lasoga blanca.

Una mujer picando cebolla.

[Un cuerpo en calzoncillos bajo una luz que es el reficjo de todo. ]



Estoy muy hondo.
T'an hondo que casi no se ve
Este pedazo
Sin cuello sigue respirando
Sin torax que lo sujete, a mi
Nada me sujeta
En esta oscuridad
Ami
me desviste
como un pecado
este
brazo
hablando,
solamente es mi brazo
mis otras partes ya se esparcieron por el mundo
probablemente algunas ya estén divorciadas del tiempo
probablemente mi dolor ya no tenga formas distinguibles
significados
proyecciones de palabras, mi dolor
probablemente se haya convertido en gestos confundidos
en las camaras
cuando no sabemos a donde mirar
y una mujer con la foto de su hijo gritando
a medianoche, una mujer
en la ciudad
busca un brazo con esa cicatriz
honda
esa cicatriz

se transforma en palabras que se nos meten en los oidos



hondos

tapandolos

el brazo de su hijo

esa cicatriz

hondo

en alguna parte rota.

[La verdad es que yo siempre fui una persona incompleta

en una negrura

y amar algo incompleto como yo es amar la negrura

yo nunca pude ENTERARME

nunca pude hacerme entero

para estar enterado-entero tienes que ser libre, poder irte de las cosas
lalibertad es una idea compleja que abandoné

tan compleja como la idea de la verdad

ambas me parecian amores platonicos

de esos que te hacen rezar la belleza del mundo

para luego incendidrtelo en la mano.

Siempre quise incendiar mis pensamientos en la mano.
Encender de fuego lo que no se ve.

Siento mi corazon invisible incendiarse

mientras una mujer rendida cierra las cortinas de su ventana esta noche sin luna
mientras algunos cuerpos cansados caminan de vuelta a casa
luego de una exhausta jornada de trabajo

donde solo te acompana el hondo sonido de tus pensamientos.
En el silencio todos los pensamientos se parecen.

Y hay algo en esos pensamientos que nos mantiene unidos

a todos

yes que

somos ignorantes de lo que somos

me parecio consolador pensarnos de esa manera
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tan denigrante y mal lograda

como...

una masa ignorante de su existencia

como pensar que lo que nos une es que hay algo que no sabemos
no lo que creemos saber.

Este es mi brazo hablando

solamente mi brazo

en la hondonada

imaginense todo el cuerpo

en unasala

es que no puedo contar la historia de un cuerpo entero
porque no cabe

y estoy intentando hacer una antitesis

es decir

no decir lo que deberia decir

o lo que me he propuesto decir

sino lo contrario

buscar decir lo que est¢ mas Iejos de mi

me lo he puesto como proposito

para hacerme invencible con mi dolor.

Es dificil comenzar algo asi

hablar del dolor sin ponerse juicioso

de la violencia sin ser violento

de la muerte sin invocar a la vida.

Hoy quise hacer las cosas al revés 'y en pedazos
romper todo lo que he construido en las formas mundanas
todo eso que me hace sobrevivir

sobre la vida

que me sostiene

lo quiero romper para ustedes
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Incluso me atrevo a pronunciarlos a ustedes
el  ustedes
y hacer cortes, romper
Porque quiero que de alguna manera conversemos
Conversar se trata de alternar los turnos
pero no siempre se trata de las palabras
entonces alternemos los silencios
y los pensamientos
y las imdgenes
y el tiempo
y la hondonada.
Y dejemos que una luz se ponga sobre la muerte
para descubrir lo que quisieron silenciar en la vida
lo intentaron,
hacer caer sobre mi los silencios
no querian que fuese yo contra el mundo
no querian que creyera que yo puedo ganar esta batalla
pero la verdad
€s que no me interesa ganar
tampoco me interesa hablar de batallas
la batalla con el mundo ya la perdi hace tiempo
dejo todas mis partes esparcidas en lugares desalmados
en una carretera
en un motel
en el bano publico de una discoteque gay
bajo los halégenos del alumbrado publico en una plaza
en las pisadas de un joven que iba de camino a casa y no volvio
esto de los pedazos para mi se vuelve confuso pero es importante porque creo que hay una
clave en desordenar las cosas

cn pOl’lCI‘lﬂS en viceversa
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y repetirlas

este es un relato en viceversa

y repetido

y no habla del todo de mi

pero si

como les dije,

este es solo mi brazo hablando

desde lo mas hondo

las otras partes de mi

probablemente ya ni siquiera sean mias
Porque probablemente ya ni siquiera existan
Quien soy

A fin de cuentas

Sino un reflejo

Un pedazo

Roto

De un todo

Igual a todos

En la hondonada.

[ brazo busca su cucrpo, o el cucrpo busca su brazo para saberse. |
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I1

UNA PIERNA entrelazada en la multitud de sabanas blancas

En [a habitacion de un motel.
Sibanas blancas iluminadas.
Una picrna desnuda sobresale de Ia sibana como un cordon de ndcar.

Dos jovenes no tan jovenes.

Entonces cuando me fui te dije que seria la tltima vez que nos veriamos, y aqui estoy, y cada
vez vuelvo a preguntarmelo. Si serd la dltima vez. Pero no me lo digo como una sentencia, o
una advertencia, me lo digo como una pregunta que espero no responder, es como... que
espero que la pregunta se pierda. Pero luego nos vemos y estas ahi mirandome, sin decir nada,
y es como si quisieras decirmelo, pero no sabes como. Y es lo mismo de nuevo. Ya s¢, para,
no te rias de mi, intenta tomartelo-en serio, te estoy hablando en serio, ya s¢ que me veo
ridiculo, y torpe y empantanado con todo eso pero... solo estoy intentando hacerme cargo de
mi. No es facil cuando se trata de amar. Es mucho mds facil NO AMAR. Amar, ya sé, quizas
no es la palabra que querias escuchar. De amar, amor, y todo eso pero... Esa palabra que te
cuesta tanto pronunciar a veces es lo que intento ARROJAR DE MI. No quiero cargarte
mis cosas. Perdon. Ya sé que lo que digo parece inconexo. Que parece no tener sentido. Que
me enredo en los “pero” y en los “y” y que soy repetitivo y que pareciera que me estoy
disculpando siempre. Al final, o que quiero decir, es que me gustaria poder amarte sin miedo,
sin miedo de mi, sin miedo de ti, sin miedo de la gente que esta ahi afuera, sin miedo del
pasado, o de que el futuro se desmorone, sin miedo de que el mundo nos entierre, de que un
golpe me arrebate en tu espera, y de que de tanto esperarte tal vez en algiin momento yo me

olvidara de mi nombre.

[...]
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Bueno. <Tienes algo mas que quieras decirme?

[Pausa muy larga. ]

[El joven apaga la ldampara. Oscuridad. ]

Y apagaste la lampara y te dormiste. Fue como dormirse en un atatud, con un muerto al lado.
Un dormirse inexacto. Un dormirse de demolicion. Un dormirse de sonidos perdidos en el

desierto.

Pero te preguntc.

Pero no es tan facil. Facilmente podrias pensar en una respuesta.

Como que facil. Qué es lo que no es tan facil.

Decir lo que se quiere decir. A veces lo primero que se dice no es lo primero que se quiere
decir. Y no nos damos cuenta por el miedo a escarbar. Porque la verdad siempre esta en

alguna parte. Y siempre se quiere hacer decir. Aunque est¢ muy profunda.
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No siempre se quiere hacer decir. A veces solo se quiere dejar estar. O incluso dejar de

existir, para que una mentira mas poderosa la reemplace.

Eso es exactamente a lo que me refiero con la mentira. s una especie de parasito de la

verdad. Ultiliza su existencia para sobrevivir.

¢Entonces?

Entonces.

Estas ahi callado mirando el techo como si estuvieras odiando todo a tu alrededor,

incluyéndome.

Incluyéndome.

<Puedo apagar la [ampara?

Entonces querias difuminar la luz de la habitacion. Creias que en la oscuridad mis
pensamientos desaparecerian. Pero solo se volverian mas fuertes. Hay dolores y confusiones
que en la oscuridad se vuelven mas fuertes. Porque se hace mas nitido lo que no se ve. La
negruradelahondonadaera... Una especie de oc€ano que sedimentar. EEn ese mar de negrura
a veces podrias incluso predecir el futuro y comprender los secretos del pasado. Por eso,

cuando alguien me dice que no entiende qué es lo que esta pasando yo le digo que apague

16



todas las luces de su casay se siente un minuto en la oscuridad. Para enterarse a ver qué pasa.
En este caso yo queria decirle que hablairamos a oscuras. Pero cuando su dedo indice
presionara el boton de la lampara ¢l no volveria a invocar su voz. Porque la oscuridad muchas
veces habia tratado de asesinarlo. Entonces se arropaba con la multitud de sibanas muertas
como si fuesen un escudo de gladiador sobre su espalda amortajada. ILa negrura no iba a

enterrar su espada en su columna vertebral amortajada. Al menos no esta noche.

En lanegrura de la habitacion me sigo preguntando de qué se trata todo esto. Pero no quiero

pensar en como lo podriamos solucionar.

Lo peor de todo: Nadie sabe qué esta pasando.

Nadie sabe si esta realmente pasando algo.

Claro que estaba pasando algo. Solo que no podiamos estar de acuerdo en qué. Era algo

subjetivo. Como el amor.

Nunca supimos lo que era el amor.

Eso fue lo peor de todo. Deciamos 7¢ amo como un gesto aprendido y repetitivo y
monotono. Nos habiamos acostumbrado a caminar por la playa en el atardecer e ir a algtn
motel. No sé por qué te gustaban tanto los moteles. Creo que disfrutabas ese sentimiento de
saber que no era solo yo. Que no éramos solo ti y yo. Habia una afeccion por lo publico.

"Tenias todo un royo con lo privado.
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No es cierto. Eso no es asi.

Claro que si. Encontrabas que eras demasiado como para construir algo con una sola
persona. Era tu rollo con lo publico lo que nos tenia aqui. Y no estoy haciendo un juicio con

esto. Simplemente estoy diciéndote lo que pasa. Porque ti no tienes las agallas.

Mi problema contigo era la sobre intelectualizacion de todo. Porque para amar deberia

bastar con decirlo.

No estoy de acuerdo.

Aver.

No sé. No estoy de acuerdo. Simplemente no estoy de acuerdo.

Pero si no estds de acuerdo dame argumentos.

No los tengo.

Como no los vas a tener.

18



No los tengo.

A ver. Para estar en desacuerdo con algo debes estar en acuerdo con otra cosa.

No necesariamente. Soy un arco.

Un qué.

Un arco. Un estado. Mi idea en torno al amor es liminal.

No entiendo lo que dices.

No conoces el concepto.

No me interesa.

Bueno.

Bueno.
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Tiene que ver con que el amor esta siempre anclado a un cuerpo. Y los cuerpos se mueven.

Claro. Eso es una de las pocas certezas del amor.

<Y el amor por alguien que murio?

Es 1a memoria de ese cuerpo.

Y el amor por la idea de algo que no ha ocurrido.

A eso se le llama ansiedad.

Ah bueno. Amor y ansiedad a veces se parecen.

Eso si.

Muchas veces de hecho.
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¢Si?

Y coHmo te das cuenta.

No siempre te das cuenta. Ese es un problema. Separar el amor de la ansiedad.

Separar el amor de la ansiedad y el amor ponerlo en ataddes.

¢{CoOmMo en ataudes?

Sacarlo del cuerpo. El alma se saca del cuerpo y se pone en atatudes.

En realidad, eso pasa con los cuerpos. Il alma es un concepto abstracto.

Como el amor.

Que lata.
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No tiene tiempos ni espacios. Y nuestra mente se empena en ponerle un espacio y tiempo

especificos.

Esta conversacion es infértil.

Bueno. <Tienes algo mas que decirme?

[Silencio.]

Queria decirle que los caminos dentro de mi se rompen en sus lunares, que queria quedarme
en su cuerpo Narcisisticamente, que queria atocharme dentro y que se quede dentro de mi
atochado y que construyamos un adentro mas desparramado que el afuera porque el afuera
era un vertedero con residuos de demolicion. Queria decirle que me deje incendiar la casa
todos los dias, que me deje desenterrarlo de los escombros y decirselo, que quiero darle forma
al amor, volverlo un objeto o un caminar o un cantito. Coserlo en el tiempo que tengo aqui,
que es breve, que de la brevedad podiamos hacer un vestido en que nos sintiéramos reinas de
una antigua Roma hundida en la miseria. Que esta miseria éramos nosotros ahora. Queria
decirle que me dijera que me quede con €l esta mafnana, asi no me irfa en las noches vagando
como un animal emancipado, como un canibal en un club a oscuras. Y lo miré¢ pensando...
Dime que quieres que me quede contigo asi no buscaré relaciones violentas Y extrafas. Y
descuidadas. Y desatendidas. Y vacias. Y frenéticas. Y peligrosas. Y de entre tantas... Pero

no lo hice.

[Larguisimo silencio. ]
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Bueno. <Tienes algo mas que decirme?

Bueno.

Bueno. Me voy.

Y se levanto molesto. Por algo que creo que no sé. Se puso sus Jeans molesto.

¢Doénde estd mi calzoncillo?

Pregunto casi frenético. Lo busco entre las sdbanas. Busco su calzoncillo himedo entre las
sdbanas. Cuando lo encontrd lo oli6. Lo olio como huele un hombre exhausto un rosal. Y
suspird casi imperceptiblemente, dejando caer los hombros con ligereza para adoptar

nuevamente su actitud soberbia.

Tomé mi mochila y sali de la habitacion.

Pero antes de salir dijo.
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Espero que sepas, que mas de alguna vez, yo si he estado dispuesto a ponerle significado a

lo que nos decimos.

Yo no amor, la verdad yo no.

Intento que cuando te digo te amo tenga un significado, que no sea solo un sonido que se

me sale del cuerpo como un grito de heridas.

Yo no amor. La verdad yo no.

Intento apretar el te amo como a un pajaro en la mano.

Yo no amor. La verdad yo no.

Paraluego, cuando abra mi palma se haya acostumbrado y pueda decidir a donde volar. Esa

imagen... Esa imagen es el dilema de nuestra libertad.

Ahi cerré la puertay sali.

Casi corriendo.
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Te amo. Le dije, con un tono esperanzado. Como si por fin nos estuviésemos comunicando.
LLa noche siguiente of la noticia de un cuerpo desmembrado en la hondonada. Que un grupo
de muchachos habia dibujado en su pecho una cruz gamada y que con los golpes que le

hicieron tal vez haya habido suficiente fuerza para amar.
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I11

UN PENE en el parabrisas de un auto

En la entrada de la casa de la madre del muchacho.

Es muy temprano, mds o menos las nueve am.

Ll sol radiante.

Aligual que el barrio.

LEste es un barrio muy tranquilo lleno de casitas de colores, cada una jgual a la otra.
El césped del vecino es siempre mds verde y este barrio es la prueba,

En cada casa el césped estd perfectamente cortado.

Entra FE1.1.A con un vestido anaranjado.

Los perros del barrio ladran y atillan.

ELILA con el semblante alterado.

1oca [a puerta de Ia madre.

En Ia entrada, F1.1.A no se ha percatado pero

Hay un auto celeste estacionado con el parabrisas ensangrentado y unos folletos puestos en
¢l limpiaparabrisas.

Vuelve a tocar Ia puerta, tres noc-noc.

Espera en Ia entrada.

Abre [a puerta Ia madre, lleva un guante de cocina y un delantal.

ELLA

Vecina, disculpe que la moleste. Es que, sabe qué... No pude dormir en toda la noche
porque... Su perro. No ha parado. De ladrar. T'oda la noche, es como si lo estuviesen...
Degollando al pobre. Jejeje. /rie nerviosa./ Yo soy animalista. Viera cuantos gatos he bajado
de los arboles este mes. Aqui los animales andan paranoicos. Se trepan a los arboles y se
esconden en los arbustos. Es como si le tuviesen panico al ser humano. Como si se estuviesen
protegiendo de algtin mal. Pero no... No es que est¢ dudando de... Yo s¢ que ustedes no le

estan pegando al perro. No estoy diciendo eso. Jejeje. Yo solo queria saber si podia, no s¢,
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hacer algo es que... usted sabe como son los animales, ladra uno y luego otro y otroy otro y
esto es una cadena de nunca acabar. Yo no s¢ donde terminan de ladrar los perros. No sé en
qué barrio. Entonces se transforma en un problema a escala éme entiende? y tenemos a todo
el barrio despierto. Lo que pasa es que yo logré identificar que es SU perro, especificamente
SU perro el que no para de ladrar, porque de todas las casas que hay en la cuadra, SU perro

es el que mas ruido mete.

LAMADRE

No me habia dado cuenta.

ELLA

¢En serio?

LAMADRE

Ahora que lo dice es verdad. LLos perros estan ladrando.

ELLA
Claro que estan ladrando pues vecina. Toda la noche han ladrado. No paran de ladrar. Eso

es lo que le estoy tratando de decir.

LAMADRE

No me habia dado cuenta.

ELLA

¢Ksta bien usted?

LAMADRE
¢Ah?

ELLA
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Que si usted est4 bien.

LAMADRE

Si. Solo un poco... mareada, quizas. Creo que es eso. Un vértigo. Solamente. Un...
Desmoronarse lento.

ELLA

<Estd sola en la casa?

LAMADRE

Mi hijo se quedo trabajando en la iglesia.

ELLA

¢'T'oda la noche?

LAMADRE

Hace de guardia.

ELLA

Qué bueno que le encontro ese lugar vecina, le hace tan bien. A los jovenes la palabra de dios
los centra. Hace bien para enderezar. Sobre todo cuando no tienen un modelo a seguir, un
padre. Dios es un sucedanco perfecto en esos casos. Y después de todas las cosas que se
decian aqui en el barrio... Que se le quedaba la patita atras y todo eso... Pero yo no, ah. No,
yo no vecina, cada cosa que se decia de su hijo, cruz pal cielo, yo la desmentia, porque yo lo
conozco de cabrito a él. Y sé como es pues. Algo timido, si, no es un hombre digamos... Muy
atinado. No. Muy resolutivo, tampoco. Bueno, ni sociable, ni fuerte, ni varonil, un muchacho
muy inteligente no parece, nunca tuvo polola, claro, nunca se llevo bien con los companeros
de curso, digamos que... Se viste raro. No es el tipo de persona que cae bien de primera. Pero

es un buen cabro. Como el perro. Raro. Curioso. Ruidoso. Pero bueno.
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[La madre medijo perdida con las palabras de IXI.1A. ]

ELLA

¢Necesita ayuda en algo?

LAMADRE

No, gracias. Ver¢ qué hacemos con... el perro... ademas hace tiempo lo queria regalar yo.

ELLA
<Al perro?

LAMADRE
Si. Nadie se encariné con €l. Y no hay nada mas triste que tener dentro de una casa un

animal que nadie quiere <no cree?

ELLA

A veces pasa.

LAMADRE

Por eso le voy a buscar otra casa. Otra vida. /Silencio.] Gracias vecina.

ELLA

A usted. Y cuidese.

[ELLA saliendo. LA MADRE desconcertada mirdndose el guante de cocina, a punto de

cerrar la puerta. EILILA mirando el parabrisas ensangrentado. ]

ELLA

Oigay eso.
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[T.A MADRE mira el auto.]

ELLA

LLo he visto en revistas.

Arte moderno.

Son intervenciones artisticas, de estudiantes de arte

Mire, si hasta folletos dejaron en el parabrisas estos comunistas.
No deje que la asusten.

Una de esas esculturas de latex es.

He visto muchas.

Yo trabajé como recepcionista

En un museo de arte contemporaneo.

Muchas de estas piezas que buscan retratar la condicion humana.
Obviamente en esta pieza hay un sentido de provocacion.

¢Esun... cierto?

LAMADRE

Un pene ensangrentado.

ELLA

Que fea palabra esa vecina.

“Pene”

Fea, fea.

Me parece ofensivo, le diré.

Una figura de un pene en el parabrisas de un auto, ensangrentado.

Fea, fea, fea.

[T.A MADRE aterrada. EILLA tomando uno de los folletos con naturalidad. ]
Uy, y estos folletos...

Son los que reparten los mormones.

Yo nunca me confié de ellos.



Sin descripcion mas encima.

Osea no se sabe el contexto del pene.

Ni a quien pertenece la obra del pene.

No se sabe a qué cuerpo pertenece el pene.

Entiendo que es una escultura de un pene.

Que en las esculturas de penes no siempre las partes estan adheridas a un cuerpo,

Es decir...

No siempre tienen un lugar donde decirse qué son o qué no son o de quién.

Pero una informacion siempre ayuda

Y es raro que no haya.

A mi me habfa llegado una suscripcion para estas actividades del folleto, dije que no.
Porque mire donde termina todo.

LA MADRE se acerca al parabrisas. Grita desenfrenada. ]

Oiga, pero calmese. Si no es de verdad le digo.

No deje que la provoquen.

Es lo que quieren esos desviados.

Provocacion injustificada.

Morbo social.

Todos quieren ser espectadores de las desgracias de otros para sentirse a salvo.

[T.A MADRE yendo al césped, vomita un liquido fircsia. Esta imagen de la muerte del
muchacho parece un cuadro kitsch. /

<Kstda bien?

¢Vecina?

<Estda bien?

[Se escuchan mads fiertes los ladridos de los perros. EILIA se acerca cada vez mds al
parabrisas. Mientras la madre VOMITA y llora, se acerca al PENE, lo mira de cerca

extranada, lo toca con su dedo indice. ]

Conchesumadre. Es de verdad parece.
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[Se alternan espacios. La Iglesia y el Jardin con el parabrisas ensangrentado. Mientras se

siguen oyendo los gemidos de Ia madre. ]

Yo estaba saliendo con un policia.

Lleg6 una madrugada a la iglesia llorando.
Diciendo que queria hacerse cura.

Su cara era como esa negrura de cuando no ves.
Me parecio tan tierno que alguien dijera

“Quiero hacerme cura”

Como buscando la cura de algo

Y querer hacerse la cura en €l.

Su uniforme no me importaba.

Porque yo queria quitarselo en las noches

Y ponerme sobre ¢l

Queria que mi cuerpo fuese el uniforme sobre €l.
El era un policia.

Pero también era un joven homosexual como yo.
Con casi las mismas marcas de dolor.

Puestas en casi los mismos sitios.

Pero las marcas de dolor nunca estdn puestas en un mismo sitio en un mismo cuerpo
Para hacerlo parecido

Hay que desmembrar todos los cuerpos de los homosexuales
Y repartirlos por la negrura

Solo asi podriamos ver una imagen similar al dolor.

[Un foco de cimara sobre E1.I.A. Microfonos de noticieros a su alrededor. ]

ELLA
No, no era mi auto.

Yo no soy, yo...

32



Esto es un ataque de homofobia, sabe.

Un ataque homofobico es.

Es que creo que es importante reconocer cuando algo asi ocurre como se llama lo que paso y
donde comienza eso que no sabemos.

A veces es un campo minado esto de...

Saber donde comienza el dano

EI mundo esta lleno de dafios que no sabemos donde comienzan.

Después de sus horas de servicio.

Nos escondiamos en esa quebrada.

El problema fue cuando se empezaron a esparcir los rumores en la comisaria.
Y comenzaron a llegar las amenazas.

Es que este era un pueblo muy chico.

Y muy raro.

ELLA

Yo solo fui porque el perro ladré toda la noche.

A hablar con la madre, si.

Yo toqué el pene porque no sabia qué era.

[La madre comenz6 a vomitar en el césped.

El eésped quedo lleno de vomito.

Habia comido betarragas parece.

Porque el vomito era fucsia.

Ya s¢ que no van al caso estos detalles.

Pero es que yo vi todo con mucha claridad y quiero llegar a la claridad del momento.

Porque fui la primera que lo vio.

Dicen que el demonio anda suelto en este pueblo.

No es verdad.
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Le voy a decir.
El demonio anda suelto, si.
Pero en todas partes.

Y le ponemos demonio cuando en realidad la palabra es humano.

Esa altima noche nos habiamos escondido en esa quebrada.
Cuando dejo de penetrarme y su semen quedé dentro de mi
salio de mi cuerpoy le pedi que con sus labios himedos me volviera a besar
Acerco sus labios delicadamente

me beso con ternura y pasion y luego con satisfaccion

y algo parecido al amory al odio y a todo lo que somos

pero que no s¢ qué es.

En ese momento las linternas de los otros policias se asomaron por la quebrada
Dibujando aureolas de luz en mi rostro.

Quiero recordarme asi

Con el culo deshecho en una quebrada

Y una luz blanca en mi rostro que provoca aureolas

Como si fuese una pintura del renacimiento.

LLuego colocaron mi pene en una bolsa de pldstico

y lo dejaron en el parabrisas del auto

para que mi madre lo viera.

A ¢l también le dieron un tiro en la cabeza

En la carretera.

De alguna parte lo tuvieron que haber aprendido

el odiarse tanto.

Solo podemos odiar tanto a alguien

cuando conocemos bien ese sentimiento

odiandonos a nosotros mismos.

[...]
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IV

DOS MANOS de mujer primaveral

Con el derrame de la luz en la frente

Un juzgado.
Unaluz sobre la ELLA.

Ella con unas revistas de los testigos de Jehovad y un vestido primaveral.

ELLA

Perdon que venga con estas cosas en la mano. Me lo dio un muchacho en la mafana, justo
antes de venir. Siempre habia pensado que estos eran unos folletos de mierda. Que no decian
la verdad. Yo soy catolica, si. Pero el punto es que yo... no sé en qué creo ahora. Decidi no
creer porque... Me di cuenta que la vida es breve y... La creencia no estd hecha para la
brevedad. Es como que no se llevan bien, me entiende. Si, si... Una cosa intermitente. Yo sé.
Yo eso del policia no sabia. Antes de lo... Del desmembramiento. Lo vi en las noticias
después. Es que agosto es un mes muy raro. Me confunde. Me hace como... no s¢.
Desenhebrar pensamientos enterrados. Si, yo lo toqué. Y ya sé que estd ahi mi marca. Mi
huella dactilar. Melo dijo el forense. Pero es porque no sabia si era de verdad o erauna...Pieza
performatica o algo asi. Algo como lo del folleto. Mire el folleto. Dice: disfrute la vida ipara
siempre! Me dio risa. El para siempre me dio risa a mi. Porque es como... extraino hablar del
para siempre. Perdone. Es que me da este lugar asi, como un sentimiento, medio que ,
religioso, sabe. Muy de laiglesia. Bueno. El problema delaleyy 1a religion no es muy distinto,
le voy a decir. No. Claro que no. Buscan verdades diferentes, pero verdades al fin y al cabo.
Yo misma jamas me habia puesto a pensar tanto en eso pero... Cuando empecé a hojear el
folleto me acordé que el nifno, este el... Muchacho que encontraron. Desmembrado. En la
quebrada. En ese lamentable, lamentable suceso. De la vida. Que Dios mio hoy en dia una
ve de todo... Habia estado trabajando en la iglesia con el cura. El muchacho. Lo conocia de

muchos anos. Si hasta pasaban los veranos juntos recolectando uvas en los vinedos. El cura
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lo llevaba. Claro. Si pues. Si yo misma los iba a dejar en mi furgon. Yo vendia pan en ese
tiempo. En el furgon. Un furgon blanco, antiguo. Suzuki. Entonces yo al muchacho, claro.
De chico. De muy nifo. Lo conoci. Me llama la atencion. Estar yo aca. Porque siempre lo vi
de lejos. Yo soy una persona que siempre vio al Margarito de lejos. Asi le decian. Margarito.
Pero yo no. La gente del barrio. El si. Siempre fue muy callado también. Muy de la mirada
sola. Se sabian cosas de aqui, de alld. Pero no mucho. Era callado. Yo creo que ¢l siempre
busco alguien que lo amara. Eso si. Yo me doy cuenta de eso en la gente. Ksa gente que tiene
mirada huérfana. Pero de huracan. Como de bueno. Pero de pena también. Si te quedabas
mirandolo un rato te dabas cuenta que no era una mirada de soledad o de paz o de
tranquilidad solamente, no. Era una mirada de pena. De un dolor que se quedo6 ahi en la
mirada y que nadie pudo desenterrar. Asi era la mirada de ¢l. Una mirada sin desenterrar.
Curioso es hablar del desentierro de su mirada ahora. Ah, si. Bueno. Lo del romance con el
policia no se sabia. Pero lo de este otro muchacho, eran muy amigos. Siempre se les veia
juntos. Yo soy de estar en todas partes aqui yo... Me doy vueltas por las plazas, por laiglesia,
le doy migajas de pan a las palomas. Pero la suscripcion al folleto no la compré. Yo no soy de
suscripciones. Menos con los testigos de Jehova. Es que me dan miedo a mi. Son como... que
en cualquier momento se te van a trepar por las ventanas, de noche. Y yo no soy de esas. Osea,
de encadenar tanto el pensamiento en el folleto, digamos. Creyente si, yo CREQ, pero... No
s¢ si me entiende. Es un juego de palabras. Es que yo hablo asi. Como de juego soy. Entonces,
lo que le decia. Yo lo toqué. Pero no pensé que era de verdad. Cuando la muerte te mira asi
de verdad, es como que se te olvida la vida. Eso da miedo un rato. Pero después vuelve.

Y alo que queria llegar. El folleto tiene una parte en que habla de como basta tener la paz con
creer, que el perdon... 1a paz interior... Se liberan con el creer. Y me puse a pensar que quizas
solo basta con creer en una cosa en la vida. Solo en una cosa. Muy fuerte. Aunque sea
pequena. Para que todos los males que uno tiene, desaparezcan. Yo creo que por eso
desaparecio el muchacho. Porque alguien un dia crey6 en algo que lo hizo ver a ¢l como un

mal. Dentro. Y nadie se pregunto sobre la verdad... O sobre la mentira.
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UN CULO desnudo bajo una cruz y un sentimiento meditativo

un joven

cocina la ostia

€n una manana CI'C’]?LISC[I]ZZI'

Sobre todo la cruz
Sobretodo

1odo sobre la cruz

Su cara deslavada y los ojos como vendaval.

Se ilumina el culo de un ser robusto. Hombre/Mujer, no sabemos.
Una tunica dorada cristiana le tapa el resto del cuerpo.

Permanece con el torso recostado sobre una mesa tapado, y el culo esperando.

1odo brilla tras los vitrales.

Solo el culo es lo que se ve.

Es el culo el que brilla.

En una esquina vemos a una moiyja.

Es una especie de recuerdo de la madre, una especie de espectro que intenta reparar.

LA MADRE/MONIJA
En esta negrura
Estan todas las paredes rotas

Del joven
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Paredes rotas las cuales pueden agrupar recuerdos
Y modificar los pedazos de su cuerpo repartidos por el mundo.
Voy a hablarles de este joven.
Y la imposibilidad que tenia para acordar su existencia con los espacios.
Porque de alguna manera todos los espacios de su vida estaban atravesados por esta
catedral
y el horror
generando asociaciones estériles
que no le permitian hablar de su angustia sin parecer un dolor critico autocompasivo.
Alos trece anos el joven tenia un cuerpo y se hizo preguntas sobre este cuerpo que en un
padecer indiscutible era de ¢l (como si €l 'y su cuerpo estuviesen separados por... ideas)
Se mir6 las extremidades para reafirmar su existencia
y salir del embrutecimiento del estado mitologico en el cual constantemente se veia
ahogado.
El joven alguna vez habl6 de un abuso.
De una expropiacion de €l.
Se demord en expresar esa verdad, por miedo.
Y la verdad le fue ignorada, alcanzandolo 1a mentira.
Aesto ¢l o llamaba... Estado de disociacion de la verdad.
Un autodiagndstico. Sin investigacion cientifica.
El joven crecio confundido acerca de la verdad en el mundo.
Cada vez que tenia que decir una verdad sentia miedo de que pudiese parecer una mentira.
El joven empezo a entender que el mundo era de mentira
Y que en la mentira
Era mas facil triunfar / y transitar / y decidir
Al crecer el joven tenia un grupo de amistades que le prestaban apoyo y contencion
y al contar este tipo de experiencias e ideas le preocupaba quedar como una persona
histérica o autocompasiva.
Tenia miedo sobretodo en parecer una persona infeliz

obsesionada con una infancia traumatica.
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Entonces la mentira gano
Y tuvo que quedarse largas horas en casa
Reflexionando sobre la existencia
Hasta que algo o alguien
Se acercara a ¢l
desembocando verdades.
[El joven termina de preparar Ia ostia. Se oye un gemido animal desde la forma robusta, algo
asi como un “chirrido”o un graznido desesperado. El joven se acerca al culo desnudo y apoya

ligeramente la mgjilla en ¢/

Este no es en biodrama

Acerca del abuso de mi infancia
Tampoco es un drama

Acerca de la muerte de un homosexual
Este es el canto espiritual

De todos los hombres homosexuales
Que viven en mi

Como una cascada desesperada

De rios amarillos.

[Orro joven u otra voz, se alternan. Este joven, o esta voz, es como un recuerdo Iejano del

futuro.../

UN RECUERDO LEJANO DEL FUTURO

Un recuerdo lejano del futuro en medio de la catedral. Un culo desnudo espera ser masajeado

y besado. Un nino que apenas hace un par de anos aprendio a hablar. Un recuerdo lejano del
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futuro en medio de la catedral llega, como si en este lugar ese recuerdo estuviera tomando

porciones del espacio como vertebras de un arbol frutal.

T'e estaba buscando.

Qué pasa.

Me quedé¢ pensando en lo que estdbamos hablando, ayer. Eso de... De...

Qué cosa.

Cuando te fuiste, y tomaste tu jeans... y...

A qué viniste.

A decirtelo.

<Y?...

¢Qué es este lugar?
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Soy yo.

¢Este lugar eres tu?

Si. Aqui me hice. Y me deshice. {Por qué?

Te desconozco.

Coémo.

Nunca te habia visto asi.

Y entonces.

¢Qué me ibas a decir?

Ah. Si. Que... Cuando te fuiste... Me quedé pensando en que... Si tenias algo mas para

decirme. Que lo vi en tus ojos pero lo ignoré. Porque a veces se me da que... Ignorar la verdad
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me es mas facil, me permite... T'omar mis propias decisiones ¢me entiendes? No quiero vivir
a costa de los otros. Vivi mucho tiempo a costa de todos. De todo. De la expectativa del

mundo. No quiero vivir bajo la sombra de tu expectativa todo el tiempo.

Y viniste hasta aca esta noche a decirme eso.

No. No solo eso. Lo que quiero decir con esto es que... Es verdad. Cuando te digo que...

Te amo. Es de verdad. Es solo que... Yo todavia no s¢ qué significa eso.

Si no sabes no es verdad. Solo puede ser verdad lo que se sabe.

Qué es lo que se sabe.

Yo te queria ensenar lo que yo sé.

Eso es un adoctrinamiento. Como ibas a ensefarme algo que no sabias.

A veces pienso que ensenar algo que no s¢ me puede hacer aprenderlo.

Querias ser mi cura. Mi testigo de Jehova.
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No. Solo queria aprender del mundo contigo.

Es que no quiero que me ensefien nada. Ni que aprendan nada de mi.

Para mi eso es estar muy muy muy al fondo Brian.

¢Qué?

Que es una fosa muy honda. Un desmembramiento en una quebrada. Un cuerpo perdido

en una hondonada.

No. Como me dijiste. Usaste un... Nombre.

Brian.

Si. Eso. Por qué.

Es tu nombre. Tu nombre y mi corazon en llamas.

No. Osea si. Pero no. ¢Ese soy yos...
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No sé. Solo tu puedes contestar a eso.

O soy mi padre.

Posiblemente el nombre es una de las primeras cosas que nos hacen nosotros y que no

somos nosotros. ksa es nuestra primera mentira.

Creo que iré a buscarlo.

A quién.

A mi padre.

Para qué.

Hay algo que le quiero preguntar.

Qué cosa.

Si yo soy yo.
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Para eso no tienes que ir a buscarlo a €él. Solo tienes que encerrarte un segundo en la

oscuridad.

Cuando te fuiste queria decirte que te amo pero a veces no sé si lo que pienso o lo que siento

es verdad o si lo seguir¢ sintiendo mafiana y a veces me asusto porque no s¢ en qué creer.

En mi muerte. Solo en eso puedes creer. En la muerte de un millon de cosas. En el paisaje
cubierto de brazos y culos muertos. Y en lo que no sabes. Y en lo que sientes pero no puedes
ponerle nombre. Y en lo que no te acuerdas y no piensas y no te inventas cuando no puedes
dormir. En que cuando te sumerges en el agua toda la piel se te eriza y cuando sales la luz del

sol por un segundo hace que el ojo se te tenga que acostumbrar a la realidad.

Iré esta noche a sentarme a solas con la oscuridad.

[Y EL RECUERDO DEL FUTURO SE FUEAALGUN LUGAR]

LA MADRE/MONIJA

Cuando el joven conoci6 al otro joven entendio

que el problema de la verdad

era también el problema de la mentira.

Ultimamente habia estado adquiriendo una especie de temple meditativo
como de la iglesia,

Miraba a las personas en todas partes con compasion

como si ellos fuesen a confesarle sus pecados

un sentimiento
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celestial

como de la iglesia.

El joven se sentia como uno de esos testigos de Jehova tocando puertas.

Como uno de esos hombres programados

Para hallar a Dios

O de otra manera

Para deshallarce.

El estaba buscando la verdad como un mendigo busca a Dios
o como un ciborg de Jehova.

El joven no esta hecho de barro.

Y ya no sabia si alguna verdad estaba hallada en €l.

A veces pensaba que era un problema con la luz.

Que no se trataba de lo que se piensa

Ni delo que esta

Que todo era un problema con la luz

Laluz del joven se puso sobre el otro joven esa noche
Como una porcion de la verdad

Percibio bajo su luz su cuerpo acostado en las rocas de un humedal
Un cuerpo desmayado

Repleto de Iluvias negras.

El joven estaba cansado de la existencia

Eso era algo que no se deberia decir

No se deberia hablar del cansancio y de la existencia juntos
Hacer de esos conceptos una homologacion.

Pero como no hacerlo

Cuando la razon nos maldijo.

LLa razon nos maldijo hasta el cansancio de existir.

46



VI

UN TORZO sin brazos ni piernas

Parece una escultura

Un busto

[n una quebrada a medianoche.
Un joven se para bajo la luna.

Una senora trace flores a esta quebrada oscura. |

¢Y usted?

ELLA
Vine a traerle flores al joven. Me vino siguiendo un perro. Un perro blanco. Estaba callado el
perro no... Hacia muchos sonidos. Digo un perro hace varios sonidos, con la boca, con las

patas, se rascan... Este no. Estaba como hecho de nube el perro. Si. Era un perro de nube.

Y donde esta.

ELLA
No sé. Es que cuando venia a la quebrada recuerdo que lo viy me mir6 y fue como si me

pidiera algo. EEntonces me devolvi y fui a buscar esta carta.

Qué carta es esa.

ELLA
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Es una carta que le escribieron una vez al muchacho. Esta escrita con tinta celeste. La
encontré¢ la noche anterior en mi casa. ks como que aparecio la carta ahi. En el comedor.
Como si fuese un mensaje para el muchacho. Un mensaje para que €l no olvide algo

importante.

¢Qué cosa seria importante no olvidar?

ELLA

Quien era.

¢Usted lo conocia?

ELLA
Yo conozco a mucha gente. Y no conozco a nadie también. Soy un poco de lo que pasa con

todos. A veces pienso que soy una especie de clima. Me gusta pensarme como de clima.

Y qué va a hacer con la carta.

ELLA

Se la voy a leer.

¢Ahora?

ELLA

No. No sé si ahora.
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Y de donde la saco.

ELLA

Su madre me la dio.

<Era su amiga?

ELLA

Algo ast.

Como algo asi.

ELLA

La amistad es relativa, sabe.

No. No sé.

ELLA

Que digo que mis amigas siempre fueron mis amores. Nunca supe bien la diferencia. Siempre

estuve enamorada de mis amigas.

ELLA
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Y esta carta habla de €l. Pero también de mi. En un momento su madre se fue a otro pais, yo
le enviaba sus cartas al muchacho. Pero esta no. Esta me la guardé. T'enia una relacion

distante con la familia. EEs complejo eso.

Qué.

ELLA

Lo de las relaciones.

ELLA

Distantes.

{CoOHmMo?

ELLA

Lo de las relaciones distantes.

Ah. Si. Es complejo.

ELLA

Entonces yo observaba al nino desde la ventanilla. Porque vivia en la casa de enfrente. Y nos
envidbamos cartas con la madre y yo le contaba si se habia rasmillado la rodilla o si ya en el
colegio habia logrado hacer amigos. IFui una especie de hija por correspondencia. De alguna

manera muy extrafia yo también era un pedazo de €l.
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No sabia que se podia eso.

ELLA

Qué cosa.

Ser hija por correspondencia.

ELLA

Bueno. No era solo eso. También era una observadora.

No tan buena, parece.

ELLA

Por qué lo dice.

Porque tal vez de algo hubiera ayudado.

ELLA

Qué cosa.

Ver.

ELLA

Pero si estamos viendo.
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Demasiado tarde.

ELLA

Y en pedazos.

Demasiado tarde y en pedazos.

ELLA

Estamos viendo en la oscuridad.

En pedazos.

ELLA

Quién lo dice.

Su cuerpo...

ELLA

Lo hallaron en diferentes partes de la quebrada. Ya sé.

Pero hay una parte que no hallaron.

ELLA
Cual.
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Su torso. No lo hallaron.

ELLA

C6émo no.

No.

ELLA

Qué raro.

ELLA

Es Ia parte mas grande.

Y su corazon.

ELLA

Y su corazon. Tampoco lo hallaron. Porque estd en el torso, guardado atn.

ELLA

Quizas ese corazon nunca tiene que hallarse.



Quizas.

ELLA
Y usted.

ELLA

Me ha hecho muchas preguntas. Pero qué s¢ yo de usted.

Usted es la hija por correspondencia. Deberia saber.

ELLA
Algo sé. Pero soy como la sociedad. No s¢ lo suficiente. Miro desde lejos como... Unaintrusa.
Un adoctrinamiento silencioso que no saca muchas conclusiones. No me involucro

realmente.

Soy su amigo.

ELLA

¢Su amigo?

Algo ast.
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ELLA

Como algo asi.

La amistad es relativa, sabe.

ELLA
No. No sé.

Que digo que mis amigos siempre fueron mis amores. Nunca supe bien la diferencia.

Siempre estuve enamorado de mis amigos.

ELLA

Y coHmo estaba él con eso.

Confundido.

ELLA

Por qué.

Porque queria saber del amor a través de mi. Y yo no sabia ni de mi ni del amor. Solo sabia

de palabras.

ELLA

Que vago.
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ELLA
Como una oscuridad. Mirenos. Nosotros, en la oscuridad. Diciendo palabras solamente.

Todo se ha tratado solamente de palabras.

Es que las palabras también...

ELLA

Son como nidos.

ELLA
¢Nidos?

Guardan como pdjaros en los nidos las cosas que pasan en el mundo y las que no

entendemos también.

ELLA

Y a veces también salen volando.

La vida sale volando.

ELLA

También.
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Yo aprendi de ¢l a hablar asi.

ELLA

Y ¢l lo habrd aprendido rezando.

Bueno. Ya dije lo que tenia que decir. Es tarde.

ELLA
Si. Es tarde.

Es largo de volver.

ELLA

Que tenga buena noche.

Igualmente.

ELLA
Disculpe.

¢Si?

ELLA
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Una dltima cosa. Es una pregunta extrana. Yo sé. Pero queria saber... Como hija por
correspondencia del cuerpo del muchacho si usted... .o amaba. Y si era asi. Qué ama ahora

deél.

Alguna vez ¢l me dijo que el amor siempre estaba anclado a un cuerpo.

ELLA

Y eso qué significa.

Que supongo que es €so.

ELLA

Qué cosa.

Que amo un cuerpo en la hondonada.

[El joven se va caminando en Ia oscuridad. Un torso se ilumina en ¢l espacio.

Se comienzan a iluminar diférentes pedazos de un cuerpo

Una mano

Una picrna

Una cabeza

Un culo

Un par de brazos.

LA HIJA POR CORRESPONDENCIA saca la carta y Ia sostiene en su mano.

La hija por correspondencia deja unas flores. Abre timidamente la carta, en el fondo aparece
rompiendo ¢l silencio I.A MADRE como si viniese de la oscuridad mds antigua. Mientras

Ia Hija por correspondencia lee, A MADRI habla.]
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LAMADRE

Me gustaria que cuando crezcas no sientas que la vida te debe algo. Que cuando salgas a la
calle puedas caminar sin miedo, porque vivir sin miedo es lo mas parecido a la libertad. Me
gustaria que sepas que ser vulnerable es una virtud preciosa. Que en la vulnerabilidad
estamos disponibles. Me gustaria que nunca se te olviden tus ojitos pequenos, cristalinos,
esos ojitos de ciervo con los que desatas el mundo en cada rincon. Y que con ellos amar sea
tu arma mds grande. Amar es el arma mas grande porque nunca sabemos realmente qué
significa, pero con esa palabra a veces podemos cambiarlo todo. Me gustaria que salgas a
jugar sin perderte siempre, siempre, siempre, que nunca dejes de jugar, que hagas de tus dias
un jardin de juegos... Me gustaria reparar tantas cosas que estan rotas en este mundo, y en
mi, en mi ausencia materna de hace tres afios, mientras tu cuerpo se engrandece en el mundo
como montanas... mi nifo, me gustaria poder quedarme en el respiro que siento desde tu
cuna en este momento, cuando te dejo, tan paulatinamente respiras, como soplando
codornices. Yo s¢ que no puedo ensefiarte demasiadas cosas, pero me gustaria guardar en ti,
en ese sueno que ahora se enhebra a los cielos mds oscuros, un emblema, en el cual cada vez
que est¢ negro vuelvas a la ninez. A ese lugar donde cualquiera puede ser un amigo. Porque
la nifiez es la tnica etapa de la vida en la cual hasta lo mds perverso parece perdonable. Y eso
en este mundo, a veces, puede ser aire hijo, puede ser aire para respirar. Puede ser un rayo de

luz en la hondonada.

[Los pedazos de un cuerpo repartidos en la hondonada del mundo estallando y Ia luz cac

lentamente como cae el sol en el horizonte del mar./

El viento helado de 1a noche, suena.

Apagon.
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