

PULSO DE UN HOMBRE HOMOSEXUAL LATINOAMERICANO

José Antonio Luer

Según el sentido humanístico occidental, una historia que trate del origen depende del mito de la unidad original, de la plenitud, bienaventuranza y terror, representados por la madre fálica de la que todos los humanos deben separarse.

Donna Haraway - Manifiesto Ciborg

ÍNDICE

I Y tu miedo extinguirá todos los pueblos (5)

II En el honorable escudo de bronce del apellido, alguna vez un hombre, quemó un pájaro y lo hizo volar en llamas. (17)

III En estos campos Chilenos del siglo XIX hay una hija de china violada vestida de huaso, porque el niño vale más. (31)

IV CHILE AÑOS 70S: All Chileans speak english (44)

IV SIGLO XXI: Y AHORA MUEVES LOS BRAZOS COMO SI ESTUVIESES EN UNA ESPECIE DE NAUFRAGIO ESPIRITUAL. (49)

VI FINALES DEL SIGLO XXI: Me dijiste que la condición efímera de las cosas era el amor. (76)

PERSONAJES

ANTIGUA GRECIA:

LAYO
CRISIPO

LA ARISTOCRACIA:

LA ARISTÓCRATA INMIGRANTE ESPAÑOLA
EL PROMETIDO
EL CRIADO
LA TÍA ARISTÓCRATA ESPAÑOLA

EL CAMPO CHILENO:

HUASO I
HUASO II
UNA NIÑA VESTIDA DE HUASO DEL SIGLO XIX
LA CHINA

LOS 70S:

EL MATRIMONIO
LA TRAVESTI

EL SIGLO XXI:

TATIANA CORTÉS
LA ASISTENTE
LE MODELO
EL FOTÓGRAFO

FINALES DEL SIGLO XXI

LOS CIBORGS: C1, C2, C3 & C4

ESPACIOS

La antigua Grecia. El sinfin del mundo. Un lago verde contaminado. El Campo Chileno. La casa de la infancia. Una casona de fines del siglo XIII. Un departamento frente a La Moneda en Santiago de Chile en los años 70s. Un estudio de fotografía. Frente a un atardecer.

*PREFACIO***Y TU MIEDO EXTINGUIRÁ TODOS LOS PUEBLOS**

[En un establo a medianoche. Suenan caballos relinchando tímidamente. Algunos caballos duermen de pie, OTROS AGITAN SUS PATAS COMO SI ESTUVIESEN ENFERMOS O INCÓMODOS. Se abre silenciosamente una puerta que asoma un residuo de niebla y de luz de luna que pasa diáfana por el cuerpo de Layo, eclipsando su sombra en los suelos de paja. Layo, heredero legítimo del reino de Tebas, ha sido desterrado y ha encontrado asilo en el Peloponeso, gobernado por Pélope. Ha sido encomendada la misión de que enseñe a Crisipo, el hijo favorito de Pélope, la destreza de la guía de los caballos. Layo se sienta en un fardo de paja. Se saca el abrigo, se agarra la frente y se pone un paño con agua en la cara. Suspira pero no exhausto, es mas bien como si estuviera intentando calmar un fuego interior. Se escucha la voz tímida de Crisipo.]

CRISIPO

Es más de las doce.

LAYO

Ya sé.

CRISIPO

Los caballos no pueden dormir.

LAYO

De pie.

CRÍSIPO

¿Cómo?

LAYO

Duermen de pie los caballos.

CRISIPO

Pero estos no duermen.

LAYO

Nosotros tampoco.

CRISIPO

Layo...

LAYO

Qué.

CRISIPO

Déjame ver.

LAYO

Estamos los dos ciegos Crisipo.

CRISIPO

Creo que los caballos están enfermos.

LAYO

Por qué.

CRISIPO

No relinchan, solo tosen. Siento como se les mueven las patas, como si se intentasen rascar.
Siento esa...

LAYO

Ansiedad.

CRISIPO

Peste. Y frustración de no poder rascarse y de querer correr y no tener a dónde.

LAYO

A dónde correría un caballo amaestrado.

CRISIPO

Es como si hubiese una... Peste. En este corral de caballos. Como si algo negro se aproximara.

LAYO

Tal vez somos nosotros.

CRISIPO

Nosotros qué.

LAYO

Aproximándonos.

CRISIPO

A dónde.

LAYO

A nosotros.

[Silencio.]

LAYO

¿Qué aprendiste de los caballos?

CRISIPO

No sé.

LAYO

Cómo no sé.

CRISIPO

No me acuerdo.

LAYO

Qué aprendiste de mi.

CRISIPO

El miedo.

LAYO

El miedo a qué.

CRISIPO

El miedo a confiar en desconocidos que te hablan cariñosamente.

LAYO

Y los caballos.

CRISIPO

Los caballos qué.

LAYO

Te enseñé.

CRISIPO

Qué cosa.

LAYO

Cosas de hombres.

CRÍSIPO

Yo no soy un hombre.

LAYO

Entonces qué.

CRISIPO

Un niño.

LAYO

Ba.

CRISIPO

Soy un niño. Hijo de Pélope.

LAYO

Ba.

CRISIPO

Y tú no sabes quién eres.

LAYO

Ba.

CRISIPO

Qué has aprendido tú de mí.

LAYO

Aprendí a amar con orgullo. Y culpa.

CRISIPO

¿Sientes culpa?

LAYO

Si.

CRISIPO

De qué.

LAYO

De poseerte.

CRÍSIPO

¿Y orgullo?

LAYO

De que no quieras ser poseído.

CRISIPO

Y entonces por qué.

LAYO

Por qué qué.

CRISIPO

Por qué me atas.

LAYO

Porque no tengo otra opción.

CRISIPO

Por qué.

LAYO

La naturaleza me obliga.

CRISIPO

Justificacion hipócrita.

LAYO

Y del silencio.

CRISIPO

Qué cosa el silencio.

LAYO

Aprendí de ti.

CRISIPO

Qué.

LAYO

A estar en silencio.

CRISIPO

Hubiese deseado poder hablar en otros momentos en que estuve en silencio.

LAYO

No.

CRISIPO

¿No?

LAYO

Tu silencio se desborda en tus ojos.

CRISIPO

¿Se desborda?

LAYO

Como una cascada.

CRISIPO

¿Y eso aprendiste?

LAYO

Aprendí a desbordarme en el silencio como una cascada.

CRISIPO

No quiero seguir oyéndote.

LAYO

Es mejor. Mejor tu silencio, Crisipo. Mejor tu silencio que mis demandas.

[Layo comienza a acercarse a Crisipo. Le acaricia los cabellos.]

LAYO

¿No aprendiste nada de los caballos Crisipo?... No aprendiste que necesitan un día de descanso y que se les debe cepillar el pelaje todos los días. Que el ejercicio físico regular es importante y que cuando se enferman, pocas veces les duele. Y no parecen enfermos porque no se han dado cuenta, hasta que un día casi sin aviso, caen muertos.

CRISIPO

Layo.

LAYO

Crisipo.

CRISIPO

No veo buen augurio en tus ojos. Ni promesas que sirvan de consuelo para una vida que retiene tanta furia. Guardar tanto, hacerlo ver en un establo a medianoche, no Layo, no... No se puede vivir con el agua estancada tanto tiempo. El agua tiene la habilidad innata de correr libremente.

LAYO

O de quedarse en el molde.

CRISIPO

¡De correr libremente!

LAYO

Yo estoy corriendo hacia ti.

CRISIPO

Pero yo no puedo amarte.

LAYO

No me digas eso.

CRISIPO

Tu amor es como una demanda.

LAYO

Hace años que no me sentía así. Hace años que no sentía esto por alguien. No me reconozco a mi mismo, estoy manejando unos estados que no me reconozco...

CRISIPO

No sigas diciendo eso.

LAYO

Es la verdad. Lo que siento por ti es de verdad.

CRISIPO

Basta.

LAYO

¿No me crees?

CRISIPO

Qué cosa.

LAYO

Lo que siento por ti. ¿Me crees?

[Crisipo lo mira consternado. Rendido responde.]

CRISIPO

Mi habilidad para identificar cuando otros se mienten a sí mismos es una condición casi trágica. En este caso podría ser una salvación. Podría serlo. No lo es. Pero podría. Tú no me amas Layo. Tú quieres creer esa mentira. Porque no sabes lo que es el amor. Y no soportas no saber algo. No se ata de manos a quien amas. No se le mira así.

LAYO

Así cómo. Cómo te miro.

CRISIPO

Así. Así.

LAYO

Así cómo.

CRISIPO

Así. Con los ojos ventados. Nerviosos. Los ojos que se te van para adentro. Se salen de ti para ver cosas que no existen. Ojos que esconden yo qué sé qué cosas. Qué fantasmas. Qué desordenes provocados por una vida de la cual has sido desterrado. Porque has sido desterrado Layo.

LAYO

Cállate.

CRISIPO

El heredero legítimo del reino de Tebas, que huyó.

LAYO

Basta.

CRISIPO

Veo solo miedo en tus ojos Layo. Por eso se te van hacia adentro. Eres únicamente miedo.

LAYO

Es verdad. Pero mi miedo te tiene aquí. Conmigo.

CRISIPO

Y tú miedo extinguirá el pueblo de Atenas. ¿No ves ya lo enfermos que están los caballos? Esa peste la esparcirás por toda la historia.

[Layo besa a Crisipo. Empieza a tocarle, Crisipo se resiste. Layo le agarra con firmeza, lo comienza a besar efusivamente, lo lanza contra el suelo con extrema fuerza, se abalanza sobre él y comienza "la peste". La luz de la noche desciende lentamente.]

II

EN EL HONORABLE ESCUDO DE BRONCE DEL APELLIDO, ALGUNA VEZ UN HOMBRE QUEMÓ UN PÁJARO Y LO HIZO VOLAR EN LLAMAS.

[La madre es una Aristócrata inmigrante española en una casa de la aristocracia del siglo XVIII, en Chile. Es verano y hace calor. El abanico de la madre se agita como el aleteo de dos alas de murciélago. El prometido entrando por la puerta principal de la izquierda, con un traje deportivo de juego de Badminton. Se quita el chaleco, extiende su brazo con el chaleco en la mano en la espera de que alguien lo reciba. Mira el espacio estupefacto. Tiene el rostro pálido y una camisa blanca que se le confunde con la piel. Entra el criado que le recibe el chaleco y lo dobla, en un momento imperceptible lo huele. El prometido y el criado se miran fijamente con alta tensión. El criado le dice algo al oído a la madre, la cual hace un ademán de desprecio con la mano y continúa abanicándose.]

LA ARISTÓCRATA INMIGRANTE ESPAÑOLA: Es la última vez. La última vez que me hacéis pasar una vergüenza con los Dagger`s. Habéis estado todo el día así. De pie. Planchando la oreja. Yo no sé a quién habéis sacado ese carácter tan... antisocial. Ha de ser tu origen criollo. No conocéis más allá de la América y eso que habéis recibido un buen ejemplo. Habéis recibido educación. Os hemos criado como europeo para que os comportéis como un hombre blanco. Para administrar una empresa y administrar una mujer, porque vuestra mujer también ha de ser administrada ¡como la empresa! [...]Apenas le habéis puesto

un gesto. Ella estaba muy maja, cuando estábamos en lo del Bádminton en el jardín y se le fue el volante a los arbustos, se agachaba con delicadeza buscando el volante y os miraba, y vosotros ni un gesto. Hay un periodo importante antes del matrimonio que tiene que ver con los movimientos confusos. De manos, de pies, de ojos... Movimientos confusos que son la clave. Lo que sucede después, que bueno, lo enfrentáis después. Aquí, lo importante en las relaciones, son las expectativas. El periodo de idealización no es un asunto circunstancial, es un asunto político. Aquí debéis administrar las expectativas como en la política. ¡Venga! hasta donde aguanta el silencio antes de ser encriptado por el ruido. Estirar, en otras palabras, LAS PALABRAS. Un estiramiento. Y cuando os sintáis la mirada encima, debéis entregar una señal que parezca inofensiva. Es como el juego de Bádminton. Dos parejas que os enfrentan en un torneo amistoso, pero siempre, siempre existirá un ganador. [...] ¿Me estáis oyendo cuando os hablo?... Miraos. Ahí. De pie. Sin deciros nada. Friendo espárragos. Por eso la tenéis tan frígida. FRÍGIDA LA TENÉIS A LA POBRE. Que parece un cadáver, la pobre, la pobrecita. ¿Sabéis lo que pasa?... Sois un cobarde. Y eso a causa del Narcisismo. Vivís en un estado como del espejo. No tenéis la capacidad de conectar con el afuera. Es como si... tuvieseis miedo siempre. No se puede conservar el linaje con miedo siempre. Debéis pelar la ava. Hablar por los codos. Debéis cepillarla. Recuerda ante todo que vuestra misión es fusionar la sangre con la de personas como nosotros. Con los Dagger`s.

[Pasa el criado. El prometido y el criado se miran.]

La procreación. El honorable escudo de bronce en el apellido. Si mi padre estuviera vivo os sabría deciros estas cosas, con una buena frase, así medio inventada, pero buena. Él si que era un hombre. Un caballero. Vos os veis tan... delicado. Tan... Confundido. Si a veces no os

reconozco. Miradme. Miradme os digo. No sé quién soís. ¡Os estoy hablando, joder!... Te comportáis como... Una nebulosa. Una... Nebulosa.

EL PROMETIDO

Soy una nebulosa.

[Entra LA TÍA ARISTÓCRATA ESPAÑOLA.]

LA TÍA ARISTÓCRATA ESPAÑOLA

¿Y ahora qué le ha pasado?

LA ARISTÓCRATA INMIGRANTE ESPAÑOLA

Es un lío.

LA TÍA ARISTÓCRATA ESPAÑOLA

Que ya os dije. Tal vez haya que hacedlo cura. Que siempre es bueno tener un cura en la familia.

LA ARISTÓCRATA INMIGRANTE ESPAÑOLA

No seáis ridícula hermana. A este no lo hacemos cura. Lo casamos con Georgina Dagger`s.

EL PROMETIDO

Estaba desconcentrado mirando por la ventana.

LA ARISTÓCRATA INMIGRANTE ESPAÑOLA:

Os dicen que se aproximan guerras. Tenemos que asegurar el linaje aquí en todo lo de Chile.

La monarquía española está en sus peores momentos.

LA TÍA ARISTÓCRATA ESPAÑOLA

Me vais a decir que no le basta a tu esposo con todas las exportaciones del trigo al Perú.

LA ARISTÓCRATA INMIGRANTE ESPAÑOLA

Queremos fundar una ciudad en el norte. Nos están haciendo la carrera en el Uruguay.

Vosotras podríais hacer de filántropa.

LA TÍA ARISTÓCRATA ESPAÑOLA

Filántropa mis cojones. Que me invitéis cuando inauguréis el museo y serváis el vino.

EL CRIADO

[Entrando con un bulto en los brazos.] Señora. Tenimo... un problema.

EL PROMETIDO

Me quiero morir.

LA ARISTÓCRATA INMIGRANTE ESPAÑOLA

¿Qué ha pasado?

LA TÍA ARISTÓCRATA ESPAÑOLA

¿Y por qué aún no nos habéis traído el té? Ay, María Dolores esta gente.

EL PROMETIDO

Me quiero morir. Me di cuenta cuando vi un pequeño pájaro en el jardín en llamas. Intentó salir volando y chocó contra la ventana de mi habitación. Nunca había visto a un pájaro volar en llamas. Luego cayó y se golpeó contra el suelo, pero no murió. Se volvió invencible con su dolor. Mientras más batía sus alas en el aire más grandes se hacían las llamas. Pero cuando cayó, dejó de batir sus alas y el fuego se disolvió. Luego sus plumas tenían un tono carbón-rojizo, y aunque sus ojos parecían confundidos, estaba sereno. Luego se fue saltando por el césped.

EL CRIADO

[Abre el bulto y muestra un traje de novio quemado.] El traje del novio está... Quemado.

LA ARISTÓCRATA INMIGRANTE ESPAÑOLA

¡¿Que habéis hecho qué?!

EL CRIADO

Alguien lo ha hecho arder en llamas.

LA TÍA ARISTÓCRATA ESPAÑOLA

¿Qué os he dicho?... Nunca me he confiado de los criados americanos.

EL CRIADO

No. Yo no, señora... Yo mismo lo fui a buscar al sastre esta mañana. Lo dejé sobre su cama.

El traje, cuando lo dejé, estaba en perfectas condiciones.

LA ARISTÓCRATA INMIGRANTE ESPAÑOLA

Sóis un incompetente. Dejaos ver. *[La madre comienza a examinar el traje]*

EL PROMETIDO

Me quiero morir y dejar de ser un hombre. Mamá. Creo que no me gusta ser un hombre.

LA TÍA ARISTÓCRATA ESPAÑOLA

¿Que habláis?... Haceros casos a vuestra madre. ¡Es la literatura! Lo tiene con la cabeza hecha un lío María Dolores.

LA ARISTÓCRATA INMIGRANTE ESPAÑOLA

Tendremos que mandar a hacer otro traje. O bien pedir uno prestado, en virtud del tiempo.

EL PROMETIDO

No me voy a casar.

LA TÍA ARISTÓCRATA ESPAÑOLA

Que yo lo mandaría a la boda hecho un morro a ver si se le pasa la mosca detrás de la oreja.

EL PROMETIDO

Yo quemé el traje.

LA ARISTÓCRATA INMIGRANTE ESPAÑOLA

Uno prestado, creo que es una buena opción. No quiero hacer el ridículo. Le pediremos su traje a vuestro primo Federico.

EL PROMETIDO

No quiero casarme.

LA ARISTÓCRATA INMIGRANTE ESPAÑOLA

Que tiene los brazos deformes, es cierto. Pero se puede arreglar desde las mangas. Por supuesto que a vos os quedará mejor que a él. Tenéis los brazos derechos. Nadie se dará cuenta que es de segunda mano. En su boda pasó completamente desapercibido.

[El prometido se comienza a golpear con la raqueta de bádminton]

EL CRIADO

El muchacho está... autoflagelándose.

EL PROMETIDO

Me quiero morir. Me quiero morir. Me quiero morir.

LA TÍA ARISTÓCRATA

Habéis pensado en la cena María Dolores. Pensaba que podían servir comida italiana. Unas buenas pastas con salsas de todos los tipos. Y podríamos aprovechar la cosecha de vinos de este año que aquí en Chile si algo bueno tienen es lo del vino.

EL PROMETIDO

Me quiero morir como un pájaro en llamas.

LA ARISTÓCRATA INMIGRANTE ESPAÑOLA

Que no seáis ridícula que ya tenemos preparado todo lo de los mariscos, las conchas, que vamos a servir conchas, joder. Que os ponéis la concha en la boca y os quedáis bien callada, que me dejéis solucionar primero lo del traje.

EL CRIADO

¡Señora!...

[Silencio. Todos miran al criado. El Prometido se deja de golpear.]

EL CRIADO

Su hijo... Está tratando de... Decir algo. Creo que debería escuchar.

LA TÍA ARISTÓCRATA

Esta gente María Dolores. Esta gente... Que falta de educación. Aquí lo que falta es mano dura, unos buenos correazos. Ya os he dicho que los americanos no debéis tenerlos dentro de casa.

LA ARISTÓCRATA INMIGRANTE ESPAÑOLA

Os quiero fuera de mi vista. *[El criado saliendo asustado.]* Y vosotros a votar ese traje. Y preparaos para mañana que es la boda y no quiero que andéis ventilando esa cara de gilipollas. ¡PORTAOS COMO UN HOMBRE, JODER!...

[El prometido sale. El criado también. En otro plano, entre penumbras, vemos al prometido llorando en los hombros del criado, quien le abraza y acaricia.]

LA TÍA ARISTÓCRATA

Qué lío María Dolores. Qué lío...

LA ARISTÓCRATA INMIGRANTE ESPAÑOLA

Ya no sé qué hacer.

LA TÍA ARISTÓCRATA

Es esta gente, yo os digo.

LA ARISTÓCRATA INMIGRANTE ESPAÑOLA

No culpéis a los Americanos. Debemos haceros parte.

LA TÍA ARISTÓCRATA

Pero se le contagia a vuestro hijo María Dolores. Ha perdido el carácter. Y eso es por haber crecido lejos de la Europa. Yo os digo. Muy bonito todo lo que estamos haciendo en Chile eh... Pero las peras no debéis mezclarlas con las manzanas. Digo, me parece peligroso que nos empecemos a mezclar así con los americanos. Es que somos muy diferentes María Dolores...

LA ARISTÓCRATA INMIGRANTE ESPAÑOLA

A qué te refriereis con mezclar.

LA TÍA ARISTÓCRATA

Pues sí, mezclar. Vosotras sabéis... Los linajes.

LA ARISTÓCRATA INMIGRANTE ESPAÑOLA

No digáis tonterías. Es gente que viene a trabajar. La familia es otro rollo. Además mi hijo...

LA TÍA ARISTÓCRATA

Vuestro hijo ya os dije. Hacedlo cura.

LA ARISTÓCRATA INMIGRANTE ESPAÑOLA

Es tan raro. Como si estuviese... Enfermo de algo.

LA TÍA ARISTÓCRATA

Como si no gustara de... las mujeres.

LA ARISTÓCRATA INMIGRANTE ESPAÑOLA

¿Qué locuras dices?... Si no gusta de las mujeres de qué gusta.

[LA TÍA ARISTÓCRATA hace un gesto de obviedad.]

LA ARISTÓCRATA INMIGRANTE ESPAÑOLA

No seáis asquerosa. Cómo os ocurre. Eso es antinatural. No es cristiano.

LA TÍA ARISTÓCRATA

Qué vá. Hacedlo cura.

LA ARISTÓCRATA INMIGRANTE ESPAÑOLA

¿A vosotras os ha gustado algún americano?

LA TÍA ARISTÓCRATA

Qué decís. No seáis ridícula.

LA ARISTÓCRATA INMIGRANTE ESPAÑOLA

Os sonrojas.

LA TÍA ARISTÓCRATA

Es porque os ponéis coqueta.

LA ARISTÓCRATA INMIGRANTE ESPAÑOLA

¿Me pongo coqueta?

LA TÍA ARISTÓCRATA

Si, os poneis así.

LA ARISTÓCRATA INMIGRANTE ESPAÑOLA

¿Así como?

LA TÍA ARISTÓCRATA

María Dolores...

LA ARISTÓCRATA INMIGRANTE ESPAÑOLA

¿Así como, decidme?

LA TÍA ARISTÓCRATA

Pues así, así.

LA ARISTÓCRATA INMIGRANTE ESPAÑOLA

¿Os gusta? ... ¿Queréis que os siga poniendo así, así? ¿O preferís darme un beso? *[pausa]* Os morís de ganas.

LA TÍA ARISTÓCRATA

Que va. Que aquí no. Que si viene alguien.

LA ARISTÓCRATA INMIGRANTE ESPAÑOLA

No viene nadie. En mi casa, no viene nadie sin que yo le llame.

[Las mujeres se besan y comienzan a sacar los vestidos frenéticamente.]

III

EN ESTOS CAMPOS CHILENOS DEL SIGLO XIX HAY UNA HIJA DE CHINA VIOLADA VESTIDA DE HUASO, PORQUE EL NIÑO VALE MAS.

[Campo Chileno. Siglo XIX. Dos hombres huasos sentados en un salón, de esos salones en dónde se reúnen los hombres a emborracharse, y los cuales parecen grietas en los campos desolados de esta tierra que embrutece y atonta, y parece nunca descansar.]

HUASO I

El maría. Le dicen, el maría. ¿No te habei dado cuenta?

HUASO II

¿De qué?

HUASO I

De que el María es... Vo cachai, po. ¿O no te habei dado cuenta? El maría po. La otra vez se andaba poniendo las plumas de los ganzos el María. Tamos organizando ir a darle una bienvenía.

HUASO II

¿Y pa qué se ponía las plumas?

HUASO I

Porque es María po. No es JOSÉ. es MARÍA. ¿Entendí o no?

HUESO II

No sé.

HUESO I

Maricón.

HUASO II

Es de corral ajeno el potro.

HUASO I

Iba como chanco en el barro con las plumas. Dejandolas tirás por too el campo. Si le faltaba la pura bala para parecer ganzo casao y no maría cansao, yo no me habria cansao de sacarle las plumas yo. Mi amor es una bala en el viento atravesando el campo chileno. Eso pensaba yo viendo al María emplumao.

HUASO II

Hay que apretarle las clavijas al ganzo.

HUASO I

Pa onde corre el meao.

HUASO II

Vo sabí.

HUASO I

¿Que vo?

HUASO II

Vo po conchetumare.

[Ríen. Una china del siglo XIX con su hija afuera de la hacienda. Le pone un sombrero a su hija para tapar su cabello.]

CHINA

Ya, esto va a ser rápido. Usted a todo le tiene que decir que sí. Él no se va a dar ni cuenta...

[Una niña vestida de huaso parada en la puerta de una hacienda. Suena una guitarra rota.]

NIÑA VESTIDA DE HUASO DEL SIGLO XIX

Soy una niña vestida de huaso en la puerta de la hacienda en Chile del siglo XIX.

La china es mi mamá.

La que llevaron al establo para recrear la escena de Adán.
Hicieron un pesebre con los pezones de mi madre.
Y yo no salí huacho, salí china, que es peor.
El huacho puede mover los caballos.
Puede agarrar en sus brazos a una china y decir este cuerpo es mío.
En el campo chileno los hombres siempre valen mas.
Por eso mi mamá me puso poncho y me cortó el pelo.
Me quiso presentar a mi paire.
Entonces pasé de ser de hija huacha, hija de china violá, a hija de china violá que se muestra como niño huacho de china promiscua.
Aquí pareciera que las noches están tejiendo algo.
En estos largos campos de maleza en donde algunos hombres se vienen a esconder.
En estos campos donde el cereal es abundante y los secretos se esparcen hasta los estómagos como pequeñas partículas de polvo.
En estos campos Chilenos del siglo XIX hay una hija de china violá vestida de huaso porque el niño vale mas.
Entonces entro a la hacienda con mis piernas cortas y mis ojos cristalinos.
Porque mis ojos siempre están cristalinos aunque no conozcan las ganas de llorar.
Y veo a un hombre que me mira con la mirada desencajada.
Es raro ver a los ojos a estos hombres del campo Chileno.
Es como si les hubieran robado algo.
Como si no estuvieran ahí detrás de sus ojos, en sus pensamientos.

Será eso lo que les robaron, sus pensamientos...

[Entrando la China. Se para enfrente de los huasos. Los mira]

HUASO I

¿Qué haci ahí pará china?... Traeme mas vino.

CHINA

Disculpe Don Euladio, quería hablar una palabrita con usted.

HUASO I

¿Una palabrita connigo? Qué palabrita... A ver. Cuénteme la palabrita esa.

CHINA

Lo que pasa es que...

HUASO I

No po... No se me haga la chucara pue. De cerquita.

CHINA

Don Euladio, yo...

HUASO I

¿Yo qué?... Tan yo-yo que me salió. No se me ponga dura. No me gusta. No me gusta cuando se me pone dura. Usted. La otra si. La otra usted sabe como se pone. Y sabe como me gusta también.

[Huaso II ríe y le celebra.]

CHINA

Don Euladio. Usted... sabe que yo tengo un hijo.

HUASO II

Ya empezó con sus hueas la china ñor.

HUASO I

A ver. Déjela. A ver qué quiere decir la China.

CHINA

Yo le quería presentare a mi hijo. A ver si usted le podía dare algún tipo de trabajo. Algo simple pero que lo mantenga ocupao. Cuidar a los caballos quizá. Él es re habiloso don euladio. Sabe hacer varias cosas. Y es tranquilo. Obediente. Se porta re bien. Si usted le da un trabajo me haría un favor tan grande. Él estaría protegido trabajando en el establo. Ahí. Con los hombres. Y yo estaría mas despreocupá. Usted sabe... Los niños crecen y una se

empieza a preocupar de que no les pase na malo. Esque el campo es... Como un vacío con cuchillas escondidas en la tierra. Hay que sabere bien donde pisare, sobre too en los días nublaos. Y yo no quiero que a mi niño me lo entierre la vida.

HUASO I

No necesito mas personas en el establo.

CHINA

¿Y en el campo?

HUASO I

No necesito mas personas. Estamos bien como estamos.

CHINA

Don Euladio, por favor. Se lo pido. Mire. Está ahí afuera. Esperando. Se quiere presentarse.

[La china hace un ademán con la mano y llama a su hija. La niña vestida de huaso entra a la cantina.] Mírelo. Es obediente Don Euladio. Es re fuerte también. Yo sé que no parece. Pero es fuerte. Tiene harta resistencia. Y es leal. Como un caballo.

HUASO I

¿Vo estai sorda o qué? Que te dije que no necesito a mas huasos amariconaos. Ya. Sale de aqui. Me aburraste.

CHINA

Pero Don Euladio...

HUASO I

¡Sale te dicen!...

CHINA

Yo pensé que usted iba a considerarlo, al menos. Tomarlo mas en cuenta.

HUASO I

¿Y por qué haría eso yo por vo?

CHINA

No por mi no, por mi hijo.

HUASO I

¿Por tu hijo?

CHINA

Por nuestro hijo.

[Silencio.]

HUASO I

¿Qué estay hablando china culia?

CHINA

Mírelo. Si es igualito a usted el Crísipo. Esto ya lo habíamos hablado. Que cuando el niño creciera iba a podere trabajare con usted.

NIÑA VESTIDA DE HUASO DEL SIGLO XIX

Soy una niña vestida de huaso en una cantina del campo Chileno en el siglo XIX.

Acá a las chinas chicas se les tiran encima apenas sangran.

La sangre es como... Una alerta.

Una especie de... Aviso para la expropiación.

Mi mamá no quiere que trabaje como china, porque no quiere que esas manos de hombre de campo del siglo XIX toquen mi cuerpo virgen.

El dolor, dice ella, es como un canal de piedras calentadas por el sol del verano.

Duele tanto y en silencio que apenas se sabe.

Y no hay peor dolor que el que no se sabe.

Que está adentro pero no puedes ver, porque está tan negro que no lo encuentras.

Entonces me puso este gorro. Este chaleco. Y me dijo;

Vo vay a trabajar en un establo. Porque los hombres no se violan a otros hombres. O eso pensaba ella.

HUASO I

¿Qué te hay imaginao china culiá, venir a molestarte y hablarme hueas, china de mierda?...

CHINA

Don Euladio, yo solo estaba intentando concretar una conversación que nosotros tuvimos hace un tiempo en que...

HUASO I

Queate callá china. Queate callá que te veí mas bonita así.

[HUASO II comienza a acercarse a la niña vestida de huaso]

CHINA

¿Qué está haciendo?

HUASO I

¿Qué pasa china?... Deja que se acerque al María. Mira que de noche todos los pájaros son negros.

[HUASO II toquetea a la niña vestida de huaso]

NIÑA VESTIDA DE HUASO DEL SIGLO XIX

Soy una niña vestida de huaso en una cantina del campo Chileno en el siglo XIX.

Mi maire pensó que vestirme de niño evitaría que los hombres pusieran sus manos ásperas sobre mí.

Pero no fue así.

En este campo grande, raro y oscuro,

También hay depredadores para los niños.

HUASO II

Mira que lindo los ojitos del María... Si parece un gatito.

CHINA

Don Euladio, por favor, se lo suplico.

HUASO I

Sácale la camisa.

CHINA

Olvídese de todo lo que le dije, por favor. Fue una cosa loca mía. Me confundí. No va a volver a pasare. Nos vamos.

HUASO I

No po china. Si queremos que vuelva a pasar.

[Los huasos se ríen. El HUASO II le agarra el pecho a la niña vestida de huaso. Siente un bulto. Se confunde.]

HUASO II

¿Qué tení aquí cabro?... ¿Qué se puso el María?

[HUASO II se ríe, le quita el sombrero a la niña vestida de huaso, y deja ver su cabello largo. Le quita la camisa y deja entrever la ropa interior femenina]

HUASO II

Miré ñor. Qué sorpresa. No era na maría el cabro. Era cabra.

CHINA

Por favor. Don Euladio. Es una niña.

HUASO I

Cuántos años tiene la niña.

CHINA

Es una niña, Don Euladio.

HUASO I

Paré que... Yo no la veo tan niña.

CHINA

Por favor. Don Euladio. Por favor. Se lo pido.

[HUASO I comienza a acercarse a la niña, luego la toma de la cintura. La China cierra los ojos, cierra los ojos para hacer desaparecer la realidad. Suena una cueca Chilena de "Los Hermanos Campos". O "La consentida" de la versión de Silvia Infantas y los Condores. Apagón.]

IV

CHILE AÑOS 70S

ALL CHILEANS SPEAK ENGLISH

[En una sala de estar en los años 70s. Una alfombra de felpa verde musgo y en la pared un cuadro donde se puede ver la sombra de un cuerpo que parece ser de un hombre pero que se deshace y parece ser de una mujer para luego pasar a ser una masa amorfa y sin distinción de género o ser. En la dimensión trasera del cuadro se puede ver un paisaje romántico y un lente que simula ser el ojo de un ciborg. A un lado hay una lampara de pie y un par de sillas, un televisor antiguo y una mesita con un teléfono. Se enciende la lámpara y vemos a un hombre sentado en la silla con el cuerpo desecho y las manos colgando en el suelo. Se despierta lentamente y mira la hora, se ve descompuesto. Entra a escena una mujer con una bata rosa y un notorio embarazo. Se sienta en una de las sillas y prende un cigarrillo. Se escucha el sonido distorsionado de un partido de futbol. La mujer va y le sirve cerveza al marido en un vaso. Se lo intenta dar pero este no reacciona, está como muerto. La mujer intenta de diferentes maneras despertarlo, deja la cerveza en el suelo. El hombre hace un movimiento espasmódico. La mujer saca una tabla de planchar y comienza a planchar. El hombre comienza a llorar sin mostrar el rostro. La mujer va y le sirve otra cerveza. No sabe cómo dársela, la deja en el suelo. El hombre hace un gruñido. La mujer hace un baile sexy. El hombre inmóvil. La mujer vuelve a planchar. Suena el teléfono, el hombre despierta de golpe. Va al teléfono corriendo. La mujer mira con atención, como pidiendo auxilio.]

HOMBRE

¿Aló?...

[Una larga pausa. La mujer grita. El hombre corta el teléfono y va donde ella, la hace callar. La mujer llora de sopetón y luego se recompone como si nada hubiese sucedido. El hombre va y se sienta en la silla. Se deshace nuevamente. La mujer sigue mirando el teléfono. Suena nuevamente el partido de futbol, inmediatamente y automáticamente, como si fuese un

ciborg programado la mujer se pone a planchar, haciendo diferentes golpeteos con la plancha que empiezan a sonar como bombardeos, mientras el hombre hace movimiento absurdos frente al televisor como si estuviese en un arco de futbol, grita onomatopeyas. La mujer comienza a hacer "coritos" y "bailesitos" con las onomatopeyas, es como si ambos estuviesen haciendo un cantito automático, casi musical, pareciera que lo disfrutaban. Luego se calman. El hombre mira a la mujer completamente quieta. Se acerca a ella que sigue planchando, le quita la plancha de la mano, ella sigue haciendo el movimiento, el hombre tira vapor de la plancha mientras la mujer automatizada sigue haciendo el movimiento, el hombre mueve la posición corporal de la mujer para que su balanceo tome diferentes significados, luego de esto comienza a hacer movimientos pélvicos y sexuales. El teléfono vuelve a sonar la mujer quieta mira atentamente a la mesita, el hombre sigue haciendo los movimientos pélvicos. La mujer va hacia el teléfono lentamente. La mujer mueve los labios, pero habla el hombre en un micrófono.]

MUJER/HOMBRE

¿Aló? Si. No, está equivocado. Ella no vive aquí.

[La mujer corta el teléfono. Se ve desecha. Va hacia la silla en la cual estaba sentada el hombre a un inicio. Se deshace. El hombre la mira en silencio. Gran silencio. El hombre grita.]

HOMBRE

¡Hey!

[La mujer se levanta automatizada, como si nada. Va a la mesa de planchar. Enciende un cigarro y comienza a planchar. Sigue haciendo golpeteos con la plancha que suenan como bombardeos. Se escuchan emisiones radiales del bombardeo a la moneda del 73. Irrumpe en la escena una travesti fumando un cigarro. Se queda de pie sobre la alfombra un minuto. Se sienta en una silla, cruzada de piernas. La mujer y el hombre la miran. Ella sigue fumando como si nada. Suena el teléfono. La mujer y el hombre siguen haciendo sus cosas como si nada. La travesti contesta el teléfono.]

TRAVESTI

Its too late.

[Pausa larga.]

My thoughts are holographic

[Pausa larga.]

Its hot here.

Like a hell.

But more little.

I think.

[Pausa larga.]

¿Are you a man?

[Pausa larga.]

You have to go to war.

[Pausa larga.]

Do you Speak English?

All Chileans Speak English.

[Pausa larga.]

SUBTÍTULOS

Es muy tarde

[Pausa larga.]

Mis pensamientos son holográficos.

[Pausa larga.]

Está caliente aquí.

Como un infierno.

Pero mas pequeño.

Creo.

[Pausa larga.]

¿Tú eres un hombre?

[Pausa larga.]

Tienes que ir a la guerra.

[Pausa larga.]

¿Hablas Inglés?

Todos los Chilenos hablan Inglés.

[Pausa larga.]

I need back.

But I don't know where.

I think that im ok here

For a moment.

You don't want to kill me

Really?

[Pausa larga.]

Because im not a man.

A policeman is going to kill me one of these days

For being a prostitute.

A woman told me, who carried a cross at night

[Pausa larga.]

¿Are you a man?

Im not a man.

I think that I am a...

Human android.

Necesito volver.

Pero no sé a dónde.

Creo que estoy bien aquí.

Por un momento.

¿Tú no quieres matarme

Verdad?

[Pausa larga.]

Porque yo no soy un hombre.

Un policía va a asesinarme un día de estos

Por ser prostituta.

Me lo dijo una mujer, que cargaba una cruz

por la noche. *[Pausa larga.]*

¿Tú eres un hombre?

Yo no soy un hombre.

Yo creo que yo soy...

Un androide humano.

[El hombre sale. La travesti queda sentada. La mujer se ve cansada, inhala del cigarrillo y se le cae, lo pisa. Se agarra el vientre. El sonido del partido de futbol se acrecenta con bombardeos que se entremezclan. Se agarra el vientre mientras gime de manera exageradamente femenina y con connotación erótica. La travesti inmóvil. La mujer camina de manera lenta y esforzada hacia la mesita del teléfono, lo toma y comienza a marcar un

numero sujetándose el vientre. Entra el hombre quien le da una bofetada inmediatamente, la mujer cae-la travestí cae, el teléfono también.]

HOMBRE

¿Qué stay haciendo maricón culiao? Fleto Culiao. Fleto y la conchetumare, te gustan los hombres maricón culiao. Afeminao culiao. Maricón Reculiao. Te gusta que te lo metan por el ollo fleto culiao. Te gusta el pico fleto culiao. Te gusta el pico, maricón. Que me mirai tanto maricón. ¿Te gusto acaso? ¿Te gusto?... Responde po mariquita. Es cola. Le gusta el pico. Te tocái en la ducha maricón. Se te para el pico en la ducha. Maraco reculiao. Te gusta el pico en el ollo. ¿Eri marica? Hazte hombre maricón. Hazte hombre fleto culiao. Fleto y la conchetumare.

[El hombre queda de pie inmóvil, comienza a hacer movimientos de fútbol y onomatopeyas mientras la mujer grita y se sostiene el vientre. El hombre se recompone, la mira sin emoción. La travesti sigue en el suelo. Va por una de las cervezas que quedaron en el suelo. Se la bebe, se limpia la boca y se va. La travesti se pone de pie, queda tambaleándose un segundo. Camina a la salida con urgencia. Se toca el trasero. La mujer queda gritando intentando alcanzar el teléfono. Lentamente un apagón.]

V

EL SIGLO XXI

Y AHORA MUEVES LOS BRAZOS COMO SI ESTUVIESES EN UNA
ESPECIE DE NAUFRAGIO ESPIRITUAL.

[En un estudio fotográfico. Cuatro profesionales del mundo de la producción visual se han reunido para realizar las fotos promocionales de una importante campaña. Deben abordar en esta ocasión, una imagen conceptual en torno al amor LGBTIQ+.]

TATIANA CORTÉZ

Vamos, vamos, vamos equipo. Cinco minutos. Estamos a cinco minutos. Quiero ver este estudio impecable YA. No podemos perder más tiempo.

[A la travesti]

Y usted amor, qué tiene puesto, vaya a cambiarse pues. Qué hace ahí de pie, planchando la oreja. Muévase, muévase.

[En el atrezzo]

Sáquenme el atrezzo. ¡Y qué hace esa plancha en escena! Fotografía. Me falta un paraguas y un softbox. ¡Vestuario! Rápido. Movimiento amores. Movimiento... Quiero gacelas, gacelas.

[Con el técnico.]

TATIANA CORTÉZ

Hola.

EL TÉCNICO

Hola.

TATIANA CORTÉZ

¿Tú eres el chico que viene a hacer el trabajo del Backstage?

EL TÉCNICO

Si. De hecho, estaba viendo ahora donde instalar los equipos.

TATIANA CORTÉZ

Ah, donde quieras. Es tu casa.

EL TÉCNICO

También necesito generar ambiente. Con el sonido. ¿Te molesta?

TATIANA CORTÉZ

No, por supuesto. Lo que quieras amor. Ambiente. Me encanta.

EL TÉCNICO

Lo dejaré a ese volumen.

TATIANA CORTÉZ

Una pregunta. ¿Cómo va a funcionar todo esto del making off? No lo hemos hecho aquí en el estudio. No me mal interpretes. Toda promoción nos ayuda. Y mas si es de BACCHI.

EL TÉCNICO

Yo creo que sería bueno ir tomando el proceso creativo.

TATIANA CORTÉZ

Claro. El proceso creativo. Claro.

EL TÉCNICO

Me gustaría empezar con una presentación tuya donde nos presentes el espacio y... algunos detalles de tu metodología. También agarrar ciertas cuñas, entrevistas al equipo.

TATIANA CORTÉZ

Desde qué ángulo.

EL TÉCNICO

¿Cómo?

TATIANA CORTÉZ

Desde qué ángulo. Me vas a tomar. El ángulo.

EL TÉCNICO

Ah. No sé. Algunos planos medios. Primeros planos.

TATIANA CORTÉZ

Si. Es que yo no soy muy amiga del primer plano.

EL TÉCNICO

Bueno. Ahí lo vamos viendo.

TATIANA CORTÉZ

Bueno, tú amor, donde quieras. Ubícate donde quieras. Es tu casa.

EL TÉCNICO

Tengo que conectar unos cables por allá y estoy. Probablemente tenga que tirar una extensión.

TATIANA CORTÉZ

Extensiona amor. Extensiona. Tú fluye.

[El técnico yendo.]

TATIANA CORTÉZ

Oye, me encanta tu outfit. Muy vintage del 2000. Tiene algo de ciborg, muy Kubrick, futurista. Me encanta.

EL TÉCNICO

Es un enterito BACCHI.

TATIANA CORTÉZ

¡Divino!... Vamos equipo, vamos. La utilería al rosa. En el rosa. ¿Se cambió ya este chicu?... Vamos amor, tenemos que empezar.

FOTOGRAFO

Estaba pensando en los ángulos de la foto, quizás variar un poco la propuesta inicial. Trabajar con planos más distorsionados, menos convencionales. Pensaba en probar con unos contrapicados. Para generar una atmósfera más atrevida, más activa en la foto, y no hacer lo mismo...

TATIANA CORTÉZ

Tú juega amor. Tú juega.

LA ASISTENTE

Tati, disculpa. ¿El globo lo llevo a la bodega o...?

TATIANA CORTÉZ

El globo es para la foto mi vida, en qué planeta vives.

LA ASISTENTE

¿El cuadro también?

TATIANA CORTÉZ

Ese tiraló. No sé quién lo dejó aquí. No lo entiendo. Y me da... Escalofríos.

[Le modelo entrando]

LE MODELO

¿Estoy bien así?

[El fotógrafo asiente]

TATIANA CORTÉZ

Iluminación en el sinfín. Prepárense. Posiciones. Vamos equipo, vamos... Entramos a grabar para el Making off en tres, dos, uno...

[El técnico con la cámara enfocando a Tatiana, a su lado la asistente. Atrás le modelo y el fotógrafo preparando el set. Una proyección de la toma de plano secuencia en un sinfín blanco.]

TATIANA CORTÉS

Mi nombre es Tatiana Cortés y soy Directora y Productora Visual.

[Aparte. El fotógrafo preparando el estudio con le modelo.]

TATIANA CORTÉS

Llevo varios años en la industria de la moda. Tengo una mirada... holística de todo lo que es...la estética, la holística humana. Trabajo con la deformación y con la transformación y con

la deconstrucción y la fragmentación, muy inspirado en la posmodernidad. Entiendo la vida como una experiencia estética. Todo es estético. Yo defino mi trabajo como... una deconstrucción semiótica inteligible. Es cuando entiendes que todo entra por los ojos, entiendes algo. De la vida. No es un rollo existencial, es entender cómo funciona el presente. A veces me sale una que otra cosita para grandes marcas pero lo que hago yo es producción visual de primer nivel. Nada de esas porquerías de tik-tok ni mierdas. No, lo que hacemos en T.C Studio es un antidepresivo para el cerebro. Alto impacto visual. Y sobretodo: calidad y profesionalismo. Palabras claves.

LA ASISTENTE

Yo llevo algunos años ya trabajando con... Tati. Es una relación casi de...

TATIANA CORTÉS

Hermandad.

LA ASISTENTE

Si. De hermandad. Hay algo de... Madre e hija también. Ella es como una maestra para mi.

Es seca.

TATIANA CORTÉS

[Con modestia] Ay, ya... para.

[El fotógrafo preparando el set de fotos. Le modelo probándose vestuarios. La asistente llevando elementos del set.]

TATIANA CORTÉS

Bueno, ahora estamos en todo lo que es una campaña por la diversidad para una marca europea importantísima. BACCHI. Italiana. Aquí en el estudio todo lo que es grandes marcas europeas, tenemos un lema y es que si es de Europa, es victoria.

LA ASISTENTE

Victoria y prestigio.

TATIANA CORTÉS

Y prestigio. Suena a grito de guerra pero no. A la vanguardia. Pero a la vanguardia artística. Aquí todo lo que es vibra positiva. Aquí hay mucha gente trabajando, tenemos modelos, fotógrafos...

LA ASISTENTE

Vestuarios hechos por artistas MUY importantes.

TATIANA CORTÉS

Vestuaristas MUY importantes... y no hay espacio para laberintos mentales básicamente. Yo pienso que el latinoamericano siempre tiene que trabajar más si quiere destacarse. Y más si

es gay, o mujer, pero sobre todo si es gay. [*Haciendo alusión a le modelo.*] Es que la competencia es dura. Y aquí, bueno... hay que tener una ACTITUD que no sé si el chicu está captando.

LE MODELO

Mi nombre es Caki. Caki es un nombre sin género/no binarie. A mi me invitaron a modelar para una campaña por la diversidad. Y... Bueno. Estamos intentando llevarlo a cabo lo mejor posible, de la manera mas profesional y mas respetuosa posible. Ella es... Ha sido diferente. Solo diferente no estoy diciendo que malo. Solo eso. Diferente. Diferente está bien.

TATIANA CORTÉS

Y bueno, lo que pide la marca en el catch es una campaña que promueva la idea de una expresión de género no hegemónica. Ósea todo lo que es sin género. Desbinado. Sin binario. Post binario. Anti binario. A-Género. Todo eso. Muy contingente todo esto, porque aquí el producto está a la altura de la contingencia.

LA ASISTENTE

Eso es para nosotras todo un desafío.

TATIANA CORTÉS

Tampoco creas. Yo soy muy lgt. Nosotras muy abiertas en todo lo que es la inclusión y el género sobretodo, los derechos de las personas lgt...

LA ASISTENTE

Lgbt.

TATIANA CORTÉS

Lgbt. Estamos muy al tanto de todas esas cosas. Esas preocupaciones que tienen que ver con todo lo que es la jerarquía.

LA ASISTENTE

Hegemonía.

TATIANA CORTÉS

¿No es lo mismo?

LA ASISTENTE

No, tati. Además que ahora también existe una I, una Q, una A...

TATIANA CORTÉS

¿Qué es la "Q"?

LA ASISTENTE

¡Queer!...

[En otra cámara, lx modelo]

LE MODELO

Creo que la campaña es buena, pero no sé si se está plasmando realmente el significado. No sé por qué me da la idea de que está medio forzado. Digo que una campaña LGBT la debería hacer gente LGBT. Además, siento que a ella le cuesta un poco.

TATIANA CORTÉS

Eso es otra cosa. Obvio que es confuso para cualquiera. Es normal. Porque yo la veo... O lo veo... A ella. Él. Ello... ¿Me entiendes? Y sinceramente no sé. ¿Qué se supone que tengo que decir? *[Se ríe irónicamente]*

LA ASISTENTE

Bueno por eso se pregunta.

TATIANA CORTÉS

Bueno, ella me dice que pregunte. A mi me enseñaron que preguntar esas cosas es de mala educación. Hay cosas que no se preguntan. Y eso tú lo deberías saber.

LA ASISTENTE

No, si no, no se trata de eso. Se trata de...

TATIANA CORTÉS

[La interrumpe, la asistente calla sumisa.] Ay, bueno.

EL FOTOGRAFO

Bueno, yo estoy encargado de todo lo que es la producción fotográfica de las ideas de Tati. Mi trabajo es básicamente hacer que las cosas ocurran. Hoy vinimos con Caki que es un gran amigue, llevamos ya harto tiempo haciendo cosas juntos y me pareció que podía funcionar bien para esta campaña.

[Tatiana se levanta y comienza a movilizar un gran globo rosa. La asistente sonriendo a la cámara como si nada hubiese pasado.]

TATIANA CORTÉS

Este va aquí. El tiro desde la perpendicular.

[Tatiana hablando con le modelo.]

EL FOTOGRAFO

Ella es muy creativa, tiene una actitud que claro, te choca, puede que a veces sea un poco impulsiva pero en realidad es porque está en un... estado. O así lo he aprendido a entender. Porque al principio no entendía. Ahora me digo a mi mismo; Tati no te está gritando

eufóricamente en la oreja porque estás haciendo algo mal precisamente, bueno, puede ser por eso también, pero en realidad es porque ella está...

[La asistente secándose las lágrimas]

LA ASISTENTE

En un estado creativo. Ella siempre está arriba.

EL FOTOGRAFO

En un estado creativo, claro.

[Recreación de la sesión de fotografía.]

TATIANA CORTÉS

Bien, entonces, te pones aquí. Con el globo. Te pones el globo en la cabeza. Tu, chica...

Chicu.

LA ASISTENTE

Chique.

TATIANA CORTÉS

Bueno. Si, mírame que a ti te estoy hablando. Te pones aquí. Y levantas el globo. ¿Estás tomando el ángulo? Es importante que tomes el ángulo. Para que se vea. Porque si no se ve no tiene sentido. No lo hacemos si no se ve. Nos vamos a la casa y todos contentos. ¿Lo estás tomando?

FOTOGRAFO

¿Desde aquí?

TATIANA CORTÉS

Un plano abierto. Desde la perpendicular. A la derecha. Te dije.

FOTOGRAFO

¿Abierto?

TATIANA CORTÉS

De la perpendicular. A la derecha.

FOTÓGRAFO

¿Cuál derecha, la mía o la que estas apuntando?

TATIANA CORTÉS

¿Cuántas derechas existen amor?

FOTÓGRAFO

La que me señalaste y la otra...

TATIANA CORTÉS

A ver. ¿Lo tengo que hacer yo?... Porque dime si no puedes. Lo hago yo. Te estoy pidiendo un plano abierto, a la perpendicular, a la derecha. ¿Es tan difícil de entender? Es que si no lo hacemos perfecto mejor no lo hagamos y nos vamos todos a la casa y todos contentos con un trabajo de mierda.

EL FOTÓGRAFO

¿Qué tan necesario es el globo? Me cuesta agarrarlo en el plano.

TATIANA CORTÉS

El globo... Representa la no jerarquía del género. La belleza no jerarquimónica.

LA ASISTENTE

Hegemónica.

[Tatiana mira a la asistente con ojos de rayo láser.]

LA ASISTENTE

Perdón.

TATIANA CORTÉS

Representa la unidad, lo circular, lo femenino. Y el rosa es porque... el rosa también es la unión, del rojo que es la sangre y el blanco que es la espiritualidad. Ósea, es el dolor-el cuerpo y la pureza- lo trascendental. La ira y el alma. Que son también la calma.

[Aparte]

LA ASISTENTE

Tati hoy día está magnética. Se le nota cuando habla, no la puedes dejar de mirar. Tiene algo en los ojos que no puedes desviar tu atención.

TATIANA CORTÉS

Y tú sostienes el globo como si sostuvieras tu dolor y tu alma, que es la unión de todo, porque al final... El alma no tiene género. El alma no es hegemónica.

[Todos mirando con cara de confusión.]

LA ASISTENTE

Igual es como difícil de entender a la primera. Como que hay que ponerle un poco de cabeza para poder hilar todas esas ideas que están en su mente que yo igual me pregunto, cómo lo hace. Es que es seca. Demasiado seca.

[Aparte]

TATIANA CORTÉS

Y ahora mueves los brazos como si estuvieses en una especie de naufragio espiritual. Como si fueses una... Ballena herida en un desierto marino. El rostro, el rostro, cáptale el rostro. Tráeme una tela.

[Le modelo hace el intento.]

LA ASISTENTE

Tati es una crack. Adelantada a su época. Siempre le decimos, Tati, tú deberías trabajar en Europa, le decimos. Es que no entiendo qué estás haciendo aquí...

TATIANA CORTÉS

Eso... Y ahora te desvaneces, pero con la mirada, con la mirada, y sonríes desvanecida. Como si estuvieses herida pero fueses fuerte y grande e invencible... *[Tatiana hace una demostración ante la cámara, muy sufrida.]* Y ponle la tela... *[La asistente, corriendo confundida. Pone la tela sobre el globo.]* Eso, ahí en el globo. Perfecto. Y ahora juguemos

con el movimiento de la tela, así, deformando la silueta, confundiéndola, un constante movimiento, transformación, algo diferente, poco habitual, una deconstrucción cultural...

[Le modelo intentando seguir todas las indicaciones.]

Pero amor, dame algo por favor. Pongámosle voluntad a la cosa. No lo puedo hacer todo yo.

LE MODELO

Estoy un poco incomode.

TATIANA CORTÉS

¿Qué?

LE MODELO

Que estoy incomode.

TATIANA CORTÉS

¿¡Qué es incomode!?

LE MODELO

Que creo que tengo acalambrado el pie.

TATIANA CORTÉS

¿El pie amor?...

LE MODELO

Ay, ay, ay...

[A le modelo se le acalambra la pierna y se tropieza. Se le cae el globo. Se desarma la escena.]

TATIANA CORTÉS

¡Pausa!... Break. Dios. *[Pausa]*

[La asistente atendiendo a lx modelo. El fotógrafo ordenando la escena. Tatiana aparte, frente a la cámara, abriendo una lata de coca-cola. Hace un gesto de catástrofe.]

LE MODELO

Disculpa, Tati. *[Tatiana actuando como si todo estuviese bien.]* ¿Puedo hablar una palabrita contigo?

TATIANA CORTÉS

Me disculpan un minuto.

[La asistente atrás ordenando. Tatiana y Le modelo se alejan.]

LE MODELO

Quería hablar contigo porque... A ver. Quiero ocupar las palabras correctas. Creo que es importante igual en un trabajo creativo que todos nos sintamos cómodos.

TATIANA CORTÉS

A ver amor. En español. No en Latín. En Español.

LE MODELO

Es un poco eso igual. Las formas. No tiene que ver con algo que hayas hecho. Sino con las formas...

TATIANA CORTÉS

Te pido que seas mas especifica. No me gusta andar interpretando a la gente.

LE MODELO

Es tan simple como que... como que siento que la visión de la campaña no me representa.
No me siento comode.

TATIANA CORTÉS

Pero basta con eso de la comodidad, qué pasa. Yo no tengo que hacerte sentir cómoda amor, ese es tu trabajo. Yo lo que tengo que hacer es dirigir una idea. Tampoco me puedo andar haciendo cargo de las emociones de todas las personas.

LE MODELO

Si, quizás me equivoqué en eso. Fue mi error. Perdón. Tiene que ver conmigo.

TATIANA CORTÉS

Claro. Eres tú. No soy yo.

[Entra el fotógrafo.]

EL FOTOGRAFÓ

¿En cuánto creen que seguimos?

TATIANA CORTÉS

Pregúntale a tu amigo.

EL FOTOGRAFO

¿Pasó algo?

TATIANA CORTÉS

Yo la verdad es que no sé. Voy por un café.

[Tatiana sale. Silencio.]

EL FOTOGRAFO

Yo te llame para trabajar no para esto.

LE MODELO

Y ese es el problema.

EL FOTÓGRAFO

¿Cuál?

LE MODELO

Que el amor no se agarra en la mano como una cámara. No funciona la vida así. No puedes decidirlo todo siempre.

EL FOTOGRAFO

No vamos a hablar de esto ahora.

LE MODELO

Solo evades.

EL FOTOGRAFO

No me lo saques en cara que lo aprendí de ti.

LE MODELO

Qué cosa.

EL FOTÓGRAFO

El silencio.

LE MODELO

Qué cosa el silencio.

EL FOTÓGRAFO

Aprendí de ti.

LE MODELO

Qué.

EL FOTOGRAFÓ

A estar en silencio.

LE MODELO

Hubiese deseado poder hablar en otros momentos en que estuve en silencio.

EL FOTOGRAFÓ

No.

LE MODELO

¿No?

EL FOTOGRAFÓ

Tu silencio se desborda en tus ojos.

LE MODELO

¿Se desborda?

EL FOTOGRAFÓ

Como una cascada.

LE MODELO

¿Y eso aprendiste?

EL FOTOGRAFÓ

Aprendí a desbordarme en el silencio como una cascada.

LE MODELO

Qué es esta campaña. Nadie sabe nada. Nadie sabe de lo que se está hablando, ni de lo que se está mostrando, ni de si significa algo. Ni quienes son. Me irrita. Esta puta campaña me irrita porque... Siento que nadie sabe nada y que debería ser mucho mas fácil. Sobretudo mas fácil.

EL FOTOGRAFO

Qué cosa debería ser más fácil

LE MODELO

Estar aquí. Simplemente estar aquí. En el sentido que se está en un lugar en el mundo. En este estudio, en la calle, en mi casa. Y no lo es. Se me está haciendo muy difícil eso de acostumbrarse a la dificultad. Y tú... Solo pensando en la foto. No ayuda. Ni siquiera sabes qué es esa foto. Qué dice del mundo. O de ti. O de mí. Es un desorden cultural. Esta campaña es un desorden semiótico, histórico y cultural. Y no habla de los escenarios que han pasado por nuestros cuerpos. Ni de las balas. Ni del dolor histórico. Que siento que está acumulado en nosotros. Como una malformación histórica en nuestros cuerpos y nuestras cabezas, que nos lleva a los comportamientos más erráticos. Porque, aunque lo creamos nadie es demasiado libre.

EL FOTOGRAFO

No entiendo esta escena narcisista ni de dónde viene toda esta autocompasión histérica. Vamos. Tenemos que seguir.

[El fotógrafo toma un softbox, y va hacia la salida.]

LE MODELO

Es como si toda esta campaña fuese... un pulso... alrededor de nosotros. Y yo no quiero ser un cuerpo desmembrado por un pulso que desconozco. Yo quiero... Ser un pájaro desesperado con el vuelo en llamas.

[El fotógrafo mira muy asustado, se acerca a LE MODELO y le da un beso que parece involuntario. Desde atrás Tatiana Cortés entrando con la asistente, discutiendo.]

TATIANA CORTÉS

Disculpa, necesito hablar contigo un minuto.

EL FOTÓGRAFO

Ya estamos listos, hablé con Caki y se resolvió... Va a tener una actitud mas receptiva, mas productiva, se va a condicionar mejor a las ideas y...

TATIANA CORTÉS

Se suspendió la sesión. Acabo de hablar con el representante de BACCHI y vamos a posponer la jornada. No está siendo productivo. Yo necesito que tu entiendas que esto es un negocio, y que el tiempo que estamos perdiendo tiene un valor, para todos en este estudio. Así que te voy a pedir que seas práctico y que le digas a tu amigo que muchas gracias, pero que vamos a continuar la próxima semana con algún modelo de nuestro catálogo. Nuestra asistente le va a tomar los datos para hacerle el pago por la jornada. Quedamos en contacto nosotros para lo de la próxima semana.

[Yendo hacia el técnico.]

Hola querido, disculpa, oye, sabes qué vamos a tener que dejarlo hasta aquí. Problemas internos. Hablé con la producción de BACCHI y me dijeron que te iban a contactar para recalendarizar el trabajo del Making Off, ellos te van a hacer un pago por la jornada. Yo lo lamento mucho, lo hiciste increíble, muy profesional tu trabajo. Nosotros ahora vamos a ordenar, puedes guardar tus cosas, hay café en la cocina por si te quieres tomar un cafecito antes de irte. Estás en tu casa.

[La asistente yendo donde Caki.]

LA ASISTENTE

Hola. Ehhmm... ¿Todo bien?... Mira. Te voy a hacer un depósito. A tu cuenta. Lo que pasa es que... Tuvimos problemas logísticos de... Hubo una... En el... Bueno. Entonces... Vamos a tener que suspender la sesión. Lo vamos a dejar hasta aquí y... Y eso. ¿Tienes cuenta rut tú?... Eso. Entonces dame tu rut, que es mas fácil, y aquí te vamos a pagar la jornada, un pago equivalente a las horas de trabajo y bueno también en agradecimiento por la entrega.

LE MODELO

Dieciocho millones, dos nueve ocho, cero dos siete, ralla siete.

LA ASISTENTE

Super. Oye, super bien. Me encantó. Tu trabajo. Lo hiciste increíble. Los detalles, tus expresiones, no, sensacional. Te vamos a volver a llamar si necesitamos tu... Perfil. Bien. Entonces ahí está el depósito hecho. Te lo acabo de hacer. Está listo. Para que te quedes tranquile. Te pido por favor que los vestuarios lo dejes en la sala de camarines de atrás, y te lo saques con cuidado igual porque es un vestuario de un diseñador muy importante, asique eso, con cuidado y lo dejas colgado en el perchero, yo te voy a dejar el perchero ahí en los camarines ¿ya?... Eso. Muchas gracias, un gusto.

[La asistente saliendo. Caki mirando como se desmonta el estudio.]

VI

A FINALES DEL SIGLO XXI

TÚ Y YO SOMOS UN SIMULACRO / UN SIMULACRO DE DEFENSA EN TIEMPO REAL

[Finales del siglo XXI. Mundo tecnologizado. Cuatro cuerpos sin género alrededor de un lago verde, el último lago de una ciudad lejana.]

C 1

Hoy día más que nunca tengo miedo de cómo me miran los extraños.

Todos los hombres de mi ciudad han perdido la razón.

Todos los hombres de mi ciudad me miran como hombres robustos del campo chileno.

A veces quisiera salir corriendo pero se me acaba el espacio en el cuerpo.

Cuando caminas por la ciudad de noche te das cuenta

de lo estrecho que es un cuerpo en la tierra.

C 2

Y cuando te das cuenta de eso...

De que no puedes huir a ninguna parte

porque todo lo que te duele está muy dentro de ti

es muy difícil seguir adelante

porque el adelante cambia de posición

C 1

Alguna vez pensé que el problema era yo.

Pero luego me di cuenta de que mi problema no era ni yo ni mi cuerpo.

Eran las ideas sobre los cuerpos.

La historia sobre los cuerpos.

C 2

Los hombres sobre los cuerpos.

Los golpes de hombres

Entrando

Como cruces en los ojos

Esos golpes que me han simulado

Hasta la deformación.

C 3

Hay veces que mi rostro frente al espejo lo desconozco

Porque los hombres intentaron quitármelo un día.

C 4

Y algunos hombres entraron en todos los cuerpos

Y me di cuenta

De que estaban en todos los ojos.

C3

En las pantallas

C1

En las confusiones temporales de mi hermano

C2

En los insultos de mis padres

C3

En la vergüenza de la sociedad

C4

En las calles ajetreadas

haciendo una estampida

crepuscular

que demuele soles.

[Silencio.]

C3

Hombre es una palabra demasiado rara.

Es como ponerse arena en la boca.

C4

O quemar maíz en el verano.

Poner calor sobre el calor.

C2

Cuando te conocí, pensé que tenías mirada de niña.

C1

Y llegaste con los ojos empedrados. Recuerdo esa mirada de piedra de cuando te conocí.

C2

Yo recuerdo mi muerte.

C1

¿Cómo puedes recordarla?

C2

Cada vez que me he enamorado he muerto. Porque el amor y la muerte son inevitablemente lo mismo.

C1

Creo que morir es necesario también para reconocer lo que se tiene de vida.

C 2

¿Cuántas veces quisiste dejar de amar?... ¿Cuántas veces te arrepentiste?... ¿Te sigues
arrepintiéndote?... ¿Cuántas veces culpaste al hombre, al heterosexual, a la máquina?...

C 1

Un millón de veces y sigo contando.

C 4

Alrededor de un lago verde

En una noche de invierno

Encontraron el cuerpo sin pulso de lo que parece ser un muchacho.

C 3

Dicen que...

Parte de su piel estaba cauterizada con un cáustico.

No saben su nombre aún.

No lo pueden identificar como hombre o mujer.

Dicen que era uno de esos... revolucionarios.

Estamos frente al cadáver

C 4

Y no sabemos el nombre

C3

Aún...Dicen...

C4

Que fue una golpiza

Entre unos muchachos

C3

Dicen...

C4

Unos militantes

Un crimen de odio

Pero no sabemos

C3

Solo sabemos

Que en el centro de su pecho

Dibujaron una cruz gamada

Con una navaja.

Una suástica.

C1

Fuimos a caminar por ese lago verde para ver el atardecer por última vez. Caminamos de la mano siendo ninguno y tal vez los dos al mismo tiempo y tal vez millones, millones de pulsos vibrando en la tierra en este mundo que costaba inculpar. Este lago verde era el último ecosistema que quedaba en la ciudad. Dicen que su color era por causa de los agroquímicos y desechos nucleares.

C2

Uno de los pocos sitios que no se veían atochados por hologramas y pantallas digitales.

[C1 Apuntando a un brazo que flota en el lago contaminado.]

C1

¿Ves eso?

C2

Qué cosa.

C1

Allá. En el lago. Flotando. Parece un brazo.

C2

Cómo sabes que es un brazo. Como sabes que no es un barril de petróleo. O algún desecho nuclear.

C1

No. Es un brazo. Nos hace señas. ¿¡Hola!>? ¿¡Hay alguien!?

C2

No le grites. Tal vez sea de la policía.

C1

No. Es un brazo saliendo del agua. Parece una flor metálica. Una especie de... Flor digital.

C4

Al realizar la pesquisa sobre la zona se dieron cuenta que el brazo pertenecía a un muchacho ciborg. Un organismo cibernético, un híbrido de máquina y organismo, una criatura de realidad social y también de ficción.

C1

¿Recuerdas cuando te pregunté si eras real y me contestaste... Recuerdas qué fue lo que me contestaste?

C2

Te contesté que soy tan real como lo imaginario.

C1

Me quedé pensando acerca de esa condición efímera de las cosas.

C2

En ese momento me dijiste algo que se quedó grabado en mí.

C1

Te dije que la condición efímera de las cosas era el amor.

C2

No lo pude entender de primera.

C1

Es decir, todo el universo.

C2

Luego me dijiste...

C1

Lo que debes comprender es que eres todo.

C 2

Ahí me di la vuelta. Porque me pareció un comentario pretensioso. Pero me quedé pensando.

C 1

La historia. El dolor histórico. El pasado. El futuro. El presente es una amalgama de todo, y en el centro estás tú. Ocurriendo.

C 3

A finales del siglo XXI, un tiempo mítico, todos somos quimeras, híbridos teorizados y fabricados de máquina y organismo; en unas palabras, somos ciborgs. Es una imagen condensada de imaginación y realidad material, centros ambos que, unidos, estructuran cualquier posibilidad de transformación histórica.

C 4

Según las tradiciones de la ciencia y de la política 'occidentales' -tradiciones de un capitalismo racista y dominado por lo masculino, el progreso, y la apropiación de la naturaleza, la relación entre máquina y organismo ha sido una guerra fronteriza.

[C1 y C2 como dos seres inmateriales, proyecciones digitales de ellxs mismxs]

C 1

Te tomé de la mano y te llevé al paso fronterizo, cerca del lago verde, con el cadáver ciborg, para que te dieras cuenta.

C 2

De qué.

C 1

De que no soy real.

C 2

¿Qué?

C 1

Que no soy real.

C 2

Entonces cómo te oigo. Cómo te puedo ver. Cómo te puedo decir algo.

C 1

Pegaste imágenes que viste en anuncios. Hiciste asociaciones implícitas. Pero la verdad yo no soy yo. Soy un resultado. De muchas cosas. Fuera de control.

C 2

¿Cómo te llamas?

C 1

Crisipo.

C 2

Es como el nombre de una flor. De metal. Como una flor Ciborg. De metal. Flotando. En un lago verde. Con agroquímicos.

C 1

Soy solo un cuidador de caballos. Y tú eres Layo. El que esparció la maldición edípica por el mundo.

[C1 y C2 nuevamente reales.]

C 3

El ciborg es una criatura en un mundo post genérico. No existe una historia del origen del ciborg según la concepción occidental, en ese sentido, es un ser no atado a ninguna dependencia.

C 4

El ciborg no sueña con una comunidad que siga el modelo de la familia tradicional. El ciborg no reconocería el Jardín del Edén, no está hecho de barro y no puede soñar con volver a convertirse en polvo.

[Los dos ciborgs se toman de las manos.]

C1

Cuando nos comenzamos a descategorizar y a ser ciborgs se generó una guerra en el mundo.

C2

Comenzaron a perseguirnos. Nos llamaron revolucionarios. La oposición nos puso del lado contrario. Quisieron conquistar nuestra libertad. Siempre una parte del gen humano quiere conquistar la libertad de otro. Oponiéndose.

C1

Le temían a la descategorización. A lo que no se atañara a las normas y los modelos sociales, gubernamentales, y económicos. La liberación y el control sobre nuestros propios cuerpos era algo que... al igual que en muchos periodos de la historia, querían colonizar.

C2

Algunos comenzamos a desaparecer. Otros fuimos perseguidos. Desmembrados. Mutilados... Los ciborgs hicimos nuestras propias trincheras en las cuales podíamos bailar, desvestirnos, desmembrar nuestros cuerpos y modificarlos, crear nuestras propias reglas, amar a cualquier ser y cualquier cosa para ser lo que éramos sin categorías.

[C1 Escapando. En este diálogo suenan las voces de c3 y c4 en los cuerpos de c1 y c2]

C3

¿A dónde vas?

C4

A un lugar en el cual pueda ser libre. Aquí ya no estamos seguras.

C3

¿Qué le pasó a tu voz?

C4

¿Mi voz? ¿Qué tiene?

C3

Suena diferente.

C4

La tuya también. Puede ser que estemos cambiando...

C3

¿Cambiando cómo?

C4

Nos transformamos. Todo el tiempo. No existe ninguna certeza de lo que somos. No somos una pura cosa. Un puro ser. Eso es lo hermoso de este planeta. Estamos... atadas a todo.

C3

¿Crees que ese lugar en el cual podemos ser libres existe?

C4

No todavía. Pero lo podemos inventar.

C3

Cómo.

C4

Eso depende de en cuanto estamos dispuestas a creer. A veces solo basta con creer algo insistentemente para que ese algo exista... ¿Vienes conmigo?

C3

No puedo. Tengo que tomar otra dirección.

C4

¿Otra dirección?

C3

Creo que necesito creer en mi primero. En algún momento de la historia dejé de creer en mí y desaparecí. Y ya no supe si yo era yo o era...

C4

Algo que inventaron de ti.

C3

Si.

C4

Entonces anda. Y luego, cuando te encuentres, ven a mí, que te estaré esperando.

C3

Sabes que siempre me voy a acordar de ti.

C4

Claro. Siempre... en algún momento... nos acordamos de lo que somos.

[Los ciborgs sobre una puesta de sol. Diferentes partes de un cuerpo ciborg en pedazos se iluminan en el espacio. Un brazo, un torso, una cabeza, una pierna. El sol resplandeciente sobre el lago verde. El cielo rosa. Un beso en la nada. Un ciborg extendiendo sus brazos que ahora son dos alas, las fronteras entre realidad e irrealidad se han difuminado... Un pulso que no deja de latir a pesar del desmembramiento. Una flor de Crísipo que es un brazo ciborg que la nada adora en una especie de altar. No entendemos por qué esta muerte nos da esperanza.]

Apagón.