ABRIL HACE BROTAR LILAS EN TIERRA MUERTA

Koto Luer

Resumen Argumental

En el Norte de Chile una nifia se ha asfixiado en un canal tras la ruptura de un dique. En
medio de una zona rural afectada por la sequia y la negligencia del poder empresarial,
comienza a desatarse la rebelion. Por otra parte, los profesionales se han reunido para saber
cémo manejar las manifestaciones y asi mantener a salvo sus intereses internacionales. Sin
embargo el pueblo no duerme, y dejard una advertencia que anticipara el fuego. El huacho
obedecerd al patron, y sera ¢l quien traicione al pueblo tapando las huellas del pasado. Abril
llegara y la tierra estard completamente muerta. Pero flores brotardan impacientes, entre la

ceniza.
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0. PREFACIO:
EL ROCIO YERMO VINO A DORMIR CON NOSOTRAS

[Un paisaje compuesto por cuerpos laconicos: Dedos aridos. Tan aridos que si los
estrechas con los tuyos se quebrajan tiernamente. Los ojos huraiios que ya ni siquiera
lloran. Las piernas, las bocas, los cabellos, parecen secuelas de un allanado hormiguero.

En fin; Arido el manto del aire que las envuelve hasta los pies.]

CORO/PUEBLO

Si.

Si usted me deja yo le contarg.

Le contaré como es posible el nacimiento de un ave en el desierto.
Como se amamanta a una cria con tanta sed.

[Silencio.]

No es que quiera contribuir al...

Documento, que como usted me dice

tiene un sinfin de propositos... sociales.

Periodisticos.

Propdsitos de solidaridad periodistica.

Solidaridad periodistica en tiempos de propositos.

Es lo que entendimos.

Sucede que hablar con alguien de afuera no se nos da mucho.
Mucho se espero antes.

Entonces cuando alguien viene yo le digo:

Abra la llave y escuche como suena un agua que no cae.

No.

A nosotras las de aqui no se nos dijo nada.

No lleg6 correspondencia de nada.

Nada que pudiera presagiarnos ese cuerpo azul por la asfixia.
Ese suéter celeste sin su cuerpo.

Al dia siguiente vino el forense, si.



Pero ¢l se quedd como las cafierias.

Seco y sin sonar.

A nosotras.

Las de aqui.

Como le dije,

Nada.

Ni siquiera una abeja paso.

Porque probablemente se deshizo con el escombro.

Y cuando atardece,

cuando el sudor en la frente se evapora.

Destrabamos del barro seco esa alcantarilla oxidada con nuestro rastrillo sin dientes.
Entonces como la nifia cumplimos nuestra funcion de quedar pendientes.
Desaparecemos como los peces desaparecen en la red del mar.

Pero en las hendiduras del barro.

Es diferente pero es lo mismo.

En vez de agua es arcilla.

Abrazadas por la sombra de cemento.

Nuestras palas solo sirven para abrir las tumbas de las nifias.

Y la leche sube desde el seno materno para darle de beber a una hija que ya no existe.
Se pone dura la leche dentro de la madre.

Se hace de piedra la leche.

Todas aqui vimos cémo se rompid el dique y la nifia se ahogo.

Es importante que anote eso, consecutivamente.

Que “se rompid el dique y que la nifia se ahog6 “

Porque dicen que los diques se rompen y las nifias se ahogan.

Que son cosas que pasan.

Pero eso aqui no pasaba antes.

Es cosa de observar el invierno para entender

Que hasta la hormiga mas pequefia sabe el camino hacia ningtn lugar.
No.

A nosotras, las de aqui, no se nos dijo nada.



No se nos aviso.
No se nos notifico.
No se nos advirtid
Proclamo
Informo.

Nada.

Ni siquiera se nos habia preguntado nuestra version de los hechos ;Se da cuenta?...
Antes de nosotras solo existia una pura version de los hechos.

Porque apenas somos un suspiro en la bandada de pajaros.

Apenas una voz censurada en el parlamento.

Apenas un rocio en el fuego de todo lo arido.

Este fuego norte que esta pisando ahora.

Que quema pero que usted no lo sabe.

Que da sed pero no la ha sentido.

Entonces nos quedamos calladas con nuestras manos calientes

y la nifia invisible en los brazos mirandonos.

Pero hasta cuando

nos preguntamos con una cruz en nuestras manos todas las tardes

En que llegan ustedes a escuchar nuestra voz quebrada.

Con sus ojos y bocas humedas de tanta agua en su piel, retenida y bombeante.
Lejos de la avalancha de animales muertos.

No dejan de vernos.

Con esos ojos que todavia pueden contener lagrimas y grabar recuerdos.

Pero miren el paisaje.

Son una piramide de pellejos listos para ponerse en el suelo.

Nosotras.

Nosotras las que estamos aqui no estamos muertas.

Aunque pareciera.

Ya no lloramos, aunque nos quede agua adentro.

Esta que nos permite decir cuando hablamos.

Esta que nos permite labrar la saliva.



Esta que nos permite bombear la sangre por cada canal subterraneo.

No esté a la venta.

No se puede.

No somos mercado.

Ni comercializadas con intereses supuestos.

Ni desinteresadas de los supuestos que evaden.

Abatidas si somos, estamos, somos, por el cuerpo de la nifia y el nuestro.
Pero el agua siempre vuelve,

Aunque esté muy abajo, llega arriba

Como la vida,

Como las plantas que siempre se las arreglan para brotar en medio del asfalto seco.

[Aparece una nifia azul, empapada.]



1. ALLA AFUERA ESTAN TODOS ESOS SERES

ABATIDOS:
NO ENCUENTRAS LA FELICIDAD NI ES TAN FACIL

[Un pulmon en el Norte de Chile. Una casa ostentosa en un gran terreno a kilometros de
un pueblo. Esta casa es mas bien un Chalé clasico remodelado en el cual se contrastan
elementos contempordneos y clasicos en su disefio. Los elementos posmodernos son
visibles y en algunos casos de un invasivo cardcter tecnologico. En la sala una mesa
principal, un sofa de tres cuerpos, mesa de tragos, fastuoso sistema de audio. Cabe decir,
todo es “fabuloso”. Cuatro personas vestidas de alta costura. No son viejos. No son
jovenes. Aunque son mas jovenes que viejos. Musica tech. Suena la pista “Distraido” del

Dj Rafa Barrios.]

DJ RAFA BARRIOS: “El que murio simplemente se nos adelanto porque para alla
vamos todos. Ademds lo mejor de El, El amor... Sigue en tu corazén. ;Quién podria decir
que Jesus estd muerto? No hay muerte.... Hay mudanza, y del otro lado te espera gente
maravillosa; Gandhi, Miguel Angel, Whitman, San Agustin, la Madre Teresa, tu abuela y
mi madre que creian que en la pobreza esta mas cerca el amor porque el dinero nos distrae
con demasiadas cosas y nos aleja porque nos hace desconfiados. No encuentras la

’

felicidad ni es tan facil. Solo debes escuchar a tu corazon... Estas distraido.’

[Se sirven tragos. Se relajan. Se sientan. Algunos se hacen masajes. Sabran ustedes como
lo hacen... La SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA baja la miisica y se acerca al grupo
de los profesionales. Asi los llamaremos porque asi es como se definen a si mismos; LOS
PROFESIONALES. La mujer da vueltas con un vaso en la mano. Mete el dedo y revuelve el
hielo. Se chupa el dedo. Medio en broma/Medio en serio. Se tambalea. Busca generar esa
tension lacia y a la vez huir. Extrafiamente lo disfruta. Es como ver a un animal atrapado.
No un Ave. No un conejo. Es como ver a un animal que nunca fue libre y que ademdas estd
atrapado. ELLA ES UN QUIROPTERO, o comiinmente conocido Murciélago. Se sienta y
realiza con cierta cotidianidad forzada una pose filosofica vanguardista parecida a la de

“El gran pensador/Auguste Rodin”. Su mirada en el vacio como la de un poeta muerto.



Bebe un sorbo y parece que después de todo este espectaculo va a comenzar. O eso
pensamos porque los comienza a mirar a todos cuando ya tienen su atencion. Lo disfruta.
Disfruta verdaderamente todo este teatro. Sin embargo vuelve a perderse. Balbucea. Esta
mujer es una contradiccion constante —No quiero juzgarla, pero es la verdad. Estos seres
estan tan confundidos en la busqueda de su autonomia— Le cuesta mucho empezar lo que
hay que empezar. Quizds no sabe por donde empezar. Quizas estd un poco mareada.

Quizas simplemente no tiene animo para ser amable. Quizas todas las anteriores.]

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: Hola. Bueno. Muchas gracias por venir.
Pueden. Tienen... Lo que quieran. Pueden sacar lo que quieran. /...] Todos saben que
estamos pasando por un momento... delicado. Un momento de inestabilidad. De...
Transicion. Lo cual es curioso porque después de tanto, tanto, tanto trabajo... Aqui estamos.
En este Arco/Umbral/Frontera ;Alguien ubica el término Liminalidad? Es de un etnografo
Aleman. No pretendo dar una clase. Filosofia. Ya saben. Es... Bueno. Mi campo, pero... A
ver. Solo quiero que analicemos esto. Al grano. Lo importante es tener en cuenta que en
este momento no estamos en ningun lugar. Y que en cambio estamos de paso. Donde algo
se deja atrds para descubrir una nueva manera de hacer las cosas. Existir-Subsistir-
funcionar. Un nuevo comienzo basicamente. Estd claro decir. Dejar en claro. Claro esta.
Que ese comienzo depende de las acciones que se acomoden de mejor modo en esta
metamorfosis social. Las que se ubiquen como pieza de engranaje. Esto, aunque no lo crean
es biologia. Y estan al tanto que el asunto de la represa se atras6. Que la gente del pueblo
NO. No vamos a entrar en detalles. No es mi intencidon generar panico. Mas panico. No es
mi intencion. Mi intencion es que nos pongamos de acuerdo en un par de cosas. Lo primero
es que lo comprado, comprado. No se puede vender. No se va a vender. No es parte de la
conversacion vender. No vinimos a hacer negocios. Y lo segundo... Es que, bueno, hay que
ver qué hacer con toda esa gente que esta alla afuera porque de alguna manera hay que
sacarlos. No es culpa de nadie que la nifia se haya ahogado. Me da una pena terrible
imaginarlo. Pero estas inundaciones ocurren. En todo el mundo, los accidentes ocurren.
Hay toda una filosofia detras de las circunstancias. Lo que quiero decir es que el riesgo de
los diques esta. Eso se sabe. Pero si realmente hubiese sido una inundacion importante... Es

que yo me pregunt6d donde estaba esa madre. Ademas llega este tipo de la tele el... Como se



llama. Que tiene un.. Este que anda siempre enojado. Con ese
Espectro/Semblante/Siniestro. Que anda siempre en la CNN hablando de la moral. Bueno.
Nos esta dejando la escoba. Osea, alguien tiene que agarrar a ese gallo y decirle que pare.
Porque esta dejando la escoba. Y se los digo. La escoba en todo el pais estd dejando.
Entonces, yo me pregunto, cuales son las estrategias que vamos a elaborar. Porque entre la
nifia ahogada y este otro tipo tenemos todos los ojos encima. Y quiero que sean honestos
por favor. No le estoy pidiendo el Curriculum a nadie. No estamos en lo del Lobby. No
quiero oir nada que tenga que ver ni con Harvard, ni con cuando yo fui, que cuando yo
estuve, que cuando hice el doctorado en... No. Las medallas no. No nos dispersemos. No
nos vayamos por las ramas. Tampoco pongamos el contexto bajo un lente negativo. La
palabra medioambiente pa la casa. Osea. Cortémosla. ESTO es medio ambiente. Todo en el
medio. Todo en el ambiente. Todo liminal. Hay que ver como mantener andando la
maquina. Porque claro, nadie se preocupa de la economia y después se quejan de la falta de
abastecimiento. Es injusto. Es SUMA-MENTE INJUSTO. Yo comprendo absolutamente
todo. Estoy de acuerdo con todo. Yo entiendo a esas personas y tienen toda, toda, toda la
razén. La nifa sufrié un accidente grave que por Dios se pudo haber evitado. Lo que no
entiendo es que haya desinformacion. Aqui en el pueblo se quejan de la sequia. Después de
las inundaciones. Entonces no entiendo. ;Ustedes saben que abajo del suelo la tierra esta
VIVA? Y nadie se queja de los calores. Del movimiento de los volcanes. O de los arboles
que secan el terreno. Si alguien tiene estadisticas del calentamiento global, y de la
forestacion de arboles no nativos, por favor. Gracias. Se los agradezco. Pero no me van a
decir a mi, que una represita, que lo tnico. LO UNICO que esta haciendo es ORDENAR el
bien comun para todos que es el agua. Distribuirlo. Contenerlo. Administrarlo debidamente.
Por supuesto que eso se tiene que pagar. Porque el Estado no lo va a pagar ni tampoco lo va
a hacer de manera EFICIENTE. Porque el Estado anda all4 perdido en la burocracia. En
una desorganizacion absurda. Y es justo que se pague. Es justo que si alguien ofrece un
servicio al prestador, el prestador pague. Hacer un poso, por ejemplo. Llamar a un
Hidrogedlogo. Cuesta plata. TODO EL MUNDO SABE ESTO. Todo esto es LEGAL.
TODO. TODO. TODO. Es tecnologia avanzada de supervivencia. Ahora yo no entiendo los
gritos, las pancartas, el FUEGO. Asique, si alguien tiene ideas. Si alguien tiene algo claro.

Por favor. Porque ustedes saben que se invirti6 MUCHO, y no vamos a solucionar esta
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revuelta mi papd y yo. Por algo tenemos profesionales encargados. Gente que estudio.
Senior Fellows. (jO no!? /..] Bueno. Eso. Largo. Perdon. Por exaltarme. Por... Es
necesario también. Para qué vamos a andar con cosas. Las cosas hay que decirlas. Hay que
gritar cuando hay que gritar. Y golpear la mesa cuando no se escucha. Que bueno tenerlos a
todos aqui. Me gustaria escucharlos. Y ojald que lleguemos a algo sin golpear tanto la

mesa.

EL DOCTORADO EN DERECHO: Entonces, lo que basicamente nos piden...

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: No, si no nos piden.

LA TECNOCRATA: No nos piden nada.

EL DOCTORADO EN DERECHO: Es que hablemos con las personas del...

EL INGENIERO AGRICOLA: No vamos a hablar con nadie.

LA TECNOCRATA: Es complicado, son...

EL DOCTORADO EN DERECHO: Del pueblo. Que béasicamente...

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: Les expongamos los beneficios.

LA TECNOCRATA: Dificiles de convencer.

EL INGENIERO AGRICOLA: Yo he tratado con estas situaciones en otros territorios.
LA TECNOCRATA: Pero se va a hacer.

EL INGENIERO AGRICOLA: Este es un problema muy latinoamericano.

EL DOCTORADO EN DERECHO: Miles de veces, ya s¢. Lo has dicho.

EL INGENIERO AGRICOLA: Se rompen. Los diques.

EL DOCTORADO EN DERECHO: Muy latinoamericano.

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: En un millén de reuniones como esta.
EL INGENIERO AGRICOLA: Se rompen. Eso pasa.

LA TECNOCRATA: Yo evitaria cualquier acto democratico.

EL INGENIERO AGRICOLA: ;Oye, y t1?

EL DOCTORADO EN DERECHO: ;Yo qué?

EL INGENIERO AGRICOLA: Columbia o Stanford.

EL DOCTORADO EN DERECHO: Columbia. Obvio. Columbia.

EL INGENIERO AGRICOLA: Yo estudié¢ en un Instituto. Pero hice un Magister en
EE.UU.
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EL DOCTORADO EN DERECHO: Particular tu caso.

EL INGENIERO AGRICOLA: Hablo Inglés. Las universidades aqui... todo muy
retrogrado... Estoy trabajando en este momento con una empresa multinacional
Estadounidense. ;Sabias ti que el potencial tecnologia-naturaleza lo aprovechamos sélo en
un 10%? Nosotros producimos biotecnologia, pero estamos metidos en una serie de
problemas legales, pura burocracia, pensaba que como ti cubres este tipo de casos
mediaticos...

LA TECNOCRATA: Tu problema no es la ley. Tu problema es el efecto. Podrias
centrarte en defender los puntos objetivos del proyecto. Evidenciar la relevancia de tu
tecnologia. Ir a las necesidades. Usar las estadisticas. Hacer una demostracion empirica.

EL DOCTORADO EN DERECHO: El tema no es qué defender. El tema es conocer el
silencio detras de la palabra escrita y saber hablar.

LA TECNOCRATA: Oxford, mucho gusto.

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: ;Qué hablamos del Lobby? Vinimos a
solucionar lo que esta pasando alla afuera.

EL DOCTORADO EN DERECHO: Quizas deberiamos meternos en el caso.

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: ;Qué caso?

EL DOCTORADO EN DERECHO: A la larga puede ser peor.

LA TECNOCRATA: (El de la nifia?

EL INGENIERO AGRICOLA: La gente se va a olvidar.

LA TECNOCRATA: Siempre se olvidan.

EL DOCTORADO EN DERECHO: Lo podemos defender bien.

EL INGENIERO AGRICOLA: Deberiamos hablar de la pérdida econdomica real de los
suelos.

LA TECNOCRATA: No sé.

EL INGENIERO AGRICOLA: ;Soy el unico que se acuerda que el dique se rompio?

EL DOCTORADO EN DERECHO: Armar una serie de argumentos. Protegernos por la
ley. Conozco la constitucion.

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: Eso empeora todo.

EL INGENIERO AGRICOLA: Quizas tiene razon.

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: ;Ustedes han visto lo que pasa all4?...
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EL DOCTORADO EN DERECHO: ;All4 donde?

LA TECNOCRATA: Se refiere al pueblo.

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: Quemaron un auto. Y armaron una serie
de esas... como se llaman.

EL INGENIERO AGRICOLA: Trifulcas.

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: No. Si. Trifulcas. No. jBarricadas!... Y
no dejan pasar a la gente en la carretera.

LA TECNOCRATA: Una barricada que no te permite pasar...

EL DOCTORADO EN DERECHO: ;Pasar?

LA TECNOCRATA: Desapercibida.

EL INGENIERO AGRICOLA: Claro. Hay que ser idiota para no pasar.

LA TECNOCRATA: Desapercibida.

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: Siento que nos estamos yendo por las
ramas.

EL DOCTORADO EN DERECHO: Me inclino por la defensa juridica. Si queremos
cuidar a los inversionistas, creo que es lo mejor para aplicar la fuerza en el caso de
necesitarla.

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIiA: No me gusta la palabra fuerza.

LA TECNOCRATA: Si nos apegamos a la realidad esta estigmatizada.

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: Es como la palabra “hambre”.

EL DOCTORADO EN DERECHO: Todo depende de como se hila la frase. Ninguna
palabra es mala o buena.

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: ;Puedes profundizar en esa idea?

EL DOCTORADO EN DERECHO: Es teoria Zen Budista.

LA TECNOCRATA: Odio esta ambigiiedad. Apeguémonos a la idea de que todo debe ser
de forma pacifica.

EL DOCTORADO EN DERECHO: Estudio la ley, por ende amplio mis perspectivas en
el uso de las palabras.

EL INGENIERO AGRICOLA: No, si, La violencia la vamos a evitar de todas formas

pero... Si apunta a nosotros hay que estar preparados.
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LA TECNOCRATA: Esas personas no son peligrosas. No hay que prestarles tanta
atencion. No... No tienen... Cémo se dice.

EL DOCTORADO EN DERECHO: ;Entonces?

LA TECNOCRATA: Lo primero es no llamar a los inversionistas del extranjero. Tienen
que saber que se estan administrando bien los recursos que les arriendan. Por otra parte hay
que ver como avanzan las gestiones del proyecto inmobiliario y de carreteras. Para dar
certezas de que lo otro esta avanzando.

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIiA: Esti avanzando. Mi papa se esta
haciendo cargo de ese proyecto.

EL DOCTORADO EN DERECHO: Bueno, hay un tema con el valor de las tierras.

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: El lo estd viendo.

LA TECNOCRATA: También intentaria bajarle el perfil a esto, evitar a la prensa
mediatica. No queremos los ojos en el huracan. ;Estd bien dicho eso? ;Los ojos en el
huracén?

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: Depende del huracan.

EL DOCTORADO EN DERECHO: O de los ojos.

LA TECNOCRATA: Bueno. En vez de armar una cuartada apoyaria lo que esta pasando
en las calles. Hay que acercarse a ellos. Hacerles ver que entendemos su lucha. Que lo que
se hace es lo mejor para todos. Aportar desde la objetividad. No deben vernos como el

enemigo.

[Pausa]

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: ;Opiniones al respecto?

[Una piedra rompe el cristal de una ventana de la casa y cae a los pies de los
profesionales. En ella hay amarrada una hoja de papel. El estruendo ensordecedor deja a
todos los presentes atonitos. Todos miran la piedra como si no se tratase de una piedra.
Todos miran la piedra como si se tratase de una bomba. Nadie dice la palabra bomba pero
todos piensan en la palabra bomba. Silencio de cristal, asi de fragil es ese silencio que

vibra. Entra a la sala, enérgico y preocupado, El huacho. Se quedan todos mirando la
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piedra asustados. LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA le hace gestos torpes al
huacho con los brazos para que recoja la pierda. El huacho la toma y saca el papel. Lee

con cierta dificultad. |

EL HUACHO: Abril es el mes mas cruel, hace brotar lilas en tierra... muerta, mezcla
memoria y deseo. Re-mue-ve.. Remueve lentas raices con lluvia primaveral. El invierno
nos tuvo cobijados, cubriendo de nieve olvi-da-di-za la tierra, alimentando una pequefia
vida con tubér-cu-los... tubérculos secos.

EL INGENIERO AGRICOLA: ;Abril?... ;Qué pasa en abril?

LA TECNOCRATA: Es una amenaza.

EL DOCTORADO EN DERECHO: Obviamente es una amenaza.

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: Es de T.S. ELIOT.

EL DOCTORADO EN DERECHO: Saben que estamos aqui.

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: La tierra baldia. Lo lei en la
Universidad. La tierra baldia. Obvio.

EL INGENIERO AGRICOLA: ;Abril es en otofio?...

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: Hice un ensayo sobre eso. La tierra
baldia. Obvio.

EL HUACHO : ;Sefiora qué hago con la nifia?...

[-]

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: ;Qué pasa con la... nifia?

EL HUACHO: Dice que no puede dormir. Otra vez quiere salir. Dice que los arboles...

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: ;Los arboles qué?...

EL HUACHO: Otra cosa; No pude cerrar el porton eléctrico. Es que yo no me manejo
muy bien con las cosas eléctricas. Quedd abierto.

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: ;Me estas hablando enserio?...

[Silencio]

(Enserio?...

[Silencio]

(Qué te pasa?

[Silencio]
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(Te vas a quedar ahi?

[Silencio]

(No vas a responder?

EL HUACHO: El sefior me dijo que no pasaba na.

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: Soluciénalo. Si se escapa la nifia ser4 tu
responsabilidad.

EL HUACHO: Pero sefiora la nifia se ahogo.

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFiA: ;Qué?

EL HUACHO: Es lo que dicen all4 afuera. “La nifia se ahogo, se ahog6 la nifia. Se rompid
el dique y se muri¢” Hablan asi medio espantaos. Como si estuvieran en medio de una casa
de brujas. Yo misma hubiera envuelto el cuerpo. Lo hubiera arrastrao y lo hubiera abrazao.
Hubiera hecho un hoyo por ahi. Pero el cuerpo no lo encontraron. El cuerpo no estd na. La
nifia estd muerta pero no se sabe. La nifia s6lo dejo su suéter celeste flotando en el agua y
nada mas.

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: ;Doénde andas escuchando esas cosas?...
Estoy hablando de mi hermana. No de la nifia del pueblo.

EL DOCTORADO EN DERECHO: Me cae bien este cabro.

EL HUACHO: Cabra.

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: ;Te cae bien?

EL DOCTORADO EN DERECHO: La nifia no aparecio. El cuerpo no lo encontraron.
La nifia s6lo dejo su suéter celeste flotando en el agua.

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: ;Entonces qué tenemos que hacer,
buscar el cuerpo?...

EL DOCTORADO EN DERECHO: Antes de que broten las lilas.

EL INGENIERO AGRICOLA: No entiendo de qué estan hablando.

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: Es un juego de palabras. Quiere que
encontremos el cuerpo antes que ellos.

LA TECNOCRATA: Eso presenta muchos riesgos.

EL HUACHO: Entonces voy a ver a la nifia yo.

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: Y arregla lo del portén. Avisale a mi

papa que...
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EL HUACHO: El sefior dijo que no recibiria recados esta noche. Que iba a estar ocupao.
Que no queria que lo molestaran, me dijo. Me lo dijo asi medio con los ojos salios. Medio
angustiao. Yo le dije que como lo ibamos a hacer si su hermana se me descompensaba. Ahi
me gritd Sale de aca huacho amanerao. Dio un portazo. Yo me quedé pard mirando el
portazo porque me senti como la puerta. Como una tabla de madera cruza. Ahi me acordé
del portdn abierto. No tiene sentido cerrar una puerta si se abre un canal. Adentro ¢l no para
de hablar. De gritar. Es que algo pasa en la ciudad parece. Alla. Més alla del pueblo. Si se
escucha, se siente... Yo iba a avisarle esto del porton pero no quise. No ve que si una lo
encuentra de malas es peor después. Y no quiero que me vuelva a decir amanerao. Asique
lo dejé ahi nomas. En su pieza. Con la puerta cerrada como a €l le gusta. Asi nadie se entera
si tiene los ojos puestos todavia.

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: Cuando se le pase lo que sea que le esté
pasando... Dile que aqui lo necesito y que baje o...

EL HUACHO: Sefiora, el sefior nunca baja cuando hay gente. No va a bajar. Usted sabe
que no se deja ver ¢l. No se deja conocer. ;Quién lo ha visto aparte de mi, o de usted?...

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: Entonces encargate de lo que tienes que
hacer. El porton y mi hermana.

[El huacho sale]

LA TECNOCRATA: No sabia que tenias una hermana.

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: Tiene un trastorno genético. La cuida
este huacho. O eso es lo que deberia hacer.

EL INGENIERO AGRICOLA: ;Y a este huacho de donde lo sacaron?

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: Le lavaba el auto a mi papa y ahora...
bueno.

EL INGENIERO AGRICOLA: Ademas de inversionista filantropo tu padre.

EL DOCTORADO EN DERECHO: Voy a llamar a unos amigos.

LA TECNOCRATA: ;Para qué?

EL DOCTORADO EN DERECHO: Para armar una brigada de rescate.

EL INGENIERO AGRICOLA: Encubierta.

EL DOCTORADO EN DERECHO: Si.

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: Ah. Para encontrar el cuerpo.
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EL DOCTORADO EN DERECHO: Si.

EL INGENIERO AGRICOLA: Y armar el caso.

EL DOCTORADO EN DERECHO: Si.

LA TECNOCRATA: Entonces la idea es una cuartada... Decir que el dique se rompid y
nadie sali6 herido. ;Y si salen a la luz los casos de los agricultores?...

EL DOCTORADO EN DEREHCO: Eso fue hace meses y lo tenemos cubierto.

[Pausa. El DOCTORADO EN DERECHO marcando su celular.]

EL DOCTORADO EN DERECHO: ;Alo6?...

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: ;Y qué hacemos con todo este tema de la
piedra?...

LA TECNOCRATA: La piedra se va a quedar ahi.

EL INGENIERO AGRICOLA: No se mueven las piedras, no...

LA TECNOCRATA: No tienen vida.

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: Ridicula.

EL INGENIERO AGRICOLA: ;No tienen vida?

LA TECNOCRATA: ;Haz visto alguna vez a una piedra moverse?

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIiA: Lento, si. Hay varias teorias que
defienden la idea de que todo lo que nos rodea vive. O estd vivo. Que no es lo mismo.
Vivir, estar, y estar vivo... Muerte. Quietud. Son otra forma de vida. Estas son ciencias mas
experimentales, pero igualmente interesantes. La naturaleza en si es una fuerza metafisica
imposible de comprender en su totalidad, yo pienso que una piedra no tiene vida. Pienso
que es una materia que se forja por consecuencia de una fuerza viva externa. Por ejemplo la
mano que tird la piedra, o el agua. Que mas que tener vida es vida. El agua que forja la
piedra. La vida que forja lo vivo pero que a su vez no vive. Asi se forja la historia. La
piedra no es la vida. Pero es como la vida. La vida tampoco es tan importante. A veces lo

importante es mas imperceptible. A veces es simplemente la marca de una huella.

[La sociologa Master en filosofia toma la piedra, la sostiene en su mano y la aprecia.

Coros de Angeles dentro de ella. Sale.]
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2. AMIGA ;,TI’J PUEDES RESPIRAR DEBAJO DE ESTA

TIERRA QUE YO YA NO VEO?:

HOY VINE A CONVERSAR CON TU CUERPO ENVUELTO EN CADAVERES DE
FLORES

[Una adolescente de unos dieciséis arnios se encuentra de pie sobre un monticulo de tierra
el cual parece tener a su alrededor algunas ramas y piedras como si se tratase de un altar
o nido. La luz de emergencia de la casa alumbra el rostro de la nifia. La luz se detiene en
su rostro frio. Su rostro es como una pieza de marmol puesta en el fuego sin calcinar.
Sobre ella el arbol. La nifia posee una condicion peculiar, algo asi como un trastorno
genético, o autismo, o asperger. Su pequenio y delgado cuerpo se mueve sobre la tierra, con
sus nerviosas manos se toca la ropa mojada, el pelo, todo de ella. La luz de emergencia de
la casa alumbra su rostro nuevamente. Se queda. La luz se queda. Saca de su bolsillo una
moneda que levanta con su brazo izquierdo. La nifia le habla a la luz como si de ella

esperara la vida arrebatada.]

LA NINA CON TRASTORNO GENETICO: Pronto habra cientos de nifios muertos.
Algunos sin monedas que les pongan en la boca. Hay muertos aqui. Muertos potenciales.
(...) Amiga ;T0 puedes respirar debajo de esta tierra que yo ya no veo? Tu cuerpo calado.
Tu suéter celeste flotando no lo traje. Porque dijeron que lo llevan en la mano como una
bandera. Que lo llevan en la mano mientras gritan tu nombre, en este mundo que revienta y
no condena y no es misericordioso. Dicen que en las noches los pajaros no duermen
buscando tu nombre en el aire. Los péjaros habitan los espacios que el alma puede transitar
en la noche. Los péjaros. Los péjaros siempre se acercan a la ventana para entregarme su
cuerpo, su cuerpo, me lo entregan, yo les digo que no primero. Después les digo que si.
Para poder salir a jugar un rato. Pero prefiero esperar a verte. Porque aqui nadie te va a
encontrar. A mi. No. A mi no me dejaron salir. Hay cosas que se guardan en cuartos
oscuros. ;Has oido como te habla el arbol mientras la casa sigue ahi?... ;Escuchas ese
fuego que a veces parece que corre?... El fuego invisible es como esa muerte tuya que vive
silenciosamente dentro de nosotras. Esa muerte explota cerca de los caballos. Los despierta.

Ellos dan patadas que asustan a los arboles. El arbol me dijo que si todos nos poniamos de
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acuerdo nadie moriria. ;Tu crees que tu cuerpo podrido, asfixiado, debajo de mi, sea lo
suficientemente valioso para que las personas puedan escuchar a los arboles? Nifa, Hoy
vine a conversar con tu cuerpo lleno de estos cadaveres de flores. Dejo esta ofrenda en tu
boca. Una moneda brillante para que venga en su barquito el banquero y pueda llevarte a un
lugar mejor. Mientras tanto estards aqui. En esta tumba que hice. ;Sabias ti que yo te
escondi para que en algin momento alguien te encuentre?... No se lo digas al banquero
cuando venga a buscarte pero hay cosas que se resolverdn en tu cuerpo aun cuando ya no
esté aca tu espiritu. Eso suele suceder. No deberia ser asi. Pero suele suceder. El secreto me

lo contd un arbol de espino.

[La nifia entierra la moneda en la tumba. Se siente gente caminar. La nifia con trastorno

genético baila sobre la tumba de la nifia muerta.]
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3. EN ESTA DIMENSION DESCONOCIDA NO HAY UN

ALMA VIVA:

PERDIDA. APESUMBRADA. SOLA. UNA ESTRIDENTE RESONANCIA EN MI
CABEZA.

[En la casa de los profesionales. Sonido de relampagos. La tecnocrata prende la chimenea
automdatica. El doctorado en derecho que estaba en el pasillo hablando por celular entra a

la sala.]

EL DOCTORADO EN DERECHO: Manana comienzan a buscar. Mientras tanto
podemos armar una especie de...

LA TECNOCRATA: ;Discurso?

EL DOCTORADO EN DERECHO: Iba a decir acuerdo. Pero un discurso también puede
servir. Enviar un comunicado oficial. Lo importante es sumarnos a la intencion de buscar el
cuerpo. Si no hay evidencia y no se sabe lo que sucedid, eso ya no es responsabilidad
nuestra. Es responsabilidad de los padres.

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: Yo pensaba escribir algo.

LA TECNOCRATA: ;Algo como qué?

EL DOCTORADO EN DERECHO: Algo como “estamos devastados por la noticia”

EL INGENIERO AGRICOLA: Y estamos haciendo lo posible.

LA TECNOCRATA: No dormiremos si es necesario.

EL INGENIERO AGRICOLA: Hay una madre sin su hija y entregaremos todos los
recursos a nuestro alcance para encontrarla.

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: Estaba pensando en algo como... Que
entendemos lo que sucede también desde el lugar que somos responsables.

[Silencio y todos la miran.]

EL DOCTORADO EN DERECHO: ;Somos responsables?

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: ;Podemos realmente pensar lo que paso
un minuto?... No podemos entregar un comunicado con credibilidad si no nos tomamos
esto enserio. Mal que mal el agua es propiedad de la empresa. Es decir, el dique que

domestica el agua.
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EL DOCTORADO EN DERECHO: ;De qué estamos hablando?

LA TECNOCRATA: Yo también me perdi en la conversacion. {Qué es lo que nos
tenemos que tomar enserio?...

EL INGENIERO AGRICOLA: ;Domesticamos al rio?

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: ;A nadie le importa que la nifia se haya
ahogado?... jRealmente a nadie le importa?...

EL DOCTORADO EN DERECHO: Por supuesto que me importa, es un hecho terrible.
Pero nifios y nifias mueren todo el dia en todas partes en el mundo. Qué quieres que haga.
LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: Si sé, pero...

EL DOCTORADO EN DERECHO: ;Pero qué?

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: Pero el dique es nuestra responsabilidad
igual. Hay... Hay asociaciones de seguridad, leyes en todo esto.

EL DOCTORADO EN DERECHO: ;Leyes?... La ley es una hoja de papel. ;Sabes
cuanto vale eso?

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: No es mi campo. Evidentemente no lo sé
tan bien como tu.

EL DOCTORADO EN DERECHO: Mucha plata. Y esa gente no esta protestando por la
nifia. Estd protestando porque creen que el agua es de ellos. Y el agua es de todos. Y somos
muchos. Y tiene que alcanzar para todos ;0 no?

LA TECNOCRATA: Yo creo que igual es bueno eso.

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: Eso qué.

LA TECNOCRATA: Eso. Osea, viéndolo desde un punto de vista mas técnico ¢no?... Que
te lo tomes tan a la personal.

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: No, si no me lo tomo tan a la personal.
Solo estoy analizando la situacioén y poniendo en duda lo que hay que poner en duda.

EL DOCTORADO EN DERECHO: No entiendo lo que hay que poner en duda.

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: ;Sabes qué?... [Pausa larga] Yo
tampoco.

[Ella lo mira como realmente no sabiendo. Se aguanta una lagrima en algo que es casi un
mareo pero se sostiene. Ella quiere decir algo pero no puede. Ella no puede porque en

realidad ella no lo estd mirando a él. Ella se esta mirando a si misma. Y esa ella le esta
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diciendo a ella que no diga una palabra mas. Que piense en si misma. Asi nos han dicho
que han de ser las cosas. Entonces, asi como de la nada, después de este momento
incomodo, suena el timbre. Podria ser otra piedra. Pero no. Es el timbre de la casa.]

EL DOCTORADO EN DERECHO: ;Invitaste a alguien?

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: No. Yo no.

[La socidloga master en filosofia se acerca a abrir la puerta. Vemos de pie en la entrada a
una mujer joven que estd cubierta con barro de pies a cabeza.]

LA PERIODISTA: Disculpa, ;es tuyo ese perro que esta afuera?

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFiA: ;Perdon?

LA PERIODISTA: ;No es tuyo el perro?

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: No. Aqui no tenemos ningtin perro.

LA PERIODISTA: Perdén, es que... El me trajo.

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: ;Quién te trajo?

LA PERIODISTA: El perro. Yo... Perdon la molestia. Lo que pasa es que iba a mi casa,
en la ciudad. Intenté tomar un desvio. Pésima idea. Quedé en el barro a un par de
kilometros de aqui. He caminado como dos horas con estos zapatos que, comprenderas no
son zapatos para caminar en estas tierras. Y no encuentro teléfono. Casa. Gente. Nada.
Pienso que estoy como en Lost. La serie... Lost. Como perdida en una isla desierta o algo
asi. Bueno. Estaba en eso de sentirme perdida y de pronto aparece el perro. Y me mira con
cara de... no con cara de tener hambre, o esa cara que te ponen los perros en la calle, esa
cara de... de perro de la calle. De alma deshabitada. De alma en pena. De alma atrapada en
trozo de carne de... De perro. Pidiendo perdon. Como... No era una cara de pedir perdon.
Era mas bien una cara de “sigueme” o de... “Te voy a llevar a casa” o a mi casa. O a una
casa. No s€. A veces una se pone medio esotérica igual en momentos asi. Es eso o tener un
episodio de péanico en medio del bosque, entonces el perro, empez6 a caminar y me dijo,
6sea, perdon tu vas a pensar cualquier cosa de mi, que yo soy una loca, que me tomé una
ayahuasca, pero te juro, te podria jurar que el perro me dijo “Tumba”. Tumba me dijo el
perro. ;Tumba de tumbarse? O ;tumba de tumba?. No le pregunté pero lo pensé. Y yo
quizas escuché mal, no sé, quizas estd enfermo el perro. Quizas le duele algo y hizo un
sonido asi, raro. Pero la cosa es que muy curioso y decidido el perro caminando delante mio

y yo muy sigilosa y obediente caminando atras de él. Porque suena ridiculo, pero en alguien
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tenia confiar en momentos asi. Entonces me imagingé, que claro, como el perro se veia bien.
Se veia alimentado. Se veia sanito con todos sus huesitos y sus partes. No parecia un perro
en pena. ;me entiende?... No tenia la oreja mordisqueada. Entonces lo segui y me trajo
hasta ac, supuse que esta era la casa del perro. Osea, quiero decir, la casa donde viven los
duenos del perro. Y que alivio porque pensé que estaba en una especie de... Dimension
desconocida o algo asi. Como en Lost. La serie. No sé si la conoces... Bueno. La cosa es
que me quedé en el barro, cuando me bajé del auto me cai en el barro, mi celular se apago.
Me mojé. Estoy inmunda. Perdon. Que vergiienza. Debes pensar cualquier cosa de mi. Y
nada. El porton estaba abierto. Me imagino que para que salgan los perros o algo asi.

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: No, si no tenemos perros.

LA PERIODISTA: ;Como?

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: Que no tenemos ningun perro en la casa.

LA PERIODISTA: Pero el perro entr6. Como si conociera, ademas el porton estaba
abierto. No creo que sea peligroso aqui. Pero por los animales lo digo. (Hay animales
salvajes aqui alrededor?

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: Bastantes.

LA PERIODISTA: ;Entonces no es tuyo ese perro?

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: No.

LA PERIODISTA: Raro.

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: ;Disculpa qué fue lo que te dijo el perro?
LA PERIODISTA: ;Ah?

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: Es decir, lo que creiste que te dijo el
perro.

LA PERIODISTA: Tumba.

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: ; Tumba?... ;{De un muerto?

LA PERIODISTA: O una muerta. O... quizas yo estoy muerta.

[La periodista se rie a carcajadas. La risa se entremezcla con un llanto que no se vio venir.
La mujer llora acongojada, pareciera que pide un abrazo pero no lo sabemos. Se limpia y

se disculpa.]
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LA PERIODISTA: Disculpa si fui muy precipitada. Entré, pensé que era tu perro, quizas
me puedas prestar el teléfono para llamar a alguien. Como te dije, mi auto estd a unos
kilometros de aca. Sé que es tarde. Pero no sé qué mas hacer.

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: Bueno, pasa.

LA PERIODISTA: Gracias. ;Me podrias prestar tu bafio un minuto?...

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: Primera puerta a la derecha.

[La mujer sale al baiio. LA SOCIOLOGA entrando a la sala]

EL DOCTORADO EN DERECHO: ;Quién era?

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: Una mujer perdida con una extrafia
historia de un perro.

EL DOCTORADO EN DERECHO: ;Un perro?

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: Un perro que dice la palabra tumba.

EL INGENIERO AGRICOLA: ;De qué estamos hablando ahora?

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: De la mujer que siguié al perro y llegé a
la casa. Tomo6 un desvio en la carretera y se le hundio el auto en el camino. No tiene
teléfono. La hice entrar. Est4 en el bafio, limpiandose.

LA TECNOCRATA: ;Quién toma ese camino a esta hora?

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: Me dijo que lleva horas caminando.
Buscando a alguien. Le voy a prestar el teléfono y se va a ir.

EL DOCTORADO EN DERECHO: ;A esta hora?

EL INGENIERO AGRICOLA: ;Y el perro?

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: No vi ninglin perro.

LA TECNOCRATA: ;No tendra que ver con lo de la piedra?

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIiA: No. No me dio esa impresion. Se ve
confundida.

[La PERIODISTA entrando a la sala con la cara mas limpia, limpiandose con un trozo de
papel higiénico. Se quita su abrigo.]

LA PERIODISTA: ;Doénde puedo dejar esto?

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: Hay un colgador en la entrada.

[La mujer sale a colgar el abrigo.]

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: Bueno. Quizas cinco minutos.
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[Se miran. La mujer entra nuevamente a la sala]

LA PERIODISTA: ;Te puedo pedir el teléfono?

[Silencio incomodo. Todos se miran. La Periodista los mira a todos. La Sociologa busca su
teléfono en sus bolsillos]

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: No sé donde lo tengo.

[El DOCTORADO EN DERECHO le presta el teléfono.]

LA PERIODISTA: Gracias. Voy a hacer una llamada rapida y te lo devuelvo.

[La mujer marca el teléfono. Silencio. La mujer esperando que contesten el teléfono.]

Es tarde igual.

[Silencio. Siguen todos incomodos, esperando.]

Alo. (Hola?... Oye me puedes llamar urgente a este nimero cuando escuches mi mensaje
por favor. Me quedé en pana camino a Santiago. Por favor cuando escuches el mensaje
llamame.

[La mujer corta.]

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: ;Qué pas6?

LA PERIODISTA: No contest6. Son las una de la mafiana.

[Silencio incomodo]

No, sabes que, perdon. Soy una patuda. Solo... Queria hacer un llamado y no tengo otro
nimero. Saben que, mejor voy a volver. Que vergilienza que llegue a interrumpir...
[Comienza a buscar su abrigo y su cartera]

EL DOCTORADO EN DERECHO: Espera, ;como te vas a ir asi?

LA PERIODISTA: No, no te preocupes, voy a volver a mi auto. Maflana voy a
solucionarlo.

EL DOCTORADO EN DERECHO: Perdon...

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: ;Perdon?

EL DOCTORADO EN DERECHO: No te puedes ir. Déjala que pase la noche aca. Como
se va a ir asi, caminando, a esta hora. Le puede pasar cualquier cosa, no vamos a dejarla asi.
LA PERIODISTA: Disculpen, pero yo no quiero molestar a nadie. S6lo vine a pedir el
teléfono.

EL DOCTORADO EN DERECHO: No, si no molestas. No te vamos a dejar en la calle.

[La socidloga y la tecnocrata se miran confundidas.]
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LA PERIODISTA: Mafiana en la mafiana puedo llamar a una griia. Para que me ayuden a
sacar el auto. O puedo ir al pueblo a pedir ayuda.

LA TECNOCRATA: ;A qué pueblo?

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: ; Vienes de alla?

LA PERIODISTA: Como dije, mafiana les puedo pedir ayuda. No quiero molestar.

EL DOCTORADO EN DERECHO: ;Quieres tomar algo?

LA PERIODISTA: ;Tomar algo?

EL DOCTORADO EN DERECHO: Gyn, Vodka, Whisky...

LA PERIODISTA: Quizas un vaso de Whisky pero con harto hielo. Me vendria bien para
relajarme un poco.

[Suena un relampago. Inmediatamente se corta toda la luz.]
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4. ESTE SINRAZON QUE ESTA ACA PALPITANDO EN

CUERPO DE PAJARO QUE NO HIENDE:

Y LOS MUERTOS DEBAJO DE LA ARENA DE ESTA TIERRA QUE ES LARGA Y
FRIA Y CALUROSA Y RARA.

[En un escritorio el hombre que no podemos ver. Solo vemos una silueta. O tal vez ni
siquiera eso. Tal vez nos quedamos en la palabra tal vez. ;Quién decide qué y como lo
vemos?... Este misterio es aterrador. Realmente aterrador. Hay misterios en el mundo
soportables pero este no. Hincado en el piso se encuentra El Huacho. Su cabeza agachada
con fervor, a modo de rezo. Podriamos pensar que estd a los pies del hombre invisible.

Podriamos pensar que todos estamos a los pies del hombre invisible.]

EL HUACHO: Si usté¢ quiere que lo haga yo lo voy a hacere. Seré como un perro
corriendo por el campo abierto que acompaiia el silencio después de que le dan de comer.
Acataré. Obedeceré como las pisadas de las ovejas obedecen al pastor. No se preocupe de
nada fior. Yo no dejaré ninguna huella. Nadie se dard cuenta. Pero como de intercambios
vivimos. Y la vida no se ofrece asi con esta devocion casi cristiana con la que yo me estoy
ofreciendo a usté, como si fuese un discipulo mistico, religioso, casi angel yo. Le quiero
pedir que me complete mi estado de estar pendiente. Que me cumpla el deseo que de nifia
yo tenia. Todas las noches antes de dormirme, antes de cerrar estos ojitos chinitos, cansaos,
raros, confusos, de ninguna parte que yo tengo y que usté ve, dibujaba su rostro en el techo.
Pero se me borraba rapido. No podia tenerlo. Y al final era como mirarse a un espejo que
no refleja a ninguno. A una paré blanca que espera. Espera, espera y espera. Entonces se me
olvidaba quién era. Se me olvidaba si ser alguien era necesario en esta vida que atonta, que
deja las manos cansd, esas manos que ya no se encuentran, ese pellejo que pa qué sirve. Pa
qué sirve sefor... Y vi mi propoésito frustrao. Pero la verdad es que sin saber de a donde, a
onde, como. De onde parto. Parto. Partir. Parir... ;CoOmo caminar, me entiende?... Y las
paredes blancas, y el techo blanco, y mis ojos blancos, todo... Como trazos rotos, vacios,
muertos, vivos y muertos. Como los muertos pero en vida. Y nunca me conoci. ;Sabe lo
que es vivir con la angustia de no conocerse nunca?... Cémo. A 6nde. Cémo. Entonces,

ayudeme a encontrar a mi paire. Yo soy del sure. Pero mi papa era del norte. Por eso me
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vine. Supe que vendia caballos cerca de las minas. Acé. En el norte. Quién sabe o6nde. El
norte es grande. Y esta el desierto. Y los volcanes. Y los muertos debajo de la arena de esta
tierra que es larga y fria y calurosa y rara. Pero usté sabe como se mueven las cosas aqui. Y
usté nunca va a dejare de ser mi paire. Y yo nunca voy a dejare de ser su cachorro. Pero
necesito saber de aonde vengo. Necesito mirarlo a los ojos y saber que vivo desde alguna
parte, porque otro me hizo. Un otro que tiene una historia ;jme entiende?... Por eso, como
le digo, yo voy a hacere este encargo que usté me estd pidiendo. Pero cumplame este deseo
que me tiene atontao en vida. Que me tiene como pais sin historia. Sin memoria. Todo
desordenao. Todo confuso. Si yo no puedo conocer a mi paire, si yo no s¢ de onde vengo,
de quien soy, de qué canal se formaron estos 0jos, estas manos, este sinrazon que esta aca
palpitando en cuerpo de pajaro que no hiende, yo no voy a podere seguire viviendo. Voy a
dejare de reconocer los rostro de las personas. Toos van a ser nadie para mi. Y yo tengo
mieo de eso. Tengo mieo de que todo se me desaparezca como un agua negra y congeld. En
el fondo lo que yo quiero es que alguien me diga quién soy. Ayiademe a encontrare a mi
papa para dejar de buscarme en el techo cadavérico cada noche. Y asi quizds mis noches
sean para dormir y no para quedarme buceando el cielo en esas paredes que no reflejan y en

las que no se cuelgan cuadros porque estan esperando que se refleje mi sombra.

[La sombra lentamente se lo lleva todo.]
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5. UN ELEFANTE BEBE MATIZA SU FUERZA EN EL

ARBOL SECO;

EN UN MOMENTO DE SU VIDA FUE EDUCADO PARA RECONOCER SU FUERZA.
Y SOLO ES ESA FUERZA LA QUE RECUERDA. ES DEBIL.

[La sociologa master en filosofia y la tecnocrata prendiendo velas en la cocina. Es como si
estuvieran haciendo una especie de conjuro de Aquelarre. Pero no. Solo se toman su
tiempo para hacer aparecer la luz en esos valiosos candelabros de plata, herencia de la
familia real de Inglaterra. Un perro ladra. En la sala EL DOCTORADO EN DERECHO Y
LA PERIODISTA en un cuidado silencio, alrededor de velas encendidas y sombras. El
DOCTORADO EN DERECHO se sirve otro Whiskey. Mira de reojo a la PERIODISTA que

no parece intimidarse. Se levanta y se acerca a él]
LA PERIODISTA: Permiso.

[Pasa al bar y le quita de la mano la botella de Whiskey, esto parece un coqueteo. Se sirve
hielo en un vaso. Se sirve Whiskey. Da un sorbo y mira al DOCTORADO EN DERECHO
directamente a los ojos. Camina placidamente hasta el sillon. Se sienta. Deja el vaso, se

suelta el cabello, se rasca la cabeza, suspira.]

EL DOCTORADO EN DERECHO: ;Y a qué te dedicas?

LA PERIODISTA: Soy directora de una fundacion.

EL DOCTORADO EN DERECHO: ;Una fundacion?

LA PERIODISTA: Nos comprometemos con el progreso por medio del liberalismo.
Queremos promover un mundo mas prospero, libre, digno, inclusivo y en paz; a través de la
difusion del ideario liberal en espacios de influencia y la formacion de jovenes lideres que
guien a Chile y América Latina por el camino del progreso. Estamos buscando diferentes
sectores del pais donde intervenir, donde... Plasmar nuestra vision de sociedad. Ojala
sectores rurales.

EL DOCTORADO EN DERECHO: Que interesante. Que bueno que los impuestos se

ocupen para cosas importantes.
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LA PERIODISTA: Claro. Los impuestos.

[Ambos rien. Chocan copas. Beben.]

LA PERIODISTA: Estaba pensando en abrir un curso aqui en el pueblo. Pero hay una
especie de crisis a proposito de la muerte de una nifia. La gente estaba muy alterada. Mucha
delincuencia. Hay todo un tema ahi. Me asusté, por eso me quise devolver a Santiago.

EL DOCTORADO EN DERECHO: ;Conoces la metafora del elefante?

LA PERIODISTA: No. Pero me encantaria oirla.

EL DOCTORADO EN DERECHO: Pones a un elefante bebé con el pie encadenado a un
arbol, un arbol delgado, pero que el elefante bebé no puede derribar. Un elefante bebé
matiza su fuerza en el arbol seco. Educas al elefante en un margen. En un parametro. Le
ensefias la capacidad de su fuerza. Luego el elefante crece, y a pesar de disponer de un
cuerpo para derribar el arbol y soltarse y ser libre... No puede. Porque en un momento de
su vida fue educado para reconocer su fuerza. Y solo es esa fuerza la que recuerda. Es
débil.

LA PERIODISTA: ;Y qué es lo que podria hacer que el elefante sea consciente de su
verdadera fuerza, siendo ya un elefante adulto?...

EL DOCTORADO EN DERECHO: No s¢. La desesperacion quizas. La muerte de un
hijo. La muerte de muchas cosas.

LA PERIODISTA: ;Por qué est4 tan desesperada esa gente?

EL DOCTORADO EN DERECHO: La represa. Ofrecemos un servicio. Invertimos en
€so0.

LA PERIODISTA: Alguien tiene que contener toda esa agua.

EL DOCTORADO EN DERECHO: Es lo que hemos venido discutiendo. El agua no se
puede ir. Hace unas semanas uno de los diques sufrié una ruptura. Habia una nifia jugando
en un canal y al parecer... El agua se la llevo. Desaparecio. Todo indica que...

LA PERIODISTA: Fallecio.

EL DOCTORADO EN DERECHO: Claro.

LA PERIODISTA: Y es una nifia. Eso es por sobre todas las cosas perturbador para todas
esas personas.

EL DOCTORADO EN DERECHO: Para todos. Pero creo que las cosas se han salido de

razén. Hace un rato golpe6 una piedra en la ventana y ahora todos conspiran en que se trata
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de una amenaza, pero yo creo que solo son juegos de nifios, lo que pasa alla afuera, con la
gente que esta gritando y pegandole a la cacerola, no es mas que un llamado de atencion.
Una pataleta. Se les va a pasar. Siempre se les pasa.

LA PERIODISTA: ;Y ese negocio quién lo maneja?... ;Quién invierte?...

EL DOCTORADO EN DERECHO: Nunca lo he visto. No baja de su escritorio. Claro
que no soy lo suficientemente bueno para €1, para jugar el poker con ¢l y su grupo o qué se
yo. El afio pasado lo invité a mi campo de Golf, por teléfono, me ignor6. Pero en algiin
momento me voy a ganar su respeto.

LA PERIODISTA: Yo estoy segura que si.

EL DOCTORADO EN DERECHO: He trabajado mucho en esto. De nifio siempre
quise... Ser mas de lo que habia sido. Tener mas de lo que tenia. En el fondo me sentia
débil, vulnerable, como un... Elefante amaestrado. Y hice todo para poder amaestrar y no
ser amaestrado.

[LA PERIODISTA se pierde en sus ojos que, a causa de la embriaguez quizds, se ponen
cristalinos, como si quisiera llorar pero no puede.]

Mi padre fue un hombre severo. Los padres suelen ser asi. Severos. Son hombres. Luego
son padres. Y si se han dedicado a los negocios no siempre saben criar.

[LA PERIODISTA se nota nerviosa]

LA PERIODISTA: ;Qué hora es?...

EL DOCTORADO EN DERECHO: Perdon por esto. Quizds he tomado mucho. No lo
hago generalmente, abrirme asi con alguien... Vas a pensar que estoy loco.

LA PERIODISTA: No, tranquilo. No pienso eso.

EL DOCTORADO EN DERECHO: Es que cuando te veo...

[Toma un sorbo de whisky]

LA PERIODISTA: ;Qué?... ;Cuando me ves qué?

EL DOCTORADO EN DERECHO: No, nada. Que ridiculo. Perdon.

LA PERIODISTA: ;Cuando me ves qué?...

EL DOCTORADO EN DERECHO: Nada. Que iba a decir que cuando te veo... Me
siento como... En mi casa.

LA PERIODISTA: Eso es muy bonito.
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EL DOCTORADO EN DERECHO: Es raro porque ni te conozco pero... Siento que te
puedo decir cualquier cosa. A veces nos pasa eso a las personas /cierto?...

LA PERIODISTA: ;Qué¢ cosa?

EL DOCTORADO EN DERECHO: Que conocemos a alguien, y en un segundo nos
perdemos en sus 0jos, y sentimos que podemos dominar al mundo. Tenemos la seguridad
de un elefante fuerte.

[La periodista no se resiste mas. Lo besa. El la besa. LA PERIODISTA Y EL
DOCTORADO EN DERECHO se besan apasionadamente como si la ley y la prensa fuesen
un beso. Entran LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA y LA TECNOCRATA. Se
separan discretamente.]

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: ;Todo bien?

EL DOCTORADO EN DERECHO: Todo perfecto.

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: Creo que lo mejor es que nos vayamos a
dormir. Ha sido un dia agitado. Activé la seguridad en la casa con el generador. Mafiana
seguimos en lo que estdbamos, mantenme informada de lo que... [mira a la periodista con
inseguridad.] De lo que tus contactos te vayan informando. Nos juntamos a las ocho. Voy a
poner la alarma.

[LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA sube a su habitacion.]
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6. MI TRABAJO CONCISTIiA EN CRECER AL REVES;

¢YA VISTE LA MONTANA, SENTISTE SU ALIENTO TIBIO QUE RESGUARDA EL
CALOR DEL DIA EN SU PALADAR HUMEDECIDO?

[Cerca de los bosques de rocio. Una camioneta con algunos tanques de bencina. Algunos,
si. Porque ya muchos se han removido y la gasolina, aquel liquido obtenido por el petroleo
en destilacion, se ha esparcido en los bosques. El Huacho se sube a la camioneta y saca los
ultimos dos estanques. Los baja y cierra la tapa de la camioneta. Camina unos metros
hacia el bosque. Destapa uno de los tanques, detrdas de un tronco aparece la nifia con

trastorno genético, quién permanece mirandolo atentamente. Emite un susurro.]

NINA CON TRASTORNO GENETICO: Huacho traidor.

EL HUACHO: ;Quién es? [Aparece la NINA CON TRASTORNO GENETICO de pie
frente a él, inmovil,] ;Me seguiste?... ;jAonde te metiste?... ;Qué estay haciendo?... ;Por
qué no me respondi?... Ah, cabra chica noma.

NINA CON TRASTORNO GENETICO: ;La viste?

EL HUACHO: ;A quién?

NINA CON TRASTORNO GENETICO: Esa luz blanca que aterrizé en el bosque. ;La
viste?...

EL HUACHO: ;Esa?

NINA CON TRASTORNO GENETICO: La luz blanca que solo aparece de noche.
Como piedra congelada la luz.

EL HUACHO: Esa es la luna nomas.

NINA CON TRASTORNO GENETICO: Mentira. La viste.

EL HUACHO: Déjame trabajar.

NINA CON TRASTORNO GENETICO: Curioso el trabajo.

EL HUACHO: ;Qué cosa?

NINA CON TRASTORNO GENETICO: El trabajo. Curioso.

EL HUACHO: Todo trabajo es digno. Mientras te permita vivir. Es digno.
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NINA CON TRASTORNO GENETICO: Mientras te permita vivir y deje vivir.
[Silencio. No hay respuesta] ;{Qué busca?... En este mundo no... Buscar qué. Todo esta
encontrado. Se perdié todo de repente cuando todo estaba. Raro.

EL HUACHO: Tu eri rara.

NINA CON TRASTORNO GENETICO: ;Te acuerdas cuando jugdbamos en el desvan?
EL HUACHO: Déjame trabajar.

NINA CON TRASTORNO GENETICO: Cuando recién llegaste, nos escondiamos y me
hablabas de robar un caballo. De hacer como que te importaba. En ese tiempo no te
importaba. Solo querias ganarte su confianza y robar sus caballos. Para luego volver.
Volver a donde tu eras. ;Descubriste cual era ese lugar?

EL HUACHO: Era una nifa yo.

NINA CON TRASTORNO GENETICO: Y jugabas con mis caballos de madera. En el
desvan. Jugabas a desafiar al conquistador. Querias ser como el Lautaro. ;Te acuerdas?

EL HUACHO: No me acuerdo.

NINA CON TRASTORNO GENETICO: Lautaro. Te gustaba esa historia.

EL HUACHO: No me acuerdo te dicen.

NINA CON TRASTORNO GENETICO: Luego empezaste a tener miedo. Y ahora qué.
EL HUACHO: Trabajando te dicen.

NINA CON TRASTORNO GENETICO: Trabajando para un hombre que no reconoce tu
sombra.

EL HUACHO: Toda sombra es dificil de reconocer.

NINA CON TRASTORNO GENETICO: Eso no es verdad. La sombra de un olmo
siempre serd la sombra de un olmo. Sin embargo la sombra de un hombre que ni siquiera se
sabe...

EL HUACHO: Tu padre te ha cuidao. Te ha dao de comer. No deberiai hablar asi de ¢él.
NINA CON TRASTORNO GENETICO: Una vez me dijo MONSTRUO. Fue como
decirme pesadilla. Desde esa noche no dejo de tener pesadillas. Monstruo. Pesadilla. Rara.
Fea. Cualquier cosa.

EL HUACHO: ;Te dijo asi?
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NINA CON TRASTORNO GENETICO: Es la tinica vez que me ha hablado mirandome
a los ojos. Rara. Fea. Eri cualquier cosa me dijo.

EL HUACHO: Eso debe ser porque le cuesta mirar a los 0jos.

NINA CON TRASTORNO GENETICO: Porque le cuesta mirarse a si mismo. Le cuesta
todo. No existe EL. ;Ya viste que altos estan los arboles, que si existen?

EL HUACHO: ;Los arboles?

NINA CON TRASTORNO GENETICO: Una vez oi una historia de un arbol que vive en
las montafias y crece hacia atrés, crece hacia atrds y vive mas de dos mil afios.

EL HUACHO: Para qué un arbol querria vivir tan alto.

NINA CON TRASTORNO GENETICO: No sé. Supongo que para que mas frutos
caigan sin romperse en la tierra. Yo me senti como el arbol cuando escuché la historia. Yo
también he tenido un trabajo. Pero mi trabajo consistia en crecer al revés. Poder percibirse
pequeia en este mundo de gigantes es una cualidad pocas veces conocida. Yo lo intenté.
Quise ser pequefia. Y me fui deformando yo. Y cambié mi forma de hablar. Y las palabras
ya no me salian naturalmente en las conversaciones, como ahora. COMO AHORA NO. No
hacia lo de todos. Después me encerraron. Rara. Luego fui un monstruo. RARA. Tu
creciste hacia delante y no me viste crecer hacia atras y no fuiste tan monstruoso como yo,
o si. Es que quise observarlo todo desde mi perspectiva diminuta. Me hace percibir mejor lo
destruido. ;Ya viste la montafia? ;Sentiste su aliento tibio que resguarda el calor del dia en
su paladar humedecido? Quiero ser como la montana. Estar simplemente, dejar que corra
por mi un alimento, dar de beber a los arboles silvestres. No estar domesticada. Pero no
puedo, soy pequefia. Y no quiero sentirme gigante porque... Ya he visto las consecuencias
de eso. ; Viste esos arboles?... ;Qué sientes cuando los ves? ;Qué percibes?

EL HUACHO: ;Qué percibo?

NINA CON TRASTORNO GENETICO: ;Te habian hecho alguna vez esa pregunta?

EL HUACHO: Haces demasiadas preguntas.

NINA CON TRASTORNO GENETICO: Es porque eso somos.

EL HUACHO: ;Qué¢ cosa somos?

NINA CON TRASTORNO GENETICO: Preguntas.

EL HUACHO: No s¢ qué siento con los arboles. No siento nada.

NINA CON TRASTORNO GENETICO: Mentira.
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EL HUACHO: No siento nada. Déjame trabajar. El trabajo libera.

NINA CON TRASTORNO GENETICO: ;El trabajo libera? Entonces me quedaré aqui.
En tu trabajo.

EL HUACHO: ;Qué¢ estas diciendo?

NINA CON TRASTORNO GENETICO: Que me quedaré aqui. Le prenderas fuego al
bosque y yo me quedaré aqui. Con el bosque en fuego.

[El huacho termina de rociar la gasolina y prende un encendedor de gas.]

EL HUACHO: No sabe lo que estd haciendo. Mejor salgase de ahi que ahi se va a
quemarse. Ahi se va a prender tan rapido que nadie se dara cuenta, que nadie sabrd nunca
quién estuvo aqui. Salgese. Salgese de ahi, le digo. Venga conmigo a la camioneta. Deje de
hacerse tantas preguntas. Yo voy a conocere a mi paire y usté va a conocere la luz del sol
pero de noche. Porque el sol sigue. Mire. Huela. El fuego esta en todas partes. Quizéas yo
también creci al revés. Pero no me gustd. O quizas nunca creci pa ninguna parte. Que es
peor aun. Que es como avanzar en la inmovilidad. ;Se imagina si eso le pasara a un pais
entero? ;Avanzar inmoévil?... ;Qué haria la gente?... ;Le prenderia fuego a qué?... ;Como
seria volver a empezar? Ya. Muévase de ahi le dicen.

NINA CON TRASTORNO GENETICO: No me voy a mover.

EL HUACHO: Entonces la voy a tener que sacare. Porque yo no la voy a matare.

[El huacho se abalanza sobre la nifia con trastorno genético con el encendedor encendido
en la mano, forcejean, el encendedor cae y comienza a incendiar los suelos alrededor. El
huacho sostiene a la nifia con trastorno genético de un brazo y la intenta socorrer hacia
el.]

EL HUACHO: Venga, vamonos. Qué esta haciendo. Alla todo se prendera de sol. Alla el
fuego no la va a dejare vivir.

NINA CON TRASTORNO GENETICO: Suéltame.

EL HUACHO: No. No la voy a soltare yo. Pero tampoco me va a dejare aqui, sin conocer
a mi paire. Sin sabere quien soy yo. No me voy a morire sin sabere quién soy.

NINA CON TRASTORNO GENETICO: ;Quién eres ti!

EL HUACHO: Vamos le digo, que todo se quema.

NINA CON TRASTORNO GENETICO: ;Quién eres ta Lautaro!

EL HUACHO: ;Coértela con lo del Lautaro! ;Yo no soy el Lautaro!
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NINA CON TRASTORNO GENETICO: Los bosques nunca van a poder quemarse
enteros.

EL HUACHO: ;Vamos, le digo!

NINA CON TRASTORNO GENETICO: Son como el fuego también.

EL HUACHO: jH4game caso!

NINA CON TRASTORNO GENETICO: Si, vamonos. Seamos el incendio.

EL HUACHO: ;Pal otro lao!

NINA CON TRASTORNO GENETICO: No, pal otro lao no. Es aqui. En esta direccién
[La nifia forcejeando en direccion al fuego]

EL HUACHO: Qué esta haciendo!

[El huacho se separa y la nifia corre en direccion al fuego. El huacho corre a tomar aire,
lejos de las llamaradas. Corre hasta llegar a la camioneta. Se sube y arranca rapidamente.
Una camioneta sin patente, desconocida, con las letras “RAM” escritas, arranca y toma
un sendero cercano a los bosques que en este momento estan en llamas. La camioneta
desciende con los focos encendidos como dos ojos artificiales alrededor de la noche.
Mientras tanto una luz artificial se acrecienta en toda la montania. La nifia yace ahora,

dentro del bosque, como él, calcinada. |
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7. FUEGO CUENCO. FUEGO ATADO. FUEGO

VENDAVAL

DISTRAIDO DE LA VIDA QUE TE RODEA; DELFINES, BOSQUES, MARES,
MONTANAS Y RIOS.

[Piedras voladoras atraviesan las ventanas de la casa. Piedras que parecen venir de una
protesta. ;Qué manos son lo suficientemente fuertes para lanzar una piedra tan alto?...
¢;De donde viene toda esa fuerza?... Estallan ventanales. Estas piedras no estan envueltas
por ninguna hoja de papel. Por ningun verso de algun poeta britanico. Solo son piedras
lanzadas por personas reales. Suena la alarma de la casa. De momento nadie parece oir
nada. Se enciende la musica de la sala que opaca varios sonidos. Suena la pista Tech

“Distraido” de Dj rafa Barrios.]

DJ RAFA BARRIOS: Distraido de la vida que te puebla, tienes corazon, cerebro alma y
espiritu, entonces como puedes sentirte pobre y desdichado. Distraido de la vida que te
rodea, delfines, bosques, mares, montafas y rios. No caigas en lo que cayo6 tu hermano, que

sufre por un ser humano, cuando en el mundo hay 5600 millones.

[La PERIODISTA en el comedor, sostenida de la mesa de roble traida de Francia.
Obsequio del Gobernador. Se sostiene con ambas manos bien afirmadas al roble de la
mesa dura y su cabeza agachada. Detras, o mas bien, pegado a ella, se encuentra EL
DOCTORADO EN DERECHO desatando sus instintos de animal mas primitivo. Ambos
suenan como una jauria de perros aullando en el bosque austriaco. Bajo las piernas de la
periodista podemos ver su ropa interior, los pantalones de diseriador del doctorado en
derecho que cuestan una fortuna y han matado a cientos, no, miles, no, millones de

especies nativas, tirados en cualquier parte. Sus movimientos pélvicos van al ritmo de la

musica tech. LA PERIODISTA GRITA DE DOLOR O PLACER, YA NADIE SABE NADA.]

LA PERIODISTA: Estamos aqui en un pueblo del norte de Chile, transmitiendo en
directo a todos los medios de prensa internacional. Hemos sido testigos en las ultimas

semanas de como las calles han sido devoradas por un instinto salvaje aparentemente
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pretérito e ideologizante, en donde las multitudes piden a gritos el orden nacional. Sefiores
espectadores. Sefioras espectadoras. Este ya no es un tema de profundo arraigo nacional,
esto ya no es buenos versus malos, estamos delante de una epidemia humana que ha
colonizado todos los aspectos de la naturaleza vital. Hemos sido victimas del experimento
del socialismo. ;Y como funciona? Se encuentra un pretexto y se le convierte en causa.
Luego en ideal. Y finalmente en grito de lucha. Las provocaciones van incrementando.
Incendian Iglesias. Edificios publicos. Estaciones de buses. El nivel de irracionalidad llega
a tal punto en que la fuerza publica actua con rudeza y alguno de sus miembros termina
matando a alguien que no debi6 estar ahi, en ese momento obviamente se configura la
violacion del derecho contra la vida del fallecido y el gobierno se condena
internacionalmente por violar los derechos humanos, es que efectivamente los violan, pero
es casi imposible no violarlos por la violencia con que act@ian las personas, azuzados por
activistas profesionales que precisamente buscan que los gobiernos caigan en la
provocacion y violen los derechos humanos de quienes protestan, eso es lo que quieren, asi
funciona, luego de unos dias la situacion se calma. Los manifestantes se retiran. Y empieza
la campafia politica contra el gobierno asesino. Ya lo vivimos. Se llama socialismo del siglo
XXI. Protejamos a los nifos de estas ideas que comprometen su calidad de vida y que nos
acercan a dictaduras, a un régimen mas peligroso que cualquier metralla, el régimen del
adoctrinamiento social. Durante la ltima jornada de la noche hemos visto coémo un oficial
de las fuerzas especiales fue herido por una piedra que impact6 en su cabeza, dejandolo con
una hemorragia que casi le ha provocado la muerte. Las personas piden que las fuerzas
especiales aseguren el control de la ciudadania. Una fiebre se ha apoderado de todo. No
discutiremos los supuestos. Porque hoy la vida como la conocemos se encuentra en
amenaza. El llamado por sobre todo es A LA CALMA.

[EL DOCTORADO EN DERECHO se distrae. Acaba la vida LA PERIODISTA se sube su
ropa interior.|

EL DOCTORADO EN DERECHO: ;Qué¢ es ese ruido?

LA PERIODISTA: El viento bajo la puerta.

EL DOCTORADO EN DERECHO: ;Qu¢ es ese ruido ahora, qué hace el viento?

LA PERIODISTA: Nada. Nuevamente nada.
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EL DOCTORADO EN DERECHO: ;No sabes nada? ;No ves nada? ;Tu no recuerdas
nada?

[Irrumpe en la casa EL PUEBLO.]

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFiA

(Quiénes son ustedes?

[Silencio.]

(Qué hacen en mi casa?...

[Silencio.]

iQué hacen en mi casa!

CORO/PUEBLO: Alguien se equivoco. Alguien puso al arbol aqui y a nosotras alla.
Luego nos quitaron el agua y nos castigaron con historias que nunca ocurrieron. Con
leyendas que se quedaron tan dentro que nunca supimos como decir ESA HISTORIA NO
ES LA MIA. Por eso estamos aqui. Porque queremos partir de nuevo y enmendar el error.
Porque todo se ha hecho demasiado mal. Hemos escalado la piramide. Llegamos. No
tenemos nada. Esto es un sacrificio. Nosotras nos sacrificamos como el vegetal se sacrifica
para dar de comer a otra especie. Nos sacrificamos como las onzas de maiz en el verano.
Como ese cereal que transmuta la energia y provoca el movimiento humano en el mundo. Y
traemos nuestras manos hirviendo. Porque ya de no tener agua solo tenemos fuego. Fuego.
Fuego que corre por los bosques camino a toda la ciudad. Fuego cuenco. Fuego atado.

Fuego vendaval.

[EL PUEBLO lanza el fuego. La casa se comienza a quemar. LA SOCIOLOGA MASTER
EN FILOSOFIA baja las escaleras corriendo. Sigue sonando la pista de miisica TECH.]

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFiA

i Vayanse! jVayanse conchesdesumadre!... {Vayanse mierda!... jFuera de mi casal...

[LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA intenta abalanzarse sobre ellas pero
comienza a toser a causa del humo. El sonido estridente, en medio de alarmas, la musica y

el fuego, un helicoptero planea sobre la casa.]
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8. AMETRALLADA LA MEMORIA EN LOS OJOS:

NO SUPIERON VERTE EN UN PA{S QUE A CUALQUIERA LE SIRVE. QUE DE
CUALQUIERA LE ENTRA EL ZAPATO.

[EL INGENIERO AGRICOLA y LA TECNOCRATA. Afuera. Corriendo.]

LA TECNOCRATA: jQué pasa!

EL INGENIERO AGRICOLA: Aptrate.

LA TECNOCRATA: jQué esta pasando!

EL INGENIERO AGRICOLA: Cillate. Réapido.

LA TECNOCRATA: ;No deberiamos volver?

EL INGENIERO AGRICOLA: ;Volver?

LA TECNOCRATA: Adentro. Estan... ;Y si no han salido?... ;Y si estan durmiendo
todavia?

EL INGENIERO AGRICOLA: No podemos entrar. No podemos con el humo. Toma las
llaves del auto.

LA TECNOCRATA: No podemos dejarlos ahi. No han salido. Estarian aqui. Ellos
estarian aqui. Con nosotros. No hay nadie aqui afuera mas que nosotros. Tenemos que
volver. Porque estarian aqui. Y no... Estan alla. Estan adentro.

[LA TECNOCRATA intentando regresar. EL INGENIERO AGRICOLA la agarra.]

EL INGENIERO AGRICOLA: No podemos entrar.

LA TECNOCRATA: Qué hacemos!

EL INGENIERO AGRICOLA: ;Tienes los documentos?

LA TECNOCRATA: ;Qué documentos?

EL INGENIERO AGRICOLA: Tu maletin.

LA TECNOCRATA: Lo tengo aqui.

EL INGENIERO AGRICOLA: Entonces camina, rapido, al auto.

[En otro espacio. Dentro de la casa que comienza a prenderse fuego. Una habitacion llena
de humo. EL DOCTORADO EN DERECHO Y LA PERIODISTA. EL DOCTORADO EN
DERECHO se dirige a una ventana y la abre. Mira hacia abajo. |

EL DOCTORADO EN DERECHO: Ven, rapido.
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LA PERIODISTA: Era cosa de tiempo.

EL DOCTORADO EN DERECHO: ;Qué cosa?

LA PERIODISTA: La gente. Estan aqui.

EL DOCTORADO EN DERECHO: Y eso qué importa, ven, tenemos que salir.

LA PERIODISTA: Yo no vine aqui a esto. A salir asi. A esto... Yo no deberia estar aqui.
EL DOCTORADO EN DERECHO: ;De qué estas hablando?

LA PERIODISTA: Que yo no vine aqui a esto...

[Afuera. LA TECNOCRATA y EL INGENIERO AGRICOLA corriendo. LA TECNOCRATA
TROPIEZA, se quiebra un tacon. Cae al suelo.]

LA TECNOCRATA: Mierda. Mi zapato.

EL INGENIERO AGRICOLA: Sécatelos.

LA TECNOCRATA: ;Y ese fuego?

EL INGENIERO AGRICOLA: Fue la gente del pueblo.

LA TECNOCRATA: No. Alla. En las montafias. En los bosques.

EL INGENIERO AGRICOLA: ;En los bosques?

[LA TECNOCRATA asustada. Estd pasando lo que creian que no iba a suceder. Aqui todos
saben todo. Al mismo tiempo nadie sabe nada. Todo estd en llamas.]

EL INGENIERO AGRICOLA: Los terrenos.

LA TECNOCRATA: ;Qué terrenos?

EL INGENIERO AGRICOLA: Las carreteras. El valor del suelo. ;No te das cuenta?
Este no era el momento.

LA TECNOCRATA: Vamonos de aqui rapido. Anda a buscar el auto. Yo te espero aca.
[LA TECNOCRATA sacdndose su zapato. EL. DOCTORADO EN DERECHO corriendo
con las llaves del auto. Interior de la casa. LA PERIODISTA confundida. EL
DOCTORADO EN DERECHO en la ventana.]

LA PERIODISTA: Trabajo para un centro de investigacion. Yo hablé con esas mujeres.
He estado investigando el caso de todo... Lo del pueblo. S¢ lo que hay detras de esto. Vine
porque llevo mucho tiempo estudiando el problema. Tenia que saber més. Tenia que...
Soélo queria saber si era cierto. Necesitaba pruebas. No se van a poder librar de esto. Nadie.

Nadie va a poder librarse de esto. Ahora ni siquiera yo.
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EL DOCTORADO EN DERECHO: ;Qué¢ eres ti?

LA PERIODISTA: Periodista. Investigadora.

EL DOCTORADO EN DERECHO: ;Y quién eres? (Silencio) ;Periodista?

LA PERIODISTA: Lo del perro fue... Nada de eso. No hay nada. Solo hay fuego. Y era
cuestion de tiempo. No sé qué estoy haciendo aca. Ahora.

EL DOCTORADO EN DERECHO: Ven conmigo a la ventana. Lo discutimos después.
LA PERIODISTA: Después qué. Qué voy a hacer. Qué vamos a decir.

EL DOCTORADO EN DERECHO: Especulemos.

LA PERIODISTA: ;Especular?

EL DOCTORADO EN DERECHO: Tu sabes cémo hacerlo.

[El sonido de las llamas se acrecienta. El humo también.]

EL DOCTORADO EN DERECHO: Ven. No nos va a pasar nada. Todo se puede
arreglar. Es cuestion de fe.

LA PERIODISTA: Mas bien creo que es cuestion de hechos.

[LA PERIODISTA se acerca a la ventana. Ambos salen por la apertura. En un pasillo de la
casa. Vemos a la LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA cubriéndose con una
alfombra de cuero y terciopelo, herencia de la familia real de Espaiia. Se cubre con la

alfombra para evitar las llamas, poder respirar y no ser dariada por el fuego.]

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: Papi!.. jPapal.. ;Hola? ;Hay

alguien?... jPapa!

[LA SOCIOOLOGA MASTER EN FILOSOFIA cruza la casa con la alfombra encima. Se
escuchan disparos de guerra y vidrios rompiéndose. Cruza el escenario un grupo de
militares armados. LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA se dirige a ellos. La

ignoran.|

LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: Por favor. Ayuda. Se estan tomando la

casa, unos invasores se estdn tomando la casa y le estdn prendiendo fuego. Le estan
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prendiendo fuego a todo. Entraron por... Por el porton parece. Hay que llamar a los

bomberos. A...

[Estalla una granada. ;La casa es un campo minado?... Los militares reciben la senial y

corren, atraviesan la casa entre el humo.]

iQué pasa! jQué esta pasando!

[Un caballo relincha, cruza trotando toda la casa.]

iLos caballos!... jSe salieron los caballos!... Hay que sacar a los animales. jAyuda!... Los...

[Llamas de fuego empujan a LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA. Suenan disparos.
Aparece un militar que podria ser Carlos Ibdiiez del Campo, armado, dando tiros ciegos.
Otro caballo relincha. Aparece un Indio. El indio mira fijamente a los ojos a la Sociologa
Master en Filosofia que sigue cubierta por su alfombra. Se escuchan de manera
distorsionada, las siguientes palabras; “La semilla que hemos entregado a la conciencia
digna de miles y miles de chilenos, no podra ser segada definitivamente”. No sabemos qué
significa ni qué es real pero aparecen, semi desnudos, LA PERIODISTA, EL
DOCTORADO EN DERECHO, LA TECNOCRATA Y EL INGENIERO AGRICOLA
haciendo una extrania danza ritual. Hacen una fogata y entre canticos danzan alrededor de

ella. |
LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA: jQué estan haciendo! Se estd quemando
la casa. Como... Vistanse por el amor de Dios. Vistanse. Qué es lo que estan haciendo aqui.

Qué estan haciendo asi...

[LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA Intenta hacerlos reaccionar, pero nadie

reacciona.]
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Qué les pasa, qué les pasa a todos. Qué mierda estd pasando. Reaccionen. Tenemos que...
Tenemos que salir. Hay que salir de aqui ahora. No se puede respirar. Salgamos de aqui.

[Todos la ignoran. Siguen con su danza. LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA sale
corriendo. Sube hasta la habitacion de su padre pero no puede abrir la puerta. Golpea
incansablemente pero nadie abre. Intenta derribar la puerta. Esa puerta no se abre. Es

imposible de abrir. Esa puerta nunca se abrio.]

Papé si estas ahi respondeme. Dime algo. {PAPA POR FAVOR!... {DESPIERTA!... |SE
ESTA QUEMANDO TODO!... {PAPA!... ;SE ESTA QUEMANDO TODO!..NO ME
DEJES AQUI. POR FAVOR NO ME DEJES SOLA. NO ME DEJES SOLA. QUE VOY A
HACER AQUI, SOLA. QUE VOY A HACER...

[Sigue golpeando la puerta sin éxito. Las llamas se acercan a ella. Se vuelve a cubrir con
la alfombra de cuero y terciopelo, herencia de la familia real de Espania. Ella sigue
caminando, entre gemidos, sollozos, y toz, hasta su habitacion. Abre la puerta y la cierra.
Su habitacion parece estar momentdineamente a salvo de la fuerza del fuego. Abre la
ventana. Ella esta llorando. Toma una sabana. Un helicoptero planea muy cerca, sobre la

casa. LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA se lanza por la ventana y cae al jardin.]
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9. ;QUE TIENEN TUS MANOS ADEMAS DE SANGRE,

INCERTIDUMBRE Y BRUMA?:

AMETRALLADO HUACHITO, SI. AMETRALLADA LA ESPALDA DE LOS INDIOS
EN LA MONTANA. AMETRALLADA LA MEMORIA EN LOS OJOS CALCINADOS.

[Afuera de la mansion en llamas, el Huacho arrodillado sobre la tumba/nido que habia
realizado la nifia con trastorno genético. El huacho se agacha y pone sus manos en la
tierra, solloza. Siente algo en sus manos que mantenia avidamente dentro de la tierra, se
asusta, separa los brazos del monticulo. Vuelve a poner las manos en la tierra y levanta un
pequerio bulto que parece ser un pequeno brazo azul, podrido. Lo deja caer. El pueblo ante

él, permanecia vigilante. |

CORO/PUEBLO:

LY esto por qué?... ;Por la patria Huacho?... Cuentos de nifios esos. Cuentos de aldeas
quemadas. ;Creiai que ibai a llegar y te iban a llevar en un carruaje a matar indios y a
comer cordero?... ;Que la vida se volveria mas apacible para ti?... ;Qué hiciste huacho?...
Le abriste la puerta al miedo y ya no sabis nd. Te miraste al espejo y viste una neblina que
se pavoneaba por los techos de todas las casas. Te hicieron demasiado bien huachito.
Uniformes, soldaditos de juguete, cruces en los pasillos. Bronce esculpieron en tu pecho
ametrallado. Ametrallado huachito, si. Ametrallada la espalda de los indios en la montafia.
Ametrallada la memoria en los ojos calcinados. Huacho, mirate las manos. ;Qué tienen tus
manos ademas de sangre, incertidumbre y bruma?... Mira esos surcos, de a donde vienen
esas lineas cruzadas sin agua, dime. Si sabes huacho. Tu no estas buscando un padre que te
lleve por el rebafio. Ni una bandera que levantar de los escombros. Ni un sentimiento que
evoque la patria. Tu estas buscando el abrazo de tu madre. Extraviado ese abrazo. De tanta
india mutilada, que yo no sabe nadie a donde. Huérfano como esta linea delgada, rota, y
recta que cruza montafas nevadas y desiertos. Huacho, ese padre no es tuyo, no fue mio, no
es de nadie. Te pierdes buscando algo que estd ahi, reflectando en el agua, del mismo
tamafio tuyo y con los mismos ojos hendidos, y todo tuyo, tuyo, tuyo. Aqui las llamaradas
se encadenan contigo. Huacho amanerao no erai. Lo que pasa es que no supieron verte en

un pais que a cualquiera le sirve. Que de cualquiera le entra el zapato. Y eso a ti te lo
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quitaron. Te hicieron huacho porque asi es mas facil. Porque el perno queda bien
atornillado. Y si se suelta se aprieta de nuevo a golpes. Porque a los hijos huachos siempre
los muelen a golpes. Y los hijos huachos siempre aceptan porque son agradecidos de tener

el techo. Aunque a veces sea mejor la lluvia y el frio.

[El pueblo marcha. El huacho calla. El pais hierve.]

48



10. EPILOGO:
LOS SUENOS ESPARCIDOS EN EL MANTO DEL AIRE A MODO DE CHISPAS

[LA SOCIOLOGA MASTER EN FILOSOFIA corriendo por un camino abierto y prévido.
Corre confundida, sus ojos son dos avispas encendidas que buscan desesperadamente la
luz, sin distinguirla en medio de las luciérnagas. Se inclina por un camino que rapidamente
la desliza hasta un estanque de represa que refleja el fuego en los bosques hirvientes, y una
luna que desliza su luz comodamente en medio de este caos tdcito. Un abanico de hélices
de helicopteros vuelan sobre su cabeza. Luces que caen como trompas de elefante. Ella
mira hacia arriba con el corazon palpitante. Instintivamente comienza a quitarse las
prendas. Su depredador estd mas cerca de ella de lo que cree. Quiere ser devorada.
;Como se huye de un depredador que esta dentro de uno?... ;Como se escapa de un animal
hambriento que vive dentro de nosotros?... A lo lejos, como un susurro, el sonido de una
multitud gritando. Rapidamente una explosion en alguna parte. Suenan disparos. Alguien
grita. Alguien golpea una olla. La noche se calma un segundo. Las hélices se aquietan. Un
ligero suspiro tembloroso. Una bocanada. Los pechos de la mujer abiertos a la luna. Su

voz dentro, muy dentro. |

UNA VOZ DENTRO, MUY DENTRO: Abril es el mes mas cruel, hace brotar lilas en
tierra muerta, mezcla memoria y deseo. Remueve lentas raices con lluvia primaveral. El
invierno nos tuvo cobijados, cubriendo de nieve olvidadiza la tierra, alimentando una

pequenia vida con tubérculos secos.

[La mujer entra lentamente al agua como si fuese un sacrificio. Explosiones a lo lejos. El
mundo iracundo. Los suernios esparcidos en el manto del aire a modo de chispas. El sonido
de un dique quebrandose. Del agua sale levitando, como si fuese un trueque, otro cuerpo
que es abrazado por las estrellas titilantes. Es LA NINA CON TRASTORNO GENETICO,
empapada. Lleva un suéter celeste puesto. Pone sus pies en la tierra, levanta una pesada
piedra con su mano derecha. La piedra se ilumina como si fuese una antorcha o un grito
de guerra.]

Apagon.
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