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Предисловие 
ко второму изданию

Уже после появления первого издания этой книги ин-
стинктивная негативная реакция некоторых коммента-
торов на саму идею возникновения Вселенной из ничего 
была уравновешена крупным научным открытием, под-
крепляющим эту возможность. Тот факт, что существо-
вание бозона Хиггса нашло подтверждение, проясняет 
наши представления о связи пустого, на первый взгляд, 
пространства и  нашего существования. В  этом новом 
предисловии я хочу поговорить сразу и о бозоне Хиггса, 
и об отрицательной реакции на книгу «Всё из ничего: Как 
возникла Вселенная».

Выбрав для своей книги подзаголовок «Почему су-
ществует нечто, а не ничего?»*, я хотел связать замеча-
тельные открытия современной науки с вопросом, кото-
рый более двух тысяч лет мучает теологов, философов, 
естествоиспытателей и широкую публику. Я не до конца 
осознавал, что такая формулировка может привести к пу-
танице того же рода, что возникает всякий раз, когда 
кто-нибудь публично вспоминает о теории эволюции.

В  обычной бытовой речи слово «теория» означает 
совсем не то, что в науке. И слово «ничто» для некото-
рых тоже больной вопрос, своеобразная красная линия, 

* Оригинальное подзаглавие книги — Why There Is Something Rather 
than Nothing. — Прим. издателя.
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которую люди не готовы пересечь, поэтому само употреб-
ление этого слова, так же как употребление слова «Бог», 
может расколоть аудиторию надвое и затуманить более 
серьезные вопросы. Аналогичное замечание можно сде-
лать и по поводу вопроса «почему?»: использование слов 
«почему» и «ничто» вместе может быть не менее взрыво-
опасным, чем смесь дизельного топлива с аммиачной се-
литрой.

В главе  этой книги я упоминаю один существенный 
факт, который теперь хочу представить и здесь. Когда 
в науке кто-то спрашивает «почему?», то на самом деле 
он имеет в  виду вопрос «как?». «Почему?» в  науке  — 
не слишком разумный вопрос, потому что подразуме-
вает цель; как знает любой родитель маленького ребенка, 
«почему?» можно спрашивать без конца, вне зависимости 
от того, каким был ответ на предыдущий вопрос. В конеч-
ном итоге единственный, судя по всему, способ закончить 
подобный разговор состоит в том, чтобы ответить: «По-
тому что!»

Наука по ходу дела меняет смысл вопросов, особенно 
вопросов типа «почему?», то есть вопросов о причине. 
Вот один из ранних примеров этого, на котором хорошо 
видны многие вопросы — черты тех недавних открове-
ний, о которых я рассказываю в книге.

Прославленный астроном Иоганн Кеплер утверждал 
в  г., что на него снизошло откровение: ему внезапно 
показалось, что он сумел ответить на имеющий глубо-
кое значение вопрос причины: «Почему планет шесть?» 
Ответ, как он считал, связан с пятью Платоновыми те-
лами — священными объектами геометрии, грани кото-
рых представляют собой правильные многоугольники — 
треугольники, квадраты и т. п. — и которые могут быть 
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вписаны в сферы, чьи размеры увеличиваются с ростом 
числа граней у соответствующего тела. Тогда, если эти 
сферы разделяют орбиты шести известных планет, пред-
положил он, можно считать, что относительные расстоя-
ния планет от Солнца и тот факт, что планет ровно шесть, 
раскрывают перед человеком в самом глубоком смысле 
мысль Бога-математика. (Идея о том, что геометрия свя-
щенна, восходит еще к Пифагору.) Вопрос «почему пла-
нет шесть?» — тогда, в  г., — считался раскрывающим 
смысл и цель существовании Вселенной.

Сегодня, однако, мы понимаем, что вопрос этот 
не имеет смысла. Во-первых, мы знаем, что планет на са-
мом деле не шесть, а девять. (Для меня Плутон всегда 
останется планетой. Дело не только в том, что мне нра-
вится подкалывать своего друга Нила Деграсса Тайсона, 
настаивая на этом, но еще и в том, что моя дочь в чет-
вертом классе делала на природоведении проект по Плу-
тону и я не хочу, чтобы ее работа оказалась напрасной!) 
Что намного важнее — мы знаем, что наша Солнечная 
система не уникальна, чего не знал Кеплер и вообще ни-
кто в ту эпоху. Уже открыто более двух тысяч планет, об-
ращающихся вокруг других звезд (и открыто, кстати го-
воря, спутником, носящим имя Кеплера!)

И тогда важное значение приобретает вопрос не «по-
чему?», а «как так получилось, что в нашей Солнечной 
системе девять планет?» (или восемь, в  зависимости 
от того, что вы думаете о Плутоне). Поскольку совер-
шенно ясно, что существует множество разных солнеч-
ных систем с очень разными свойствами, то в реально-
сти мы хотим знать, насколько наша система типична, 
какие особые условия, возможно, привели к тому, что 
в ней ближе всего к Солнцу находятся четыре каменные 
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планеты в окружении нескольких гораздо более крупных 
газовых гигантов. Ответ на этот вопрос, возможно, про-
льет свет, к примеру, на наши шансы обнаружить жизнь 
еще где-то во Вселенной.

Но самое главное, что мы понимаем: в числе шесть 
(или восемь, или девять) нет никакого скрытого смысла, 
нет ничего, что указывало  бы на  цель или замысел… 
В распределении планет во Вселенной нет никаких ука-
заний на «цель». Мало того что вопрос «почему?» превра-
тился в «как?»; вопрос «почему?» вообще больше не имеет 
проверяемого смысла.

Таким образом, когда мы спрашиваем: «Почему суще-
ствует нечто, хотя могло бы не существовать ничего?» — 
на самом деле имеем в виду: «Как так получилось, что су-
ществует нечто, хотя могло бы не существовать ничего?» 
Это приводит меня ко второму недопониманию, возник-
шему в результате неудачного выбора слов. Сущест вует 
множество «чудес» природы, которые кажутся настолько 
устрашающими, что многие уже отказались от мысли 
найти разумное объяснение нашего появления на свете 
и  просто списывают все на  Бога. Но  вопрос, который 
мне небезразличен и которым наука вполне может зани-
маться, — это вопрос о том, как вообще все в нашей Все-
ленной могло возникнуть из отсутствия чего бы то ни было 
и как, если угодно, бесформенность дала начало форме. 
Именно это так поражает нас интуитивно, что отвергается 
сознанием. Это, кажется, противоречит всему, что нам 
известно об окружающем мире, — в особенности тому 
факту, что энергия в разных ее формах, включая и массу, 
сохраняется. Здравый смысл подсказывает, что «ничто» — 
в смысле отсутствия чего бы то ни было — должно обла-
дать нулевой полной энергией. Тогда откуда же взялись 



П Р Е Д И СЛ О В И Е КО  ВТО Р О М У  И ЗД А Н И Ю 11

те  млрд или близко к тому галактик, из которых со-
стоит наблюдаемая Вселенная?

Для меня тот факт, что для освоения научных пред-
ставлений о природе нам необходимо «усовершенство-
вать» то, что мы называем «здравым смыслом», — один 
из самых замечательных и освобождающих аспектов на-
уки. Реальность освобождает нас от предрассудков и не-
верных представлений, возникших потому, что интеллект 
унаследован нами от наших животных предков, которым 
для выживания необходимо было знать, не притаились ли 
за деревьями или в пещерах хищники, но совершенно 
не нужно было думать о волновой функции электрона 
в атоме. Современная концепция Вселенной настолько 
чужда всему, во что даже ученые верили всего лишь сто-
летие назад, что мы можем лишь воздать должное мощи 
научного метода, а также творческому началу и упорству 
людей, которые жаждут разобраться в ней. Это достойно 
восхищения. Как я рассказываю в книге, вопрос о том, 
как нечто могло произойти из ничего, и возможные от-
веты на него даже более интересны, чем возможность 
возникновения галактик из пустого пространства. Наука 
указывает возможный путь зарождения самого простран-
ства (и времени) и, может быть, дает также представле-
ние о том, как законы физики, определяющие динамику 
пространства и времени, могут возникнуть случайным 
образом.

Для многих, однако, предлагаемых потрясающих от-
ветов на эти давние загадки недостаточно. Их заворажи-
вает более глубокий вопрос несуществования. Можем ли 
мы понять, как так вышло, что абсолютное ничто, где 
отсутствует даже потенциальная возможность существо-
вания чего бы то ни было, не правит миром до сих пор? 
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Сможет ли кто-нибудь когда-нибудь сказать хоть что-то 
помимо того факта, что ничто, которое стало нашим 
чем-то, было частью «чего-то» еще, чему потенциальная 
возможность нашего существования или любого суще-
ствования вообще была изначально присуща?

В этой книге я проявляю достаточно легкомысленное 
отношение к данной проблеме, потому что мне не ка-
жется, что она добавляет хоть что-то к продуктивной 
дискуссии, тему которой можно сформулировать так: 
«На какие вопросы можно реально получить ответы, зон-
дируя Вселенную?» Я отбросил этот философский вопрос, 
но не потому, что считаю, что люди, которые занима-
ются некоторыми его аспектами, не пытаются изо всех 
сил сформулировать логические вопросы. Я отбрасываю 
здесь этот аспект философии скорее потому, что считаю, 
что он обходит действительно интересные и доступные 
физические вопросы, связанные с происхождением и эво-
люцией нашей Вселенной. Несомненно, некоторые сочтут 
это признаком моей собственной ограниченности; может 
быть, они будут правы. Но именно в этом контексте сле-
дует читать эту книгу. Я не утверждаю, что у меня есть 
ответы на вопросы, на которые не может ответить наука, 
и я очень старался определять в тексте, что именно под-
разумеваю под терминами «ничто» и «нечто». Если эти 
определения отличаются от тех, которые хотелось бы при-
нять вам, так тому и быть. Напишите собственную книгу. 
Но не отбрасывайте замечательное человеческое приклю-
чение, каким является современная наука, только потому, 
что оно вас не утешает.

А  теперь хорошие новости! Летом   года фи-
зики всего мира, включая и меня, зависали перед экра-
нами компьютеров в самое странное время суток, чтобы 
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посмотреть в прямом эфире, как ученые Большого адрон-
ного коллайдера под Женевой объявят, что им удалось 
наконец обнаружить одно из важнейших недостающих 
звеньев головоломки, которую представляет собой при-
рода, — частицу Хиггса (или бозон Хиггса).

Гипотеза о бозоне Хиггса была выдвинута почти  лет 
назад для объяснения расхождений между теоретиче-
скими предсказаниями и экспериментальными наблю-
дениями в физике элементарных частиц; обнаружение 
частицы Хиггса венчает собой одно из самых замечатель-
ных интеллектуальных приключений в истории человече-
ства. Всякий, кто интересуется прогрессом знания, должен 
иметь об этой истории хотя бы примерное представление. 
Обнаружение этой частицы делает случайность нашего 
существования и образования Вселенной из ничего — 
тему данной книги — еще более замечательной. Это от-
крытие — еще одно доказательство того, что Вселенная, 
воспринимаемая нашими чувствами, — всего лишь вер-
хушка громадного и по большей части скрытого от глаз 
космического айсберга и что пустое, на первый взгляд, 
пространство может дать семена нашего существования.

Предсказание частицы Хиггса сопровождало заме-
чательную революцию, полностью изменившую наши 
представления о физике элементарных частиц во второй 
половине XX века. Всего пятьдесят лет назад, несмотря 
на громадные успехи физики в предыдущие полстоле-
тия, мы понимали лишь одно из четырех фундаменталь-
ных взаимодействий природы — электромагнетизм — 
как полностью непротиворечивую квантовую теорию. 
Однако всего за одно следующее десятилетие не только 
три из четырех известных взаимодействий поддались на-
шим усилиям, но было открыто новое элегантное единство 



14 В С Ё И З Н И Ч Е ГО

природы. Выяснилось, что все известные взаимодействия 
можно описать в рамках одной математической системы 
и что два из них, электромагнетизм и слабое ядерное вза-
имодействие (которое, например, управляет ядерными 
реакциями, питающими энергией Солнце), на самом деле 
являются разными физическими проявлениями одной 
фундаментальной силы.

Как могут два таких разных взаимодействия быть свя-
заны между собой? В конце концов, фотон — частица, 
передающая электромагнетизм, — не имеет массы, тогда 
как частицы, передающие слабое взаимодействие, очень 
массивны — почти в сто раз массивнее, чем те частицы, 
из которых строятся атомные ядра; именно этим объяс-
няется слабость этого взаимодействия.

Британский физик Питер Хиггс и  несколько дру-
гих ученых показали, что если существует невидимое 
в остальном фоновое поле (поле Хиггса), пронизываю-
щее все пространство, то частицы, передающие некото-
рое взаимодействие, такое как электромагнетизм, могут 
взаимодействовать с этим полем и, по существу, испы-
тывать сопротивление своему движению, замедляться, 
подобно пловцу, который пытается плыть в патоке. В ре-
зультате эти частицы могут вести себя так, как будто они 
тяжелые, как будто обладают массой. Физик Стивен Вайн-
берг (и немного позже Абдус Салам) применил эту идею 
к модели слабого и электромагнитного взаимодействий, 
предложенную несколько ранее Шелдоном Глэшоу, и все 
отлично сошлось.

Эту идею можно распространить на остальные ча-
стицы в природе, включая те, из которых состоят протоны 
и нейтроны, а также на фундаментальные частицы, такие 
как электроны; все вместе эти частицы образуют атомы 



П Р Е Д И СЛ О В И Е КО  ВТО Р О М У  И ЗД А Н И Ю 15

нашего тела. Если некая частица сильнее взаимодействует 
с этим фоновым полем, она ведет себя как более тяжелая. 
Если она взаимодействует с полем слабее, она ведет себя 
как более легкая. Если она вообще с ним не взаимодей-
ствует, то остается лишенной массы.

Если можно сказать, что нечто звучит слишком хо-
рошо, чтобы быть правдой, это наш случай. Чудо массы — 
мало того, чудо самого нашего существования (поскольку 
если бы не Хиггс, то не было бы ни звезд, ни планет, 
ни людей) — возможно, судя по всему, только благодаря 
некоему скрытому во всех остальных отношениях фоно-
вому полю, единственное действие которого, как пред-
ставляется, состоит в том, чтобы мир выглядел именно 
так, как он выглядит.

Но полагаться на невидимые чудеса — дело религии, 
не  науки. Чтобы убедиться в  том, что эта замечатель-
ная случайность реальна, физики обратились еще к од-
ной грани квантового мира. С каждым фоновым полем 
связана некоторая частица, и если выбрать в простран-
стве точку и как следует по ней ударить, то можно вы-
шибить вполне реальные частицы. Фокус в том, чтобы 
ударить достаточно сильно по  достаточно маленькому 
объему. А  это проблема. Пятьдесят лет работы, вклю-
чая неудачную попытку постройки в  США ускорителя 
для поверки этих идей, не дали никаких признаков су-
ществования бозона Хиггса. Мало того, я готов был по-
ставить на то, что его не существует, поскольку работа 
в  теоретической физике научила меня тому, что при-
рода, как правило, обладает гораздо более богатым во-
ображением, чем мы.

До июля  года.
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Открытие бозона Хиггса не снабдит нас, возможно, 
ни улучшенным тостером, ни более быстрым автомоби-
лем. Но это событие — замечательное свидетельство спо-
собности человеческого разума раскрывать тайны при-
роды, а созданной нами технологии — управлять ими. 
В том, что кажется пустым пространством — по существу, 
ничем, — скрыты те самые элементы, благодаря которым 
наше существование возможно.

Открытие поля Хиггса усиливает многие идеи, о ко-
торых я  рассказываю в  этой книге. Идея о  том, что 
в  самом начале существования Вселенная прошла че-
рез период сверхсветового расширения, называемого ин-
фляцией, в результате которого возникли, по существу, 
все пространство и вещество в наблюдаемой Вселенной 
почти из  ничего, опирается на  возможность того, что 
в  начале времен господствовало другое поле, во  мно-
гом похожее на  поле Хиггса, которое мы, кажется, те-
перь открыли.

Существование поля Хиггса, пронизывающего сегодня 
все пространство, тоже ставит перед нами несколько 
важных вопросов, в первую очередь таких: «Какие усло-
вия в ранней Вселенной привели к такой космической 
случайности?»; «Почему это поле имеет именно ту ве-
личину, которую мы измерили?»; «Могло ли оно быть 
иным?»; «Могли ли законы физики при слегка иных на-
чальных условиях привести к возникновению Вселенной, 
где не было бы вещества в том виде, в каком мы имеем 
его сегодня?» Именно такие вопросы я обсуждаю ближе 
к концу книги.

Каким бы ни оказалось окончательное решение этих 
головоломок — и других, о которых я буду рассказывать 
в этой книге, — открытия в фундаментальной физике 



и астрономии за последние сорок лет глубоко изменили 
наши представления о месте человека во Вселенной, по-
меняв не только вопросы, которые мы перед собой ста-
вим, но и сам их смысл. Я хочу еще раз подчеркнуть, что 
это, возможно, величайшее наследие современной науки, 
наследие, которое объединяет ее с великой музыкой, ве-
ликой литературой и великим искусством и нуждается 
в более широком распространении.
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Предисловие

Каким бы ни был наш жизненный опыт, нам 
приходится воспринимать его как есть, будь то мечта 
или кошмар, и проживать его наяву, а не во сне. Мы 
живем в мире, насквозь пронизанном наукой, в мире 
целостном и реальном. И невозможно превратить 
его в игру, встав на чью-то сторону.

Д Б 

Чтобы с самого начала внести полную ясность, я должен 
признаться, что не  симпатизирую идее, которая лежит 
в основе всех мировых религий : будто бы творение ну-
ждается в творце. Ежедневно и ежечасно возникают чу-
десные, прекрасные предметы и явления — от снежинок 
морозным зимним утром до  тончайшей радуги после 
дождя летним вечером. Однако утверждать, будто все 
до единого предметы и явления созданы высшим разу-
мом — старательно, с любовью, а  главное, целенаправ-
ленно, станут разве что самые ярые фундаменталисты. 
Более того, многие простые смертные  — как ученые, 
так и люди, далекие от науки, — рады тому, что на ос-
новании простых и изящных законов физики мы можем 
объяснить, как и почему снежинки и радуга возникают 
сами по себе.
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Тут, конечно, можно спросить, откуда берутся законы 
физики, и даже задать вопрос с подвохом: кто создал эти 
законы? И даже если на первый вопрос ответ получен, че-
ловек, задавший его, зачастую не останавливается: «А это 
откуда взялось? А кто создал то?» — и т. д.

В конечном итоге многие мыслящие люди приходят 
к очевидному выводу: как сказали бы Платон , Фома Ак-
винский  и  современная католическая церковь, нужна 
Первопричина, то есть Божественная сущность, Творец 
всего, что есть и что будет. Иными словами, нечто или 
некто вечный и вездесущий.

Но, даже если постулировать наличие Первопричины, 
остается открытым вопрос: кто сотворил самого Творца? 
И в чем состоит разница между доводами в пользу вечно 
существующего Создателя и противоположной гипоте-
зой о вечно существующей Вселенной, в которой его нет?

Эти доводы всякий раз напоминают мне знаменитую 
историю о том, как некий философ читал лекцию о про-
исхождении Вселенной (по одной версии, это был Бертран 
Рассел , по другой — Уильям Джеймс ). Среди слушателей 
нашлась одна дама, убежденная в том, что мир покоится 
на гигантской черепахе, опорой которой служит другая 
черепаха, а той — третья, и так «до самого низа!» Беско-
нечная цепочка созидательных сил, порождающих самое 
себя, и даже предположение о наличии воображаемой 
силы, которая выше и больше черепах, не приближает нас 
к ответу на вопрос, что дало начало Вселенной. И все же 
метафора бесконечной регрессии  может оказаться ближе 
к реальному процессу возникновения Вселенной, нежели 
идея единого Творца.

Если отмахнуться от этой темы, заявив, что все упира-
ется в Бога , вопрос о бесконечной регрессии  станет лишь 
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очевиднее. И тут я начинаю произносить свою мантру: 
Вселенная такова, какова она есть, нравится нам это или 
нет. Существование или отсутствие Творца не зависит 
от наших предпочтений. Мир без Бога и без цели может 
казаться неприятным и бессмысленным, но одно лишь это 
не требует существования Бога.

Подобным же образом наш разум не может с легко-
стью представить себе бесконечность (хотя математика, 
плод нашего разума, запросто с ней управляется), тем 
не менее из этого не следует, что бесконечности не суще-
ствует. Наша Вселенная может быть бесконечной в про-
странственном или временном протяжении. Или же, как 
выразился некогда Ричард Фейнман , не исключено, что 
законы физики подобны слоям луковицы: как только мы 
выходим на новый масштаб, вступают в силу новые за-
коны. Мы пока про них просто ничего не знаем!

Более  лет вопрос «почему существует нечто, 
а не ничего?» выдвигался в ответ на представление о том, 
что наша Вселенная — сложная сис тема из звезд, галак-
тик , людей и много чего еще — возникла без всякого пер-
воначального замысла, намерения и цели. Обычно вопрос 
этот рассматривается как философский или религиозный, 
однако это прежде всего и главным образом вопрос о фи-
зическом мире, а значит, пытаться ответить на него также 
следует в первую очередь при помощи науки.

Цель этой книги проста. Я хочу показать, как совре-
менная наука в разных ее ипостасях может ответить — 
и  отвечает  — на  вопрос, почему на  свете есть нечто, 
а не ничего. Ответ на него дают и головокружительно 
прекрасные данные наблюдений и экспериментов, и тео-
рии, лежащие в основе большей части современной фи-
зики,  — все они демонстрируют, что получить нечто 
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из ничего можно без каких-либо затруднений. Более того, 
появление чего-то из ничего, вероятно, требовалось, чтобы 
возникла Вселенная. Более того, все указывает на то, что 
именно так она и могла зародиться.

Я делаю здесь упор на слове могла, поскольку дать одно-
значный ответ на этот вопрос мы, скорее всего, не сумеем: 
у нас никогда не будет всей необходимой эмпирической 
информации. Однако уже одно то, что возникновение Все-
ленной из ничего в принципе возможно, является весьма 
существенным, по крайней мере для меня.

Прежде чем двигаться дальше, я хотел бы посвятить 
несколько слов понятию «ничто», о котором в дальней-
шем мы поговорим подробнее. По моему опыту, когда 
этот вопрос обсуждаешь пуб лично, теологов и филосо-
фов, не согласных со мной, больше всего раздражает то, 
что я, ученый, не вполне понимаю, что такое «ничто» 
(тут возникает соблазн возразить, что теологи -то как раз 
и есть выдающиеся специалисты по «ничему»).

«Ничто», настаивают они, это совсем не то, о чем я го-
ворю. «Ничто» — это «несуществование» в каком-то смут-
ном, недостаточно определенном смысле. Это напоминает 
мои собственные потуги определить, что такое «разумный 
замысел», в ту пору, когда я только-только начал диску-
тировать с креационистами, — в дальнейшем мне стало 
очевидно, что внятного определения дать невозможно, 
разве что от противного. «Разумный замысел» — это по-
просту собирательное название всего, что отрицает эво-
люцию. Точно так же иные философы и многие теологи  
снова и снова определяют «ничто» как нечто, не имеющее 
ничего общего с любым из тех «ничто», о которых в дан-
ный момент рассуждают ученые.
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Однако, по моему мнению, в этом и состоит интел-
лектуальная несостоятельность большей части теологии , 
равно как и отдельных направлений современной филосо-
фии. Ведь «ничто» обладает точно таким же физическим 
смыслом, что и «нечто», особенно если приходится опре-
делять его как «отсутствие чего-то». Следовательно, нам 
надлежит точно понимать физическую природу и того 
и другого. А любое определение без научной базы — пу-
стые слова.

Если бы кто-нибудь  лет назад определил «ничто» 
как совершенно пустое пространство, в котором нет ни-
каких реальных материальных сущностей, особых возра-
жений не последовало бы. Однако по итогам минувшего 
века мы узнали, что пустое пространство — это на самом 
деле далеко не нетронутая пустота, как мы привыкли счи-
тать, потому что с некоторых пор об устройстве мира нам 
известно гораздо больше. Теперь религиозные критики 
указывают мне, что нельзя называть пустое простран-
ство «ничем» — скорее это «квантовый вакуум», в отли-
чие от религиозного или философского идеализирован-
ного «ничего».

Хорошо, да будет так. А если, допустим, мы хотим 
описать «ничто» как отсутствие самого пространства 
и времени? Этого достаточно? Опять же я думаю, что 
когда-то этого было достаточно — но прошли те вре-
мена. Мы узнали, и об этом мы еще поговорим, что время 
и пространство способны возникать спонтанно, и теперь 
нам твердят, что и это «ничто» — совсем не то «ничто», 
которое требуется. Нам говорят, что избавление от «на-
стоящего ничего» требует Божественной воли, а следо-
вательно, «ничто» должно определяться как «то, из чего 
только Бог  может создать нечто».



24 В С Ё И З Н И Ч Е ГО

Кроме того, разные люди, с которыми я дискутировал 
по этому вопросу, утверждали, что, если есть какой-то 
«потенциал» для создания чего-то, значит, это не есть со-
стояние подлинного «ничто». И разумеется, наличие за-
конов природы, которые обеспечивают подобный потен-
циал, уводит нас далеко за пределы подлинного царства 
небытия. А стоит мне возразить, что сами эти законы 
также возникают спонтанно, — мы дальше увидим, что 
так оно, вероятно, и есть, — как и этого оказывается мало, 
поскольку любая сис тема, в которой могут возникнуть за-
коны, не настоящее ничто.

Черепахи до самого низа? Нет, я так не считаю. Од-
нако черепахи выглядят привлекательно, потому что на-
ука меняет правила игры и само игровое поле, и многим 
от этого становится неуютно. Разумеется, это и является 
одной из целей науки (во времена Сократа сказали бы 
«натуральной философии»). Стало неуютно  — зна-
чит, мы на пороге новых открытий. Очевидно, вводить 
«Бога », чтобы уйти от  трудных вопросов «каким обра-
зом?»,  — это просто интеллектуальная лень. В  конце 
концов, если бы не было потенциала для творения, Бог 
не мог бы ничего создать. Уверять, будто потенциально 
бесконечной регрессии  можно избежать, потому что Бог 
существует вне природы, — а значит, «потенциал» суще-
ствования сам по себе не входит в то небытие, из кото-
рого возникает бытие, — это интеллектуальное надува-
тельство.

Моя истинная цель — продемонстрировать, что наука 
действительно изменила правила игры, так что все эти 
отвлеченные и бесполезные дебаты о природе небытия 
сменились полезными и практическими попытками по-
нять, откуда на самом деле могла взяться наша Вселенная. 
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Кроме того, я расскажу, как это может повлиять на наше 
настоящее и будущее.

Все это говорит об  одном важном обстоятельстве. 
Когда речь заходит о понимании того, как эволюцио-
нирует наша Вселенная, религия  с теологией в лучшем 
случае просто ничего не дают. Зачастую они еще больше 
напускают туману, например когда сосредотачиваются 
на вопросах «ничего», не дав определения этому понятию 
на основании эмпирических данных. Хотя мы еще не пол-
ностью понимаем, каково происхождение Вселенной, нет 
причин рассчитывать, что в этом отношении что-то изме-
нится. Более того, я думаю, что в конечном итоге точно 
такое же положение сложится и в тех областях, которые 
сейчас религия считает своей вотчиной, например в во-
просах человеческой морали.

Наука хорошо зарекомендовала себя в  расшире-
нии  нашего понимания природы, поскольку дух науч-
ного исследования основан на трех основных принципах: 
() следуй за фактами, куда бы они ни вели, () если у ко-
го-то есть теория, надо, чтобы он готов был опроверг нуть 
ее с тем же старанием, с каким доказывает, что она верна, 
и () мерило истины — эксперимент, а не утешение, кото-
рое черпаешь в своих априорных убеждениях, и не кра-
сота и элегантность, которую видишь в своих теоретиче-
ских моделях.

Результаты экспериментов, о  которых я  напишу, 
не просто своевременны, но еще и неожиданны. Узорча-
тый покров, который соткала наука при описании эволю-
ции нашей Вселенной, куда роскошнее и интереснее, чем 
любые воображаемые откровения или сюжеты, создан-
ные людьми. Природа таит сюрпризы, далеко превосхо-
дящие способности человеческой фантазии. За последние 
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два десятка лет интереснейшие достижения космологии , 
теории элементарных частиц и теории гравитации пол-
ностью перевернули наши представления о Вселенной — 
и из этих достижений следуют ошеломляющие выводы, 
меняющие не только нашу картину происхождения Все-
ленной, но и картину ее будущего. Так что нет ничего ув-
лекательнее — простите мне невольный каламбур.

Однако на  создание этой книги меня вдохновило 
не столько желание развенчать мифы и разоблачить пред-
рассудки, сколько стремление восславить знание, а вместе 
с ним и то, какая у нас, оказывается, восхитительная Все-
ленная, о чем мы и не догадывались.

Повествование уведет нас в головокружительное путе-
шествие по  самым дальним уголкам расширяющейся 
Вселенной  — с  первых мгновений Большого  взрыва 
и до далекого будущего — и познакомит с самыми не-
ожиданными открытиями физики за последние  лет.

На самом деле непосредственным стимулом написать 
эту книгу стало поразительное открытие в области фи-
зики Вселенной, которое вдохновляло мои исследования 
в течение последних  лет: ученые выяснили, что боль-
шая часть энергии во Вселенной пребывает в загадочной 
и не объяснимой на сегодняшней день форме, пронизыва-
ющей все пустое пространство. Не будет преувеличением 
сказать, что это открытие изменило все «игровое поле» 
современной космологии .

Во-первых, это открытие создало замечательную но-
вую основу для идеи о том, что наша Вселенная возникла 
в точности из ничего. Во-вторых, оно заставило нас пере-
смотреть огромное количество предположений о про-
цессах, которые могут управлять эволюцией Вселенной, 
а в конечном итоге — задуматься, фундаментальны ли 
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сами законы природы. То и другое, в свою очередь, де-
лает вопрос о том, почему на свете есть нечто, а не ни-
чего, менее важным, если не совсем легким, и я надеюсь 
объяснить почему.

Что касается собственно истории создания этой книги, 
то все началось в октябре  г., когда я читал в Лос-Ан-
джелесе лекцию под таким же названием. Я никак не ожи-
дал, что видеозапись этой лекции на YouTube, ставшая до-
ступной благодаря фонду Ричарда Докинза , стала чуть ли 
не сенсацией: сейчас, когда я пишу эти строки, она на-
брала почти миллион просмотров*, а всевозможные фраг-
менты из нее используют в своих дебатах оба лагеря — 
и теисты, и атеисты.

Поскольку эта тема вызывает большой интерес, 
а кроме того, в интернете и других средствах массовой 
информации появились комментарии к моей лекции, ко-
торые показывают неоднозначное к ней отношение, я ре-
шил, что стоит более подробно разъяснить идеи, изложен-
ные в этой лекции, написав книгу. Здесь у меня появилась 
возможность дополнить новыми доводами аргумента-
цию, которая практически полностью строилась на недав-
нем перевороте в космологии , изменившем нашу картину 
Вселенной, — речь идет об открытиях в области энергии 
и геометрии пространства. Этому посвящены первые две 
трети книги.

За прошедшее с  г. время я успел гораздо лучше 
обдумать многие идеи и предпосылки, составляющие ос-
нову моей аргументации, обсудил их с разными людьми, 
которые восприняли идею написания книги с энтузиаз-
мом, причем заразительным. Я глубже изучил влияние, 

* К концу  г. — свыше  млн просмотров. — Прим. науч. ред.
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которое эти открытия оказали на развитие физики эле-
ментарных частиц, в особенности на вопрос о происхож-
дении и природе нашей Вселенной. А затем представил 
некоторые свои доводы самым яростным противникам — 
и благодаря этому у меня возникли некоторые существен-
ные соображения, которые помогли отточить аргумента-
цию.

Когда я пытался облечь в слова все то, что здесь из-
ложил, мне весьма помогли беседы с некоторыми колле-
гами-физиками, наделенными талантом по-настоящему 
глубоко мыслить. В первую очередь я признателен Алану  
Гуту и Фрэнку Вильчеку , которые не жалели времени 
на продолжительные дискуссии и переписку со мной, по-
могли разобраться с некоторой путаницей в моей соб-
ственной голове и в определенных случаях отточили мои 
интерпретации.

Лесли Мередит и Доминик Анфузо из издательства 
Simon & Schuster проявили интерес к пуб ликации книги, 
это придало мне храбрости, и я обратился к своему другу 
Кристоферу Хитченсу, который не только является од-
ним из самых блестящих и образованных людей среди 
моих знакомых, но и пользуется некоторыми доводами 
из моей лекции в своем цикле интереснейших бесед о на-
уке и религии . Несмотря на тяжелую болезнь, Кристофер 
согласился написать послесловие к моей книге — со свой-
ственной ему добротой, щедростью и отвагой. Я благода-
рен ему за этот поступок, свидетельствующий о теплых 
дружеских чувствах и доверии. К несчастью, недуг одо-
лел Кристофера настолько, что о написании послесловия 
уже не могло быть и речи, несмотря на все его старания. 
Однако на выручку пришел другой мой добрый друг — 
великий ученый и оратор Ричард Докинз , который еще 



раньше согласился написать послесловие к моей книге. 
Когда я показал ему черновик, он тут же составил текст 
поистине ошеломляющей красоты и ясности. Я просто 
потрясен. Я искренне благодарю Кристофера, и Ричарда, 
и всех вышеперечисленных за поддержку и вдохновение, 
а также за то, что побудили меня снова сесть за компью-
тер и начать писать.





ГЛ А В А 1 .  С А ГА  О   ТА Й Н А Х В С Е Л Е Н Н О Й:  Н АЧ А Л О 31

Г Л А В А  1

САГА О  ТАЙНАХ 
ВСЕЛЕННОЙ: НАЧАЛО

В любом путешествии всегда есть изначальная тайна: 
как путешественник очутился в пункте отправления?

Л Б . 
Путешествие по моей комнате

Ненастной темной ночью в начале  г. Альберт Эйн-
штейн  завершил величайший труд своей жизни, на со-
здание которого у него ушло  лет неустанной интеллек-
туальной работы, — новую теорию гравитации, которую 
он назвал «Общая теория относительности » (ОТО ). И это 
была не просто новая теория гравитации, это была еще 
и новая теория пространства и времени — первая науч-
ная теория, которая могла объяснить не только движение 
тел во Вселенной, но и развитие ее самой.

Была здесь, однако, одна тонкость. Когда Эйнштейн  
попытался применить свою теорию к описанию нашей 
Вселенной, стало очевидно, что теория описывает не ту 
Вселенную, где мы обитаем.

Сейчас, по прошествии  лет, трудно в полной мере 
оценить, насколько изменилось представление о Вселен-
ной на протяжении одной человеческой жизни. С точки 
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зрения научного сообщества в    г., Вселенная была 
вечна и статична и состояла из одной галактики , нашего 
Млечного  Пути, окруженной бесконечным темным и пу-
стым пространством. Примерно так все и видится, если 
взглянуть в ночное небо невооруженным глазом или в не-
большой телескоп, поэтому в те времена не было особых 
оснований думать иначе.

В теории Эйнштейна , как и в предшествующей теории 
всемирного тяготения Ньютона , гравитация — это сила 
притяжения (и только притяжения!) между двумя телами. 
Это значит, что несколько масс в пространстве не могут 
вечно находиться в состоянии покоя. Взаимное притяже-
ние заставит их устремиться друг к другу и схлопнуться — 
а это явно противоречит видимой статичности Вселенной.

То, что ОТО  не соответствовала тогдашней картине 
Вселенной, стало для Эйнштейна  более тяжким ударом, 
чем может себе представить читатель. Выяснив причины 
этого, я смог развенчать один из мифов об Эйнштейне 
и ОТО, который всегда вызывал у меня сомнения. При-
нято считать, что Эйнштейн долгие годы работал в пол-
ном уединении, в закрытом кабинете, не пользуясь ничем, 
кроме собственных размышлений и рассуждений, и эта 
прекрасная теория получилась у него вне связи с реаль-
ностью (чем-то это напоминает нынешних ученых, рабо-
тающих над теорией струн !) А на самом деле все было 
наоборот.

Эйнштейн  всегда опирался на эксперименты и наблю-
дения. Многие эксперименты он действительно проделы-
вал «мысленно» и в самом деле трудился больше  лет, 
но при этом изучал новые математические методы, не-
сколько раз заходил в теоретические тупики, и лишь по-
сле этого ему удалось создать теорию, отличавшуюся 
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подлинной математической красотой. Однако самым важ-
ным моментом, который определил его любовь к ОТО , 
были наблюдения. За последние недели лихорадочной 
работы, когда Эйнштейн дорабатывал свою теорию, со-
перничая с немецким математиком Давидом Гильбертом , 
он на основании своих уравнений сделал прогноз для за-
гадочного астрофизического явления — небольшой пре-
цессии перигелия  (ближайшей к Солнцу  точки) орбиты 
Меркурия .

Астрономы давно заметили, что орбита Меркурия  
немного отклоняется от той, что предсказывали законы 
Ньютона . Она представляет собой не идеальный эллипс, 
замкнутый сам на себя, а отличается прецессией (то есть 
планета, совершив один оборот по орбите, возвращается 
не в ту же самую точку, а с каждым оборотом ориента-
ция эллипса чуть-чуть сдвигается, и в результате полу-
чается траектория, напоминающая спираль)*. Величина 
этой прецессии очень мала — около  угловых секунд 
(чуть более ,°) за  лет.

Когда Эйнштейн  рассчитал орбиту Меркурия  на ос-
нове ОТО , то получил именно это число. Биограф Эйн-
штейна Абрахам  Пайс писал: «Пожалуй, ни одно из собы-
тий в научной деятельности, да и в жизни, не потрясло 
Эйнштейна сильнее, чем это открытие»**. Эйнштейн уве-
рял, что «это открытие вызвало у него учащенное серд-
цебиение», как будто «внутри у него нечто оборвалось». 

* Иначе говоря, большая ось эллипса поворачивается в плоскости ор-
биты. Это вполне обычное явление для эллиптических орбит, но на-
блюдаемая величина прецессии для Меркурия  не соответствовала рас-
четной. — Прим. науч. ред.

** Пайс А. Научная деятельность и жизнь Альберта Эйнштейна . — М.: 
Наука, . — Прим. пер.
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Месяц спустя, когда он рассказывал об этой теории другу 
и называл ее несравненно прекрасной, стало совершенно 
очевидно, что эта математическая модель доставляет ему 
много радости, но ни о каком сердцебиении уже не упо-
миналось.

Очевидные противоречия между ОТО  и данными на-
блюдений, которые указывали на то, что Вселенная ста-
тична, вскоре были улажены, хотя это и заставило Эйн-
штейна  ввести в теорию поправку, которую он позднее 
называл своей величайшей ошибкой (но об этом позже). 
В наши дни уже все, кроме некоторых школьных советов 
в США, знают, что Вселенная не статична — она расширя-
ется, и началось это расширение  примерно , млрд лет 
назад, в момент Большого  взрыва, когда она была очень 
плотной и горячей. Не менее важно и другое: теперь мы 
знаем, что наша Галактика  — всего лишь одна из при-
мерно  млрд галактик  в наблюдаемой Вселенной. По-
добно первым картографам Земли, мы только начинаем 
составлять полную карту крупномасштабной структуры 
Вселенной. Неудивительно, что в последние десятилетия 
наша картина Вселенной претерпела революционные из-
менения.

Открытие, что Вселенная не  статична, а  расширя-
ется, играет огромную роль и в философии, и в рели-
гии , поскольку предполагает, что у Вселенной было на-
чало. А если начало — значит, акт творения, а идея акта 
творения всегда вызывает бурю эмоций. Хотя расшире-
ние  Вселенной было открыто в  г., потребовалось не-
сколько десятков лет, чтобы независимо подтвердить мо-
дель Большого  взрыва эмпирическими данными, однако 
уже в  г. папа Пий  XII объявил это открытие доказа-
тельством сотворения мира. Вот как он сказал:
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По всей видимости, современная наука, сумев за единый 

миг заглянуть на многие века в прошлое, стала свидетель-

ницей Божественного мгновения — первичного Fiat Lux 

[Да будет свет!], когда одновременно с веществом из ни-

чего вырвался целый океан света и излучения, и химиче-

ские элементы, сгорая и расщепляясь, создали миллионы 

галактик . Таким образом, со всей конкретностью, свой-

ственной физическим доказательствам, наука подтвердила, 

что Вселенная возникла обусловленно, и проследила ее су-

ществование в прошлом до той эпохи, когда мир вышел 

из рук Творца. Итак, мир был сотворен. А посему, говорим 

мы, Творец существует, а значит, Бог  есть!

На  самом деле все было еще интереснее. Первым 
идею Большого  взрыва предложил бельгийский священ-
ник и физик по имени Жорж Леметр . Леметр был че-
ловек удивительно многогранный, прошедший извили-
стый профессиональный путь. Начинал он как инженер, 
во время Первой мировой прославился как артиллерист, 
а затем пере ключился на математику, параллельно гото-
вясь к рукоположению, — это было в начале -х гг. 
Затем увлекся космологией  и сначала учился у знамени-
того английского астрофизика сэра Артура Стэнли Эд-
дингтона , затем перебрался в Гарвард и в конце концов 
получил вторую докторскую степень, по физике, в Мас-
сачусетском технологическом институте.

В  г., перед тем как получить вторую докторскую 
степень, Леметр  решил уравнения ОТО  и показал, что 
теория предсказывает нестатичную Вселенную, более 
того, из нее следует, что Вселенная, в которой мы живем, 
расширяется. Эта мысль показалась всем настолько воз-
мутительной, что даже сам Эйнштейн  ответил Леметру 
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афоризмом: «Математика у вас точна, зато физика от-
вратительна».

Леметра это, впрочем, не остановило, и в  г. он 
предположил, что на самом деле расширение  Вселенной 
началось с крошечной точки, которую он назвал «первич-
ным атомом», и что начало — вероятно, это была аллюзия 
на сотворение мира — было «днем, у которого не было 
вчера».

То есть идею Большого  взрыва, которую так славил 
папа Пий  XII, первым предложил именно священник. Ка-
залось бы, такое одобрение папы должно было бы пора-
довать Леметра, однако сам он уже отказался от мысли, 
что из  этой научной теории можно сделать какие  бы 
то ни было богословские  выводы, и в конечном итоге 
убрал из черновика статьи  г. о Большом взрыве аб-
зац о теологических следствиях из своей теории.

В  г. Леметр  даже пуб лично возразил папе Пию 
на заявление о сотворении мира посредством Большого  
взрыва (не в последнюю очередь потому, что он понимал: 
если его теория будет опровергнута, то могут быть оспо-
рены и заявления римско-католической церкви о сотворе-
нии мира). К этому времени он уже был избран в Папскую 
академию наук, а затем стал ее президентом. Как писал 
сам Леметр, «насколько я могу судить, подобная теория 
вообще не относится к вопросам религии  и метафизики». 
Папа больше эту тему не поднимал.

История эта очень поучительна. Как считал Леметр , 
был на самом деле Большой  взрыв или нет — это науч-
ный, а не богословский вопрос. Более того, если Боль-
шой взрыв действительно произошел (а  в  наши дни 
все свидетельствует о том, что так, бесспорно, и было), 
можно толковать это событие произвольно, по-разному, 
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в  зависимости от  своих религиозно-метафизических 
предпочтений. Можно считать Большой взрыв намеком 
на Творца, если вам так нужно, а можно утверждать, что 
математика ОТО  объясняет эволюцию Вселенной вплоть 
до самого начала, обходясь без всякого вмешательства 
того или иного божества. Однако подобная метафизи-
ческая спекуляция никак не зависит от физической обо-
снованности гипотезы Большого взрыва как таковой 
и не влияет на то, как мы его понимаем. Разумеется, если 
пойти дальше простого существования расширяющейся 
Вселенной и попытаться понять, какие физические прин-
ципы имели отношение к ее зарождению, наука, скорее 
всего, прольет новый свет и на эту теорию — и проливает, 
как я покажу в дальнейшем.

Так или иначе, ни Леметр , ни папа Пий  XII не убедили 
научное сообщество, что Вселенная действительно рас-
ширяется. Однако, как всегда бывает в добросовестных 
научных исследованиях, доказательство было получено 
благодаря тщательным наблюдениям, в данном случае 
проведенным Эдвином Хабблом , который и по сей день 
дает мне веру в человечество, поскольку начинал он как 
юрист и лишь потом стал астрономом.

Хаббл  уже совершил важнейший прорыв в астрофи-
зике в  г., когда работал на ,-метровом телескопе 
Хукера в обсерватории Маунт-Вилсон. Тогда это был круп-
нейший в  мире телескоп. (Для сравнения: теперь мы 
строим телескопы в  с лишним раз больше в диаме-
тре и в  раз больше по площади!) До того времени 
астрономы с тогдашними телескопами могли лишь уви-
деть размытые пятна объектов, которые нельзя было счи-
тать обычными звездами нашей Галактики. Они называли 
их «туманностями», по-латыни nebulae, что, в сущности, 
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и означало «нечто размытое» (буквально «облако»), и спо-
рили о том, где находятся эти объекты — в нашей Галак-
тике  или за ее пределами.

Поскольку в  те дни превалировало представление 
о Вселенной, в которой нет ничего, кроме нашей Галак-
тики, большинство астрономов принадлежало к лагерю 
«в нашей Галактике », который возглавлял знаменитый 
гарвардский астроном Харлоу Шепли . В школе он про-
учился всего пять классов, а потом занимался самообра-
зованием и в конце концов поступил в Принстон. Шепли  
решил изучать астрономию просто потому, что в учеб-
ном плане этот предмет стоял первым пунктом. В своих 
фундаментальных трудах он показал, что Млечный  Путь 
гораздо больше, чем считали раньше, и что Солнце  на-
ходится отнюдь не в его центре, а в захолустном, ничем 
не примечательном уголке. В астрономии Шепли обла-
дал непререкаемым авторитетом, поэтому его воззрения 
о природе туманностей  имели большой вес.

В первый день нового  г. Хаббл  опуб ликовал ре-
зультаты двухлетних исследований так называемых спи-
ральных  туманностей , где сумел выявить переменные 
звезды особого рода — цефеиды . В число этих туманно-
стей входила и та, которую мы теперь знаем как туман-
ность Андромеды *.

Цефеиды , впервые описанные еще в    г., — это 
звезды, чей блеск меняется регулярным образом. В  г. 
в  Гарвардскую обсерваторию на  должность вычисли-
теля была принята никому не известная и в тот момент 
недо оцененная женщина, желавшая стать астрономом, 

* Она проецируется на небе на созвездие Андромеды , откуда и назва-
ние. — Прим. науч. ред.
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по имени Генриетта Суон Ливитт . (Вычислителями назы-
вали женщин, которые составляли каталог блеска звезд, 
заснятых на фотопластинки обсерватории; использовать 
телескопы женщинам в те годы не разрешалось.) 

Генриетта, дочь священника конгрегационалистской 
церкви и прямого потомка первых переселенцев, сделала 
поразительное открытие, о котором и заявила в  г.: 
она заметила, что между блеском цефеид и периодом его 
изменения существует прямая зависимость. То есть если 
удастся определить расстояние до какой-то одной цефе-
иды с известным периодом (а это было сделано вскоре, 
в  г.), то, измерив блеск других цефеид с таким же пе-
риодом, можно будет определить расстояние и до них!

Поскольку наблюдаемая яркость звезд обратно пропор-
циональна квадрату расстояния до звезды (свет распростра-
няется равномерно по сфере, чья площадь увеличивается 
пропорцио нально квадрату расстояния, поэтому, когда свет 
распределяется по большей сфере, его наблюдаемая интен-
сивность в любой точке будет обратно пропорциональна 
площади сферы), то определение расстояния до далеких 
звезд всегда было серьезным вызовом для астрономов. 
Открытие Ливитт  произвело настоящий переворот в этой 
области. (Сам Хаббл , которому не досталось Нобелевской 
премии, часто говорил, что труды Ливитт ее заслуживают, 
но он был человеком довольно-таки эгоистичным и, вполне 
вероятно, утверждал так лишь потому, что сам являлся 
естественным претендентом на разделение премии с Ли-
витт за дальнейшие свои работы.) В Шведской королев-
ской академии наук даже готовили документы, чтобы но-
минировать Ливитт в  г., но тут стало известно, что она 
умерла от рака за три года до этого. Благодаря силе лич-
ности, склонности к саморекламе и таланту наблюдателя 
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Хаббл сделал из своего имени настоящий бренд, а имя Ген-
риетты Ливитт, увы, известно лишь тем, кто увлекается 
историей астрофизики.

Опираясь на свои измерения цефеид  и на соотноше-
ние периода и блеска, которое обнаружила Ливитт , Хаббл  
сумел определенно доказать, что цефеиды в туманности  
Андромеды  и в нескольких других туманностях так да-
леки, что не могут находиться в пределах Млечного  Пути. 
Выяснилось, что Андромеда — это другой «остров», дру-
гая спиральная галактика , хотя и очень похожая на нашу, 
одна из более чем  млрд других галактик, которые, 
как мы теперь знаем, существуют в наблюдаемой Все-
ленной. Результаты Хаббла  не вызывали сомнений — на-
столько, что астрономическое сообщество, в том числе 
и Шепли , который, кстати, к этому времени уже стал ди-
ректором Гарвардской обсерватории, где Ливитт сделала 
свое пора зительное наблюдение, быстро смирилось с тем, 
что Млечный Путь — это далеко не весь окружающий 
нас мир. Размер известной нам Вселенной за один миг 
вырос на величину, намного большую, чем за все пред-
шествующие столетия! Более того, изменилась архитек-
тура Вселенной, как практически и все остальные ее ха-
рактеристики.

После этого сенсационного открытия Хаббл  мог бы по-
чивать на лаврах, но его интересовала рыбка покрупнее, 
а именно более крупные галактики . Измерив тусклые це-
феиды  в более далеких галактиках, Хаббл смог составить 
карту Вселенной на еще больших масштабах. А сделав 
это, он открыл кое-что, и это оказалось даже интереснее: 
Вселенная расширяется!

Этот результат Хаббл  получил из сравнения расстоя-
ний до галактик , которые определил он, с другим набором 



ГЛ А В А 1 .  С А ГА  О   ТА Й Н А Х В С Е Л Е Н Н О Й:  Н АЧ А Л О 41

измерений американского астронома Весто Слайфера , ко-
торый измерил спектры  излучения, приходящего от этих 
галактик. А чтобы разобраться, откуда взялись эти спек-
тры и какова их природа, нам с вами придется вернуться 
к самым истокам современной астрономии.

Одно из важнейших открытий астрономии — то, что 
вещество звезд и вещество Земли по большей части оди-
наково. Все началось с Исаака Ньютона , как и очень мно-
гое в современной науке. В  г. Ньютон, тогда еще со-
всем молодой ученый, пропустил через призму тоненький 
лучик света — чтобы получить его, он полностью затем-
нил комнату и проделал дырочку в ставне — и увидел, 
как солнечный свет разложился на знакомые всем цвета 
радуги. Ньютон заключил, что белый солнечный свет со-
держит все эти цвета, и был прав.

Прошло  лет, и другой ученый*, более тщательно 
исследуя разложенный в призме свет, обнаружил среди 
цветов темные полосы и предположил, что это вызвано 
присутствием во внешней атмосфере Солнца  материа-
лов, которые поглощают свет определенных цветов или 
длин волн. Эти так называемые линии поглощения  можно 
было идентифицировать, зная длины волн света, кото-
рые, как показали лабораторные измерения, поглоща-
ются теми или иными элементами на Земле, в том числе 
водородом , кислородом , железом , натрием и кальцием.

В  г. еще один ученый обнаружил две новые линии 
поглощения  в желтой части солнечного спектра , которые 
не соответствовали никаким известным на Земле элемен-
там. Он решил, что это, наверное, след какого-то нового 

* Йозеф фон Фраунгофер. — Прим. науч. ред.



42 В С Ё И З Н И Ч Е ГО

элемента, который назвал «гелий » *. Спустя поколение ге-
лий нашли и на Земле.

Изучение спектров  излучения, приходящего от дру-
гих звезд, — важный инструмент, позволяющий многое 
узнать об их составе, температуре и эволюции. Начиная 
с   г. Слайфер наблюдал спектры света, исходящего 
от различных спиральных  туманностей , и обнаружил, что 
они похожи на спектры близких звезд, с тем лишь ис-
ключением, что все линии поглощения  сдвинуты на одну 
и ту же длину волны.

К тому времени стало понятно, что это вызвано всем 
известным эффектом Доплера: он назван в честь австрий-
ского физика Кристиана Доплера, который в  г. объяс-
нил, что волны, приходящие от движущегося источника, 
растягиваются, если источник удаляется, и сжимаются, 
если он приближается. С проявлением этого эффекта 
мы все прекрасно знакомы, и мне всегда вспоминается 
карикатура Сидни Харриса : два ковбоя в прерии глядят 
на проезжающий вдали поезд, и один говорит другому: 
«Ах, как я люблю слушать этот одинокий гудок паровоза, 
когда величина его частоты меняется из-за эффекта Доп-
лера!» В самом деле, и гудок поезда, и сирена скорой по-
мощи звучат выше, когда поезд или машина приближа-
ются, и ниже, когда они удаляются.

Оказывается, то же самое происходит не только со зву-
ковыми волнами, но и со световыми, хотя и по несколько 
иным причинам. Световые волны от удаляющегося источ-
ника — вследствие его локального движения в простран-
стве или же расширения  пространства, разделяющего 

* Линию гелия  первым обнаружил Жюль Жанссен, а Норман Локьер 
выдвинул гипотезу о том, что она свидетельствует о поглощении света 
неизвестным ранее элементом. — Прим. науч. ред.
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источник и наблюдателя, — растягиваются и поэтому ка-
жутся боле красными (поскольку красный цвет располо-
жен на длинноволновом краю видимого спектра ), а волны 
из приближающегося источника сжимаются и кажутся 
более синими.

В    г. Слайфер заметил, что линии поглощения  
от света, исходящего от спиральных  галактик , почти всегда 
сис тематически сдвинуты в сторону более длинных волн 
(но у некоторых галактик, в том числе и той, что в Андро-
меде, свет сдвинут в сторону более коротких волн). Он 
сделал совершенно правильный вывод, что большинство 
этих объектов удаляются от нас, причем со значительной 
скоростью.

Хаббл  сумел сравнить свои данные о  расстояниях 
до этих спиральных  галактик  (именно так их теперь при-
ходилось классифицировать) с данными Слайфера о ско-
ростях, с которыми они удаляются. В  г., при содей-
ствии сотрудника обсерватории Маунт-Вилсон Милтона 
Хьюмасона  (наделенного такими инженерными талан-
тами, что его приняли на работу в обсерваторию, хотя 
у него не было даже аттестата о среднем образовании), 
он объявил об открытии примечательного эмпирического 
соотношения, которое теперь носит название «закон Хаб-
бла »* — линейной зависимости между скоростью удале-
ния галактики и расстоянием до нее. Таким образом, чем 
дальше от нас галактики, тем быстрее они удаляются!

Когда впервые сталкиваешься с этим удивительным 
фактом — что почти все галактики  удаляются от нас, и те, 
которые в два раза дальше, движутся в два раза быстрее, 

* В октябре  г. члены Международного астрономического союза про-
голосовали за резолюцию, которая рекомендует именовать это соотно-
шение законом Хаббла  — Леметра. — Прим. науч. ред.
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а те, которые в три раза дальше, в три раза быстрее, — 
вывод, казалось  бы, напрашивается сам собой: мы  — 
центр Вселенной!

Как говорят некоторые мои друзья, хорошо бы, чтобы 
лично мне кто-нибудь ежедневно напоминал, что это 
не так. И в то же время результат Хаббла  в точности со-
впал с соотношением, которое предсказал Леметр . Наша 
Вселенная и правда расширяется.

Я пытался объяснить этот процесс разными способами 
и, честно говоря, думаю, что понять его все равно не полу-
чится, если не умеешь смотреть на все снаружи — снаружи 
во вселенском масштабе. Чтобы понять, о чем говорит за-
кон Хаббла , нужно скинуть шоры нашей Галактики и взгля-
нуть на Вселенную извне. Посмотреть снаружи на трех-
мерную Вселенную трудно, а на двумерную — уже проще. 
Ниже я нарисовал расширяющуюся Вселенную в два раз-
ных момента времени t и t. Как видно, что на второй кар-
тинке галактики  находятся друг от друга дальше.

Вселенная в момент времени t1 Вселенная в момент времени t2
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А теперь представьте себе, что вы живете в одной 
из галактик  со второго рисунка — я отметил белым — 
в момент времени t.

Чтобы увидеть, как будет выглядеть эволюция Все-
ленной с точки зрения этой галактики , я просто наложил 
правую картинку на левую, совместив «нашу» галактику 
на обеих картинках.
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Вуаля! С точки зрения этой галактики  все остальные 
удаляются от нее, причем те, которые в два раза дальше, 
удаляются в два раза быстрее, а те, которые дальше в три 
раза, — в три раза быстрее, и т. д. Если у Вселенной нет 
границ, обитателям галактики кажется, что в центре рас-
ширения  находятся именно они.

Какую именно галактику при этом выбрать, неважно. 
Возьмем другую галактику и повторим операцию:
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Таким образом, все зависит от  точки зрения: или 
каж дая точка — центр Вселенной, или же ни одна из них 
не центр Вселенной. Это неважно: закон Хаббла  соответ-
ствует картине расширяющейся Вселенной.

Так вот, когда в  г. Хаббл  и Хьюмасон  опуб ликовали 
результаты своего анализа, они не только сообщили, что 
обнаружили линейную зависимость между расстоянием 
и скоростью разбегания, но и сделали количественную 
оценку темпа расширения . Вот данные, которые они тогда 
представили:

 км/с

 км/с



  парсек  ×  парсек

С
ко

ро
ст

ь

Расстояние

Как видите, идея провести на графике с такой сово-
купностью данных прямую линию представляется лишь 
относительно удачной догадкой Хаббла . Очевидно, что 
какая-то зависимость есть, но на основании одних только 
этих данных далеко не очевидно, что именно прямая ли-
ния лучше всего ее описывает. Числа, которые получили 
Хаббл  и Хьюмасон  и которые отражены на графике, по-
казывают, что галактика  на расстоянии в   млн парсек 
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от нас ( млн световых лет с лишним) — а именно та-
ково среднее расстояние между галактиками — удаляется 
от нас со скоростью  км / с. Однако эту оценку удачной 
не назовешь.

Почему — более или менее понятно. Если в наши дни 
все разбегается в стороны, значит, в прошлом все было 
ближе друг к другу. А если на все действует сила при-
тяжения, она должна замедлять расширение  Вселенной. 
Это значит, что галактика , которая, как мы наблюдаем 
сегодня, удаляется от нас со скоростью  км / с, раньше 
должна была двигаться быстрее.

Но, если мы на секунду допустим, что галактика  всегда 
уносилась прочь с такой скоростью, можно посчитать все 
«в обратном порядке» и выяснить, как давно она зани-
мала то же положение, что и наша Галактика . Поскольку 
галактики, расстояние до которых вдвое больше, дви-
жутся вдвое быстрее, расчеты покажут, что они все одно-
временно окажутся там же, где и мы. И правда: вся на-
блюдаемая Вселенная была сосредоточена в одной точке 
в момент Большого  взрыва, а когда именно, мы как раз 
и оцениваем.

Понятно, что такая оценка — верхний предел возраста 
Вселенной, поскольку если галактики  когда-то двигались 
быстрее, то оказались бы там, где находятся сейчас, ско-
рее, чем показывает эта оценка.

Так вот, такая оценка на основании расчетов Хаббла  
показывала, что Большой  взрыв произошел примерно 
, млрд лет назад. Но даже в  г. накопилось доста-
точно данных, чтобы было очевидно всем (кроме разве 
что сектантов, буквально понимающих Священное Писа-
ние, — они еще сохранились в Теннесси, в Огайо и в не-
скольких других штатах), что Земля старше  млрд лет.
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Конечно, когда ученые устанавливают, что Земля 
старше Вселенной, получается как-то неловко. А главное, 
становится очевидно, что в анализе что-то не так.

Причина путаницы оказалась проста: оценки рассто-
яний Хаббл  делал по соотношениям для цефеид  в нашей 
Галактике , и эти оценки имели сис тематическую ошибку. 
Шкала расстояний, основанная на том, что по данным 
ближних цефеид оценивалась дистанция до дальних, а за-
тем — до галактик , в которых наблюдались еще более да-
лекие цефеиды, оказалась неверной.

История о том, как исправляли эти сис тематические 
эффекты, слишком длинна и запутанна, чтобы излагать 
ее здесь, — впрочем, это уже неважно, потому что теперь 
у нас есть куда более точный механизм оценки расстояний.

Приведу одну из моих любимых фотографий, сделан-
ных космическим телескопом «Хаббл» *.

* Полноцветные иллюстрации (здесь и далее) можно увидеть на с. –. — 
Прим. ред.
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На ней изображена одна прелестная спиральная га-
лактика  далеко-далеко отсюда (и так выглядела она дав-
ным-давно, потому что свет от  нее добирался до  нас 
довольно долго, более  млн лет). В подобной спираль-
ной галактике, похожей на нашу, насчитывается около 
 млрд звезд. В ее ярком ядре, наверное, около  млрд 
звезд. Обратите внимание на звезду внизу слева: она си-
яет почти так же ярко, как и эти  млрд звезд. На пер-
вый взгляд резонно предположить, что это просто звезда 
из нашей собственной Галактики, расположенная гораздо 
ближе и случайно попавшая в кадр. Но на самом деле это 
звезда из той самой далекой галактики, до которой более 
 млн световых лет.

Разумеется, это не обычная звезда. Это звезда, кото-
рая только что взорвалась, — сверхновая, чуть ли не яр-
чайший фейерверк во Вселенной. Когда звезда взрыва-
ется, она ненадолго — примерно на месяц — начинает 
сиять в видимом свете с яркостью в  млрд звезд.

К счастью для нас, взрываются звезды не очень ча-
сто — в каждой отдельно взятой галактике примерно раз 
в  лет. Однако нам повезло, что это все-таки случается: 
если бы не сверхновые , нас бы с вами не было. То, что 
каждый атом в наших организмах когда-то был частью 
взорвавшейся звезды, — едва ли не самый романтич-
ный факт, касающийся Вселенной. Более того, атомы пра-
вой руки, возможно, происходят не из тех же звезд, что 
атомы левой. Все мы буквально дети звезд, и тела наши 
созданы из звездной пыли.

Откуда мы это знаем? Дело в том, что картину Боль-
шого  взрыва можно экстраполировать в прошлое до того 
времени, когда Вселенной было около секунды от роду, 
и мы подсчитали, что все наблюдаемое вещество было 
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сжато в плотную плазму , температура которой насчиты-
вала тогда около  млрд градусов по шкале Кельвина. При 
такой температуре легко идут ядерные реакции  между 
протонами и нейтронами, они то со единяются, то рас-
падаются из-за дальнейших столкновений. Если просле-
дить этот процесс по мере остывания Вселенной, можно 
предсказать, как часто эти первые составные части атомов 
будут связываться и создавать ядра атомов тяжелее водо-
рода , то есть гелия , лития  и т. д.

И тут мы обнаруживаем, что во время этого первобыт-
ного фейерверка — Большого  взрыва — не формирова-
лись, в сущности, никакие ядра тяжелее лития , ядро кото-
рого занимает третье место по легкости. Мы уверены, что 
не ошиблись в вычислениях, поскольку наши прогнозы 
относительной распространенности легчайших элементов 
полностью совпадают с данными наблюдений. Распро-
страненность легчайших элементов — водорода , дейтерия  
(тяжелый водород с дополнительным нейтроном в ядре), 
гелия  и лития — различается на десять порядков: около 
% всех протонов  и нейтронов (по массе) находят свое 
место в ядрах гелия, и лишь  из  млрд нейтронов и про-
тонов оказывается в ядре лития. На этом огромном диа-
пазоне данные наблюдений полностью совпадают с тео-
ретическими расчетами.

Это одно из самых известных, значительных и успеш-
ных предсказаний, которые подтверждают, что Большой  
взрыв и вправду был. Только горячий Большой взрыв мог по-
родить наблюдаемую распространенность легких элементов 
и при этом соответствовать наблюдаемому сегодня расши-
рению Вселенной. Я всегда держу в заднем кармане кар-
точку, на  которой написано сравнение предсказанной 
распространенности легких элементов с наблюдаемыми 
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ее значениями, чтобы показывать ее каждый раз, когда 
мне встречается кто-то, кто не верит в Большой взрыв. 
Правда, до этого в спорах почти никогда не доходит, по-
скольку точные данные не производят должного впечат-
ления на людей, которые заранее убеждены, что в картине 
что-то не так. Но я все равно ношу с собой эту карточку 
и чуть дальше обязательно познакомлю вас с тем, что 
в ней написано.

Есть люди, для которых литий  важен, однако для нас 
с вами гораздо важнее более тяжелые ядра — углерод, азот, 
кислород , железо  и т. д. Они в результате Большого  взрыва 
не возникли. Создание их возможно только в раскаленных 
недрах звезд. А попасть к вам в организм они сумеют, 
только если звезда окажет им любезность и взорвется, раз-
веяв свое содержимое по космосу, и тогда в один прекрас-
ный день атомы встретятся, соединятся и войдут в состав 
маленькой голубой планетки, расположенной возле звезды 
по имени Солнце . За всю историю нашей Галактики в ней 
взорвалось около  млн звезд. Эти сонмища звезд по-
жертвовали собой, если хотите, ради того, чтобы вы когда- 
нибудь родились. По-моему, они подходят на роль спаси-
теля ничуть не хуже любой другой кандидатуры.

Как показали тщательные исследования, проведенные 
в -е гг., взрывающиеся звезды определенной разновид-
ности, так называемые сверхновые  типа Ia, обладают заме-
чательным свойством: те из них, которые имеют бо льшую 
светимость*, светят дольше. Эмпирически эта зависимость 
прослеживается очень надежно, хотя теоретически мы 
еще не вполне понимаем, почему это так. А значит, такие 

* Принятое в астрономии название для энергии, излучаемой звездой 
в единицу времени. — Прим. науч. ред.
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сверхновые служат прекрасными «стандартными свечами». 
С их помощью можно калибровать расстояния, поскольку 
их светимость можно определить посредством измерения, 
которое не зависит от расстояния. Если мы обнаружили 
сверхновую такого типа в далекой галактике, — а это нам 
по силам, потому что они очень яркие, — то можно про-
наблюдать, сколько времени она светится, и установить ее 
светимость. А тогда, измеряя ее видимую яркость с помо-
щью телескопа, можно точно подсчитать, на каком рассто-
янии от нас находится и сама сверхновая, и ее галактика . 
Затем, измерив красное  смещение света звезд в этой га-
лактике, можно определить ее скорость, сравнить скорость 
движения галактики с расстоянием до нее и сделать вывод 
о темпе расширения  Вселенной.

Замечательно, но, если сверхновые  в отдельно взятой 
галактике взрываются только раз в  лет, каков шанс, 
что нам доведется это увидеть? Ведь последнюю сверх-
новую в нашей Галактике  наблюдал еще Иоганн Кеплер  
в  г.! Говорят, что сверхновые в нашей Галактике на-
блюдаются только при жизни великих астрономов, а Кеп-
лер, безусловно, заслуживает такого звания.

Сначала Кеплер  был простым учителем математики 
в Австрии, а  затем стал помощником астронома Тихо 
Браге , который тоже  — еще до  Кеплера  — наблюдал 
сверхновую в нашей Галактике  и за это получил в дар 
от датского короля целый остров. На основании данных 
о положении планет , собранных Браге более чем за  лет, 
Кеплер в начале XVII в. вывел три своих знаменитых за-
кона движения планет:

. Планеты  движутся вокруг Солнца  по эллипсам.

. Линия, соединяющая планету с Солнцем , заметает 
равные площади за равные промежутки времени.
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. Квадрат периода обращения планеты  по  орбите 
прямо пропорционален кубу большой полуоси его 
орбиты (то есть большой полуоси эллипса — по-
ловине самой длинной из осей, проходящих через 
его центр).

А  эти законы, в  свою очередь, почти   лет спу-
стя легли в основу закона всемирного тяготения Нью-
тона . Но это не единственное замечательное достижение 
Кеп лера : он еще и успешно защитил собственную мать 
от обвинений в колдовстве, и написал, возможно, первое 
в истории научно-фантастическое произведение — о пу-
тешествии на Луну.

В наши дни, чтобы увидеть сверхновую, надо про-
сто посадить по аспиранту наблюдать за каждой галакти-
кой  в небе. Ведь в космических масштабах  лет — это 
период, не слишком сильно отличающийся от среднего 
времени написания диссертации, а аспиранты дешевы 
и много численны. Однако, к счастью, можно обойтись 
и без таких крайних мер — по очень простой причине: 
Вселенная стара и очень велика, а поэтому редкие собы-
тия происходят в ней все время.

Так что отправляйтесь как-нибудь ночью на лесную 
поляну или в пустыню, где хорошо видно звезды, и под-
нимите руку к небу, соединив большой и указательный 
пальцы в  кружок размером примерно с  десятиценто-
вик*. Нацельтесь на темный участок неба, где звезд во-
обще не видно. В достаточно большие телескопы, кото-
рыми сегодня пользуемся мы, астрономы на этом клочке 

* Примерно соответствует диаметру современного российского рубля. — 
Прим. ред.



неба могут различить около   галактик , и в любой 
из них — миллиарды звезд. А поскольку в каждой из этих 
галактик в среднем раз в  лет взрывается сверхновая, 
можно ожидать, что в каждую конкретную ночь на этом 
участке неба взорвется примерно три звезды.

Именно так астрономы и поступают. Они запраши-
вают время для работы на телескопе — и в какие-то ночи 
наблюдают одну сверхновую, в какие-то — две, а иногда 
погода стоит пасмурная и вообще ничего не видно.

Вот таким способом нескольким исследовательским 
группам удалось определить постоянную Хаббла  с погреш-
ностью менее %. Новая величина — около  км / с для 
галактик , находящихся от  нас на  среднем расстоянии 
в  млн световых лет, — почти на порядок меньше, чем 
получилось у Хаббла и Хьюмасона . В результате мы де-
лаем вывод, что возраст Вселенной ближе к  млрд лет, 
а вовсе не к , млрд лет.

Как я еще покажу, эта цифра полностью совпадает 
с независимыми оценками возраста самых старых звезд 
в нашей Галактике . Четыреста лет современной науки — 
от Браге  до Кеплера , от Леметра до Эйнштейна  и Хаббла , 
от спектров  звезд до распространенности легких элемен-
тов — составили яркую, непротиворечивую картину рас-
ширяющейся Вселенной. Все сходится. Концепция Боль-
шого  взрыва находится в отличной форме.
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Г Л А В А  2

САГА О  ТАЙНАХ 
ВСЕЛЕННОЙ: КОСМОС 
НА  ВЕС

Бывает известное известное. Это вещи, о которых 
мы знаем, что их знаем. Бывает известное 
неизвестное. Это, так сказать, вещи, о которых мы 
знаем, что их не знаем. Но бывает еще и неизвестное 
неизвестное. Это вещи, о которых мы не знаем даже 
того, что о них не знаем.

Д Р

Теперь, когда мы установили, что у Вселенной было на-
чало и зародилась она в определенный момент в про-
шлом, приходит на ум резонный вопрос: «А как она за-
кончится?»

Вообще говоря, именно этот вопрос заставил меня 
в свое время покинуть родное поприще — физику ча-
стиц  — и  углубиться в  дебри космологии . В  -е 
и -е гг. с появлением все новых и новых результатов 
детальных измерений движения звезд и газа в нашей Га-
лактике , а также движения галактик  в крупных скопле-
ниях, так называемых кластерах, напрашивался все более 
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очевидный вывод, что во Вселенной есть нечто такое, чего 
не видно ни невооруженным глазом, ни даже в телескоп.

Главная сила, которая действует на огромных про-
странствах галактик , — гравитация, поэтому измерение 
движения объектов на подобных масштабах позволяет 
исследовать гравитационное притяжение, которое управ-
ляет этими движениями. Подобные измерения начались 
с новаторской работы американского астронома Веры Ру-
бин  и ее коллег в начале -х гг. Рубин защитила диссер-
тацию в Джорджтаунском университете, а до этого учи-
лась на вечернем отделении, причем муж дожидался ее 
в машине, потому что она водить не умела. Вера подавала 
документы в Принстон, в магистратуру по астрономии, 
но туда до  г. не принимали женщин. В итоге Рубин 
стала лишь второй женщиной, получившей золотую ме-
даль Королевского астрономического общества. Эта на-
града и многочисленные заслуженные почести достались 
ей благодаря революционным измерениям скорости вра-
щения нашей Галактики. Вера Рубин наблюдала звезды 
и горячий газ, находившиеся на все большем расстоянии 
от центра нашей Галактики, и определила, что эти области 
движутся гораздо быстрее, чем должны были бы, если бы 
сила гравитации, управляющая их движением, соответ-
ствовала массе всех наблюдаемых объектов в пределах Га-
лактики. Впоследствии благодаря трудам Рубин космоло-
гам стало ясно, что объяснить это движение можно лишь 
одним способом — предположить, что масса нашей Га-
лактики гораздо больше, чем суммарная расчетная масса 
всех звезд и всего горячего газа, наблюдаемых в ней.

Однако в этой гипотезе была одна неувязка. Те са-
мые расчеты, которые прекрасно описывали наблюдае-
мую во Вселенной распространенность легких элементов 
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(водорода , гелия  и лития ), также говорили нам о том, 
сколько всего во Вселенной должно существовать прото-
нов  и нейтронов — составных частей обычного вещества. 
Тут все как в кулинарном рецепте, просто кухня у нас ядер-
ная: объем получившегося блюда зависит от того, сколько 
в него положить каждого из ингредиентов. Если удваива-
ешь рецептуру — кладешь, например, четыре яйца вместо 
двух, то конечного продукта, в данном случае глазуньи, по-
лучится в два раза больше. И тем не менее первоначальная 
плотность протонов и нейтронов во Вселенной, возникшая 
при Большом  взрыве, если определить ее в соответствии 
с наблюдаемым количеством водорода, гелия и лития, да-
вала примерно в два раза больше материала, чем мы ви-
дим в звездах и раскаленном газе. Где же все эти частицы?

Придумать, где спрятать протоны  и нейтроны, до-
вольно легко (ни сугробы, ни планеты , ни специалисты 
по космологии  не излучают свет), поэтому многие физики 
предположили, что существуют какие-то невидимые — 
«темные» — объекты, в которых столько же протонов 
и нейтронов, сколько и в видимых. Однако, если посчи-
тать, сколько этого «темного вещества » нужно, чтобы объ-
яснить движение видимого вещества в нашей Галактике , 
мы обнаружим, что отношение общего количества веще-
ства к видимому — вовсе не  к , а скорее  к . И если 
это не ошибка, то темное вещество не может состоять 
из протонов и нейтронов. Их просто не хватит.

В начале -х гг. я был юным физиком со специали-
зацией по элементарным частицам, и когда узнал о том, 
что, вероятно, существует экзотическое темное веще-
ство , то пришел в восторг. Ведь из этого буквально сле-
довало, что доминирующие частицы во Вселенной — это 
не старые добрые нейтроны и протоны , которых кругом 
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навалом, а, возможно, какая-то совершенно новая эле-
ментарная частица, нечто, чего в наши дни нет на Земле, 
нечто загадочное, струящееся меж звезд — какой-то тай-
ный режиссер-постановщик гравитационного балета, ко-
торый мы зовем Галактикой.

Однако лично меня еще больше приводили в восторг 
три новых направления исследований, которые потенци-
ально могли представить мироздание в совершенно но-
вом свете.

. Если эти частицы были порождены Большим взры-
вом, как и легкие элементы, о которых я уже писал, 
мы наверняка можем опереться на наши знания 
о силах, определяющих взаимодействия элемен-
тарных частиц (а не ядер, взаимодействия между 
которыми важны при определении распространен-
ности химических элементов), чтобы оценить ко-
личество возможных экзотических новых частиц 
в сегодняшней Вселенной.

. Может быть, удастся вывести общее количество тем-
ного вещества  во Вселенной на основании теорети-
ческих идей в физике элементарных частиц либо 
предложить новые эксперименты по обнаружению 
темного вещества; и то и другое покажет, сколько 
имеется вещества в целом, а следовательно, какова 
геометрия нашей Вселенной. Задача физики  — 
не изобретать то, чего мы не видим, чтобы объяс-
нить то, что мы видим, а разобраться, как увидеть 
то, чего мы не можем видеть, — увидеть то, что 
раньше было невидимым, то есть известное неиз-
вестное. Каждый новый кандидат на темное веще-
ство из числа элементарных частиц подразумевает 
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новые эксперименты, которые позволили бы не-
посредственно зарегистрировать частицы темного 
вещества в их шествии через Галактику : надо по-
строить на Земле приборы, которые бы регистриро-
вали такие частицы, когда Земля пересекает их путь 
в космосе. Если частицы темного вещества прони-
зывают всю Галактику рассеянными потоками, зна-
чит, они уже здесь, вокруг нас, их присутствие могут 
выявить наземные детекторы, и можно не высма-
тривать в телескопы далекие объекты.

. Если мы сумеем определить природу темного веще-
ства  и его количество, то, пожалуй, сможем пред-
сказать, каков будет конец Вселенной.

Последний пункт, наверное, самый интересный, по-
этому начну с него. Честно говоря, я на самом деле пошел 
в космологию  потому, что хотел стать первым, кто узнает, 
чем кончится история Вселенной.

Тогда это казалось отличной идеей.
Главной идеей общей теории относительности  Эйн-

штейна  было предположение о том, что в присутствии 
вещества или энергии пространство искривляется. Эта 
теоретическая идея перестала быть чистой спекуляцией 
в  г., когда две экспедиции пронаблюдали, как свет 
звезд огибает Солнце  во  время солнечного затмения  
в точности в той степени, в какой должен был, если при-
сутствие Солнца искривляет пространство по Эйнштейну. 
Автор теории практически мгновенно прославился — 
и теперь его имя знают все. (Правда, большинство счи-
тает, будто известность ему принесло уравнение E = mc , 
полученное на  лет раньше, но это лишь распространен-
ное заблуждение.)



70 В С Ё И З Н И Ч Е ГО

Так вот, если пространство потенциально искривлено, 
то геометрия всей нашей Вселенной становится гораздо 
интереснее. В зависимости от общего количества веще-
ства во Вселенной она может существовать в геометрии 
каждого из трех типов — речь идет о так называемых от-
крытой, замкнутой  и плоской  моделях Вселенной.

Вообразить, как именно выглядит искривленное трех-
мерное пространство, довольно трудно. Поскольку мы су-
щества трехмерные, нам не легче интуитивно представить 
себе искривленное трехмерное пространство, чем двумер-
ным героям знаменитой книги про Флатландию * вообра-
зить, как выглядел бы их мир в глазах трехмерного наблю-
дателя, если бы, например, оказался искривлен наподобие 
поверхности сферы. Более того, если кривизна невелика, 
трудно представить себе, как ее можно обнаружить в по-
вседневной жизни, — точно так же, как в Средние века 
многие были уверены, что Земля плоская , поскольку она 
выглядела плоской.

Представить себе искривленную трехмерную Вселен-
ную, повторяю, довольно сложно. Вот, скажем, замкнутая  
Вселенная — это трехмерная сферическая поверхность 
в четырехмерном пространстве, что само по себе звучит 
устрашающе. Зато эти пространства в некотором смысле 
легко описать. Если в замкнутой Вселенной долго-долго 
смотреть в одном направлении, то в конце концов уви-
дишь собственный затылок.

Хотя эти экзотические геометрии могут показаться чи-
стым курьезом, а то и попыткой произвести впечатление 
в беседе, на практике из их существования проистекали бы 

* Вымышленный двумерный мир, описанный Эдвином Эбботтом. — 
Прим. науч. ред.
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намного более важные последствия. ОТО  недвусмысленно 
утверждает, что замкнутая  Вселенная, в которой плот-
ность энергии  определяется в основном веществом вроде 
звезд и галактик  и в еще больше степени — экзотиче-
ским темным веществом, в один прекрасный день должна 
схлопнуться — в сущности, это будет процесс Большого  
взрыва наоборот, Большой хруст , если угодно. Открытая 
Вселенная  будет и дальше расширяться с конечной скоро-
стью, а плоская  Вселенная занимает промежуточное по-
ложение: ее расширение  будет замедляться, но никогда 
не остановится.

Поэтому определение количества темного вещества , 
а следовательно, общей плотности массы во Вселенной 
обещало дать ответ на извечный вопрос (а если и не из-
вечный, то, по крайней мере, такой же древний, как поэт 
Т. С. Элиот): чем же кончится мир — взрывом или сто-
ном? Сага об определении общего количества темного 
вещества насчитывает уже как минимум полвека, и о ней 
можно написать целую книгу — на самом деле я так и сде-
лал, и книга называется «Квинтэссенция» (Quintessence). 
Но сейчас я продемонстрирую, что одна-единственная 
картинка действительно может стоить тысячи (а то и ста 
тысяч) слов, но  сделаю это сначала все-таки словами 
и только потом — картинкой.

Самые крупные гравитационно связанные объекты 
во  Вселенной называются сверхскоплениями галактик . 
Они состоят из тысяч, а то и больше отдельных галак-
тик и могут тянуться на десятки миллионов световых 
лет. Большинство галактик входят в подобные сверхскоп-
ления ; в частности, наша собственная Галактика  нахо-
дится в сверхскоплении Девы, центр которого располо-
жен почти в  млн световых лет от нас.
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Поскольку сверхскопления  так велики и  массивны, 
почти все вещество во Вселенной входит в какое-нибудь 
скопление. А значит, если мы сумеем «взвесить» сверх-
скопления галактик , а затем оценить общую плотность 
таких сверхскоплений во  Вселенной, то  получим воз-
можность «взвесить Вселенную» вместе с темным веще-
ством. Сделав это, мы на основе уравнений ОТО  опре-
делим, достаточно ли у нас вещества, чтобы Вселенная 
замкнулась.

Пока все неплохо, но как взвесить объекты с габари-
тами в десятки миллионов световых лет? Проще простого. 
У нас же есть гравитация.

В  г. Альберт Эйнштейн  по настоянию астроно-
ма-любителя Руди Мандла  опуб ликовал в журнале Science 
заметку под названием «Линзоподобное действие звезды 
при отклонении света в гравитационном поле». В этой 
краткой статье Эйнштейн рассказал о примечательном яв-
лении: само пространство может действовать как линза, 
то есть искривлять и усиливать свет, в точности как линзы 
в моих очках.

В то время нравы в научном сообществе были куда 
как мягче, и интересно читать, как неформально начинает 
Эйнштейн  свою статью, опуб ликованную, между прочим, 
в авторитетном научном журнале: «Некоторое время тому 
назад меня навестил Р. Мандл  и попросил опуб ликовать 
результаты небольшого расчета, который я провел по его 
просьбе. Уступая его желанию, я решил опуб ликовать 
эту заметку»*. Не исключено, что подобный задушевный 
тон не возбранялся одному только Эйнштейну, но мне 

* Здесь и далее цит. по: Эйнштейн  А. Собрание научных трудов в четы-
рех томах. — М.: Наука, . — Прим. пер.
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приятнее полагать, что это просто продукт эпохи, когда 
научные результаты не всегда облекались в слова, недо-
ступные пониманию простых смертных.

Так или иначе, то, что свет следует по  искривлен-
ной траектории, если само пространство искривляется 
в  присутствии вещества, стало первым значительным 
прогнозом ОТО  и  открытием, которое, как я  уже упо-
минал, принесло Эйнштейну  международную славу. По-
этому, возможно, не  стоит удивляться, что (как было 
недавно обнаружено) еще в    г., то  есть задолго 
до  того, как Эйнштейн завершил работу над ОТО, он 
пытался найти какое-то наблюдаемое явление, которое 
убедило бы астрономов в правоте его теории, и проде-
лал практически те же вычисления, что были изложены 
по просьбе мистера Мандла  в статье  г. Быть может, 
тогда, в    г., он не  стал пуб ликовать свои расчеты, 
потому что пришел к  тому  же выводу, что и  в  статье 
  г.: «Конечно, нельзя надеяться на  то, что удастся 
прямо наблюдать это явление». Более того, изучая его 
записные книжки обоих периодов, нельзя сказать с уве-
ренностью, что он вообще помнил, что  года назад за-
нимался теми же расчетами.

Зато в обоих случаях он прекрасно понимал, что ис-
кривление света  в гравитационном поле может означать, 
что если яркий объект расположен далеко позади боль-
шой массы, то свет, идущий от него разными путями, мо-
жет огибать этот массивный объект и сходиться снова, 
в точности как при прохождении сквозь обычную линзу, 
и тогда либо первоначальный объект окажется увеличен, 
либо получится несколько копий его изображения, при-
чем некоторые из них будут искажены (см. рисунок на 
следующей странице).
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Наблюдатель

Первоначальный
объект

Увеличенное
изображение

Увеличенное
изображение

Когда Эйнштейн  вычислил ожидаемый эффект от лин-
зирования далекой звезды другой звездой, расположен-
ной в промежутке, эффект оказался очень мал и представ-
лялся совершенно неизмеримым. Поэтому-то Эйнштейн 
и  сделал в  статье оговорку о  том, что такое явление 
едва ли удастся когда-нибудь пронаблюдать. В результате 
Эйнштейн заключил, что его статья не имеет особой прак-
тической ценности. Вот как он писал об этом редактору 
Science: «Позвольте также поблагодарить вас за содействие 
в пуб ликации заметки, которую выжал из меня мистер 
Мандл . Пользы от нее никакой, зато бедняге будет при-
ятно».

Однако Эйнштейн  не  был астрономом  — а  нужен 
был именно астроном, чтобы разобраться, что эффект, 
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который он предсказал, можно не  просто измерить, 
но еще и извлечь из него пользу. Для этого понадобилось 
оценить эффект гравитационной линзы , который оказы-
вают на далекие объекты гораздо более крупные сис-
темы — галактики  и даже скопления галактик, поскольку 
линзирование звезд звездами и правда слишком слабо. 
Не прошло и нескольких месяцев после пуб ликации за-
метки Эйнштейна, как блистательный астроном из Кали-
форнийского технологического института Фриц Цвикки 
представил в журнал Physical Review статью, в которой по-
казал практическую осуществимость именно такой схемы 
(и тем самым косвенным образом упрекнул Эйнштейна 
в том, что тот думал только о звездах и не сообразил, ка-
кими мощными гравитационными линзами могут слу-
жить галактики).

Цвикки славился вспыльчивым характером, зато да-
леко опережал свое время. Так, он еще в  г. проанали-
зировал относительное движение галактик  в скоплении 
Волосы Вероники и на основании законов Ньютона опре-
делил, что галактики движутся так быстро, что должны 
были бы давно разлететься в стороны, а скопление — рас-
пасться. И если этого не произошло, то масса скопления 
гораздо больше — в  с лишним раз, — чем масса одних 
только звезд. Именно Цвикки по праву можно считать 
первооткрывателем темного вещества , хотя в то время 
его вывод был настолько неожиданным, что большин-
ство астрономов, скорее всего, считали, что должно най-
тись какое-то другое объяснение, не такое экзотическое.

Статья Цвикки, опуб ликованная в  г. и занимавшая 
всего страницу, была не менее примечательной. Он пред-
ложил три разных способа применения гравитационных 
линз : ) проверка ОТО , ) использование близлежащих 
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галактик  как своего рода космического телескопа для уве-
личения далеких объектов, которые иначе невозможно рас-
смотреть в земные телескопы, а главное — ) ответ на за-
гадку, почему скопления как будто весят гораздо больше, 
чем можно приписать одному лишь видимому веществу: 
«Наблюдения отклонения света вокруг туманностей  спо-
собны обеспечить самое прямое определение масс туман-
ностей и разъяснить вышеуказанное несоответствие».

Статье Цвикки уже более  лет, однако читается она 
как вполне современное предложение применять гравита-
ционные линзы для исследования Вселенной. И в самом 
деле, сбылись все до единого прогнозы Цвикки, включая 
и самый главный — последний. Гравитационное линзи-
рование далеких квазаров  расположенными ближе них 
галактиками удалось пронаблюдать в  г., а в  г., 
спустя  год после того, как Цвикки предложил взвеши-
вать туманности  при помощи гравитационных линз , этот 
метод позволил определить массу крупного скопления.

В тот год физик Тони Тайсон  и его коллеги из исследо-
вательского центра Bell Laboratories (в свое время заслу-
женно увенчанного всевозможными лаврами, в том числе 
и нобелевскими, за самые разные достижения — от изо-
бретения транзистора до открытия реликтового  излуче-
ния) пронаблюдали крупное далекое скопление, получив-
шее поэтичное название CL+, которое находится 
на расстоянии около  млрд световых лет от нас. Вели-
колепный снимок космического телескопа имени Хаб-
бла  стал ярким примером кратного изображения дале-
кой галактики , находящейся еще на  млрд световых лет 
дальше скопления. Видите сильно искаженные продолго-
ватые пятнышки среди других галактик, в основном бо-
лее округлых?
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Когда разглядываешь этот снимок, он будоражит во-
ображение. Во-первых, каждое пятнышко на  фото  — 
не звезда, а галактика . Каждая галактика состоит, может 
быть, из  млрд звезд, а при них, вероятно, сотни мил-
лиардов планет , и среди них, не исключено, — давно по-
гибшие цивилизации. Я говорю «давно погибшие», по-
скольку этой картинке  млрд лет. Свет оттуда отправился 
в путь за  млн лет до того, как сформировались наше 
Солнце  и Земля. Многих звезд, запечатленных на этом 
снимке, давно уже нет, они израсходовали свое ядер-
ное топливо миллиарды лет назад. Далее, искаженные 



78 В С Ё И З Н И Ч Е ГО

очертания галактик — это именно тот эффект, о возмож-
ности которого говорил Цвикки. Большие искаженные 
изображения левее центра снимка — это сильно увели-
ченные (и вытянутые) версии той далекой галактики, ко-
торую иначе, вероятно, вообще не было бы видно.

Вычислить распределение массы в скоплении исходя 
из этого изображения — сложная и многоступенчатая ма-
тематическая задача. Для ее решения Тайсону пришлось 
создать компьютерную модель скопления и проследить 
на основе законов ОТО  все возможные пути, которыми 
свет источника может пройти сквозь скопление — и так 
до тех пор, пока итог не будет в наилучшей степени со-
ответствовать наблюдениям ученых. В конце концов Тай-
сон  с сотрудниками построил графическое изображение, 
которое точно показывало, где расположена масса в сис-
теме, запечатленной на изначальном снимке.

Тысячи световых лет
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Картина получилась очень странная. Пики на графике 
показывали расположение галактик , видимых на снимке, 
однако основная масса в сис теме была распределена между 
галактиками, причем достаточно равномерно. В сущно-
сти, между галактиками находилось в  с лишним раз 
больше массы, чем содержит видимое вещество сис темы 
(и в  раз больше массы, чем содержится в одних только 
звездах: остальное видимое вещество представлено горя-
чим газом вокруг них). Было очевидно, что темное ве-
щество  не сосредоточено в границах отдельных галактик 
и в то же время составляет основную массу в скоплениях.

Специалисты по элементарным частицам, в том числе 
и я, ничуть не удивились, когда обнаружилось, что темное 
вещество  доминирует и в скоплениях. Хотя у нас не было 
ни единого прямого доказательства, все мы надеялись, 
что темного вещества окажется достаточно, чтобы наша 
Вселенная стала плоской , а для этого его должно было 
оказаться более чем в  раз больше, чем видимого ве-
щества.

Причина была проста: только плоская  Вселенная об-
ладает математической красотой. Почему? Следите за хо-
дом моей мысли.

Независимо от ответа на вопрос, достаточно ли тем-
ного вещества , чтобы Вселенная оказалась плоской , наблю-
дения, полученные путем гравитационного линзирования  
(я напомню, что эффект гравитационной линзы — это 
результат локального искривления пространства вокруг 
массивных объектов, а то, плоская ли Вселенная, связано 
со средней кривизной пространства в целом, где не учи-
тывается локальная рябь в окрестностях массивных объек-
тов), а также относительно недавние результаты в других 
областях астрономии подтвердили, что общее количество 
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темного вещества в галактиках и скоплениях намного пре-
восходит тот уровень, который можно допустить исходя 
из теории нуклеосинтеза после Большого  взрыва. Сейчас 
мы, можно сказать, уверены, что темное вещество — а его 
существование, повторяю, подтверждается независимо 
в самых разных астрофизических контекстах, от отдель-
ных галактик  до скоплений галактик, — должно состо-
ять из чего-то совершенно нового, чего-то такого, чего 
в обычных земных условиях не существует. Это не звезд-
ное вещество, но и не земное. Но что-то такое существует!

Первые выводы о существовании темного вещества  
в нашей Галактике  породили совершенно новую область 
экспериментальной физики, и я рад отметить, что и сам 
сыграл роль в ее разработке. Как я уже говорил, частицы 
темного вещества окружают нас повсюду  — и  здесь, 
в комнате, где я набираю этот текст, и «там», в космосе. 
Следовательно, мы можем ставить эксперименты, чтобы 
искать темное вещество и элементарные частицы нового 
типа (или типов), из которых оно состоит.

Такие эксперименты проводятся в шахтах и тунне-
лях глубоко под землей. Почему под землей? Потому что 
на поверхности Земли нас постоянно бомбардируют все-
возможные космические лучи — и от Солнца , и от более 
далеких объектов. Поскольку темное вещество  по самой 
своей природе не вступает в электромагнитное взаимо-
действие и не испускает свет, мы предполагаем, что оно 
взаимодействует с нормальным веществом очень слабо, 
поэтому зарегистрировать его будет невероятно трудно. 
Даже если мы каждый день подвергаемся бомбардировке 
миллионов частиц темного вещества, большинство из них 
проходят сквозь нас и сквозь Землю, даже не «заметив» 
нас, и мы их тоже не замечаем. Если хочешь обнаружить 
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крайне редкие исключения из этого правила — те ча-
стицы темного вещества, которые все-таки рассеялись 
на атомах обычного вещества, — готовься регистрировать 
крайне редкие события. А чтобы это стало хотя бы в прин-
ципе возможно, необходимо в достаточной степени отго-
родиться от космических лучей, то есть уйти под землю.

Однако сейчас, когда я пишу эти строки, появилась 
и другая возможность, не менее интересная. Недавно за-
пущен Большой  адронный  коллайдер, расположенный 
в Швейцарии, недалеко от Женевы, и это самый крупный 
и мощный в мире ускоритель  частиц. У нас есть много 
причин полагать, что при очень высоких энергиях, с ко-
торыми сталкиваются протоны  в этой установке, воссоз-
даются условия первых мгновений существования Все-
ленной, пусть и в микроскопически малых масштабах. 
В этих объемах те же самые взаимодействия, которые 
когда-то породили частицы темного вещества  в космосе, 
могут породить такие же частицы в лаборатории! То есть 
сейчас идет большая гонка: кто первым обнаружит ча-
стицы темного вещества — экспериментаторы глубоко 
под землей или экспериментаторы на Большом адрон-
ном коллайдере? Хорошая новость состоит в том, что, 
кто бы ни выиграл гонку, никто не проиграет. Выиграем 
мы все, поскольку узнаем, из чего на самом деле состоит 
это вещество.

Астрофизические эксперименты, о которых я расска-
зал выше, не раскрыли природу темного вещества , зато по-
казали нам, какое количество этого вещества существует 
на свете. Окончательно и прямо определить общее коли-
чество вещества во Вселенной стало возможно благодаря 
изящным выводам из измерений, полученных при гра-
витационном линзировании, вроде тех, о которых я уже 



говорил, в сочетании с наблюдениями рентгеновского  из-
лучения скоплений галактик . Независимую оценку общей 
массы скоплений можно провести потому, что темпера-
тура газа в скоплениях зависит от общей массы сис темы, 
в которой он находится и излучает (в рентгеновском ди-
апазоне). Результаты получились неожиданные и, как 
я уже упоминал, для многих из нас, ученых, огорчитель-
ные. Когда осела пыль (и буквально, и метафорически), 
оказалось, что общая масса, содержащаяся в галактиках 
и скоплениях и вокруг них, составляет лишь около % 
общего количества массы, которая нужна, чтобы Вселен-
ная была плоской . Обратите внимание, что и это количе-
ство более чем в  раз больше массы видимого вещества, 
которое, таким образом, составляет менее % массы, не-
обходимой для того, чтобы Вселенная оказалась плоской.

Эйнштейн  был бы удивлен, если бы узнал, что его «ста-
тейка» в конечном итоге оказалась совсем не пустой. Бла-
годаря поразительным новым инструментам для наблю-
дений и экспериментов, открывшим новые окна в космос, 
новым теоретическим разработкам, которые привели бы 
Эйнштейна в восторг, а также открытию темного веще-
ства , которое бы сильно его взволновало, крошечный 
шажок Эйнштейна в мир искривленного пространства 
обернулся колоссальным скачком. К началу -х гг. Свя-
щенный Грааль космологии , похоже, удалось обрести. 
Наблюдения однозначно показали, что мы живем в от-
крытой Вселенной , которая, следовательно, расширяется 
и будет расширяться вечно.

Но показали ли?
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Г Л А В А  3

СВЕТ ИЗ  НАЧАЛА ВРЕМЕН

…и ныне, и присно, и во веки веков.

К 

Если вдуматься, то  сама идея определять общую кри-
визну Вселенной посредством измерения общей массы, 
которая в  ней содержится, и  решать обратную задачу 
с  помощью уравнений ОТО  чревата серьезными труд-
ностями. Неизбежно приходит в голову вопрос: не пря-
чется ли где-нибудь вещество так, что нам его не найти? 
Например, мы можем догадываться о  существовании 
невидимого вещества в  наблюдаемых сис темах вроде 
галактик  и их скоплений на основании гравитационной 
динамики. А вдруг значительная масса умудряется спря-
таться от нас где-то еще, вне галактик и скоплений, и мы 
ее не  замечаем? Лучше было  бы непосредственно из-
мерить геометрию непосредственно всей видимой Все-
ленной.

Но как измерить трехмерную геометрию всей види-
мой Вселенной? Можно начать с более простого вопроса: 
как определить, что какой-то двумерный объект — вроде 
поверхности Земли — изогнут, если не можешь обойти 
всю Землю или подняться над ней на космическом кора-
бле и посмотреть вниз?
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Сначала можно спросить у какого-нибудь старшекласс-
ника, какова сумма углов треугольника (только школу 
надо выбрать поприличнее, и лучше не американскую). 
Вам скажут, что эта сумма составляет °, поскольку 
школьник, конечно, изучал евклидову геометрию, ту, ко-
торая ассоциируется с плоскими тетрадными странич-
ками. На искривленной двумерной поверхности вроде 
шара можно начертить треугольник, сумма углов кото-
рого будет гораздо больше °. Например, представьте, 
что вы рисуете линию вдоль экватора, затем проводите 
перпендикуляр к ней, доходите до северного полюса, а за-
тем снова строите прямой угол и опускаете перпендику-
ляр к экватору, как на рисунке внизу. Три угла по ° — 
это °, гораздо больше °. Вуаля!

Оказывается, это простое двумерное рассуждение 
можно непосредственно и безупречно обобщить на три 
измерения, поскольку математики, первыми предложив-
шие неплоские, или так называемые неевклидовы, геоме-
трии, обнаружили, что такие же возможности сулят нам 
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и трехмерные пространства. Более того, самый знаменитый 
математик XIX в. — Карл Фридрих Гаусс  — так увлекся 
идеей, что наша Вселенная искривлена, что на основании 
данных геодезических съемок для карт -х и -х гг. 
измерил огромные треугольники между немецкими гор-
ными вершинами Хоэр-Хаген, Инзельберг и Брокен в на-
дежде обнаружить кривизну пространства. Разумеется, эти 
горы и сами по себе расположены на искривленной поверх-
ности Земли, а значит, кривизна двумерной поверхности 
влияет на любые попытки измерить кривизну простран-
ства, в котором находится Земля, и Гаусс, конечно, должен 
был это учитывать. Думаю, он собирался вычесть из конеч-
ного результата соответствующие слагаемые и проверить, 
останется ли какая-то кривизна, которую можно отнести 
к кривизне окружающего пространства.

Первым, кто попытался точно измерить кривизну про-
странства, был никому тогда не известный русский мате-
матик Николай Иванович Лобачевский , живший в дале-
кой Казани. Лобачевский, в отличие от Гаусса , был одним 
из двух математиков, у кого хватило храбрости обнародо-
вать свои представления о возможности так называемых 
«гиперболических» геометрий, в которых параллельные 
прямые могут расходиться. Примечательно, что Лобачев-
ский еще в  г. опуб ликовал свою работу о гиперболи-
ческой геометрии (что на сегодняшнем языке именуется 
отрицательно искривленным пространством, или откры-
той Вселенной ).

Вскоре после этого Лобачевский  рассмотрел вопрос 
о том, может ли наша трехмерная Вселенная быть гипер-
болической, и предложил «исследовать звездный тре-
угольник для экспериментального разрешения этого во-
проса». Он предложил провести наблюдения яркой звезды 
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Сириус в те моменты, когда Земля находится в противо-
положных точках на орбите вокруг Солнца , то есть с про-
межутком в  месяцев. Из этих наблюдений Лобачевский 
сделал вывод, что кривизна нашей Вселенной должна 
быть как минимум в   раз больше радиуса земной 
орбиты. Казалось бы, большое число, но по космическим 
масштабам оно весьма скромное*.

Идея Лобачевского  была правильная, просто ему, к не-
счастью, помешало несовершенство тогдашней техники. 
Однако  лет спустя положение заметно улучшилось 
благодаря важнейшим наблюдениям за всю историю кос-
мологии  — исследованиям космического микроволно-
вого (реликтового ) излучения.

Реликтовое излучение — не что иное, как послесвече-
ние Большого  взрыва. Это очередное прямое доказатель-
ство, что Большой взрыв действительно был (если такие 

* Это утверждение сложным образом завязано на проводившиеся 
в -е гг. пионерские измерения расстояний до звезд по параллак-
сам — угловому смещению светила на небе при перемещении Земли 
на радиус ее орбиты. Кевин Браун в книге «Размышления о теории 
относительности » (Reflections on Relativity) так уточняет суть пред-
положения Лобачевского : если Вселенная действительно искривлена, 
то параллакс сколь угодно далекой звезды не может быть меньше опре-
деленной величины и каждый реально измеренный параллакс наклады-
вает ограничения на эту величину. Лобачевский в серии статей «О нача-
лах геометрии» (–) использовал величину параллакса Сириуса, 
равную ,’’, из работы д’Асса де Мондардье, откуда и получил ми-
нимальную характеристическую длину k своей модели в   а.е., 
или , светового года. Однако в действительности параллакс Сириуса 
составляет лишь .’’, что соответствует расстоянию в , св. года, 
причем первые реальные его оценки были сделаны в самом конце 
-х гг. (.’’ по данным Хендерсона и Бесселя и .’’ по измерениям 
Аббе), а ,’’ — это собственное движение Сириуса по склонению. 
Из этой ошибочной величины Лобачевский также вывел сумму углов 
треугольника, вершинами которого служили Земля, Солнце  и Сириус, 
и она оказалась меньше ° на ’’,. — Прим. науч. ред.
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доказательства кому-то еще нужны), поскольку позволяет 
непосредственно заглянуть в прошлое и определить, ка-
кова была природа очень юной горячей Вселенной, из ко-
торой впоследствии возникло все, что мы наблюдаем се-
годня.

В числе прочих поразительных свойств реликтового  
излучения — то, что открыли его не где-нибудь, а в Нью-
Джерси и сделали это двое ученых, не имевших ни малей-
шего представления о том, чтó они, собственно, наблю-
дают. Другое дело, что мы десятки лет его не замечали, 
хотя оно было у нас прямо под носом и его вполне можно 
было зарегистрировать. Вероятно, даже вы видели сво-
ими глазами его влияние, если не слишком молоды и за-
стали эпоху эфирного телевидения, когда каналы прекра-
щали вещание за полночь и по ночам не гоняли рекламу. 
Если помните, после прекращения вещания показывали 
телевизионную настроечную таблицу, а потом экран де-
монстрировал шумы. Примерно % этих шумов был вы-
зван реликтовым излучением, оставшимся от Большого  
взрыва.

Происхождение реликтового  излучения более или 
менее очевидно. Поскольку возраст Вселенной коне-
чен (напомню, ей , млрд лет) и чем больше расстоя-
ние до объекта, который мы рассматриваем, тем дальше 
в прошлое мы заглядываем (так как свету потребовалось 
больше времени, чтобы дойти от этих объектов до нас), 
то можно представить себе, что, если заглянуть доста-
точно далеко, мы увидим собственно Большой  взрыв. 
В принципе в этом нет ничего невозможного, но на прак-
тике между нами и началом времен стоит непроницаемая 
стена. Не физическая, вроде стен комнаты, где я пишу эти 
строки, но в целом столь же эффективная.
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Видеть сквозь стены моей комнаты я не могу, потому 
что они непрозрачные. Они поглощают свет. Так вот, если 
я буду смотреть в небо — все дальше и дальше в про-
шлое, — то я увижу Вселенную, которая будет чем дальше, 
тем моложе и жарче, потому что с момента Большого  
взрыва она только и делает, что остывает. Если я загляну 
достаточно далеко в прошлое, во времена, когда Вселен-
ной было около   лет, то увижу, что ее температура 
составляла тогда около  градусов по шкале Кельвина. 
При такой температуре фоновое излучение было на-
столько энергичным, что могло разбивать преобладающие 
во Вселенной атомы — атомы водорода  — на отдельные 
составляющие, протоны  и электроны . До этого времени 
нейтрального вещества не существовало. Обычное веще-
ство во Вселенной, состоящее из атомных ядер и электро-
нов, в ту пору представляло собой плотную плазму  из за-
ряженных частиц, взаимодействовавших с излучением.

Плазма же может быть непроницаемой для излуче-
ния. Заряженные частицы в плазме  поглощают фотоны  
и испускают их заново, и излучение не способно беспре-
пятственно пройти через подобный материал. В резуль-
тате, когда я пытаюсь заглянуть в прошлое, то не вижу ни-
чего дальше того времени, когда вещество во Вселенной 
состояло в основном из такой плазмы.

Это очень похоже на стены моей комнаты. Я вижу 
их только потому, что электроны  в атомах на поверхности 
стены поглощают фотоны  света в моем кабинете, а потом 
излучают их заново, а воздух между мной и стеной про-
зрачен, поэтому я вижу все до самой поверхности стены, 
которая отражает свет. Так и во Вселенной. Когда я загля-
дываю в нее, то вижу все до этой «поверхности последнего 
рассеяния » — границы, на которой Вселенная становится 
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нейтральной: протоны  соединяются с электронами и воз-
никают нейтральные атомы водорода . Ближе этой гра-
ницы Вселенная в основном проницаема для излучения, 
и я вижу излучение, которое поглощается и испускается 
электронами, с тех пор как вещество во Вселенной стало 
нейтральным.

Именно поэтому картина Вселенной, где произошел 
Большой  взрыв, предполагает, что от этой поверхности 
последнего рассеяния  в мою сторону должно отовсюду 
идти излучение. Поскольку Вселенная с тех пор расши-
рилась примерно в   раз, излучение по пути к нам 
остыло, и теперь его температура всего на ° выше абсо-
лютного нуля. Именно этот сигнал и обнаружили двое 
ничего не подозревавших ученых из Нью-Джерси в  г. 
и впоследствии получили за это открытие Нобелевскую 
премию.

Более того, недавно за исследование реликтового  излу-
чения присудили еще одну Нобелевскую премию, и вполне 
заслуженно. Если бы мы могли сфотографировать поверх-
ность последнего рассеяния, у нас получилась бы картина 
новорожденной Вселенной, возраст которой составляет 
всего-то   лет. Мы бы увидели все структуры, кото-
рым предстояло в один прекрасный день сколлапсировать 
в галактики , звезды, планеты , инопланетян и все прочее. 
А главное, эти структуры не были бы затронуты после-
довавшей динамической эволюцией, способной скрыть 
первоначальную природу и происхождение крошечных 
первичных возмущений вещества и энергии, которые, как 
предполагают, возникали в результате экзотических про-
цессов в первые мгновения Большого  взрыва.

Однако для наших целей важно другое: эта поверх-
ность будет иметь характерный масштаб, наложенный 
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самим временем. Вот как это проще себе представить: 
если взять на поверхности последнего рассеяния  участок 
размером около °, это будет соответствовать расстоянию 
на этой поверхности примерно в   световых лет. 
Далее, поскольку поверхность последнего рассеяния от-
ражает ситуацию в тот момент, когда Вселенной было 
около   лет, а Эйнштейн  учит нас, что информа-
ция не может перемещаться быстрее света в вакууме, сле-
довательно, в то время никакой сигнал не мог переме-
ститься по этой поверхности дальше, чем на расстояние 
в   световых лет.

Теперь рассмотрим сгусток вещества размером меньше 
  световых лет. Этот сгусток начинает коллапси-
ровать под воздействием собственной гравитации. Од-
нако сгусток размером больше   световых лет даже 
не начнет этого делать, потому что он еще не «знает», что 
является сгустком. Гравитация сама по себе распростра-
няется со скоростью света , поэтому не успевает пересечь 
сгусток целиком. То есть этот сгусток, совсем как герои 
американского мультика про Хитрого койота и Дорожного 
бегуна, когда они сбегают с утеса и зависают в воздухе над 
обрывом, сидит и ждет, когда Вселенная станет старше, — 
и только тогда он поймет, что ему пора схлопываться!

Рассмотрим этот особый треугольник, одна из сторон 
которого равна   световым годам и удалена от нас 
на известное расстояние — расстояние до поверхности 
последнего рассеяния , как показано на рисунке.

Самые большие сгустки материи , которые уже начали 
схлопываться, создавая нарушения в общей картине ре-
ликтового  излучения, будут иметь как раз такие угловые 
размеры. Если мы сможем получить изображение этой 
поверхности, какой она была в то время, можно ожидать, 
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что «горячие пятна» в среднем будут как раз самыми круп-
ными сгустками, видимыми на нем.

Однако будет ли максимальный угол, под которым 
видна эта дистанция, составлять ровно °, на самом деле 
определяется геометрией Вселенной. В плоской  Вселенной 
световые лучи описывают прямые линии. В открытой Все-
ленной  световые лучи, когда прослеживаешь их обратно 
во времени, изгибаются наружу, а в замкнутой  — сходятся. 
Таким образом, то, под каким углом мы увидим линейку 
длиной   световых лет, расположенную на расстоя-
нии, связанном с поверхностью последнего рассеяния, за-
висит от геометрии Вселенной — это видно из рисунка.

Таким образом, мы получаем прямой и надежный спо-
соб определить геометрию Вселенной. Поскольку размер 
самых больших горячих и холодных пятен на общей кар-
тине реликтового  излучения зависит лишь от принципа 
причинности — от того, что гравитация распространя-
ется только со скоростью света , и, следовательно, размеры 

d ≈   световых лет Поверхность 
последнего 

рассеяния
θ ≈ °

t =   лет
T = ° K

t =  лет
T = ° K

t =  лет
T = ,° K

Обозначения:
T — температура
t — время
d — длина
θ — угол зрения 
наблюдателя

 — галактика 
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самой большой области, которая могла в то время скол-
лапсировать, зависят только от  того, на  какое макси-
мальное расстояние мог распространиться луч света 
в то время, — и поскольку угол, под которым мы видим 
линейку фиксированной длины, определяется исклю-
чительно кривизной Вселенной, то простая картина по-
верхности последнего рассеяния  и покажет нам, какова 
крупно масштабная геометрия пространства — времени.

Первый эксперимент, в ходе которого попытались про-
делать подобное наблюдение, был проведен на аэростате 
в Антарктиде в  г. и назывался BOOMERanG*. Повод 
для выбора такого названия был очевиден: к высотному 
аэростату прикрепили микроволновой радиометр, как 
можно увидеть на фото.

Затем аэростат облетел вокруг света, что в Антарктике 
проделать несложно. На самом Южном полюсе для этого 
достаточно было бы обернуться вокруг своей оси, а на ши-
роте станции Мак-Мёрдо тур вокруг континента при по-
путном полярном ветре занял около двух недель, после 

* BOOMERanG расшифровывается как Balloon Observations of Millimetric 
Extragalactic Radiation and Geophysics, «Аэростатные наблюдения мил-
лиметрового внегалактического излучения и геофизика». — Прим. ред.

  световых лет

Плоская

Замкнутая

Открытая

Угол, под которым 
объект виден 
наблюдателю
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чего аппарат вернулся в исходную точку — потому-то его 
и назвали «бумеранг».

Цель этого путешествия была проста. Если мы хотим 
пронаблюдать реликтовое  излучение при температуре 
в º K, не загрязненное тепловым излучением от куда бо-
лее теплого вещества Земли (даже в Антарктиде темпера-
тура все равно на º K выше температуры реликтового 
излучения), придется как можно выше подняться над по-
верхностью Земли, оставив позади большую часть атмо-
сферы. В идеале для этого применяют спутники, но вы-
сотные аэростаты справляются с задачей почти так же 
хорошо, а обходятся несравнимо дешевле.

Итак, через две недели BOOMERanG предоставил изо-
бражение небольшого участка «реликтового  неба», где 
были видны горячие и холодные пятна рисунка излуче-
ния, приходящего от поверхности последнего рассеяния . 
Внизу приведен коллаж из изображения участка неба, ко-
торый наблюдался в ходе эксперимента BOOMERanG (го-
рячие и холодные области выглядят соответственно как 
темные и светлые пятна), и фотографии самой экспери-
ментальной установки.

Из  этого изображения можно сделать два вывода. 
Во-первых, оно наглядно показывает, каков был реальный 
физический масштаб горячих и холодных пятен в небе, ко-
торые увидел BOOMERanG, причем передний план дается 
для сравнения. Но еще оно иллюстрирует другое важное 
обстоятельство — то, что можно назвать нашей косми-
ческой близорукостью. Если в солнечный день взглянуть 
в небо, увидишь ясное голубое небо, как на первой фото-
графии с аэростатом. Но это только потому, что в резуль-
тате эволюции мы различаем только видимый свет. Несо-
мненно, мы пошли именно таким эволюционным путем 



ГЛ А В А 3 .  С В Е Т И З   Н АЧ А Л А В Р Е М Е Н 95

потому, что излучение поверхности нашего Солнца  имеет 
максимум именно в видимом диапазоне, а еще потому, 
что излучение во многих других диапазонах поглощается 
нашей атмосферой и попросту не доходит до земной по-
верхности (к счастью для нас, поскольку подобное из-
лучение по большей части смертоносно). Так или иначе 
если бы в результате эволюции мы видели микроволновое 
излучение, то вид неба и днем и ночью — если не смо-
треть прямо на Солнце — непосредственно являл бы по-
верхность последнего рассеяния, от которой до нас более 
 млрд световых лет. Именно это изображение и показал 
нам детектор установки BOOMERanG.
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Первый полет аэростата BOOMERanG, в результате 
которого была получена эта картинка, оказался на удив-
ление удачным. Однако природа Антарктики негостепри-
имна и непредсказуема. В другом запуске в  г. все 
экспериментальное оборудование едва не было утрачено: 
сначала аэростат оказался неисправен, потом разыгралась 
буря. Положение спасло лишь решение, принятое в по-
следний момент: отделить аппаратуру от аэростата, кото-
рый тут же унесло в неизвестном направлении. Спасатель-
ная партия разыскала установку в антарктической пустыне 
и забрала герметичный контейнер с научными данными.

Прежде чем приступить к интерпретации изображения 
с зонда BOOMERanG, еще раз подчеркну, что реальные 
физические размеры горячих и холодных пятен, наблю-
даемых в этом эксперименте, однозначно определяются 
простыми расчетами свойств поверхности последнего рас-
сеяния , а измеренные размеры горячих и холодных пя-
тен определяются геометрией Вселенной. Объяснить экс-
перимент поможет простая двумерная аналогия: в двух 
измерениях замкнутая  геометрия напоминает поверх-
ность сферы, а открытая геометрия — поверхность седла. 
Если мы начертим на таких поверхностях треугольник, 
то пронаблюдаем тот самый эффект, который я описал 
выше: на сфере прямые сойдутся, на седле — разойдутся, 
а на плоскости, само собой, останутся прямыми.

Замкнутая Плоская Открытая
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А  теперь вопрос на  миллион долларов: какой  же 
размер в действительности имеют холодные и  горячие 
пятна на изображении с зонда BOOMERanG? Чтобы дать 
ответ на этот вопрос, рабочая группа эксперимента под-
готовила на  компьютере несколько модельных изобра-
жений холодных и горячих пятен, какими они должны 
были выглядеть в  случае замкнутой , плоской  и  откры-
той Вселенной , и сравнила их с реальным изображением 
микроволнового неба (цвета на приведенных здесь изо-
бражениях показывают интенсивность реликтового  из-
лучения).

Замкнутая Плоская Открытая

°
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Рассмотрим изображение внизу слева. Это мо-
дель замкнутой  Вселенной: видно, что в среднем пятна 
больше, чем в реальной Вселенной. Справа пятна в сред-
нем меньше. А вот картинка посередине, соответствую-
щая плоской  Вселенной, прямо как кроватка Мишутки 
из сказки про трех медведей, как раз впору. Похоже, это 
наблюдение доказывает, что верна самая математически 
красивая модель Вселенной, на которую и рассчитывали 
теоретики, хотя она явно противоречит оценке, сделанной 
на основании массы галактических скоплений.

В сущности, модель плоской  Вселенной и изображе-
ние, полученное зондом BOOMERanG, совпадают так 
точно, что становится прямо неловко. Изучив пятна и вы-
явив самые крупные, у которых хватило времени в значи-
тельной мере сколлапсировать к тому моменту, который 
соответствует поверхности последнего рассеяния , рабо-
чая группа эксперимента BOOMERanG построила следу-
ющий график.
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Точки — это данные. Сплошная линия дает предска-
зание для плоской  Вселенной — и пик приходится при-
мерно на °!

Уже после того, как рабочая группа эксперимента 
BOOMERanG опуб ликовала свои результаты, NASA запу-
стило спутник с гораздо более чувствительным детектором 
для изучения реликтового  излучения под названием WMAP *. 
Этот зонд был назван в честь покойного физика из Прин-
стона Дэвида Уилкинсона , который наверняка открыл бы 
реликтовое излучение, если бы его не опередили ученые 
из Bell Laboratories. WMAP запустили в июне  г. на рас-
стояние в , млн км от Земли в направлении от Солнца , от-
куда можно наблюдать микроволновое небо, не искаженное 
солнечным излучением. За семь лет зонд с беспрецедент-
ной точностью заснял реликтовое излучение всей небесной 
сферы, а не просто отдельного участка, как BOOMERanG (по-
скольку последнему приходилось мириться с присутствием 
Земли, которая закрывала от него большую часть неба).

* WMAP  — Wilkinson Microwave Anisotropy Probe, «Зонд микроволновой 
анизотропии имени Уилкинсона ». — Прим. ред.



Здесь вся небесная сфера спроецирована на плоскость, 
как поверхность земного шара можно спроецировать 
на плоскую карту. Плоскость нашей Галактики проходит 
по экватору, Северный полюс на этой карте — это ° 
над плоскостью, а Южный полюс — ° под плоскостью 
Галактики. Однако изображение самого Млечного  Пути 
с карты убрано, чтобы она отражала исключительно излу-
чение, исходящее от поверхности последнего рассеяния .

Получив такие полноценные данные, можно сделать 
гораздо более точную оценку геометрии Вселенной. Гра-
фик по данным WMAP , аналогичный тому, что мы видели 
в проекте BOOMERanG, с точностью до % подтверждает, 
что мы живем в плоской  Вселенной! Ожидания теорети-
ков оправдались. Однако мы в очередной раз не можем 
пренебречь очевидным несоответствием этого результата 
тому, о чем я писал в предыдущей главе. Если взвесить 
Вселенную, измерив массу галактик  и скоплений, полу-
чится в три раза меньше того количества, которое нужно, 
чтобы получилась плоская Вселенная. Это несоответствие 
надо чем-то компенсировать.

Пока теоретики хлопали друг друга по спине и по-
здравляли с верной догадкой о том, что Вселенная пло-
ская , природа подготовила фантастический сюрприз, 
к которому никто не был готов. Он позволил разобраться 
с противоречиями в оценках ее геометрии, исходящих 
из вычисления массы и из непосредственно измеренной 
кривизны. Как выяснилось, недостающая энергия, необхо-
димая для того, чтобы Вселенная была плоской, прячется 
буквально у нас под носом.
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Г Л А В А  4

МНОГО ШУМА ИЗ  НИЧЕГО

Меньше — значит больше.

Л М   Р 
вслед за Робертом Браунингом 

Шаг вперед, два шага назад — примерно так продвига-
лись мы по пути к пониманию Вселенной, к тому, чтобы 
нарисовать ее портрет. Наблюдения наконец позволили 
сделать окончательный вывод о кривизне нашей Вселен-
ной и тем самым подтвердили давние подозрения теоре-
тиков. Но как-то внезапно оказалось, хотя уже было из-
вестно, что во Вселенной в десять раз больше вещества, 
чем можно насчитать в протонах  и нейтронах, тем не ме-
нее оказалось большой неожиданностью, что даже столь 
огромного количества темного вещества  — % от необ-
ходимого для плоской  Вселенной — все равно не хватает, 
чтобы учесть всю ее энергию. Непосредственное измере-
ние ее геометрии и вытекающее из него открытие, что 
Вселенная и вправду плоская, означали, что нам все еще 
не хватает % энергии Вселенной — ее нет ни в галакти-
ках, ни в скоплениях галактик , ни вокруг них!

Впрочем, все было не настолько драматично, как я пы-
таюсь представить. Еще до этих измерений кривизны Все-
ленной и до определения общей массы скоплений, о чем 
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мы говорили в главе , были признаки, что привычная 
в тот момент теоретическая картина нашей Вселенной — 
где темного вещества  достаточно, чтобы она была плоской  
(то есть в три раза больше, чем по нашим нынешним дан-
ным), — попросту не соответствует наблюдениям. В да-
леком  г. мы с коллегой Майклом Тёрнером из Чи-
кагского университета написали еретическую статью, где 
предположили, что конвенциональная картина Вселенной 
не может быть верна и что единственный вариант, кото-
рый может соответствовать и плоской Вселенной (эта тео-
рия нам с самого начала нравилась больше всех), и наблю-
дениям скоплений галактик  и их внутренней динамики, 
выглядит куда более причудливым и восходит к отчаян-
ной теоретической идее, которую высказал Альберт Эйн-
штейн  еще в  г., чтобы разрешить видимое противо-
речие между предсказаниями своей теории гравитации 
и стационарной Вселенной, в которой, как он полагал, мы 
живем, — идее, от которой он впоследствии отказался.

Помнится, основным стимулом для нас в то время 
было скорее показать, что преобладающие взгляды оши-
бочны, чем предложить какое-то конкретное решение 
проблемы. Наше предположение казалось настолько без-
умным, что мы сами сильнее всех удивились, когда про-
шло всего три года — и оказалось, что наша еретическая 
теория верна!

Вернемся в  г. Вспомним, что Эйнштейн  разрабо-
тал ОТО  и у него возникло «учащенное сердцебиение» 
от радости, когда он обнаружил, что сумел объяснить пре-
цессию перигелия  Меркурия . Однако ему нужно было 
что-то сделать с тем фактом, что его теория не могла объ-
яснить модель стационарной Вселенной, которую он тогда 
полагал верной.
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Если бы Эйнштейн  был больше убежден в своей пра-
воте, то, вероятно, пришел  бы к  выводу, что Вселенная 
не может быть статичной, но он не стал этого делать. Вме-
сто этого Эйнштейн заметил, что можно внести в тео-
рию маленькую поправку, которая бы полностью соот-
ветствовала математическим аргументам, натолкнувшим 
его на разработку ОТО , и при этом, казалось, допускала 
существование стационарной Вселенной.

Несмотря на сложность конкретных деталей, общая 
структура уравнений ОТО  по Эйнштейну  более или ме-
нее проста. Левая часть уравнения описывает кривизну 
Вселенной, а следовательно, и силы гравитации, которые 
действуют на вещество и излучение. Они определяются 
величиной в правой части уравнения, которая отражает 
общую плотность энергии  и материи  всех типов, какие 
только существуют во Вселенной.

Эйнштейн  обнаружил, что можно добавить в левую 
часть уравнений небольшое постоянное слагаемое, кото-
рое бы представляло очень слабую неизменную отталки-
вающую силу, действующую по всему пространству в до-
полнение к привычному гравитационному притяжению 
между всеми телами, слабеющему с увеличением расстоя-
ния. Если эта сила достаточно мала, то ее невозможно за-
регистрировать ни на привычных человеку масштабах, 
ни даже в масштабе Солнечной сис темы, где, судя по на-
блюдениям, так прекрасно действует закон всемирного тя-
готения Ньютона . Однако Эйнштейн рассудил, что если эта 
постоянная сила действует по всему пространству, то в мас-
штабах галактики  она накапливается и, вероятно, способна 
противостоять силе притяжения между очень далекими 
телами. Отсюда он заключил, что в результате Вселенная 
может быть стационарна на самых крупных масштабах.
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Эйнштейн  назвал это дополнительное слагаемое кос-
мологическим членом, но, поскольку это всего лишь посто-
янная добавка, в наши дни принято называть этот член 
космологической постоянной .

Когда же Эйнштейн  узнал, что Вселенная на самом 
деле расширяется, то  отказался от  этого слагаемого 
и даже, как говорят, назвал решение ввести его в уравне-
ния своим «величайшим заблуждением».

Однако избавиться от космологической постоянной  
оказалось непросто. Это как пытаться затолкать зубную 
пасту обратно в тюбик. А все потому, что теперь у нас со-
вершенно иное представление о космологической посто-
янной, и, если бы Эйнштейн  не ввел ее, наверняка за ми-
нувшие десятилетия это сделал бы кто-нибудь другой.

Перенести слагаемое Эйнштейна  из левой части урав-
нений в правую — это маленький шаг для математика, 
но огромный скачок для физика. С математической точки 
зрения это тривиально, но стоит перенести это слагае-
мое в правую часть уравнения, где находятся все члены, 
отвечающие за энергию во Вселенной, и оно с физиче-
ской точки зрения станет обозначать нечто совсем другое, 
а именно новую составляющую общей энергии. Но что же 
может представлять это слагаемое?

Ответ прост: ничто.
Ничто не в смысле «ничего», а именно в смысле «ни-

что» — в нашем случае это то ничто, которое мы обычно 
называем пустым пространством. Я имею в виду, что, 
если взять какой-то объем пространства и очистить его 
от всего — от пыли, газа, человечков и даже проходя-
щего сквозь него излучения, то есть вообще от всего, 
и если оставшееся пустое пространство будет тем не менее 
что-то весить, это и будет соответствовать существованию 
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космологического члена, подобного тому, что изобрел 
Эйнштейн .

Согласитесь, от  этого космологическая постоян-
ная Эйнштейна  выглядит еще диковиннее! Ведь любой 
третьеклашка скажет, сколько энергии содержится в пу-
стом пространстве, где нет ничего, даже если впервые слы-
шит слово «энергия»: нисколько.

Увы, большинство третьеклашек не изучают ни кван-
товую механику, ни теорию относительности . Ведь стоит 
применить результаты специальной теории относитель-
ности (СТО ) Эйнштейна  к квантовой Вселенной, как пу-
стое пространство станет еще причудливее. Настолько, 
что даже физикам, открывшим и изучавшим его поведе-
ние, было очень трудно поверить, что такое и правда мо-
жет существовать в реальном мире.

Первым, кому удалось применить теорию относи-
тельности  к квантовой механике , был блестящий и не-
многословный британский физик-теоретик Поль Дирак , 
который к тому времени уже сыграл важнейшую роль 
в разработке квантовой механики как теории.

Квантовую механику разрабатывали с  по  г., 
в основном трудами другого легендарного гения — дат-
ского физика Нильса  Бора  — и  блестящих юных да-
рований — австрийского физика Эрвина Шрёдингера 
и немецкого физика Вернера Гейзенберга . Бор первым вы-
сказал предположение о существовании квантового мира, 
а Шрёдингер и Гейзенберг отточили математическую сто-
рону теории. Этот мир отвергает все представления о при-
роде вещей, которые диктует житейский опыт и здравый 
смысл. Сначала Бор предположил, что электроны  в ато-
мах вращаются по орбитам вокруг центрального ядра, 
как планеты  вокруг Солнца , но показал, что наблюдаемые 
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законы атомных спектров  (частот излучения, испускае-
мого разными элементами) можно понять только в том 
случае, если электроны почему-то могут иметь стабиль-
ные орбиты только на определенном наборе «квантовых 
уровней» и не могут свободно падать по спирали к ядру. 
Они перемещаются с уровня на уровень, поглощая или 
испуская лишь дискретные частоты — кванты  света, те са-
мые кванты, о которых впервые заговорил в  г. Макс 
Планк , когда пытался понять, как возникает специфиче-
ский спектр излучения нагретого тела.

«Правила квантования» Бора были сформулированы 
лишь для ответа на конкретный вопрос. Однако Шрё-
дингер и Гейзенберг независимо показали в -е гг., что 
эти правила можно вывести из неких общих принципов, 
если предположить, что законы динамики электронов  
отличаются от законов динамики макроскопических тел 
вроде теннисных мячиков. Электроны умеют вести себя 
не только как частицы, но и как волны, они распростра-
няются во всем пространстве (отсюда и «волновая функ-
ция» электронов по Шрёдингеру). Было показано, что ре-
зультаты измерения свойств электронов могут дать лишь 
вероятностные оценки, причем различные комбинации 
их разных свойств невозможно измерить одновременно 
(отсюда принцип неопределенности  Гейзенберга ).

Дирак  показал , что математический аппарат, при по-
мощи которого Гейзенберг описывал квантовые сис темы 
(за что и получил Нобелевскую премию в  г.), можно 
вывести из тщательно выстроенной аналогии с давно из-
вестными законами динамики макроскопических объ-
ектов. Кроме того, впоследствии он сумел показать, 
что математическую «волновую механику» Шрёдингера 
можно вывести таким же образом и что она формально 
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эквивалентна формулам Гейзенберга . Но Дирак также 
знал, что квантовая механика  Бора, Гейзенберга и Шрё-
дингера при всех своих достоинствах применима лишь 
к сис темам, в которых действуют не законы относитель-
ности  Эйнштейна , а законы Ньютона , те самые, что управ-
ляют классическими макроскопическими сис темами, 
по аналогии с которыми были выстроены квантовые сис-
темы.

Дирак  предпочитал мыслить не картинками, а мате-
матическими формулами, и когда он решил попробо-
вать согласовать квантовую механику с теорией относи-
тельности , то начал играть с разными видами уравнений. 
В их число входили сложные многокомпонентные мате-
матические сис темы, призванные учитывать, что у элек-
тронов  есть так называемый спин, то есть они как бы вра-
щаются наподобие маленьких волчков и имеют момент 
импульса, причем вращаться они могут вокруг любой оси 
и по часовой стрелке, и против.

В  г. Дирак  наконец напал на золотую жилу. Урав-
нение Шрёдингера красиво и точно описывало поведение 
электронов , которые движутся со скоростью, значительно 
меньшей скорости света . Дирак обнаружил, что если до-
работать уравнение Шрёдингера и превратить его в более 
сложную формулу при помощи так называемых матриц 
Паули (это значит, что уравнение Дирака на самом деле 
описывает сис тему из четырех взаимосвязанных уравне-
ний), то можно непротиворечивым образом объединить 
квантовую механику и теорию относительности , а следо-
вательно, объяснить в принципе поведение сис тем, в ко-
торых электроны движутся гораздо быстрее.

Однако тут была одна загвоздка. Дирак  составил 
уравнение, которое должно было описывать поведение 
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электронов  при взаимодействии с электрическими и маг-
нитными полями. Но оказалось, что его уравнение требует 
еще и существования новых частиц — точно таких же, 
как электроны, только с противоположным электриче-
ским зарядом.

В то время была известна только одна элементарная ча-
стица с зарядом, противоположным заряду электрона , — 
протон . Однако протоны совсем не похожи на  элек-
троны — хотя бы тем, что они почти в  раз тяжелее!

Дирак  оказался в тупике. От отчаяния он даже за-
явил, что новые частицы на самом деле и есть протоны , 
просто при движении в пространстве протоны почему-то 
взаимодействуют так, словно они гораздо тяжелее. Дру-
гие ученые, в том числе Гейзенберг, вскоре показали, что 
это предположение не работает. Природа, однако, быстро 
пришла на выручку. Не прошло и двух лет с тех пор, как 
Дирак опуб ликовал свои результаты, и всего год, как он 
капитулировал и признал, что, если они верны, значит, 
должна существовать еще какая-то новая частица, как 
экспериментаторы, исследовавшие космические лучи, ко-
торые бомбардируют Землю, обнаружили следы присут-
ствия новых частиц, идентичных электрону, но с противо-
положным зарядом. Эти частицы назвали позитронами .

Правота Дирака  была доказана, однако ему пришлось 
признать, что он не имел достаточной веры в собствен-
ную теорию: впоследствии он сказал, что его уравнение 
оказалось умнее его самого.

Теперь мы называем позитрон  античастицей элек-
трона , поскольку открытие Дирака  оказалось универ-
сальным. Те же самые физические соображения, которые 
указывали на наличие античастицы  для электрона, тре-
буют, чтобы такой «двойник» был практически у каждой 
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элементарной частицы в природе. У протонов , например, 
есть антипротоны. Античастицы есть даже у некоторых 
нейтральных частиц, например у нейтронов. При встрече 
частица с античастицей аннигилируют и превращаются 
в чистое излучение.

Все это на первый взгляд выглядит как научная фанта-
стика (и антивещество  действительно играет важную роль 
в фантастическом сериале «Звездный путь»), однако в дей-
ствительности античастицы  постоянно создаются в боль-
ших ускорителях  по всему миру. Поскольку античастицы 
в остальном обладают точно такими же свойствами, что 
и частицы, мир, состоящий из антивещества, вел бы себя 
точно так же, как и мир из обычного вещества, и в нем 
антивлюбленные точно так же целовались бы в антима-
шинах при антилуне. То, что мы живем во Вселенной, 
состоящей из обычного вещества, а не из антивещества 
или, скажем, обычного вещества и антивещества в равных 
пропорциях, — чистая случайность, которую, как мы по-
лагаем, можно объяснить более глубинными факторами, 
о которых речь пойдет позднее. Я часто говорю студентам, 
что антивещество, конечно, диковинная штука, но ди-
ковинная в том же смысле, что и бельгийцы. На самом 
деле в бельгийцах нет ничего странного, просто с ними 
не очень часто встречаешься в обычной жизни.

Существование античастиц превращает наблюдаемый 
мир в очень интересное место, а кроме того, делает на-
много более сложным пустое пространство.

Интуитивное понимание того, почему теория отно-
сительности  требует существования античастиц, первым 
пришло к легендарному физику Ричарду Фейнману . За-
одно он получил наглядную иллюстрацию того, что пустое 
пространство на самом деле не такое уж и пустое.
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Фейнман  понимал, что, согласно теории относитель-
ности , наблюдатели, движущиеся с разной скоростью, по-
лучат разные результаты при измерении величин вроде 
времени и расстояния. Например, время для объектов, 
движущихся очень быстро, замедлится. Если  бы объ-
екты каким-то образом могли разогнаться до  сверхсве-
товой скорости, то казалось бы, что они движутся назад 
во времени, и это одна из причин, по которым скорость 
света  считается предельно возможной скоростью во Все-
ленной.

Однако главный принцип квантовой механики  — 
принцип неопределенности  Гейзенберга , который, как 
я уже говорил, гласит, что в определенных парах физиче-
ских величин, например в паре «координаты и скорость», 
для конкретной физической сис темы в некий момент 
можно точно измерить только одну из этих величин. Или, 
скажем, если наблюдать какую-то сис тему лишь в течение 
конечного, ограниченного времени, нельзя точно опреде-
лить ее полную энергию.

Из всего этого следует, что для очень коротких проме-
жутков времени — таких коротких, что скорость частиц 
невозможно измерить с высокой точностью, — квантовая 
механика  допускает, что эти частицы будут вести себя так, 
словно движутся быстрее света! Но если они движутся 
быстрее света, то, в соответствии с теорией Эйнштейна , 
они должны вести себя так, словно движутся из будущего 
в прошлое!

У Фейнмана  хватило храбрости, чтобы серьезно рас-
смотреть эту безумную на первый взгляд возможность 
и изучить, что из нее следует. Он начертил следующую 
схему движения электрона , который периодически разго-
няется до сверхсветовой скорости.
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Время

Пространство

e–

e–

Он понял, что, согласно теории относительности , дру-
гой наблюдатель мог бы сделать альтернативные изме-
рения и у него получилось бы нечто вроде нижеприве-
денного графика, где электрон  движется сначала вперед 
во времени, потом назад, а потом снова вперед.

e–

e–

Однако отрицательный заряд, движущийся обратно 
во времени, математически эквивалентен положитель-
ному заряду, который движется во времени вперед! Та-
ким образом, теория относительности  требует существо-
вания положительно заряженных частиц с той же массой 
и всеми другими качествами, что и у электрона .
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В таком случае второй чертеж Фейнмана  можно пони-
мать следующим образом: одинокий электрон  движется 
себе вперед, а потом в другой точке пространства из ничего 
возникает пара «позитрон -электрон», и позитрон встреча-
ется с первым электроном, после чего они аннигилируют. 
Остается одинокий электрон, который движется вперед.

e–

e–e+

Если вас это не взволновало, задумайтесь вот над чем: 
ситуация начинается с одной частицы и заканчивается од-
ной частицей, но где-то в промежутке некоторое время 
существует три движущиеся частицы.

 частица

 частицы

 частица

Где-то в  середине процесса, пусть совсем недолго, 
но все же существует нечто, порожденное из ничего!
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В своей статье  г. «Теория позитронов» Фейнман  
приводит прекрасную аналогию из реальности военного 
времени:

Здесь дело обстоит так же, как в том случае, когда летящий 

низко над дорогой пилот видит некоторое время вместо од-

ной дороги три, хотя на самом деле имеется только двойной 

поворот одной и той же дороги*.

Если время, за которое происходят эти «американские 
горки», достаточно мало и мы не можем измерить пара-
метры частиц непосредственно, квантовая механика  и тео-
рия относительности  не просто допускают такое дикое по-
ложение дел — они его требуют. Частицы, появляющиеся 
и исчезающие за такие короткие промежутки времени, 
что их невозможно измерить, называются виртуальными .

Разумеется, рассуждения о совершенно новом наборе 
частиц в  пустом пространстве, которые еще и  невоз-
можно зарегистрировать, выглядят примерно как предпо-
ложение, что на кончике иглы танцует великое множество 
ангелов. И идея эта была бы настолько же бесплодной, 
если бы эти частицы не порождали никаких других из-
меримых эффектов. Но, хотя прямо такие частицы про-
наблюдать невозможно, оказывается, что их косвенное 
воздействие обеспечивает большинство характеристик 
Вселенной, которую мы сейчас наблюдаем. Мало того, 
действие этих частиц может быть рассчитано с большей 
точностью, чем получается при любом другом вычисле-
нии в науке!

* На русском языке статья опуб ликована в сборнике переводов «Но-
вейшее развитие квантовой электродинамики». — М.: Иностранная 
литература, . С. –. — Прим. ред.
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Рассмотрим, к примеру, атом водорода  — сис тему, ради 
объяснения которой Бор разрабатывал квантовую теорию, 
а Шрёдингер выводил свое знаменитое уравнение. Красота 
квантовой механики состоит в том, что она могла объяс-
нить возникновение специфических цветов света, кото-
рый водород излучает при нагреве, на основании того, что 
электроны , вращающиеся вокруг протона , могут существо-
вать только на дискретных энергетических уровнях, а когда 
они перескакивают с уровня на уровень, то поглощают или 
испускают лишь фиксированный набор световых частот. 
Уравнение Шрёдингера позволяет вычислить эти частоты 
и получить почти в точности верный ответ.

Почти, но не в точности.
Когда спектр  водорода  исследовали более тщательно, 

оказалось, что он сложнее, чем считалось ранее, и между 
наблюдаемыми уровнями есть еще дополнительные мел-
кие расщепления, это называется тонкой структурой спек-
тра. Эти расщепления были известны еще со времен Бора, 
существовало подозрение, что они имеют какое-то от-
ношение к релятивистским эффектам, но это подозре-
ние никто не мог подкрепить, пока ученые не получили 
в свое распоряжение полностью релятивистскую теорию. 
К счастью, уравнение Дирака  дало более точные резуль-
таты, чем уравнение Шрёдингера, и позволило воспро-
извести общую картину наблюдений, в том числе и тон-
кую структуру.

Казалось, все в порядке, но вот в апреле  г. амери-
канский физик-экспериментатор Уиллис  Лэмб и его сту-
дент Роберт Резерфорд  провели эксперимент, который 
в других обстоятельствах мог бы показаться на удивле-
ние ненужным и неоправданным. Исследователи поняли, 
что у них хватает технических средств, чтобы измерить 
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структуру энергетических уровней атомов водорода  с точ-
ностью до одной стомиллионной. Почему они вообще ре-
шили этим заняться? Дело в том, что, когда эксперимен-
таторы находят новый метод нечто измерить с точностью, 
значительно превосходящей прежние возможности, для 
них это зачастую становится вполне достаточным сти-
мулом приниматься за работу. В результате таких экспе-
риментов удавалось открыть буквально новые миры — 
например, когда в    г. голландский ученый Антони 
Филипс ван Левенгук  решил рассмотреть под микроско-
пом капельку якобы чистой воды и обнаружил, что в ней 
кишит жизнь. Однако в нашем случае у экспериментов 
была более практическая цель. До эксперимента Лэмба 
было невозможно достичь такой точности, чтобы под-
робно проверить предсказания Дирака .

Уравнение Дирака  позволяло предсказать общую 
структуру новых наблюдений, но главный вопрос, на ко-
торый хотел ответить Лэмб: предсказывает ли оно все де-
тали? Это был единственный способ проверить теорию. 
И когда Лэмб проделал свой эксперимент, получилось, что 
теория Дирака дает неверный ответ на уровне примерно 
 частей на миллиард, что значительно превышало чув-
ствительность его установки.

Казалось бы, погрешность минимальная, однако и пред-
сказания самой простой интерпретации теории Дирака , 
и эксперимент не допускали двояких толкований — и при 
этом они не соответствовали друг другу.

В течение нескольких следующих лет лучшие умы тео-
ретической физики подключились к делу и попытались 
разрешить это несоответствие. Решение пришло лишь по-
сле долгого и упорного труда, и в сухом остатке оказалось, 
что уравнение Дирака  дает исключительно точный ответ, 
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но только если учесть воздействие виртуальных  частиц. Это 
можно наглядно проиллюстрировать следующим образом. 
В учебниках по химии атомы водорода  принято изобра-
жать примерно так: в серединке протон , вокруг по орбите 
вращается электрон , перескакивая на разные уровни:
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Однако стоит нам допустить возможность того, что 
пары «электрон -позитрон » способны на миг возникать 
из ничего, а потом аннигилировать, то пройдет совсем не-
много времени и атом водорода  будет выглядеть вот так:

Справа я изобразил подобную пару, которая потом ан-
нигилирует. Виртуальный электрон , будучи отрицательно 
заряжен, предпочитает держаться поближе к протону , 
а позитрон  — отстраняться. Так или иначе из рисунка 
ясно, что подлинное распределение зарядов в атоме во-
дорода  ни в какой момент времени нельзя описывать как 
просто протон и один-единственный электрон.

Примечательно, что мы, физики, выяснили (после 
долгих и упорных трудов Фейнмана  и его коллег), что 
можно использовать уравнение Дирака  для вычисления 
влияния на спектр  водорода  всех возможных виртуаль-
ных  частиц, способных мелькать в его окрестностях с ка-
кой угодно точностью. И при этом у нас получается самое 
лучшее, самое точное предсказание во всей науке. Рядом с ним 
меркнут все другие научные прогнозы. В астрономии са-
мые свежие данные наблюдений реликтового  излучения 
можно сравнить с теоретическими предсказаниями с точ-
ностью, скажем, в одну стотысячную, и это внушает ува-
жение. Однако уравнение Дирака — с учетом предска-
занного существования виртуальных частиц — позволяет 
рассчитывать параметры атома, которые будут совпадать 
с данными наблюдений на уровне одной миллиардной 
и даже лучше!

Следовательно, виртуальные  частицы существуют.
Как ни  трудно тягаться с потрясающей точностью, 

которая доступна физике атомов, виртуальные  частицы 
играют ключевую роль и в другой области, которая, ве-
роятно, ближе к теме нашей книги. Оказывается, они 
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составляют львиную долю вашей массы, как и массы всего 
видимого вещества во Вселенной.

Одним из огромных шагов в понимании фундамен-
тального устройства вещества, сделанных в  -е  гг., 
стало создание теории, которая точно описывает взаимо-
действие кварков . Кварки — это частицы, из которых со-
стоят протоны  и нейтроны, а они, в свою очередь, состав-
ляют основу вещества, из которого сделаны и вы сами, 
и все, что вы видите. За этой теорией стоит сложная ма-
тематика, и потребовалось несколько десятилетий, пре-
жде чем были разработаны приемы, позволяющие с ней 
работать, особенно в режиме, когда сильное взаимодей-
ствие между кварками становится существенным. Были 
предприняты титанические усилия, в частности ученые 
создали сложнейшие компьютеры с параллельной обра-
боткой данных, в которых одновременно задействованы 
десятки тысяч отдельных процессоров, а все ради того, 
чтобы рассчитать фундаментальные свойства протонов 
и нейтронов — частиц, которые (в отличие от кварков) 
мы можем зарегистрировать непосредственно.

В  результате всех этих трудов мы теперь хорошо 
представляем, как выглядят внутренности протона . Там, 
скорее всего, содержится не только три кварка, но и еще 
много всякой всячины. В частности, в нем то и дело воз-
никают и  исчезают виртуальные  частицы, соответству-
ющие полям и  частицам, которые переносят сильное 
взаимодействие между кварками . Вот схематическое 
изображение того, как все это выглядит. Это, конечно, 
не настоящая фотография, а просто художественная про-
рисовка по математическим законам, управляющим ди-
намикой кварков и полей, которые их связывают. При-
чудливые формы и  оттенки тени соответствуют силе 
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полей, которые взаимодействуют друг с другом и с квар-
ками внутри протона, где все время спонтанно возникают 
и исчезают виртуальные  частицы.

Протон постоянно наполнен этими виртуальными  
частицами, и  когда мы пытаемся оценить, какую долю 
массы протона  они составляют, то  оказывается, что 
кварки  дают очень мало общей массы, а  поля, создан-
ные виртуальными частицами, составляют основную 
часть энергии покоя протона, следовательно  — основ-
ную часть его массы покоя. Это же относится и к ней-
трону, а значит, и к вам, поскольку вы состоите из про-
тонов и нейтронов!

Итак, если мы можем рассчитать воздействие вирту-
альных  частиц на пустое во всех остальных отношениях 
пространство внутри атомов и вокруг них, а также воз-
действие виртуальных частиц на пустое во всех остальных 
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отношениях пространство внутри протонов , то почему бы 
нам не  рассчитать эффекты от  виртуальных частиц 
в по-настоящему пустом пространстве?

Видите ли, выполнить такой расчет гораздо сложнее. 
Дело в том, что когда мы рассчитываем влияние виртуаль-
ных  частиц на атомы или на массу протона , то на самом 
деле вычисляем общую энергию атома или протона с уче-
том виртуальных частиц, потом вычисляем общую энер-
гию, которую давали бы виртуальные частицы без атома 
или протона (то есть в пустом пространстве), и только 
потом вычитаем одно из другого, чтобы получить чистое 
воздействие на атом или протон. Мы так делаем, потому 
что, оказывается, если попытаться решить соответствую-
щие уравнения, обе эти энергии получаются, строго го-
воря, бесконечными, но, если вычесть одну из другой, 
получится конечная разность, более того, она в точности 
соответствует измеряемому значению!

А вот если мы хотим рассчитать воздействие вирту-
альных  частиц на пустое пространство само по себе, нам 
нечего вычитать и поэтому в ответе у нас получается бес-
конечность.

Бесконечность — это не слишком приятная величина, 
по крайней мере физики ее недолюбливают и всячески 
стараются избегать. Очевидно, что энергия пустого про-
странства (да и чего угодно, если уж на то пошло) физи-
чески не может быть бесконечной, поэтому волей-нево-
лей надо найти способ провести вычисление и получить 
конечный ответ.

Откуда берется эта бесконечность, легко объяс-
нить. Если рассмотреть все возможные виртуальные  ча-
стицы, которые могут появиться, то принцип неопре-
деленности  Гейзенберга  (а он, напоминаю, гласит, что 
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неопределенность измеряемой энергии сис темы обратно 
пропорцио нальна продолжительности наблюдения) пред-
полагает, что из ниоткуда могут спонтанно возникать ча-
стицы, которые несут все большее количество энергии, 
если они исчезают все быстрее. В принципе получается, 
что если частицы исчезают почти мгновенно, то могут не-
сти практически бесконечную энергию.

Однако законы физики в том виде, в каком мы их по-
нимаем, применимы лишь к расстояниям и промежуткам 
времени, которые больше некоторых конечных величин. 
Они соответствуют тем масштабам, на которых нужно 
учитывать эффекты квантовой механики, пытаясь понять 
гравитацию и связанное с нею воздействие на простран-
ство — время. Пока у нас нет в распоряжении так назы-
ваемой теории квантовой гравитации , мы не можем по-
лагаться на экстраполяции, выходящие за эти пределы.

Можно надеяться, что новая физика, связанная с кван-
товой гравитацией, так или иначе позволит устранить воз-
действие виртуальных  частиц, которые живут меньше так 
называемого планковского  времени. А тогда, если рассмо-
треть совокупное воздействие только виртуальных частиц 
с энергиями не выше тех, что допускает такое ограничение 
по времени, мы получим конечную оценку энергии, кото-
рую вносят виртуальные частицы в пустое пространство.

Но тут таится загвоздка. При такой оценке энергия 
получается примерно в         
             
             
       раз больше энергии, свя-
занной со всем веществом во Вселенной, включая темное.

Если расчет энергетических уровней в атомах с уче-
том виртуальных  частиц — самый точный расчет во всей 
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науке, то оценка энергии пространства — на  порядков 
больше, чем энергия всего остального во Вселенной, — 
несомненно, самая ужасная! Если бы энергия пустого про-
странства была хоть сколько-нибудь близка к такой вели-
чине, то вызываемая ею отталкивающая сила (вспомним, 
что энергия пустого пространства соответствует космо-
логической постоянной ) была бы до того огромна, что 
могла бы и сегодня разнести Землю, — хуже того, она 
была бы до того огромна на ранних стадиях существова-
ния Вселенной, что все, что мы сегодня видим, было бы 
в  первый  же миг после Большого  взрыва разнесено 
в клочки так стремительно, что не возникло бы никаких 
структур, ни звезд, ни планет , ни людей.

Эта проблема, получившая очевидное название «про-
блема космологической постоянной », донимала ученых 
еще в ту пору, когда я учился на старших курсах, а первым 
ее сформулировал советский космолог Яков Зельдович  
примерно в  г. Она до сих пор не решена и, возможно, 
представляет собой самую фундаментальную нерешенную 
задачу в физике на сегодняшний день.

Мы, физики-теоретики, более   лет понятия не 
имели, как решить эту проблему, зато знали, каким дол-
жен быть ответ. Подобно третьеклашке, который, как 
я уже писал, скорее всего, сказал бы, что энергия пустого 
пространства должна быть равна нулю, мы тоже считали, 
что, когда удастся вывести окончательную универсальную 
теорию, она объяснит, как влияние виртуальных  частиц 
скомпенсируется и получится, что энергия пустого про-
странства в точности равна нулю. То есть ничему. Точ-
нее, Ничему.

Аргументация у нас была лучше, чем у третьеклашки, 
по  крайней мере мы на  это уповали. Нам надо было 



снизить количество энергии пустого пространства, све-
сти ее с той исполинской величины, которую давали наши 
наив ные оценки, к числу, которое соответствовало бы 
верхнему пределу, допустимому по данным наблюдений. 
Для этого нужен был какой-то способ вычесть из очень 
большого положительного числа другое очень большое 
положительное число, чтобы взаимно уничтожились 
 разрядов и осталось нечто ненулевое на -м месте! 
Однако в науке еще не было случаев, чтобы два больших 
числа скомпенсировали друг друга настолько точно, с та-
кой крошечной разностью.

А вот получить ноль обычно просто. Симметрии  при-
роды часто позволяют нам доказать, что в уравнение вхо-
дят в точности равные величины с противоположным зна-
ком, которые сокращаются без остатка — и не остается 
ничего. Точнее, опять же Ничего.

Поэтому мы, физики-теоретики, жили себе спокойно, 
не мучаясь от бессонницы. Да, мы пока не знали, как по-
лучить ответ, зато были уверены, что знаем, каким он 
должен быть.

Но у природы было другое мнение.
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Г Л А В А  5

НЕУДЕРЖИМАЯ 
ВСЕЛЕННАЯ

В наши дни задумываться о происхождении 
жизни — пустая трата времени, все равно что 
задумываться о происхождении вещества.

Ч Д 

Гипотеза, которую мы с Майклом Тёрнером высказали 
в  г., была сущей ересью. Мы предположили, что Все-
ленная плоская , исходя, в сущности, из теоретических 
предубеждений. (Еще раз подчеркну, что «плоская» трех-
мерная Вселенная является плоской не в том смысле, как 
двумерный блин, — это то самое трехмерное простран-
ство, которое интуитивно представляем себе все мы: про-
странство, в котором световые лучи прямые. Это надо 
противопоставить картине искривленных трехмерных 
пространств, которые гораздо труднее себе представить 
и в которых световые лучи, повторяющие фундаменталь-
ную кривизну пространства, распространяются не по пря-
мым линиям.) Затем мы отметили, что все доступные 
на тот момент космологические данные можно совместить 
с картиной плоской Вселенной при условии, что лишь при-
мерно % общей энергии содержится в особом темном 
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веществе , которое, как, по всей видимости, показывали 
наблюдения, существует вокруг галактик  и их скоп лений. 
Но самое странное даже не это, а то, что оставшиеся % 
общей энергии содержатся не в веществе в том или ином 
виде, а в пустом пространстве как таковом.

Наша идея была безумной по  любым стандартам. 
Чтобы значение космологической постоянной  соответ-
ствовало нашему заявлению, ту оценочную величину, 
о которой шла речь в конце предыдущей главы, нужно 
было каким-то образом сократить на  порядков, но так, 
чтобы при этом она не превратилась в ноль. Такой жест-
кой «тонкой настройке» не подвергали ни одну физиче-
скую величину на свете, к тому же никто не имел ни ма-
лейшего представления, как это проделать.

Отчасти именно поэтому, когда я пытался рассказать 
в разных университетах о загадке плоской  Вселенной, 
мне доставались лишь улыбки. Думаю, никто не воспри-
нял нашу гипотезу всерьез, и я даже не уверен насчет 
нас с Тёрнером. Мы решили эпатировать пуб лику своей 
статьей с одной-единственной целью — наглядно проде-
монстрировать то, что беспокоило не только нас, но и не-
скольких наших коллег-теоретиков во всем мире: что-то 
было не так с принятой в то время «стандартной» кар-
тиной Вселенной, в которой почти вся энергия, необхо-
димая, согласно ОТО , для создания плоской Вселенной, 
заключена в экзотическом темном веществе  (и все это 
приправлено щепоткой барионов , из которых состоим 
мы, земляне, а также звезды и видимые галактики ).

Один из коллег недавно напомнил мне, что после вы-
хода в свет нашей скромной статьи за два года на нее со-
слались всего несколько раз, причем все ссылки, за исклю-
чением, может быть, одной или двух, были в наших же 
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с Тёрнером пуб ликациях. Научное сообщество в массе 
своей считало, что Вселенная, конечно, штука сложная, 
но все же не настолько безумная, как полагали мы с Тёр-
нером .

Простейший способ разрешить это противоречие со-
стоял в том, что Вселенная не плоская , а открытая (то есть 
параллельные на сегодняшний день лучи света в ней рас-
ходятся, если проследить их траектории назад; это было, 
конечно, до того, как наблюдения реликтового  излучения 
показали, что так быть не может). Однако и с таким пред-
положением возникали некоторые трудности, и положе-
ние дел оставалось далеко не очевидным.

Любой школьник, который уже изучает физику, скажет 
вам, что гравитация — это очень притягательно, то есть 
она все притягивает. Правда, как часто бывает в физике 
и вообще в науке, сейчас мы понимаем, что нам придется 
расширять мировоззрение, потому что природа изобре-
тательнее нас. Если мы на миг предположим, что притя-
гательная природа гравитации приводит к тому, что рас-
ширение  Вселенной замедляется, то мы сможем получить 
верхний предел возраста Вселенной, если принять, что 
скорость галактики , расположенной на известном расстоя-
нии от нас, была постоянной с момента Большого  взрыва. 
Дело в том, что если Вселенная замедлялась, то эта га-
лактика когда-то удалялась от нас быстрее, чем сейчас, 
а следовательно, ей потребовалось бы меньше времени, 
чтобы добраться до нынешнего положения, чем если бы 
она всегда двигалась с нынешней скоростью. В открытой 
Вселенной  с преобладанием обычного вещества замедле-
ние шло бы медленнее, чем в плоской  Вселенной, а зна-
чит, предполагаемый возраст Вселенной был бы больше, 
чем в  плоской Вселенной с  преобладанием обычного 
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вещества, для того же самого известного ныне темпа рас-
ширения. Более того, этот возраст оказался бы гораздо 
ближе к значению, которое мы получаем, считая, что 
за все космическое время темп расширения был посто-
янным.

Теперь вспомним, что ненулевая энергия пустого 
пространства должна породить гравитационное оттал-
кивание, такое же, как и от космологической постоян-
ной , а из этого следует, что расширение  Вселенной с те-
чением космического времени ускорялось, то есть раньше 
галактики  расходились медленнее, чем сегодня. А это зна-
чит, что до своего нынешнего положения они добира-
лись дольше, чем при постоянном расширении. И в са-
мом деле, для ныне определенной постоянной Хаббла  
самый большой возраст нашей Вселенной (около  млрд 
лет) можно получить, если не только учесть измеренное 
количество видимого и темного вещества  и допустить 
существование ненулевой космологической постоянной, 
но и если мы будем вольны подгонять значение этой по-
стоянной под плотность вещества в сегодняшней Вселен-
ной.

В  г. мы с Брайаном Шабойе  и нашими коллегами 
Пьером Демарком  из Йельского университета и постдо-
ком Питером Кернаном  из Университета Кейз Вестерн Ре-
зерв работали над тем, чтобы определить нижний предел 
возраста самых старых звезд, и у нас получилось около 
 млрд лет. Для этого мы на мощных компьютерах постро-
или модели эволюции миллионов разных звезд и сопо-
ставили их цвет и яркость с реальными звездами, которые 
наблюдаются в шаровых скоплениях нашей Галактики, 
потому что давно считалось, что это одни из самых ста-
рых ее объектов. При дополнительном предположении 
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о том, что Галактика  формировалась около  млрд лет, 
такой нижний предел окончательно перечеркнул вариант 
плоской  Вселенной, где преобладает вещество, и стал до-
водом в пользу Вселенной с космологической постоянной  
(один из факторов, повлиявших на выводы нашей с Тёр-
нером статьи, опуб ликованной годом раньше), а откры-
тая Вселенная  балансировала где-то на грани возможного.

Однако оцененный нами возраст самых старых звезд 
опирался на старые наблюдения, сделанные на пределе 
чувствительности тогдашних приборов, а в  г. были 
получены новые данные, которые заставили нас пересмо-
треть наши оценки. Они уменьшились на  млрд лет, что 
вело к несколько более молодой Вселенной. Положение 
дел сильно запуталось, все три космологические модели 
снова стали вполне возможными, так что многие из нас 
были вынуждены вернуться к расчетам.

Все изменилось в  г. — и по странному совпаде-
нию в том же году проект BOOMERanG показал, что Все-
ленная плоская .

В течение  лет, которые прошли с тех пор, как Эд-
вин Хаббл  впервые измерил темп расширения  Вселенной, 
астрономы не жалели сил на то, чтобы как можно точнее 
определить его величину. Вспомним, что в -е гг. они 
наконец нашли «стандартную свечу», то есть такой объ-
ект, светимость которого можно установить независимо, 
а значит, измерив его наблюдаемую яркость, определить, 
на каком он находится расстоянии. Казалось, что это на-
дежная «стандартная свеча», которую можно наблюдать 
в глубинах пространства и времени.

Как уже говорилось, яркость и продолжительность 
вспышки определенной разновидности взрывающихся 
звезд — так называемых сверхновых  типа Ia — связаны 
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определенным соотношением. Но,  чтобы измерить, 
сколько времени та или иная сверхновая типа Ia оста-
ется яркой, нужно прежде всего учесть эффекты «растя-
жения» времени из-за расширения  Вселенной, а из этого 
следует, что измеряемое нами время жизни такой сверх-
новой на самом деле больше, чем реальное время жизни 
в ее неподвижной сис теме отсчета. Тем не менее из на-
блюдаемой длительности вспышки можно вывести свети-
мость такой сверхновой, измерить наблюдаемую яркость 
с помощью телескопа и в конечном итоге определить рас-
стояние до галактики , в которой взорвалась эта сверхно-
вая. Если одновременно измерить красное  смещение этой 
галактики, можно определить ее скорость. Комбинируя 
оба результата, мы можем измерять темп расширения 
Вселенной все точнее и точнее.

Поскольку сверхновые  очень яркие, они не просто слу-
жат отличным инструментом для измерения постоянной 
Хаббла , но и дают наблюдателям возможность загляды-
вать в прошлое на расстояния, составляющие заметную 
долю полного возраста Вселенной.

А это открывает перед нами новую ошеломительную 
возможность поохотиться на еще более соблазнительную 
добычу — возможность измерить, как постоянная Хаббла  
меняется с течением времени.

Измерить, как меняется постоянная? Казалось  бы, 
оксюморон — и был бы оксюморон, если не учитывать, 
что мы, люди, по  меркам Вселенной, живем очень не-
долго. В масштабах человеческой жизни темп расшире-
ния  Вселенной и в  самом деле неизменен. Однако, как 
я  только что объяснил, из-за воздействия гравитации 
темп расширения Вселенной должен меняться с  тече-
нием времени.
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Астрономы полагали, что если измерить скорость 
очень далеких сверхновых , расположенных на  самом 
краю видимой Вселенной, и расстояние до них, то можно 
будет измерить и темп, с которым замедляется расши-
рение  Вселенной (поскольку все думали, что Вселенная 
должна вести себя разумно и  главная гравитационная 
сила в ней — сила притяжения). А это, как они надея-
лись, в свою очередь поможет понять, открытая ли, замк-
нутая  или плоская  у нас Вселенная, поскольку темп за-
медления как функция времени при каждой геометрии 
должен быть свой.

В    г. я  провел полтора месяца в  Лаборатории 
имени Лоуренса в Беркли. Я читал там лекции по космо-
логии  и обсуждал разные научные проекты с местными 
коллегами. В частности, я прочитал доклад о нашей гипо-
тезе, предполагающей, что в пустом пространстве может 
содержаться энергия. После доклада ко мне подошел мо-
лодой физик Саул Перлмуттер , который как раз работал 
над обнаружением далеких сверхновых , и сказал: «Мы 
докажем, что вы не правы!»

Саул имел в виду один из аспектов нашей гипотезы 
о плоской  Вселенной, % энергии которой заключено 
в пустом пространстве. Мы помним, что такая энергия 
порождает космологическую постоянную , которая обеспе-
чивает отталкивающую силу. Эта сила действует по всему 
пространству и будет доминировать в расширении  Вселен-
ной, отчего оно будет ускоряться, а не замедляться.

Как я уже писал, если расширение  Вселенной с тече-
нием космического времени ускорялось, Вселенная се-
годня должна быть старше, чем мы могли бы заключить, 
если бы расширение замедлялось. А из этого следует, что 
и взгляд в прошлое на галактики  с заданным красным  
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смещением окажется более далеким. С другой стороны, 
если они удалялись от нас в течение большего времени, 
из этого должно следовать, что свет от них зародился 
дальше от нас. Сверхновые в галактиках с тем или иным 
измеренным красным смещением должны казаться нам 
более тусклыми, чем если бы свет зародился ближе. Если 
посмотреть на график и представить, что мы измеряем 
зависимость скорости от расстояния, то наклон кривой 
для сравнительно близких галактик позволяет нам опре-
делить темп расширения на сегодня. Далее кривая для 
далеких сверхновых  может изогнуться вверх или вниз, 
и это скажет нам, разгоняется Вселенная или замедляется 
с течением космического времени.

Расстояние 
(пропорцио нальное 

прошедшему 
времени)

Ускорение

Замедление

Скорость

Спустя два года после нашей встречи Саул и его кол-
леги в составе международной рабочей группы по кос-
мологии  на базе сверхновых  (так называемый Supernova 
Cosmology Project) опуб ликовали на основании первых 



ГЛ А В А 5 .  Н Е УД Е Р Ж И М А Я В С Е Л Е Н Н А Я 133

предварительных данных статью, из которой следовало, 
что мы ошиблись. (На самом деле они не написали прямо, 
что мы с Тёрнером не правы, поскольку, как и большин-
ство других наблюдателей, не обратили особого внимания 
на нашу статью.) По их данным получалось, что график 
зависимости расстояния от красного  смещения изгибается 
вниз, а значит, верхний предел энергии пустого простран-
ства гораздо ниже, чем требуется для того, чтобы она со-
ставляла значительную часть полной энергии Вселенной 
на сегодняшний день.

Однако, как часто бывает, первые полученные данные 
могут не быть представительными в отношении всего объ-
ема данных: случается невезение со статистикой, а бы-
вают и непредвиденные сис тематические ошибки, влия-
ющие на данные, которые не видны, пока не накопится 
гораздо более обширная выборка. Так и получилось с дан-
ными, которые опуб ликовала эта рабочая группа: их вы-
воды оказались ошибочными.

Другой международный проект по исследованию сверх-
новых  под названием High-Z Supernova , которым руко-
водил Брайан Шмидт  из Обсерватории Маунт-Стромло  
в Австралии, осуществлялся с той же целью, и он начал 
давать другие результаты. Недавно Брайан рассказал мне, 
что, когда они получили первый обоснованный результат, 
позволяющий заявить об ускоренном расширении  Вселен-
ной и о значительной энергии вакуума, ученым «зарезали» 
заявку на наблюдательное время на телескопе, а один жур-
нал сообщил им, что они, должно быть, ошибаются, по-
тому что Supernova Cosmology Project уже определил, что 
Вселенная плоская  и в ней преобладает обычное вещество.

Подробная история соперничества этих групп, несо-
мненно, будет рассказана еще не раз и не два, особенно 
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после того, как ученые поделят Нобелевскую премию, 
а это их наверняка ждет*. Здесь же не место для спора 
о приоритете. Достаточно сказать, что к началу  г. 
группа Шмидта  опуб ликовала статью, где было показано, 
что Вселенная, судя по всему, расширяется с ускорением. 
Примерно через полгода группа Перлмуттера объявила, 
что получила сходные результаты, и опуб ликовала статью, 
где подтверждала результаты High-Z Supernova  и, в сущ-
ности, признавала свои прежние ошибки. Теперь более 
обоснованной представлялась картина Вселенной, в ко-
торой доминирует энергия пустого пространства, то есть, 
как теперь ее принято называть, темная энергия .

То, с какой быстротой научное сообщество признало 
эти результаты, хотя для этого потребовался полный пере-
смотр всей общепринятой картины Вселенной, — пред-
мет для интересного исследования в области социологии 
науки. Это произошло практически мгновенно несмотря 
на то, что, как подчеркивал Карл Саган , «экстраординар-
ные заявления требуют экстраординарных доказательств». 
А это было и вправду экстраординарное заявление.

Я был потрясен, когда узнал, что в декабре  г. жур-
нал Science назвал открытие ускоренного расширения  Все-
ленной научным прорывом года, — у этого выпуска была 
забавная обложка с изумленным Эйнштейном .

Потрясен я был не потому, что считал, что такой ре-
зультат не  заслуживает обложки, вовсе нет. Да, если 
правда, это будет одним из важнейших астрономических 
открытий нашего времени, однако данные в  то время 

* Когда первое издание этой книги готовилось к печати, я узнал, что Саул 
и Брайан вместе с Адамом Риссом, который тоже участвовал в проекте 
High-Z Supernova , в  г. получили Нобелевскую премию за свое от-
крытие. — Прим. авт.
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лишь настойчиво предлагали такой взгляд. Они требо-
вали такого переворота в мировоззрении, что я считал, 
что все мы должны сначала исключить другие причины 
эффектов, которые наблюдали обе группы, а уже потом 
в массовом порядке перебегать на сторону космологи-
ческой постоянной . Я сказал тогда по крайней мере од-
ному журналисту: «Я впервые усомнился в космологиче-
ской постоянной тогда, когда наблюдатели заявили, что 
открыли ее».

Моя шутливая реакция может показаться странной, 
особенно если учесть, что к тому времени я уже  лет 
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в той или иной форме продвигал именно эту идею. Как тео-
ретик я считал, что на умозрительном уровне она вполне 
имеет право на существование, особенно если открывает 
новые перспективы для экспериментов. Но я убежден, что, 
когда изучаешь реальные данные, нужно быть консерва-
тором из консерваторов; возможно, дело в том, что мое 
становление как ученого пришлось на те времена, когда 
очень много новых и интересных, однако незрелых гипо-
тез в моей собственной области — физике элементарных 
частиц — так и не оправдалось. С треском и блеском по-
являлись и исчезали самые разные предположения: то это 
было пятое фундаментальное взаимодействие, то новые 
элементарные частицы, то вроде бы по данным наблюде-
ний выходило, что наша Вселенная вращается как целое.

В то время самой серьезной претензией к заявлению 
об открытии ускорения расширения  Вселенной был во-
прос о том, не могут ли далекие сверхновые  казаться более 
туск лыми, чем должны, не из-за ускоренного расширения, 
а просто потому, что они либо (а) действительно тусклее, 
либо (б) их частично затеняет некая межгалактическая 
или галактическая пыль из эпохи ранней Вселенной. Од-
нако прошло уже  лет, и за это время нашлось неверо-
ятно много убедительных свидетельств в пользу ускорения, 
и эта гипотеза, можно сказать, уже безупречна. Во-первых, 
было исследовано намного больше сверхновых с сильным 
красным  смещением. Во-вторых, обе исследовательские 
группы в течение года после первой пуб ликации проде-
лали совместный анализ накопленных данных, и у них по-
лучилась вот такая закономерность:

Чтобы легче было разобраться, куда изгибается кри-
вая «расстояние — красное  смещение» — вверх или вниз, 
ученые провели на верхнем графике пунктирную прямую 
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из левого нижнего угла в правый верхний, чтобы она про-
ходила через точки, представляющие ближайшие сверх-
новые . Наклон этой линии говорит нам о сегодняшнем 
темпе расширения . Затем на нижнем графике ученые для 
наглядности вычли эту составляющую, чтобы пунктирная 
линия пошла горизонтально. Если бы расширение Все-
ленной замедлялось, как все думали в  г., то далекие 
сверхновые с красным смещением Z ближе к   оказы-
вались бы ниже прямой линии. Однако, как вы видите, 
большинство попадает выше прямой линии. На то мо-
жет быть одна из двух причин: ) данные ошибочны или 
) Вселенная расширяется с ускорением.
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Если мы на миг допустим, что верна вторая альтер-
натива, и спросим, сколько энергии нужно вложить в пу-
стое пространство, чтобы добиться наблюдаемого уско-
рения, то  получим очень интересный ответ. Сплошная 
кривая, которая лучше всего совпадает с  данными, со-
ответствует плоской  Вселенной, где % энергии заклю-
чено в веществе, а % — в пустом пространстве. При-
мечательно, что как раз это и  нужно, чтобы получить 
плоскую Вселенную, соответствующую тому факту, что 
только % всей требуемой массы находится в  галакти-
ках, скоплениях галактик  и  вокруг них. Как видно, до-
стигнуто полное согласие.

Но, поскольку заявление, что % Вселенной неви-
димы (% видимого вещества заключен в океане темного 
вещества  и погружен в энергию пустого пространства), 
подпадает под категорию экстраординарных, нам при-
дется всерьез взвесить первую из двух возможностей: 
данные могут быть ошибочны. Так вот, за прошедшее де-
сятилетие все прочие космологические данные последова-
тельно укрепляли общее согласие с картиной совершенно 
несуразной плоской  Вселенной, где преобладающая энер-
гия заключена в пустом пространстве и где все, что мы ви-
дим, составляет менее % общей энергии, а то вещество, 
которое мы не видим, состоит в основном из каких-то 
еще не известных элементарных частиц принципиально 
нового вида.

Во-первых, данные об эволюции звезд стали значи-
тельно точнее, поскольку новые спутники снабжают нас 
информацией о содержании химических элементов в ста-
рых звездах. На основании этих данных мы с коллегой 
Шабойе  в  г. сумели убедительно показать, что не-
определенность в оценках возраста Вселенной так мала, 
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что уже можно вычеркнуть все варианты моложе  млрд 
лет. Это не соответствовало никакой из моделей Вселен-
ной, где пустое пространство содержит значительное ко-
личество энергии. Опять же, поскольку мы не уверены, 
что эта энергия обязана своим существованием именно 
космологической постоянной , сейчас она называется 
проще — темная энергия , по аналогии с темным веще-
ством, которое доминирует в галактиках.

Эта оценка возраста нашей Вселенной была значи-
тельно улучшена примерно в  г., когда зонд WMAP  
провел измерения реликтового  излучения с большой точ-
ностью и позволил точно измерить время, прошедшее 
от Большого  взрыва. Теперь мы знаем возраст Вселенной 
с точностью в четыре значащие цифры — он составляет 
, млрд лет!

Я и представить себе не мог, что застану те времена, 
когда мы сможем добиться такой точности. Но теперь, 
раз уж у нас это получилось, мы можем подтвердить, что 
Вселенная с измеренной скоростью расширения  сегодня 
совершенно невозможна без темной энергии , а особенно 
без такой темной энергии, которая ведет себя именно так, 
как вела бы себя энергия, представленная космологиче-
ской постоянной . Иначе говоря, это энергия, которая, по-
хоже, остается неизменной во времени.

Следующий научный прорыв позволил наблюдате-
лям точно измерить, как вещество в виде галактик  с тече-
нием времени собралось в скопления. Результат зависит 
от темпа расширения  Вселенной, поскольку сила притя-
жения, стягивающая галактики вместе, вынуждена сопер-
ничать с космическим расширением, которое расталки-
вает вещество. Чем больше энергия пустого пространства, 
тем быстрее она начнет преобладать в общей энергии 
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Вселенной и тем скорее растущий темп расширения оста-
новит гравитационный коллапс вещества на еще более 
крупных масштабах.

Таким образом, измерив формирование скоплений 
под действием гравитации, наблюдатели смогли еще раз 
подтвердить, что наблюдаемой крупномасштабной струк-
туре соответствует лишь одна плоская  Вселенная — та, 
в которой примерно % темной энергии , причем эта 
темная энергия ведет себя более или менее как энергия, 
описываемая космологической постоянной .

Независимо от этих косвенных исследований истории 
расширения  Вселенной, исследователи сверхновых  искали 
всевозможные причины сис тематических ошибок в своем 
анализе и исключали эти причины одну за другой. В част-
ности, они исследовали возможность того, что на дальних 
расстояниях скапливается больше пыли и от этого сверх-
новые кажутся тусклее.

Очень важно было отдельно проверить, что происхо-
дило в самом далеком прошлом.

Давным-давно в истории Вселенной та ее часть, ко-
торую мы наблюдаем сейчас, была меньшего размера, 
а плотность вещества в ней была гораздо выше. Однако 
плотность энергии  пустого пространства со  временем 
не меняется, если эта энергия соответствует космологи-
ческой постоянной  или чему-то вроде того. Раз так, то, 
когда Вселенная была в два с лишним раза меньше, чем 
сейчас, плотность энергии вещества превосходила плот-
ность энергии пустого пространства. Во все предшеству-
ющие эпохи именно вещество, а не пустое пространство 
определяло преобладающую гравитационную силу, кото-
рая управляла расширением . Следовательно, расширение 
Вселенной должно было замедляться.
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В классической механике есть слово, которое обозна-
чает точку, в которой сис тема меняет величину ускорения 
и, в частности, переходит от замедления к ускорению. Это 
слово — «рывок», по-английски jerk. А еще слово jerk озна-
чает «псих» или «болван». В  г. я организовал у себя 
в университете конференцию, чтобы обсудить будущее 
космологии , и пригласил Адама Рисса , участника проекта 
High-Z Supernova , который сказал мне, что припас интерес-
ный доклад. Так и оказалось. Назавтра The New York Times, 
освещавшая конференцию, опуб ликовала портрет Адама 
под заголовком «Обнаружен космический рывок» (Cosmic 
Jerk Discovered), что можно было понять и как «Обнаружен 
космический псих». Я сохранил вырезку из газеты и время 
от времени достаю ее, чтобы посмеяться.

Детальная схема истории расширения  Вселенной, ко-
торая показывала, что после периода замедления она 
вступила в период ускорения, стала существенным до-
водом в пользу того, что первоначальные наблюдения, 
показавшие существование темной энергии , были на са-
мом деле верны. Благодаря собранным с тех пор данным 
теперь очень трудно представить себе, что, следуя этой 
картине, мы оказываемся вовлеченными в какую-то кос-
мическую охоту за призраками. Темная энергия явилась 
к нам незваной гостьей и, похоже, останется навсегда — 
или по крайней мере до тех пор, пока она каким-то обра-
зом не изменится.

Происхождение и  природа темной энергии , несо-
мненно, величайшая загадка современной фундаменталь-
ной физики. Мы представления не имеем, откуда берется 
эта энергия и почему ее именно столько. Поэтому мы 
не понимаем, почему она начала управлять расширением  
Вселенной, почему это произошло лишь относительно 



недавно, в последние  млрд лет, и было ли это совер-
шенно случайно. Естественно предположить, что ее при-
рода как-то связана с происхождением Вселенной, при-
чем связь эта самая глубинная. И все указывает на то, что 
именно эта энергия определит будущее нашей Вселенной.
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Г Л А В А  6

БЕСПЛАТНЫЙ ОБЕД 
НА  КРАЮ ВСЕЛЕННОЙ

Космос велик. Страшно велик. Вы просто 
не поверите, насколько умопомрачительно он велик. 
К примеру, вы сетуете, как далеко от вас аптека, — 
но по сравнению с космосом это сущая чепуха.

Д  А*

Один верный ответ из двух — это, по-моему, неплохо. 
Мы, космологи, догадались, что Вселенная плоская , и ока-
залось, что так и есть, поэтому нам не было особенно 
стыдно, когда было сделано следующее сенсационное от-
крытие: оказывается, у пустого пространства есть энергия, 
причем ее достаточно, чтобы доминировать в расшире-
нии  Вселенной. Трудно было поверить в само существо-
вание такой энергии, но еще труднее поверить, что этой 
энергии не будет достаточно, чтобы сделать Вселенную 
непригодной для обитания. Ведь если бы энергии пустого 
пространства было столько, сколько показывают априор-
ные оценки, которые я недавно приводил, то темп рас-
ширения был бы так велик, что все, что мы сейчас видим 

* Адамс Д. Автостопом по Галактике . — М.: АСТ, .
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во Вселенной, быстро унеслось бы за горизонт. Вселенная 
стала бы темной, холодной и пустой задолго до того, как 
успели бы сформироваться звезды, наше Солнце  и Земля.

Из всех причин полагать, что Вселенная плоская , по-
жалуй, самая простая для понимания проистекала из того 
факта, что уже давно было известно, что Вселенная почти 
плоская. Еще в старину, до открытия темного вещества , 
даже известное количество видимого материала в галак-
тиках и их окрестностях составляло около % такого об-
щего количества, чтобы получилась плоская Вселенная.

Казалось бы, % — это немного, но наша Вселенная 
очень стара, ей миллиарды лет. Если предположить, что 
гравитационные эффекты вещества или излучения доми-
нировали в ее развивающемся расширении , а мы, физики, 
всегда считали, что так оно и есть, то, если бы Вселенная 
была изначально не идеально плоской , при расширении 
она становилась бы все менее и менее плоской.

В случае открытой Вселенной  расширение  продолжа-
лось бы в более быстром темпе, чем в плоской  Вселенной, 
и вещество расходилось бы гораздо быстрее, так что его 
средняя плотность уменьшалась бы и очень быстро све-
лась к бесконечно малой доле плотности, необходимой 
для существования плоской Вселенной.

Если бы она была замкнутой , то расширение  быстро 
замедлялось бы и в конечном итоге сменилось сжатием. 
В этом случае плотность сначала убывала бы медленнее, чем 
для плоской  Вселенной, а на этапе сжатия стала бы расти. 
И в этом случае отклонение от плотности, необходимой для 
существования плоской Вселенной, со временем росло бы.

С тех пор как возраст Вселенной составлял  секунду, 
она выросла почти в   трлн раз. Если бы в тот давний 
миг плотность Вселенной  была не в точности такой, какая 
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ожидается для плоской  Вселенной, а, скажем, состав-
ляла бы только % того, что было нужно тогда для пло-
ской Вселенной, то сегодня плотность нашей Вселенной 
отличалась бы от плотности плоской Вселенной как ми-
нимум в  трлн раз. А это гораздо больше, чем скромный 
множитель , отличающий плотность видимого веще-
ства во Вселенной от плотности, которая обеспечила бы 
плоскую Вселенную сегодня.

Об этой «проблеме плоской  Вселенной» прекрасно 
знали еще в -е гг. Рассматривать геометрию Вселен-
ной — это все равно что представлять себе карандаш, ко-
торый стоит на столе на острие. Стоит хрупкому равно-
весию чуть-чуть нарушиться, и карандаш тут же упадет. 
Вот и с плоской Вселенной так же. Малейшее отклонение 
от плоского состояния стремительно нарастает. И как же 
Вселенная может быть так похожа на плоскую в наши дни, 
если она не в точности плоская?

Ответ прост: да, она и сегодня должна быть, по суще-
ству, плоской .

Однако на самом деле этот ответ не очень прост, по-
тому что сразу же в голову приходит следующий вопрос: 
как так вышло, что первоначальные условия привели 
к возникновению плоской  Вселенной?

На этот вопрос, куда более трудный, есть два ответа. 
Первый был получен еще в  г., когда один молодой 
тео ретик, после защиты диссертации работавший в Стэн-
фордском университете, по имени Алан  Гут*, задумался 
над проблемой плоской  Вселенной и еще двумя смежными 
вопросами, связанными с общепринятой картиной Боль-
шого  взрыва, — это так называемые проблема горизонта  

* Или Алан  Гус; используются оба варианта транскрипции фамилии 
Guth. — Прим. науч. ред.
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и проблема магнитного монополя. Речь у нас пойдет только 
о первой из них, поскольку проблема магнитного монополя 
просто заостряет вопросы горизонта и плоской Вселенной.

Проблема горизонта относится к тому обстоятельству, 
что реликтовое  излучение необычайно однородно. Не-
большие вариации температуры, о которых я уже писал, 
отражают вариации плотности вещества и излучения, су-
ществовавшие еще в те времена, когда Вселенной было 
всего несколько сотен тысяч лет, и составляют меньше 
 /   по сравнению с фоновой плотностью и темпера-
турой, которые в целом однородны. Так что, хотя я много 
говорил об этих мелких отклонениях, гораздо более важ-
ный и  насущный вопрос звучит иначе: как Вселенная 
могла быть такой однородной?

Ведь если бы вместо предыдущей карты реликтового  излу-
чения, где колебания температуры в несколько стотысячных 
отражены разными цветами, я показал бы его температурную 
карту с линейной шкалой, отражающей колебания темпера-
туры, скажем, в ± ,º К относительно средней фоновой тем-
пературы примерно в ,° выше абсолютного нуля (то есть 
отклонения в одну сотую от среднего значения) картинка 
выглядела бы примерно так, как на следующей странице:
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Сравните это изображение, на котором невозможно 
уловить никакой структуры, с картой земного рельефа, 
сделанной чуть более подробно, — здесь колебания цвета 
отражают отклонения примерно в  /  от среднего ра-
диуса Земли.

То есть Вселенная на больших масштабах поразительно 
однородна!

Как так может быть? Ну, можно просто предполо-
жить, что в давние времена юная Вселенная была горя-
чей и плотной и находилась в тепловом равновесии. Это 
значит, что слишком горячие участки остывали, а холод-
ные нагревались, пока температура в этом первобытном 
бульоне не установилась на одном уровне.

Однако, как я  уже отметил, когда Вселенной было 
всего несколько сотен тысяч лет, свет мог пройти только 
несколько сотен тысяч световых лет, а это лишь неболь-
шая доля всей наблюдаемой на сегодня Вселенной (это 
прежнее расстояние представлено углом лишь около ° 
всей поверхности последнего рассеяния  на  сегодняш-
ней карте реликтового  излучения). Поскольку, согласно 
Эйнштейну , информация не  может распространяться 
быстрее света, в стандартной картине Большого  взрыва 



148 В С Ё И З Н И Ч Е ГО

в принципе невозможно, чтобы на какую-то часть на-
блюдаемой сегодня Вселенной тогда влияло существова-
ние или температура других частей на угловых масштабах 
более °. Таким образом, газ на таких масштабах не мог 
прийти в такое равновесие, чтобы повсюду получилась 
настолько однородная температура!

Алан  Гут, специалист в области физики элементарных 
частиц, размышлял о том, какие процессы на ранних эта-
пах существования Вселенной могли бы помочь в понима-
нии этой проблемы, когда ему в голову пришла поистине 
блестящая мысль: а что, если при остывании Вселенной 
произошел какой-то фазовый  переход, типа того, что про-
исходит в момент замерзания воды или когда железный 
брусок при остывании намагничивается? Тогда можно 
было бы решить не только проблему горизонта , но и про-
блему плоской  Вселенной (а заодно, если уж на то пошло, 
и проблему магнитного монополя).

Если вы любите ледяное пиво, то, возможно, сталки-
вались с таким явлением: когда берешь из холодильника 
холодную бутылку, открываешь ее и сбрасываешь таким 
образом избыточное давление, пиво вдруг промерзает 
насквозь, причем иногда при этом даже трескается бу-
тылка. Дело в том, что при высоком давлении пиво до-
стигает предпочтительного состояния минимальной энер-
гии, пока оно жидкое, а  когда давление сбрасывается, 
предпочтительным состоянием минимальной энергии 
становится твердое состояние. В момент фазового пере-
хода может высвобождаться энергия, поскольку состоя-
ние минимальной энергии в одной фазе может требовать 
меньшей энергии, чем аналогичное состояние в  другой 
фазе. Когда эта энергия высвобождается, ее называют 
«скрытая теплота».
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Гут понял, что когда сама Вселенная остывала в про-
цессе расширения  после Большого  взрыва, то конфигу-
рация вещества и излучения в расширяющейся Вселен-
ной, вероятно, на некоторое время «застряла» в каком-то 
метастабильном состоянии, а  потом, когда Вселенная 
остыла еще сильнее, у  этой конфигурации внезапно 
произошел фазовый  переход в  энергетически предпо-
чтительное основное состояние вещества и  излучения. 
Энергия, запасенная в конфигурации «ложного вакуума » 
до завершения фазового перехода, — если хотите, скры-
тая теплота Вселенной — могла оказывать сильнейшее 
влияние на  расширение Вселенной в  период до  пере-
хода.

Энергия ложного вакуума  в таком случае повела бы 
себя в точности так же, как энергия, выраженная кос-
мологической постоянной , потому что действовала бы 
как энергия, пронизывающая пустое пространство. Это 
должно было вызвать все более быстрое расширение  Все-
ленной. В конце концов то, чему предстояло стать на-
шей наблюдаемой Вселенной, стало бы расти со скоро-
стью выше скорости света . В ОТО  такое возможно, хотя, 
казалось бы, противоречит специальной теории относи-
тельности  Эйнштейна , которая говорит, что ничто не мо-
жет перемещаться быстрее света. Но тут надо подойти 
к делу дотошно, прямо-таки казуистически. СТО  гласит, 
что невозможно перемещаться в пространстве быстрее, 
чем со скоростью света. Зато само пространство вправе 
вытворять все, что ему заблагорассудится, по крайней 
мере согласно ОТО. И если пространство расширяется, 
то скорость, с которой оно растаскивает далекие объекты, 
находящиеся в этом пространстве в состоянии покоя, мо-
жет быть и сверхсветовой.
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Оказывается, в этот инфляционный период Вселенная 
могла расшириться более чем в  раз. Это невероятно 
много — и при этом такое вполне могло произойти, как 
ни поразительно, за какую-то долю секунды очень ранней 
Вселенной. В таком случае все в пределах нашей наблюда-
емой Вселенной когда-то, до инфляции , было заключено 
в области куда меньшей, чем получалось по нашим рас-
четам в случае, если никакой инфляции не было, а глав-
ное, такой крошечной, что у нее было время на то, чтобы 
прийти в тепловое равновесие и получить одинаковую 
температуру.

Теория инфляции * сделала возможным и другое об-
щее предсказание. Чем сильнее раздуваешь воздушный 
шар, тем меньше становится кривизна его поверхности. 
Нечто подобное происходит и со Вселенной, размеры ко-
торой растут экспоненциально, как при инфляции, под 
влиянием постоянной и огромной энергии ложного ва-
куума . Тогда к моменту завершения инфляции (что ре-
шает проблему горизонта ) кривизна Вселенной (если она 
в самом начале была ненулевой) сводится к смехотворно 
малой величине, так что и сейчас Вселенная при самых 
точных измерениях выглядит, в сущности, плоской .

На сегодняшний день инфляция  является единствен-
ным правдоподобным объяснением того, что Вселенная 
однородная и плоская , базирующимся на, по-видимому, 
фундаментальных и вычисляемых микроскопических тео-
риях элементарных частиц и их взаимодействии. Мало 
того, теория инфляции позволяет сделать и еще одно, 
возможно даже более интересное, предсказание. Как 
я уже писал, из законов квантовой механики следует, что 

* От лат. inflatio — вздутие. — Прим. ред.
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на очень маленьких масштабах и в очень короткие проме-
жутки времени пустое пространство похоже на кипящую 
пену виртуальных  частиц и полей с дикими колебаниями 
амплитуды. Эти квантовые флуктуации , возможно, опре-
деляют природу протонов  и атомов, но в целом на более 
крупных масштабах незаметны — отчасти именно по-
этому они кажутся нам такими неестественными.

Однако во время инфляции  эти квантовые флуктуации  
способны определять, когда кончается период экспоненци-
ального расширения  у того, что при других обстоятельствах 
было бы разными маленькими областями пространства. 
Если разные области прекращают инфляцию в (микро-
скопически) разные моменты времени, то, когда энергия 
ложного вакуума  высвобождается в виде тепловой энергии, 
плотность вещества и излучения в каждой области полу-
чается своя — чуть-чуть не такая, как в соседних.

Как выяснилось, картина флуктуаций  плотности по-
сле инфляции , которые возникают — лишний раз под-
черкну — из квантовых флуктуаций  в пустом в прочих 
отношениях пространстве, полностью соответствует на-
блюдаемой картине распределения холодных и горячих 
пятен на карте микроволнового излучения. Такое соот-
ветствие, конечно, само по себе не доказательство, од-
нако космологи все больше склоняются к мысли, что если 
кто-то ходит, как утка, выглядит, как утка, и крякает, как 
утка, то, вероятно, это утка и есть. А если во всех мелких 
флуктуациях плотности вещества и излучения, которые 
впоследствии привели к гравитационному коллапсу ве-
щества в галактики , звезды, планеты  и людей, виновата 
инфляция, тогда с полным правом можно сказать, что все 
мы очутились здесь сегодня из-за квантовых флуктуаций, 
происходивших в полной пустоте.
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Это настолько удивительно, что я, пожалуй, повторю: 
квантовые флуктуации , которые иначе оставались бы со-
вершенно незамеченными, из-за инфляции  оказались «за-
морожены» и впоследствии проявились как неоднородно-
сти плотности, а те произвели все, что мы видим! Я уже 
писал, что все мы — звездная пыль, но если инфляция 
и вправду была, то все мы еще и порождение квантового 
«ничего».

Все это настолько неинтуитивно, что похоже на какое-то 
колдовство. А особенно смущает во всех этих фокусах с ин-
фляцией один вопрос: откуда вообще взялась вся энер-
гия? Каким образом микроскопически крошечная область 
смогла стать областью размером с сегодняшнюю Вселен-
ную, где хватает и вещества, и излучения для всего, что 
мы видим?

Можно задать и более общий вопрос: каким образом 
сохраняется плотность энергии  в расширяющейся Все-
ленной с космологической постоянной , или, что то же 
самое, с энергией ложного вакуума ? Ведь в такой Вселен-
ной пространство расширяется экспоненциально, так что 
если плотность энергии остается прежней, полная  энергия 
в пределах любой области будет расти с ростом объема 
этой области. А как же закон сохранения энергии?

Перед нами пример того, что Гут назвал «бесплатным 
обедом» по высшему разряду. Если при размышлениях 
о Вселенной учитывать воздействие гравитации, получа-
ется, что у объектов, как ни поразительно, есть не только 
«положительная», но и «отрицательная» энергия. Эта осо-
бенность гравитации допускает, что все, что наделено 
положительной энергией, вроде вещества и излучения, 
может уравновешиваться конфигурациями с  отрица-
тельной энергией . При этом гравитация может начинать 
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и с пустой Вселенной — и привести ко Вселенной, пол-
ной всякой всячины.

Все это на первый взгляд как-то неправдоподобно, 
но именно в этом для многих из нас заключается насто-
ящее чудо плоской  Вселенной. Ну и, кроме того, вы все 
это проходили на уроках физики в школе.

Представьте себе, что вы подбросили мячик. Обычно 
он после этого падает. Теперь подбросьте его сильнее 
(предположим, вы на улице). Он улетит выше и останется 
в воздухе дольше, но потом все равно вернется. Наконец, 
если вы запустите мячик очень сильно, он вообще не упа-
дет: вырвется из гравитационного поля Земли и улетит 
в космос.

Как нам узнать, в каком случае мячик улетит? Мы де-
лаем простой бухгалтерский баланс энергии. Движущееся 
в гравитационном поле Земли тело обладает энергией двух 
типов. Первая, энергия движения, называется кинетиче-
ской энергией  — от греческого слова, которое означает 
«движение». Это энергия, которая зависит от скорости 
тела, и она всегда положительна. Второй компонент — 
потенциальная  энергия (она связана с потенциа лом со-
вершать работу) — обычно отрицательна.

Дело обстоит так потому, что общую гравитационную 
энергию объекта, находящегося в покое на бесконечно да-
леком расстоянии от любых других тел, мы определяем 
как нулевую, и это вроде бы логично. Кинетическая энер-
гия , очевидно, равна нулю, а потенциальную  мы опреде-
ляем как равную нулю, вот и получается, что общая гра-
витационная энергия равна нулю.

А вот если тело расположено не на бесконечном рас-
стоянии от любых других тел, а близко к какому-то объ-
екту, например к Земле, оно начнет падать на него из-за 



154 В С Ё И З Н И Ч Е ГО

гравитационного притяжения. В падении тело ускоряется, 
и если по пути оно во что-то врежется, скажем вам в го-
лову, то совершит какую-то работу, скажем раскроит че-
реп. Чем ближе тело находилось к поверхности Земли 
в момент начала падения, тем меньше работы оно может 
совершить к тому времени, как ударится о Землю. Таким 
образом, потенциальная  энергия тела при приближении 
к Земле становится меньше. Однако если потенциальная 
энергия равна нулю на бесконечном расстоянии от Земли, 
то чем ближе она к Земле, тем отрицательнее должна 
становиться, поскольку ее потенциал совершать работу 
уменьшается по мере приближения.

В классической механике, как я и описываю, опре-
деление потенциальной  энергии произвольно. Я мог бы 
принять равной нулю потенциальную энергию тела на по-
верхности Земли, и тогда на бесконечно далеком расстоя-
нии она бы стремилась к какому-то очень большому числу. 
Решение приравнять к нулю общую энергию на бесконеч-
ности имеет физический смысл, однако это всего лишь 
вопрос договоренности, по крайней мере на нынешнем 
этапе нашего повествования.

Вне зависимости от того, где мы назначим точку нуля 
потенциальной  энергии, у всех тел, подверженных только 
силе гравитации, есть одно чудесное свойство: сумма 
их потенциальной и кинетической энергии остается по-
стоянной. При падении тела потенциальная энергия пере-
ходит в кинетическую энергию движения, а когда тело 
отскакивает от Земли, кинетическая энергия переходит 
в потенциальную, и т. д.

Это дает нам восхитительный бухгалтерский ин-
струмент, позволяющий определять, с  какой скоро-
стью нужно запустить тело в воздух, чтобы оно улетело 
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от Земли, поскольку, если оно в конечном итоге должно 
уйти на бесконечное расстояние от Земли, его общая 
энергия должна быть больше или равна нулю. Тогда мне 
остается просто сделать так, чтобы полная  гравитацион-
ная энергия тела в момент, когда оно оторвется от моей 
руки, была больше или равна нулю. Поскольку я контро-
лирую только одну составляющую полной энергии — 
скорость, с которой тело оторвется от моей руки, мне 
нужно всего- навсего рассчитать ту волшебную скорость, 
при которой положительная кинетическая энергия мяча 
равняется отрицательной потенциальной  энергии, кото-
рую дает ему притяжение на поверхности Земли. И ки-
нетическая, и потенциальная  энергия мяча одинаковым 
образом зависят от массы мяча, которая, таким образом, 
сокращается при приравнивании этих двух величин, поэ-
тому «скорость убегания» от земной поверхности, она же 
вторая космическая скорость, для всех тел в природе оди-
накова и составляет около  км / с. Как раз в этом случае 
полная гравитационная энергия тела в точности равна 
нулю.

Тут вы вправе задать вопрос, какое все это имеет от-
ношение ко Вселенной в целом и к инфляции  в частно-
сти. Дело в том, что расчеты для мячика, который я бро-
саю рукой у земной поверхности, применимы к любому 
телу, любому объекту в нашей расширяющейся Вселен-
ной.

Рассмотрим сферическую область Вселенной с цен-
тром там, где находимся мы с вами (в галактике Млеч-
ный  Путь), такого размера, чтобы в нее входило доста-
точно много галактик , но не слишком большую, чтобы 
она вполне укладывалась в пределы расстояний, на кото-
рых мы можем сегодня вести наблюдения.
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Если эта область достаточно велика, но не слишком 
огромна, то галактики  на ее краю будут равномерно уда-
ляться от нас в соответствии с хаббловским расширением  
со скоростью, гораздо меньшей скорости света . В этом 
случае к ним применимы законы Ньютона , а эффектами 
общей и специальной теории относительности  можно 
пренебречь. Иначе говоря, каждый объект подчиняется 
точно таким же законам физики, что и мячик, который 
я пытаюсь зашвырнуть в космос.

Рассмотрим галактику, которая движется от центра 
выбранной области, как изображено на  рисунке. Как 
и в случае с мячиком, который бросают с Земли, можно 
задаться вопросом, сумеет ли галактика  преодолеть грави-
тацию всех остальных галактик в сфере. Чтобы получить 
ответ, нам надо проделать те же самые вычисления, что 
и для мячика. Мы попросту подсчитываем полную гра-
витационную энергию галактики, учитывая ее движение 
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наружу (что дает положительную энергию), и гравита-
ционное притяжение ее соседок (что дает отрицательное 
слагаемое энергии).

Если полная  энергия галактики  больше нуля, она 
умчится в бесконечность, а  если меньше, остановится 
и начнет падать внутрь сферы.

И вот что интересно: вполне можно переписать про-
стую формулу Ньютона для полной гравитационной энер-
гии этой галактики  таким образом, что она в точности 
повторит уравнение Эйнштейна  из ОТО  для расширяю-
щейся Вселенной. Тот член уравнения, который соответ-
ствует полной гравитационной энергии галактики, в ОТО 
становится членом, который описывает кривизну Вселен-
ной.

Так что же мы тогда найдем? В плоской  Вселенной, 
и только в ней, суммарная средняя ньютоновская энергия 
гравитации каждого объекта, который движется в рамках 
расширения  Вселенной, в точности равна нулю!

Именно поэтому плоская  Вселенная — совершенно 
особый случай. В такой Вселенной положительная энер-
гия движения в точности уравновешена отрицательной 
энергией  гравитационного притяжения.

Если мы начнем все усложнять и  допустим, что пу-
стое пространство обладает энергией, то  простая нью-
тоновская аналогия с подбрасыванием мячика в воздух 
становится некорректной, но вывод остается, в сущности, 
прежним. В  плоской  Вселенной, даже если в  ней есть 
небольшая космологическая постоянная, на  масштабе, 
который достаточно мал, чтобы скорости оставались го-
раздо меньшими скорости света , Ньютонова гравитаци-
онная энергия, связанная с каждым телом во Вселенной, 
равна нулю.
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Более того, в присутствии энергии вакуума «бесплат-
ный обед» Алана Гута становится еще вкуснее. По мере 
того как каждая область Вселенной расширяется и наби-
рает объем, она становится все более и более плоской , по-
этому полная  Ньютонова гравитационная энергия всего, 
что получится после того, как энергия вакуума в процессе 
инфляции  преобразуется в вещество и излучение, в точ-
ности равна нулю.

Но вы все равно имеете полное право спросить: от-
куда берется вся энергия, благодаря которой плотность 
энергии  остается постоянной в процессе инфляции , когда 
Вселенная расширяется экспоненциально? Тут на помощь 
приходит еще одна интересная особенность ОТО . Отри-
цательной может быть не только гравитационная энергия 
объектов, но и их релятивистское «давление».

Вообразить отрицательное давление  даже труднее, 
чем отрицательную энергию . Газ — скажем, в воздушном 
шаре — давит на стенки шара. Если он расширяет стенки 
шара, то совершает над ним работу. Эта работа заставляет 
газ терять энергию и охлаждаться. Однако оказывается, 
что энергия пустого пространства потому и имеет вид гра-
витационного отталкивания, что заставляет пустое про-
странство иметь «отрицательное» давление. В результате 
отрицательного давления Вселенная при расширении  со-
вершает работу над пустым пространством. Эта работа 
позволяет поддерживать постоянную плотность энергии  
даже при расширении Вселенной.

Таким образом, если квантовые свойства вещества 
и излучения в конечном итоге обеспечили энергией даже 
самые крошечные области пустого пространства на самых 
ранних этапах существования Вселенной, эти области, 
расширяясь, могли стать сколь угодно большими и сколь 



угодно плоскими. Когда инфляция  заканчивается, может 
получиться Вселенная, набитая всякой всячиной (веще-
ством и излучением), причем общая Ньютонова гравита-
ционная энергия этой всячины будет так близка к нулю, 
что ближе и представить себе невозможно.

Так что в сухом остатке после целого столетия проб 
и ошибок мы измерили кривизну Вселенной и обнару-
жили, что она равна нулю. Можно понять, почему так 
много физиков-теоретиков вроде меня поняли, что это 
повод не только для радости, но и для серьезных раз-
мышлений.

Значит, все-таки Вселенная из Ничего…
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Г Л А В А  7

НАШЕ 
ПЕЧАЛЬНОЕ  БУДУЩЕЕ

Будущее теперь уже не то, что раньше.

Б Й Б

В каком-то смысле обнаружить, что живешь во Вселен-
ной, где всем правит ничто, интересно и восхитительно. 
Структуры, которые мы видим, вроде звезд и галактик , 
возникли из ничего в результате квантовых флуктуаций . 
В среднем полная  ньютоновская гравитационная энергия 
каждого объекта во Вселенной равна — ничему. Наслаж-
дайтесь этой мыслью, пока есть возможность, поскольку, 
если все это правда, мы живем чуть ли не в самой худшей 
из вселенных, по крайней мере с точки зрения будущего 
всех живых организмов.

Вспомним, что всего  лет назад Эйнштейн  разра-
ботал ОТО . Тогда все считали, что наша Вселенная неиз-
менна и вечна. Более того, Эйнштейн не просто высмеял 
Леметра за предположение о Большом  взрыве, но даже 
выдумал космологическую постоянную , лишь бы сохра-
нить стационарную модель Вселенной.

Сейчас, по  прошествии века, мы, ученые, можем 
гордиться, что открыли столько фундаментального —
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и расширение  Вселенной, и реликтовое  излучение, и тем-
ное вещество , и темную энергию .

Но что таит в себе будущее?
А будущее наше очень поэтично. Если можно так вы-

разиться.
Вспомним: вывод о  том, что в  расширении  нашей 

Вселенной доминирует энергия пустого на  первый 
взгляд пространства, делается на основании того факта, 
что расширение происходит с ускорением. И, как и ра-
нее обстояло с  инфляцией и  как описано в  предыду-
щей главе, наша наблюдаемая Вселенная стоит на  по-
роге расширения со скоростью больше скорости света . 
А со временем из-за расширения с ускорением все ста-
нет только хуже.

Это означает, что чем дольше мы будем ждать, тем 
меньше сможем видеть. Галактики, которые мы видим 
сейчас, в один прекрасный день начнут удалятся от нас 
со сверхсветовой скоростью, а это значит, что они ста-
нут для нас невидимыми: свет, который они испускают, 
не  сможет преодолеть расширяющееся пространство 
и никогда до нас не долетит. Эти галактики  исчезнут с на-
шего горизонта.

Произойдет это не  совсем так, как вы, возможно, 
себе представляете. Галактики не то чтобы вдруг погас-
нут и вмиг исчезнут с ночного неба. Просто по мере при-
ближения скорости их удаления к скорости света  будет 
увеличиваться красное  смещение. В конце концов весь 
видимый свет от них сдвинется в инфракрасное, микро-
волновое, затем радиоизлучение и так далее до тех пор, 
пока длина волны света, который они испускают, не ста-
нет больше размера видимой Вселенной, и в этот момент 
их можно будет официально признать невидимыми.
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Можно посчитать, сколько времени это займет. По-
скольку галактики  в нашем скоплении связаны взаимным 
гравитационным притяжением, они не удаляются от нас 
в связи с фоновым расширением  Вселенной, которое от-
крыл Хаббл . Галактики за пределами нашей группы нахо-
дятся примерно на  /  расстояния до той точки, где 
скорость удаления объектов приближается к световой. 
Чтобы туда добраться, у них уйдет около  млрд лет, 
примерно в  раз больше нынешнего возраста Вселен-
ной, и тогда весь свет от звезд в этих галактиках сдви-
нется в красную сторону примерно в  раз. Примерно 
через  трлн лет их свет сдвинется в красную сторону на-
столько, что длина его волны станет равна размеру види-
мой Вселенной — и вся остальная часть Вселенной бук-
вально исчезнет.

Казалось бы,  трлн лет — большой срок. Так и есть. 
Однако с космической точки зрения это отнюдь не веч-
ность. Самые долгоживущие звезды главной последова-
тельности  (у которых такая же эволюционная история, 
как и у нашего Солнца ) проживут гораздо дольше Солнца 
и через  трлн лет будут еще вовсю светить (в то время 
как наше Солнце погибнет всего через  млрд лет). Так 
что в отдаленном будущем на планетах  вокруг этих звезд 
вполне могут быть цивилизации, черпающие энергию 
от своих светил, с водой и органическими соединениями. 
И астрономы с телескопами тоже вполне могут быть. По-
смотрят они в космос — а там все, что мы видим сейчас, 
все  млрд галактик , составляющих на сегодня нашу 
видимую Вселенную, возьмут и исчезнут!

Я пытался донести этот довод до Конгресса, чтобы 
убедить его увеличить финансирование космологических 
исследований прямо сейчас, пока у нас еще есть время 



164 В С Ё И З Н И Ч Е ГО

наблюдать все это. Однако для конгрессмена даже два 
года — долгий срок, а уж на  трлн лет вперед он загля-
нуть просто не в состоянии.

Так или иначе астрономов далекого будущего ждал бы 
большой сюрприз, если бы только они знали, что теряют. 
Но этого они знать не будут. Как несколько лет назад вы-
яснили мы с коллегой Робертом Шеррером  из Универ-
ситета Вандербильта, исчезнет не только вся остальная 
Вселенная — по существу, исчезнут и все свидетельства, 
которые говорят нам сегодня, что мы живем в расширяю-
щейся Вселенной, начавшейся с Большого  взрыва, вместе 
со всеми свидетельствами существования в пустом про-
странстве темной энергии , которую можно было бы об-
винить в этой пропаже.

А ведь не прошло и  лет с тех пор, когда все счи-
тали, что Вселенная неизменна и вечна, то есть звезды 
и планеты  появляются и исчезают, но на больших мас-
штабах Вселенная остается как была. Получается, что 
в далеком будущем, когда от нашей планеты и цивили-
зации, скорее всего, не останется даже праха на свалке 
истории, иллюзия, которую наша цивилизация разделяла 
до -х гг., вернется и отомстит за себя сторицей.

К эмпирическому доказательству Большого  взрыва 
привели три основные вехи — три наблюдения, благодаря 
которым, даже если бы на свете не было ни Эйнштейна , 
ни Леметра, нам все равно волей-неволей пришлось бы 
признать, что Вселенная в самом начале была плотной 
и горячей. Это наблюдения расширения  Вселенной, ко-
торые проделал Хаббл ; это наблюдения космического 
микроволнового фона; это соответствие наблюдаемой 
распространенности во Вселенной легких элементов — 
водорода , гелия  и лития  — тем количествам, которые 
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должны были возникнуть в первые несколько минут исто-
рии Вселенной.

Начнем с хаббловского расширения  Вселенной. От-
куда мы знаем, что Вселенная расширяется? Мы изме-
рили скорость удаления далеких объектов в зависимости 
от расстояния до них. Но, когда все видимые объекты вне 
нашего галактического скопления (в котором все мы свя-
заны узами гравитации) исчезнут за горизонтом, не оста-
нется никаких следов расширения, которые наблюдатели 
могли бы зарегистрировать, — ни звезд, ни  галактик , 
ни квазаров , ни даже огромных газовых облаков. Расши-
рение достигнет таких масштабов, что вынесет из нашего 
поля зрения все объекты, которые от нас удаляются.

Более того, на масштабе менее  трлн лет все галак-
тики  в нашей местной группе слипнутся в своего рода 
огромную сверхгалактику. Наблюдатели в далеком буду-
щем увидят примерно то же самое, что мы могли уви-
деть в  г.: одну-единственную галактику, в которой на-
ходится их звезда и их планета, окруженную обширным 
пустым и неизменным пространством.

Напомню также, что все свидетельства того, что пу-
стое пространство обладает энергией, мы получаем из на-
блюдений темпа, с которым ускоряется расширение  на-
шей Вселенной. А без признаков расширения понять, 
что оно еще и ускоряется, будет невозможно. Вообще-то 
по странному совпадению мы живем в ту единственную 
эпоху истории Вселенной, когда наличие темной энер-
гии , наполняющей пустое пространство, в принципе до-
вольно легко зарегистрировать. Конечно, эта эпоха длится 
несколько сотен миллиардов лет, но в вечно расширя-
ющейся Вселенной это всего лишь мгновение космиче-
ского ока.
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Если мы предположим, что энергия пустого про-
странства относительно постоянна, как было  бы в  слу-
чае космологической постоянной , то  в  гораздо более 
ранние времена плотность энергии  вещества и излуче-
ния значительно превосходила  бы плотность энергии 
пустого пространства — просто потому, что при расши-
рении  Вселенной плотность вещества и излучения сни-
жается, поскольку растет расстояние между частицами, 
поэтому в заданном объеме остается меньше объектов. 
В  более ранние времена, скажем –  млрд лет назад, 
плотность вещества и излучения была гораздо больше, 
чем сегодня. Поэтому во Вселенной тогда и раньше пре-
обладали вещество и излучение со своим гравитацион-
ным притяжением. Расширение Вселенной в те ранние 
времена замедлялось, а  гравитационное воздействие 
энергии пустого пространства невозможно было бы за-
регистрировать.

По тем же соображением в далеком будущем, когда 
Вселенной исполнится несколько сотен миллиардов лет, 
плотность вещества и  излучения станет еще меньше, 
и  можно подсчитать, что средняя плотность темной 
энергии  будет превосходить плотность всего оставшегося 
во Вселенной вещества и излучения намного более, чем 
в тысячу миллиардов раз. К этому времени она будет пол-
ностью управлять гравитационной динамикой Вселенной 
на больших масштабах. Однако в эту позднюю эпоху уско-
ренное расширение  Вселенной станет невозможно про-
наблюдать. В этом смысле энергия пустого пространства 
по самой своей природе обеспечивает определенный, ко-
нечный отрезок времени, в который его можно наблю-
дать, и мы, что примечательно, живем именно в этот кос-
мологический момент.
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А как же другой краеугольный камень теории Боль-
шого  взрыва — реликтовое  излучение, которое показы-
вает нам прямо-таки фотографию Вселенной во младенче-
стве? Во-первых, поскольку Вселенная будет расширяться 
еще быстрее, температура этого излучения будет сни-
жаться. Когда наблюдаемая сейчас Вселенная увеличится 
примерно в  раз, температура реликтового излучения 
упадет в  раз, а его интенсивность, то есть плотность 
заключенной в нем энергии, понизится в   млн раз, 
а значит, зарегистрировать его будет в  млн раз труд-
нее, чем сейчас.

Но ведь мы все-таки сумели зарегистрировать косми-
ческое микроволновое излучение среди всего электрон-
ного шума на Земле и можем представить себе, что на-
блюдатели в далеком будущем будут в  млн раз умнее 
тех, которыми человечество имеет счастье располагать 
в наши дни. Быть может, не все так безнадежно? Увы, ока-
зывается, что даже самый блестящий наблюдатель с са-
мым чувствительным оборудованием все равно в далеком 
будущем обречен на провал. Дело в том, что в нашей Га-
лактике  (или супергалактике, которая образуется, когда 
Галактика сольется с соседками, в первую очередь с Ту-
манностью Андромеды , что произойдет уже через  млрд 
лет) между звездами есть горячий газ, и этот газ ионизи-
рован, то есть содержит свободные электроны , а следова-
тельно, ведет себя как плазма . А такая плазма, как я уже 
писал, непрозрачна для многих видов излучения.

Существует так называемая «плазменная частота», ниже 
которой излучение не может пройти сквозь плазму  без 
поглощения . На основании наблюдаемой сейчас плотно-
сти свободных электронов  в нашей Галактике  мы можем 
оценить плазменную частоту — и обнаружим, что к тому 
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моменту, когда Вселенная станет примерно в  раз больше 
нынешнего, основная часть реликтового  излучения, остав-
шегося после Большого  взрыва, будет растянута до таких 
длинных волн (а следовательно, до таких низких частот), 
что они окажутся ниже плазменной частоты нашей Галак-
тики (супергалактики). После этого фоновое излучение, 
в сущности, не сможет проникнуть в нашу супергалактику 
и даже самому дотошному наблюдателю нечего будет на-
блюдать. Так что и реликтовое излучение тоже исчезнет.

Итак, не будет ни возможности наблюдать расшире-
ние  Вселенной, ни излучения, которое осталось после 
Большого  взрыва. А как же распространенность легких 
элементов — водорода , гелия  и лития ? Ведь это тоже пря-
мые свидетельства Большого взрыва.

И в самом деле, как я уже писал в главе , когда мне 
встречается человек, не верящий в Большой  взрыв, я по-
казываю ему карточку, которую всегда ношу при себе. 
И говорю: «Глядите! Вот он, Большой взрыв!»

Я понимаю, что на первый взгляд картинка очень 
сложная, но  на  самом деле она показывает прогноз 
относительной распространенности гелия , дейтерия , 
гелия- и  лития - по  сравнению с  водородом  на  ос-
новании нашего нынешнего представления о  Боль-
шом  взрыве. Верхняя кривая, которая уходит вправо 
и вверх, показывает прогноз количества (по весу) гелия, 
второго по  распространенности элемента во  Вселен-
ной по сравнению с водородом (самым распространен-
ным элементом). Две другие кривые, которые уходят 
вправо вниз, отражают прогноз количества дейтерия 
и  гелия- соответственно, но  не  по  весу, а  по  числу 
ядер по сравнению с водородом. Наконец, последняя, 
нижняя, кривая отражает прогноз распространенности 
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следующего по  весу элемента  — лития  — опять  же 
по числу ядер.

Прогноз распространенности показан как функ-
ция предполагаемой полной плотности обычного (со-
стоящего из  атомов) вещества в  нынешней Вселенной. 
Если  бы ни  при каком значении плотности не  получа-
лось той комбинации предсказанного обилия элемен-
тов, что соответствует нынешним наблюдениям, это 
было  бы сильным доводом против того, что они воз-
никли в результате сверхвысоких температур при Боль-
шом  взрыве. Обратите внимание, что предсказанная 
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распространенность этих элементов колеблется в  пре-
делах почти  порядков.

Прямоугольники на каждой кривой отражают допу-
стимый диапазон реальной первичной распространенно-
сти этих элементов по оценкам, основанным на наблю-
дениях старых звезд и горячего газа в нашей Галактике  
и за ее пределами.

Вертикальная темная полоса показывает область па-
раметров, где все предсказания согласуются с наблюде-
ниями. Трудно представить себе более конкретный до-
вод, нежели соответствие предсказаний и наблюдений 
для элементов, количество которых может варьироваться 
на  порядков, в пользу того, что все легкие элементы 
возникли в «печке» Большого  взрыва.

Пожалуй, стоит проговорить более четко, какие выводы 
следуют из этого примечательного соответствия. Только 
в первые горячие секунды Большого  взрыва, при условии 
что первоначальное количество протонов  и нейтронов 
было именно таким, чтобы в видимых галактиках полу-
чилась наблюдаемая сейчас плотность вещества или очень 
близкая к ней, и что плотность излучения была именно та-
кой, чтобы получилась наблюдаемая сейчас интенсивность 
реликтового  излучения, могли идти те ядерные реакции , 
которые дали в точности такую распространенность легких 
элементов — водорода , дейтерия , гелия  и лития , которая, 
как мы полагаем, составила основной строительный мате-
риал звезд, заполняющих сегодня ночное небо.

Как сказал бы Эйнштейн , лишь крайне зловредный 
(а посему, с его точки зрения, невообразимый) Бог  мог бы 
нарочно создать Вселенную, в которой все так однозначно 
указывает ее происхождение в Большом  взрыве, не осу-
ществив сам этот взрыв.
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В самом деле, когда в  -е гг. было доказано, что 
предполагаемая распространенность гелия  во Вселенной 
примерно совпадает с  величиной, которая получается 
в расчетах, основанных на предположении, что гелий по-
явился в результате Большого  взрыва, это стало одним 
из важнейших доводов, позволивших концепции Боль-
шого взрыва одержать победу над очень популярной тогда 
стационарной моделью Вселенной, которую продвигали 
Фред Хойл  и его сотрудники.

Однако в далеком будущем все будет иначе. Отметим, 
что звезды сжигают водород  и производят гелий . С мо-
мента Большого  взрыва и до настоящего времени лишь 
% всего наблюдаемого во Вселенной гелия могло выра-
ботаться в звездах, и это, повторяю, очень убедительный 
довод, что для получения того, что мы видим сегодня, 
нужен был Большой взрыв. Но в далеком будущем все 
будет не так, поскольку родится и умрет много новых по-
колений звезд.

Например, когда Вселенной исполнится   трлн лет, 
в звездах будет выработано гораздо больше гелия , чем 
получилось в результате собственно Большого  взрыва. 
Это видно из приведенной ниже диаграммы.

Когда % видимого вещества во Вселенной станет 
составлять гелий , не будет никакой необходимости в про-
изводстве первоначального гелия в  горячих условиях 
Большого  взрыва, чтобы добиться соответствия теории 
и наблюдений.

Зато наблюдатели и теоретики из цивилизации в да-
леком будущем смогут на основании этих данных сделать 
вывод, что возраст Вселенной конечен. Поскольку звезды 
сжигают водород  и преобразуют его в гелий , существует 
верхний предел продолжительности существования 
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звезд — иначе доля водорода по отношению к гелию ока-
залась бы еще ниже. Таким образом, ученые будущего 
должны будут заключить, что возраст Вселенной не пре-
вышает примерно  трлн лет. Однако никаких непосред-
ственных признаков того, что все началось с Большого  
взрыва, а не с какого-то другого спонтанного события, 
ставшего причиной возникновения единственной «супер-
галактики» будущего, у них не будет.

Вспомним, что Леметр  вывел идею Большого  взрыва 
исключительно из размышлений над ОТО  Эйнштейна . 
Мы вправе предположить, что любая развитая цивилиза-
ция в далеком будущем откроет законы физики, электро-
магнетизм, квантовую механику и ОТО. Найдется ли в ней 
свой Леметр, который выдвинет подобную гипотезу?

Большой взрыв
Сразу после нуклеосинтеза

В наше время

Через 1 трлн лет
Тяжелое будущее

Водород Гелий
Элементы тяжелее гелия

76%

70%

20%

24%

28%

60% 20%

2%

Содержание в Солнце
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Вывод, который сделал Леметр , — что наша Вселен-
ная началась с Большого  взрыва, — был неизбежен, од-
нако основывался он на допущении, которое не будет 
истинным для наблюдаемой Вселенной далекого буду-
щего. Вселенная, где вещество равномерно распределено 
по всем направлением, Вселенная изотропная и однород-
ная не может быть стационарной по причинам, которые 
понял Леметр, а вслед за ним и Эйнштейн . Однако суще-
ствует прекрасное решение уравнений Эйнштейна для 
одной-единственной массивной сис темы, окруженной пу-
стым статичным пространством. Ведь если бы такого ре-
шения не было, ОТО  не могла бы описывать изолиро-
ванные объекты вроде нейтронных звезд  или, в конце 
концов, черных  дыр.

Сис темы, где распределены большие массы, — вроде 
нашей Галактики  — нестабильны, поэтому в  конечном 
итоге наша Галактика  (или сверхгалактика) сколлапси-
рует и превратится в массивную черную  дыру. Это опи-
сывает статическое решение уравнения Эйнштейна , кото-
рое называется «решение Шварцшильда». Однако время, 
необходимое Галактике, чтобы схлопнуться и  превра-
титься в черную дыру, гораздо больше, чем время, за ко-
торое исчезнет вся остальная Вселенная. А  это значит, 
что ученым будущего покажется естественной гипотеза, 
что наша Галактика существовала   трлн лет в  пустом 
пространстве, не испытывая существенного сжатия, и та-
кая картина не требует, чтобы Вселенная вокруг расши-
рялась.

Разумеется, строить какие-то умозаключения о бу-
дущем очень трудно, это всем известно. Сейчас, когда 
я пишу эти строки, в Швейцарии, в Давосе, проходит 
Всемирный экономический форум, где полным-полно 
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экономистов, которые постоянно предсказывают поведе-
ние рынков в будущем и постоянно пересматривают свои 
прогнозы, когда они оказываются катастрофически оши-
бочными. А в целом мне кажется, что любые предсказа-
ния, касающиеся науки и технологии отдаленного и даже 
не столь отдаленного будущего, даже более неполны и не-
надежны, чем прогнозы самой ужасной из наук — эко-
номики. И вообще, когда меня спрашивают о ближай-
шем будущем науки или о том, каким будет ближайшее 
крупное научное открытие, я всегда отвечаю: «Знал бы — 
сам бы сейчас над этим работал!»

Поэтому мне приятно думать, что картина, которую 
я  здесь описал, очень похожа на  то, как описывал бу-
дущее третий призрак из «Рождественской песни» Дик-
кенса . Это не  более чем возможное будущее. Ведь мы 
даже не знаем, что это за темная энергия  пронизывает 
пустое пространство, а поэтому не можем быть уверены, 
что она будет вести себя подобно космологической по-
стоянной  Эйнштейна  и останется постоянной. А если нет, 
то  будущее нашей Вселенной может оказаться совсем 
другим. Тогда, вероятно, расширение  перестанет уско-
ряться, а со временем снова замедлится и далекие галак-
тики  не исчезнут. Или, скажем, могут обнаружиться ка-
кие-то новые наблюдаемые величины, которые мы пока 
не можем зарегистрировать, и они снабдят астрономов 
будущего свидетельствами, что некогда произошел Боль-
шой  взрыв.

Но если основываться на всем том, что нам известно 
о Вселенной сегодня, будущее, которое я очертил, наи-
более правдоподобно. Очень интересно размышлять, су-
меют ли ученые будущего, вооружившись логикой, здра-
вым смыслом и эмпирическими данными, все же сделать 
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верные выводы о  природе Вселенной или же она так 
и останется навеки скрытой за горизонтом. Какой-нибудь 
гениальный ученый будущего, исследуя фундаменталь-
ную природу сил и  частиц, сумеет, возможно, вывести 
теоретическую картину, предполагающую, что когда-то 
была инфляция  или что в пустом пространстве должна 
быть энергия, а  это объяснит, почему в пределах гори-
зонта видимости нет галактик . Но я в этом, увы, совсем 
не уверен.

Ведь физика — наука прежде всего эмпирическая, 
движимая экспериментами и  наблюдениями. Если  бы 
мы не вывели существование темной энергии  из наблю-
дений, сомневаюсь, что у какого-нибудь теоретика хва-
тило бы сегодня храбрости заявить о ее существовании. 
И  хотя возможно также представить себе косвенные 
намеки на  то, что у  картины единственной галактики  
в  стационарной Вселенной без Большого  взрыва про-
явятся какие-то недостатки, например явно аномальные 
данные о наблюдаемой распространенности элементов, 
подозреваю, что бритва Оккама  заставит считать вер-
ной самую простую картину, а  аномалии наблюдений 
удастся объяснить какими-то локальными особенно-
стями.

С тех пор как мы с Бобом Шеррером  подняли вопрос 
о том, что ученые будущего станут опираться на опровер-
жимые данные и модели, согласно всем стандартам науч-
ного метода, однако в процессе получат неверную картину 
Вселенной, многие наши коллеги пытались предложить 
разные способы проверить в далеком будущем, расши-
ряется ли Вселенная. Я и сам могу представить себе воз-
можные эксперименты. Но не понимаю, откуда возьмутся 
убедительные стимулы их проводить.
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Например, может потребоваться вышвырнуть из на-
шей Галактики яркие звезды, запустить их в дальний кос-
мос, подождать примерно  млрд лет, чтобы они взорва-
лись*, и попытаться пронаблюдать скорость их удаления 
как функцию расстояния, которое они пройдут, прежде 
чем взорваться, чтобы разобраться, не  поспособство-
вало ли их удалению возможное расширение  простран-
ства. Задача не из простых, но, даже если вообразить, что 
это можно проделать, я не могу представить себе, чтобы 
какой-нибудь Национальный научный фонд будущего вы-
делил средства на подобный эксперимент, не имея более 
убедительной мотивации для споров о расширении Все-
ленной. И если даже звезды будут вылетать из нашей Га-
лактики по каким-то естественным причинам и можно 
будет наблюдать их движение к горизонту, мне неясно, 
будет ли аномальное ускорение таких объектов истолко-
вано как доказательство столь странной и смелой гипо-
тезы, как расширение Вселенной под воздействием тем-
ной энергии .

Можно считать, нам повезло, что мы живем в нынеш-
ние времена. Или, как написали мы с Бобом в одной ста-
тье, «мы живем в особое время… единственное время, 
когда мы можем подтвердить данными наблюдений, что 
живем в особое время!»

Мы, конечно, шутили, но мысль о том, что можно 
иметь в своем распоряжении самые лучшие инструменты 
для наблюдений и отличный теоретический аппарат и при 
этом составить совершенно ошибочную картину мира 
на больших масштабах, очень отрезвляет.

* Как сверхновые Ia типа. — Прим. науч. ред.
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Однако я должен подчеркнуть, что, хотя неполные дан-
ные могут породить ложную картину, это совсем не то же 
самое, что получается у тех, кто сознательно пренебре-
гает эмпирическими данными, чтобы придумать картину 
сотворения мира, которая иначе противоречила бы ре-
альным данным (например, сторонники младоземель-
ного креационизма ), или у тех, кто требует существова-
ния чего-то, что не подтверждается никакими данными 
наблюдений (например, высшего разума), лишь бы это 
соответствовало их представлениям о сотворении мира 
и априорным предрассудкам, или, хуже того, у тех, кто 
цеп ляется за сказки о природе, где все ответы уже есть 
и вопросов задавать не нужно. Ученые грядущих веков 
будут основывать свои оценки на самых лучших данных, 
которые только окажутся в их распоряжении, и осозна-
вать при этом, как и все мы или, по крайней мере, как уче-
ные, что новые свидетельства могут заставить нас изме-
нить свои фундаментальные представления о реальности.

Тут стоит добавить, что мы, вероятно, и  сегодня 
не учитываем чего-то такого, что могли бы пронаблюдать, 
если бы жили  млрд лет назад или, скажем, могли бы 
увидеть в будущем, через  млрд лет. Тем не менее 
я  подчеркну, что картина Большого  взрыва очень на-
дежно подкреплена данными из самых разных областей, 
так что едва ли окажется опровергнута, по крайней мере 
в общем. Однако новые данные вполне могут привнести 
различные нюансы в картину далекого прошлого и да-
лекого будущего или в вопрос о происхождении самого 
Большого взрыва и его вероятной уникальности. Более 
того, я надеюсь, что так и будет. Представление о том, 
что жизни и разуму во Вселенной все-таки придет ко-
нец, должно научить нас определенному космическому 
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смирению в притязаниях, хотя у космологов со смире-
нием не очень хорошо.

Так или иначе сценарий, который я сейчас описал, от-
личается некоторой поэтической симметрией при всем 
своем трагизме. В далеком будущем ученые составят кар-
тину мироздания, повторяющую ту, которая сложилась 
у нас в начале XX в. и в конечном итоге послужила ката-
лизатором для исследований, приведших к современному 
перевороту в космологии . Космология пройдет полный 
цикл. Мне это кажется воистину замечательным, хотя 
и заставляет некоторых из нас задуматься о том, как эфе-
мерна наша жизнь под Солнцем .

В сущности, принципиальная проблема, которую ил-
люстрирует вероятный крах космологии  будущего, со-
стоит в  том, что Вселенная у  нас только одна  — та, 
в которой мы живем, и больше нам не на чем ставить 
эксперименты. Мы, конечно, обязаны ставить эти экспе-
рименты, иначе нельзя даже надеяться разобраться, как 
получилось то, что мы сейчас наблюдаем, но при этом да-
леко не все мы можем измерить и далеко не все данные 
в состоянии истолковать.

Если существует много вселенных и мы когда-нибудь 
сумеем исследовать еще какие-нибудь из них, то у нас, 
наверное, будет больше возможностей понять, какие на-
блюдения в самом деле важны и фундаментальны, а какие 
возникли случайно в условиях нашей Вселенной.

Как мы вскоре увидим, исследовать другие вселенные 
у нас вряд ли получится, хотя их существование вполне 
вероятно, и ученые проводят все новые и новые экспери-
менты и выдвигают все новые и новые гипотезы, чтобы 
лучше разобраться в неожиданных и странных особенно-
стях именно нашей Вселенной.



Однако, прежде чем двинуться дальше, стоит, пожа-
луй, закончить главу другой, более буквальной картиной 
вероятного будущего, о котором я здесь говорил и кото-
рое имеет прямое отношение к теме нашей книги. Вот 
как отреагировал на только что описанный мною сцена-
рий Кристофер Хитченс : «Те, кого удивляет, что мы живем 
во Вселенной, где есть Нечто, подождите немного. Прямо 
на нас полным ходом надвигается Ничто!»
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Г Л А В А  8

ЕГО ВЕЛИЧЕСТВО СЛУЧАЙ?

Стоит предположить, что у Вселенной был создатель 
и был план, как люди превращаются в объект 
жестокого эксперимента, в ходе которого нас создали 
больными, а потом повелели выздороветь.

К Х 

Мы от природы устроены так, что считаем, будто все, что 
с нами происходит, исполнено значения и смысла. Нам 
снится, что наша приятельница сломала руку, а на следу-
ющий день оказывается, что она растянула связки голено-
стопа. Ух ты! Фантастика! Неужели ясновидение?

Физик Ричард Фейнман  любил подходить к  людям 
со  словами: «Вы просто не  поверите, что со  мной се-
годня произошло! Просто не поверите!» А когда его спра-
шивали, что стряслось, отвечал: «Абсолютно ничего!» 
При этом он имел в  виду, что, когда случается нечто 
вроде сна, который я только что пересказал, люди ищут 
в этом смысл. Но при этом забывают о тысячах ничего 
не значащих снов, которые абсолютно ничего не предве-
щали. Когда мы забываем, что в течение дня в основном 
не происходит ничего примечательного, то неверно тол-
куем природу вероятности, когда все же случается нечто 
особенное: если количество событий достаточно велико, 
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нечто необычное обязательно произойдет — по чистой 
случайности.

Какое отношение это имеет к нашей Вселенной?
Пока мы не открыли, что энергия пустого пространства 

мало того что непонятно почему не равна нулю, а прини-
мает значение на  порядков меньше, чем получается 
по оценкам, сделанным на основании физики элементар-
ных частиц (я об этом уже писал), физики в массе своей 
считали, что любой фундаментальный параметр, который 
мы измеряем в природе, важен и имеет большой смысл. 
То есть мы были убеждены, что на основании фундамен-
тальных принципов когда-нибудь сможем понять, почему, 
например, гравитация настолько слабее других сил в при-
роде, почему протон  почти в  раз тяжелее электрона  
и почему имеется три семейства элементарных частиц. 
Иначе говоря, как только мы поймем фундаментальные 
принципы, управляющие силами природы на самом ми-
кроскопическом уровне, то получим ответы на все те за-
гадки, которые нас сейчас мучают, и окажется, что они 
естественным образом следуют из этих законов.

(С другой стороны, чисто религиозный подход заста-
вил бы возвести осмысленность в абсолют и считать, что 
к любой фундаментальной постоянной следует относиться 
с большим уважением именно потому, что Господь, как 
видно, приписал каждой свое значение, когда составлял 
Божественный план Вселенной. При таком положении 
дел для случайностей нет места, однако по той же при-
чине невозможно ничего ни предсказать, ни даже объяс-
нить по-настоящему. Это аргумент в стиле «потому что», 
из которого ничего не следует, который ничего не дает 
для понимания законов физики, управляющих Вселен-
ной, и может разве что утешить верующих.)
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Однако открытие, что в пустом пространстве суще-
ствует энергия, заставило многих физиков пересмотреть 
свои представления о том, что в природе обязательно, 
а что может оказаться случайным.

Катализатором для перемен в мировоззрении стал тот 
самый довод, который я привел в предыдущей главе: тем-
ную энергию  можно измерить сегодня, поскольку сей-
час — единственное такое время в истории Вселенной, 
когда энергия пустого пространства сопоставима с плот-
ностью энергии, содержащейся в веществе.

Почему же мы живем в такой «особый» период в исто-
рии Вселенной? Ведь это грубо противоречит всему, что 
составляло основы научного подхода со времен Копер-
ника. Мы усвоили, что Земля — вовсе не центр Солнеч-
ной сис темы, а Солнце  — лишь звездочка на далеком 
краю обычной галактики , да и Галактика  наша — всего 
лишь одна из  млрд в наблюдаемой Вселенной. Мы 
приняли принцип Коперника в том смысле, что наше по-
ложение ни в пространстве, ни во времени не являются 
чем-то особенным.

Однако поскольку энергия пустого пространства 
именно такова, получается, мы все-таки живем в особое 
время. Лучше всего это видно из следующей схемы — на-
зовем ее «краткая история времени».

Две кривые отражают плотность энергии  всего веще-
ства во Вселенной и плотность энергии пустого простран-
ства (исходя из предположения, что это космологическая 
постоянная) как функцию времени. Как видно, плотность 
вещества при расширении  Вселенной снижается (рассто-
яние между галактиками растет, поэтому вещество рас-
сеивается), чего, собственно, и ожидаешь. Однако плот-
ность энергии пустого пространства остается постоянной: 
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можно привести довод, что в пустом пространстве и рас-
сеиваться нечему! (Я приводил ранее и более серьезное 
объяснение: при расширении пустого пространства Все-
ленная совершает над ним работу.) Кривые пересекаются 
относительно близко к нашему времени — это и есть 
то странное совпадение, о котором я писал.

Теперь рассмотрим, что бы случилось, если бы энергия 
пустого пространства была, скажем, в  раз больше той 
величины, которую мы получаем по сегодняшним оцен-
кам. Тогда две кривые пересеклись бы в другой момент, 
раньше, как показано на следующей схеме:

Время пересечения кривой с более высоким уровнем 
энергии пустого пространства — это момент, когда фор-
мировались первые галактики , примерно через  млрд 

–

–

–

–

–

–

–

–

–

–

–

–

   

Вещество
Космологическая 
постоянная

С
ре

дн
яя

 п
ло

тн
ос

ть
 В

се
ле

нн
ой

 

Формирование 
первых галактик 

Формирование 
Солнечной 

системы

Нынешнее 
время

Смерть 
нашего 
Солнца 

Возраст Вселенной (миллиарды лет)



ГЛ А В А 8 .  Е ГО  В Е Л И Ч ЕС Т В О СЛ У Ч А Й? 185

лет после Большого  взрыва. Но не забывайте, что энер-
гия пустого пространства вызывает гравитационное от-
талкивание. И если бы она стала доминировать в общем 
количестве энергии во Вселенной еще до того времени, 
как начали формироваться галактики, то отталкиваю-
щая сила, вызванная этой энергией, перевесила бы (бук-
вально) обычную силу гравитации, которая заставляет 
вещество слипаться. И галактики не сформировались бы!

Но если бы не сформировались галактики , не было бы 
и звезд. А без звезд не было бы планет . А без планет 
не сформировались бы астрономы!

Так что во Вселенной, где энергия пустого простран-
ства всего в  раз больше, чем мы наблюдаем, очевидно, 
некому было бы пытаться сегодня измерить эту энергию.
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О чем это нам говорит — и говорит ли о чем-нибудь? 
Вскоре после открытия ускоряющегося расширения  Все-
ленной физик Стивен Вайнберг  предположил (на основа-
нии приведенного им довода за  с лишним лет до этого, 
то есть еще до открытия темной энергии ), что «проблему 
случайного совпадения» можно решить, если значение 
космологической постоянной , которую мы сегодня изме-
ряем, было каким-то образом «выбрано» в соответствии 
с антропным принципом. То есть если бы существовало 
много вселенных и в каждой вселенной значение энергии 
пустого пространства имело случайно выбранное значе-
ние на основании какого-то вероятностного распределе-
ния всех возможных значений энергии, то жизнь в из-
вестном нам виде могла развиться только в тех вселенных, 
где это значение не слишком отличается от того, которое 
мы наблюдаем. То есть мы, вероятно, живем во Вселен-
ной с крошечной энергией пустого пространства просто 
потому, что не могли бы жить там, где это значение суще-
ственно больше. Иначе говоря, нечего удивляться, что мы 
живем именно в той Вселенной, в которой можем жить!

Однако этот довод имеет математический смысл 
только при условии, что имелась возможность рождения 
многих разных вселенных. Говорить о многих разных все-
ленных — своего рода оксюморон. В конце концов, тра-
диционно слово «Вселенная» означает «все сущее». Од-
нако в последнее время у этого слова появилось более 
простое и, пожалуй, здравое значение. Теперь принято 
думать о «нашей» Вселенной как о совокупности всего, 
что мы видим сейчас и что могли бы увидеть когда-либо. 
Поэтому физически наша Вселенная содержит все, что так 
или иначе могло на нас влиять в прошлом или повлияет 
в будущем.
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Стоит принять такое определение Вселенной, как ста-
новится возможным, по крайней мере в принципе, суще-
ствование иных вселенных — областей, которые никогда 
не были связаны с нами причинно-следственными свя-
зями и никогда не будут: вроде островов, разделенных 
океаном пространства и лишенных каких-либо возмож-
ностей общения.

Наша Вселенная настолько огромна, что, как я подчер-
кивал, если нечто вообще возможно, оно практически с га-
рантией где-нибудь да произойдет. Редкие события про-
исходят все время. Резонно задать вопрос, применим ли 
этот принцип к возможности существования многих все-
ленных — мультивселенной или мультиверса, как сейчас 
называют эту концепцию. Оказывается, существует тео-
ретическая база, из которой следует, что мультивселенная 
даже не просто возможность. Многие фундаментальные 
представления нынешней теории элементарных частиц, 
судя по всему, требуют существования мультивселенной.

Я делаю на этом особый упор, поскольку в диспутах 
с теми, кому не обойтись без гипотезы о творце, суще-
ствование мультивселенной видится как уловка, приду-
манная физиками, у которых кончились ответы на во-
просы, а может, и сами вопросы. Не исключено, что так 
в конечном итоге и будет, но сейчас это не так. Практи-
чески все логические возможности, касающиеся обобще-
ния известных нам законов физики на малые масштабы 
и создания более полной теории, указывают, что на боль-
ших масштабах наша Вселенная не уникальна.

Возможно, первый довод в  пользу существования 
мультивселенной  — и,  возможно, лучший довод  — 
это феномен инфляции . В  модели инфляции на  том 
этапе, когда в какой-то области пространства временно 
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доминирует мощная энергия, эта область начинает экс-
поненциально расширяться. В какой-то момент неболь-
шая часть этого «ложного вакуума » может перестать рас-
ширяться, поскольку в ней происходит фазовый  переход 
и поле в ней спадает до естественного значения с более 
низкой энергией; тогда расширение  в этой области пе-
рестает быть экспоненциальным. Однако пространство 
между такими областями продолжает расширяться экс-
поненциально. И если только фазовый переход не завер-
шился по всему пространству, то в любой момент времени 
почти все пространство — это область инфляции. А об-
ласть инфляции изолирует те области, где расширение 
прекращается раньше всего, — разводит их на практиче-
ски неизмеримые расстояния. Это как лава, извергающа-
яся из вулкана: кое-где она остывает и образуются камни, 
но море жидкой магмы разносит эти камни далеко- далеко 
друг от друга.

Вероятно, все даже интереснее. В    г. Андрей 
Линде , который наряду с Аланом  Гутом стал одним из ос-
новоположников современной теории инфляции , пред-
ложил и исследовал еще более общий сценарий. Подоб-
ное развитие событий предсказывал в некотором смысле 
и Александр Виленкин  — другой изобретательный рус-
ский космолог, живущий в  США. И  Линде, и  Вилен-
кин — люди очень сильные и стойкие, как часто бывает 
с великими русскими физиками, однако биографии у них 
совсем разные. Линде стал звездой советской физики за-
долго до эмиграции в США после распада СССР. Блестя-
щий, дерзкий и  остроумный, Линде все это время был 
заметной фигурой в теоретической космологии  элемен-
тарных частиц. Виленкин эмигрировал гораздо раньше, 
еще до того, как стал физиком, и, пока учился в США, 
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перепробовал много разных подработок, в том числе ноч-
ным сторожем. Он всегда интересовался космологией, 
но, когда собирался писать диссертацию, случайно по-
дал документы не  на  ту специальность и  в  результате 
защитился по  физике конденсированного состояния  — 
по физике материалов. Затем он получил место постдока 
в Университете Кейз Вестерн Резерв, где я впоследствии 
возглавил кафедру. В этот период он попросил у своего 
руководителя Филипа Тейлора разрешения несколько 
дней в неделю работать над космологическими задачами 
в дополнение к проектам, в которых ему было положено 
участвовать. Впоследствии Филип рассказывал мне, что 
у него никогда прежде не было постдока, который рабо-
тал бы настолько продуктивно, даже с учетом частичной 
занятости.

В общем, Линде  понял, что, хотя квантовые флуктуа-
ции  во время инфляции  зачастую могут загнать поле, 
которое движет инфляцией, в состояние самой низкой 
энергии (и это достойный выход из сложившегося поло-
жения), всегда остается возможность, что в некоторых 
областях квантовые флуктуации , наоборот, подталкивают 
поле к более высоким энергиям, уводят их от значений, 
при которых инфляция бы закончилась, и она беспрепят-
ственно продолжается. Поскольку такие области расширя-
ются в течение более длительного времени, пространство, 
которое испытывает инфляцию, намного больше, чем то, 
где она прекратилась. В пределах этих областей кванто-
вые флуктуации опять же могут подталкивать некоторые 
подобласти к тому, чтобы прекратить экспоненциальное 
расширение , но будут и такие подобласти, где из-за кван-
товых флуктуаций инфляция продлится дольше, и так 
далее.
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Эта картина, которую Линде  назвал «хаотической ин-
фляцией», и в самом деле напоминает хаотические сис-
темы на Земле, более для нас привычные. Возьмем, к при-
меру, кипящую овсянку. В любой момент на поверхность 
может вырваться пузырь газа — это свидетельство суще-
ствования областей, где жидкость при высокой темпера-
туре завершает фазовый  переход в газообразное состоя-
ние. Однако между пузырями овсянка бурлит и клокочет. 
На больших масштабах налицо регулярность: где-то всегда 
лопаются пузыри. А вот на локальном уровне все очень 
сильно зависит от  того, куда посмотришь. Во  Вселен-
ной в состоянии хаотической инфляции  будет примерно 
то же самое. Если кто-то случайно оказался в пузырьке, 
который находится в самом нижнем основном состоянии 
и в котором инфляция прекратилась, то Вселенная пока-
жется ему совсем не такой, как обширное пространство 
вокруг, где по-прежнему идет инфляция.

В таком представлении инфляция  вечна. Некоторые 
области — на самом деле большая часть пространства — 
будут бесконечно экспоненциально расширяться. Те обла-
сти, где инфляция прекратится, превратятся в отдельные 
вселенные, изолированные друг от друга с точки зрения 
причинно-следственных связей. Подчеркиваю, что если 
инфляция идет вечно, то мультивселенная неизбежна, 
а вечная инфляция — это наиболее вероятный сценарий 
в основных моделях инфляции, если не во всех. Вот как 
писал об этом Линде  в своей статье  г.:

Старый вопрос о том, почему наша Вселенная является 

единственно возможной, сменился новым вопросом о том, 

в каких теориях возможно существование мини-вселенных 

нашего типа. Это тоже очень сложный вопрос, но он все же 
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намного легче первого. По нашему мнению, одно из важ-

нейших последствий разработки сценария инфляционной 

Вселенной — изменение взгляда на глобальную структуру 

Вселенной и на наше место в мире.

Как подчеркивал Линде  и как впоследствии стало по-
нятно всем, эта картина открывает перед физикой новую 
перспективу. Вполне может оказаться, что в природе су-
ществует много разных низкоэнергетических квантовых 
состояний, в которые в конечном итоге может «упасть» 
инфлирующая Вселенная. Поскольку конфигурация кван-
товых состояний этих полей в каждой такой области своя, 
характер фундаментальных законов физики в каждой 
области- вселенной тоже будет свой.

Вот тут и появляется первый «ландшафт», на фоне ко-
торого может развернуться антропная  аргументация, о ко-
торой уже упоминалось. Если существует много разных 
состояний, в которые могла бы прийти наша Вселенная 
после инфляции , то, возможно, Вселенная, в которой мы 
живем и в которой энергия вакуума не равна нулю, но при 
этом так мала, что могут формироваться галактики , всего 
лишь одна из потенциально бесчисленного семейства, од-
нако именно она является избранной для любознательных 
ученых, поскольку в ней могут существовать галактики, 
звезды, планеты  и жизнь.

Однако это не первый контекст, в котором появля-
ется слово «ландшафт». Слово это продвинула куда более 
производительная рекламная машина — мощный локо-
мотив, который движет физикой элементарных частиц 
вот уже почти четверть века: теория струн . Согласно тео-
рии струн, элементарные частицы состоят из более фун-
даментальных составляющих, но не частиц, а объектов, 
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которые ведут себя как вибрирующие струны. Вибрация 
струн скрипки порождает разные ноты — так же и в рам-
ках этой теории разные виды вибраций порождают объ-
екты, которые, в принципе, способны вести себя, как раз-
ные элементарные частицы, обнаруживаемые в природе. 
Однако подвох в том, что эта теория математически несо-
стоятельна, если ограничивать ее всего четырьмя измере-
ниями, и, чтобы она обрела смысл, их требуется гораздо 
больше. Что происходит с остальными измерениями, пока 
вовсе не очевидно, равно как и ответ на вопрос о том, ка-
кие еще объекты, кроме струн, могут играть роль в этой 
теории. И это лишь малая толика из множества нерешен-
ных проблем, которые возникли при разработке этой тео-
рии и несколько приглушили вспыхнувший поначалу эн-
тузиазм.

Разбирать теорию струн  подробно нам ни к чему, да 
в сущности, подробный ее разбор пока невозможен, по-
скольку за последние  лет стало ясно, пожалуй, лишь 
одно: то, что поначалу называлось теорией струн, го-
раздо сложнее и хитроумнее, чем мы думали. Это нечто 
такое, чьи фундаментальная природа и устройство для нас 
по-прежнему тайна.

Мы так и не разобрались, имеет ли этот шедевр тео-
ретической архитектуры какое бы то ни было отношение 
к реальному миру. Тем не менее это, пожалуй, единствен-
ная теоретическая картина, которой с таким успехом уда-
лось овладеть умами ученых, еще не успев доказать свою 
способность успешно разрешить хотя бы одну экспери-
ментальную загадку природы.

Последняя фраза может показаться критикой в адрес 
теории, но, хотя в прошлом меня обвиняли в клеветни-
ческих нападках на нее, здесь я ничего подобного делать 
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не собираюсь, как, впрочем, и не делал во время много-
численных лекций и благожелательных пуб личных де-
батов, которые я вел с Брайаном Грином , одним из глав-
ных сторонников теории струн  и моим хорошим другом. 
Нет, просто я думаю, что очень важно пробиться сквозь 
завесу мишуры и разобраться, насколько эта теория соот-
ветствует реальности. Теория струн основана на потряса-
ющих озарениях и математических конструкциях, кото-
рые могли бы пролить свет на едва ли не самую главную 
нерешенную проблему современной теоретической фи-
зики: невозможность представить ОТО  Эйнштейна  в та-
ком виде, чтобы она сочеталась с законами квантовой 
механики и позволяла дать правдоподобные прогнозы 
поведения Вселенной на очень малых масштабах.

О том, как теория струн  пытается обойти эту про-
блему, я написал целую книгу, но здесь для наших це-
лей достаточно самого краткого пояснения. Главную идею 
этой теории легко сформулировать, но трудно применить 
на практике. На самых малых масштабах, где могут по-
явиться первые противоречия между гравитацией и кван-
товой механикой, элементарные струны могут сворачи-
ваться в замкнутые петельки. В наборе возбужденных 
состояний таких петелек всегда есть такое, что обладает 
свойствами гравитона  — частицы, служащей в кванто-
вой теории  переносчиком гравитации. Следовательно, 
квантовая теория таких струн в принципе обеспечивает 
рабочий механизм, на котором можно построить самую 
настоящую квантовую теорию гравитации.

Действительно, было обнаружено, что подобная тео-
рия могла бы обойти неприличные бесконечности в пред-
сказаниях, характерные для стандартных квантовых 
подходов к  гравитации. Однако тут есть один подвох. 
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В простейшей версии теории струн  избавиться от них по-
лучается лишь в случае, если струны, образующие элемен-
тарные частицы, вибрируют не только лишь в трех про-
странственных и одном временнóм измерениях, а в целых 
 измерениях!

Казалось  бы, такого прыжка в  царство сложности 
(и, пожалуй, веры) должно было хватить, чтобы отвра-
тить от теории большинство физиков, однако в середине 
-х гг. сразу несколько талантливых ученых, самым за-
метным из которых был Эдвард Виттен  из Института пе-
редовых исследований, проделали изящные математиче-
ские выкладки и показали, что теория струн  в принципе 
способна стать намного большим, чем просто квантовой 
теорией гравитации. Если ввести новые математические 
симметрии , особенно на удивление многообещающий ма-
тематический аппарат под названием «суперсимметрия», 
становится возможным снизить количество измерений, 
необходимых, чтобы теория была непротиворечивой, с  
всего до .

Однако главное, что в  контексте теории струн  по-
явилась возможность объединить гравитацию с другими 
силами природы и создать единую теорию, более того, 
объяснить существование всех известных элементарных 
частиц! Наконец создалось впечатление, что можно со-
здать единую унифицированную теорию в   измере-
ниях, которая позволит воспроизвести все, что мы ви-
дим в своем четырехмерном мире.

Однако притязания на то, что теория струн  — это 
и есть «теория всего », стали распространяться не только 
в научной, но и в популярной литературе. В результате 
с суперструнами знакомо больше народу, чем со сверхпро-
водимостью  — удивительным свойством некоторых 
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материалов: если остудить их до очень низких темпе-
ратур, они проводят электричество практически без со-
противления. Мало того что сверхпроводимость  входит 
в число самых поразительных свойств вещества, какие 
нам только доводилось наблюдать, — она уже произвела 
настоящий переворот в понимании квантового устрой-
ства материалов.

Увы, последние четверть века не пощадили теорию 
струн . Хотя ею занимались самые блестящие теоретики 
планеты  и получили при этом целые тома новых резуль-
татов и довольно много новых математических методов 
(Виттену, например, дали за них самую почетную премию 
по математике), стало ясно, что пресловутые «струны», 
возможно, вообще не являются фундаментальными объ-
ектами. Поведением струн, вероятно, управляют иные, 
более сложные структуры под названием «браны» (они 
так названы в честь клеточных мембран), существующие 
в более высоких измерениях.

Хуже того, дала трещину и уникальность теории струн . 
Ведь мир, с которым мы имеем дело, не десятимерный, 
а четырехмерный. Значит, с оставшимися шестью про-
странственными измерениями нечто случилось, и кано-
ническое объяснение гласит, что они невидимы, потому 
что «компактифицированы», то есть свернуты на таких 
микроскопических масштабах, что мы не можем разли-
чить их ни на своем привычном масштабе, ни даже на са-
мых крошечных, которые доступны сегодня мощнейшим 
ускорителям  частиц.

Между этими гипотетическими скрытыми измерени-
ями и всевозможными религиозно-духовными «иными 
мирами» огромная разница, хотя на первый взгляд они 
могут показаться схожими. Для начала следует заметить, 
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что скрытые измерения в принципе доступны, надо только 
построить достаточно мощный ускоритель  — быть может, 
за пределами практически осуществимого, но не за пре-
делами возможного. Во-вторых, можно надеяться, как 
и в случае с виртуальными  частицами, что мы найдем 
какие-то косвенные свидетельства существования этих 
измерений, изучая объекты, доступные для наблюдения 
в нашей четырехмерной Вселенной. Короче говоря, по-
скольку эти измерения — часть теории, разработанной 
в попытках действительно объяснить устройство Вселен-
ной, а не оправдать его, не исключено, что когда-нибудь 
эту гипотезу удастся проверить эмпирически, пусть даже 
такая вероятность очень мала.

Но главное даже не это. Возможность существования 
дополнительных измерений сильно подрывает надежду 
на то, что наша Вселенная уникальна. Даже если начать 
с десяти измерений (о существовании которых, повто-
ряю, мы достоверно не знаем), то каждый из множества 
разных способов компактифицировать шесть невидимых 
измерений дает свою разновидность четырехмерной Все-
ленной со своими законами физики, своим набором фун-
даментальных взаимодействий, своими частицами и сво-
ими симметриями , которые ею управляют. По оценкам 
некоторых теоретиков, из одной десятимерной теории 
струн  возможно вывести  разных непротиворечивых 
четырехмерных Вселенных. Так «теория всего» внезапно 
обернулась «теорией чего угодно»!

Такое положение дел отражено в  едкой карикатуре 
из  моей любимой серии веб-комиксов xkcd*. Один 

* xkcd — веб-комикс Рэндел Манро о романтике, сарказме, математике 
и языке, выходящий трижды в неделю с  г. — Прим. пер.
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персонаж говорит другому: «У  меня блестящая мысль. 
А вдруг все вещество и энергия сделаны из крошечных 
вибрирующих струн ?» На что второй ему отвечает: «Хо-
рошо. А что из этого следует?» На что первый призна-
ется: «Не знаю…»

Если говорить немного серьезнее, то Фрэнк Вильчек , 
лауреат Нобелевской премии по физике, однажды сказал, 
что те, кто работает над теорией струн , изобрели новый 
способ изучать физику, нечто вроде новых правил игры 
в дартс. Сначала бросаешь дротик просто в стену, а потом 
подходишь и рисуешь мишень вокруг того места, куда он 
воткнулся.

Ремарка Фрэнка точно отражает шумиху, которую 
подняли вокруг теории струн , однако не надо забывать 
о том, что те, кто над ней работает, всерьез пытаются по-
нять, какие принципы правят миром, где мы живем.

Как ни странно, изобилие возможных четырехмерных 
вселенных, которое раньше так смущало специалистов 
по теории струн , в наши дни превратилось в достоинство 
этой теории. Можно представить себе, сколько разных че-
тырехмерных (а также пятимерных, шестимерных, и т. д.) 
вселенных может таиться в десятимерной «мультивселен-
ной» — и в каждой будут свои законы физики, более того, 
своя энергия пустого пространства.

Хотя все это звучит как досужие домыслы, но похоже, 
что это автоматически следует из теории струн  — и тогда 
она действительно создает «ландшафт» мультивселен-
ной, который может обеспечить естественные условия 
для перехода к антропному пониманию энергии пустого 
пространства. В  таком случае нам не  требуется беско-
нечное множество возможных вселенных, разделенных 
в трехмерном пространстве. Вместо этого мы можем себе 
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представить бесконечное множество вселенных, упако-
ванных над отдельной точкой в нашем пространстве и для 
нас невидимых, но при этом свойства у каждой из них со-
вершенно разные.

Подчеркну, что эта теория не  так тривиальна, как 
бого словские  рассуждения св. Фомы Аквинского , мо-
гут ли несколько ангелов занимать одно и то же место — 
идея, которую богословы следующих поколений высмеи-
вали как бесплодные спекуляции о том, сколько ангелов 
поместится на  кончике иглы или, скажем, на  головке 
булавки. Фома Аквинский сам ответил на свой вопрос, 
заявив, что в одном и том же месте может быть только 
один ангел, но никакого теоретического или эксперимен-
тального подтверждения он не дал. (Кстати, если гово-
рить о  бозонных  квантовых ангелах, он все-таки оши-
бался.)

Имея такую картину и адекватный математический 
аппарат, можно, в принципе, рассчитывать, что полу-
чатся настоящие физические прогнозы. Например, можно 
вывести вероятностное распределение, которое описы-
вало бы шансы обнаружить ту или иную четырехмерную 
вселенную в зависимости от ее типа в мультивселенной 
большей размерности. Например, может оказаться, что 
в подавляющем большинстве тех вселенных, где энер-
гия вакуума низкая, существует три семейства элементар-
ных частиц и четыре фундаментальных взаимодействия. 
А может оказаться и так, что только во вселенных с низ-
кой энергией вакуума возможна электромагнитная сила 
большого радиуса действия. Любой подобный резуль-
тат обеспечивает более или менее убедительные доводы 
в пользу того, что вероятностное антропное объяснение 
энергии пустого пространства, иначе говоря, вывод о том, 
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что существование Вселенной с низкой энергией вакуума, 
похожей на нашу, не является невероятным, основано 
на прочном физическом фундаменте. Однако математика 
пока что не обеспечила нас соответствующим инстру-
ментарием и не исключено, что это ей так и не удастся. 
Но наше теоретическое бессилие вовсе не означает, что 
природа не реализовала эту возможность на деле.

А пока что физика элементарных частиц продвинула 
антропную  аргументацию еще на шаг вперед.

Специалисты по физике элементарных частиц обхо-
дят космологов на целый корпус. Космология  породила 
совершенно необъяснимую величину — энергию пустого 
пространства, о которой мы практически ничего не знаем. 
Но ведь в физике элементарных частиц необъяснимых 
величин было гораздо больше и они оставались необъяс-
ненными гораздо дольше!

Например, почему существует именно три поколения 
элементарных частиц — электрон  и его более тяжелые ро-
дичи мюон  и тау-лептон — или три разных набора квар-
ков , из которых набор с самой низкой энергией состав-
ляет основу всего вещества на Земле? Почему гравитация 
настолько слабее прочих сил в природе, например элек-
тромагнетизма? Почему протон  почти в  раз тяже-
лее электрона?

Некоторые специалисты по физике частиц в наши дни 
ухватились за антропный  принцип в его крайних прояв-
лениях: возможно, дело в том, что все их старания объ-
яснить эти загадки физическими причинами пока что 
ни к чему не привели. Ведь если какая-то одна фундамен-
тальная величина не более чем случайность, вдруг и боль-
шинство остальных (если не все) тоже случайны? Вдруг 
ответ на все загадки теории частиц — одна и та же мантра: 
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была бы Вселенная устроена иначе, мы не могли бы в ней 
жить?

Возникает вопрос: можно ли вообще считать подоб-
ное решение тайн природы решением, а главное, явля-
ется ли оно научным в нашем понимании? Ведь послед-
ние  лет цель науки вообще и физики элементарных 
частиц в частности состояла именно в том, чтобы объ-
яснить, почему Вселенная именно такова, как показы-
вают наши измерения, а не почему законы природы в об-
щем виде должны порождать вселенные с совсем другими 
свойствами.

Я  уже пытался объяснить, почему дело не  совсем 
в этом, то есть почему многие уважаемые ученые стали 
приверженцами антропного  принципа и почему многие 
так старались разобраться, позволяет ли он узнать нечто 
новое о нашей Вселенной. А теперь давайте сделаем сле-
дующий шаг и попытаемся объяснить, как существова-
ние вселенных, которые никогда не удастся пронаблюдать 
(они либо удалены от нас на практически бесконечное 
расстояние в пространстве, либо находятся у нас прямо 
под носом, однако отделены исчезающе малыми рас-
стояниями в возможных дополнительных измерениях), 
все-таки может быть подвергнуто определенной эмпири-
ческой проверке.

Представьте себе, к примеру, что мы изобрели теорию, 
основанную на объединении как минимум трех из четы-
рех взаимодействий, — какую-то Великую Теорию Объ-
единения , предмет неустанного напряженного интереса 
тех специалистов по физике элементарных частиц, кто 
не оставил попытки искать фундаментальные теории в че-
тырех измерениях. Подобная теория позволяла бы де-
лать предсказания о фундаментальных силах, которые мы 
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измеряем, и о том спектре элементарных частиц, который 
мы изучаем на ускорителях . Если бы такая теория позво-
ляла делать много предсказаний, которые впоследствии 
подтверждались бы экспериментально, у нас была бы ве-
ская причина полагать, что она содержит зерно истины.

А теперь представьте себе, что эта теория предска-
зывает еще и период инфляции  в ранней истории Все-
ленной, более того, предсказывает, что наша эпоха ин-
фляции — всего лишь один из бесчисленного множества 
подобных эпизодов в вечно расширяющейся мультивсе-
ленной. Даже если бы мы можем непосредственно ис-
следовать, существуют ли подобные области за преде-
лами нашего горизонта, все равно, как я уже говорил, 
если кто-то ходит, как утка, и крякает, как утка… В об-
щем, сами понимаете.

Найти какие-либо эмпирические доводы в пользу идеи 
дополнительных измерений и смежных с ней — дело на-
много более сложное, но все же не безнадежное. Многие 
блестящие юные теоретики посвящают профессиональ-
ную карь еру разработке этой теории, рассчитывая дойти 
до того этапа, когда появятся какие-то свидетельства ее 
верности, пусть и косвенные. Возможно, надежды их на-
прасны, но они, что называется, «проголосовали ногами». 
Вероятно, новый Большой  адронный  коллайдер, располо-
женный в окрестностях Женевы, поможет выявить скры-
тое пока окно в новые области физики.

Итак, после  лет поразительного, поистине беспре-
цедентного прогресса в понимании природы мы смогли 
исследовать Вселенную на масштабах, которые раньше 
были просто невообразимы. Мы разобрались в природе 
Большого  взрыва вплоть до  первых его микросекунд, 
мы открыли, что существуют сотни миллиардов новых 
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галактик , в которых сотни миллиардов новых звезд. Мы 
выяснили, что % Вселенной для нас невидимы, по-
скольку это темное вещество , состоящее, скорее всего, 
из какой-то принципиально новой разновидности эле-
ментарных частиц, а в еще большей степени — темная 
энергия , чье происхождение в настоящее время для нас 
полнейшая тайна.

И после всего этого может случиться так, что физика 
превратится в «науку об окружающей среде». Фундамен-
тальные постоянные, которым мы так долго приписы-
вали особую роль, возможно, приобрели ее по чистой 
случайности. Если мы, ученые, склонны относиться 
к себе и своей науке слишком серьезно, может быть, мы 
и к своей Вселенной относимся слишком серьезно. Может 
быть, мы подняли много шума из ничего — и в перенос-
ном, и в буквальном смысле. Может, мы подняли слишком 
много шума и вокруг того Ничто, которое доминирует 
в нашей Вселенной! Или наша Вселенная — всего лишь 
капелька, затерявшаяся в необъятном океане возможных 
миров — в мультивселенной. А может, мы так и не смо-
жем разработать теорию, которая покажет, почему наша 
Вселенная должна была стать такой, какова она есть.

А может, когда-нибудь мы ее все-таки разработаем.

Такова наиболее точная картина реальности в нашем 
нынешнем понимании. Она создана трудом десятков ты-
сяч выдающихся ученых умов за последние  лет — 
благодаря созданию самых сложных в истории прибо-
ров и разработке самых прекрасных и самых сложных 
идей, какие только удавалось придумать человечеству. 
Это картина, создание которой подчеркивает самое луч-
шее в человеке — способность представлять себе, как 



разнообразно может быть все сущее, и азарт, позволяю-
щий отважно исследовать это разнообразие, не перекла-
дывая ответственность на какую-то непонятную созида-
тельную силу или на Творца, который по определению 
непостижим. Тому, что мы черпаем мудрость в  этом 
опыте, мы обязаны только самим себе. А иначе мы бы 
оказали медвежью услугу гениальным храбрецам, кото-
рые помогли нам выйти на нынешний уровень знаний.

Если мы хотим сделать какие-то философские выводы 
относительно собственного существования, собственной 
значимости и значимости Вселенной, надо строить свои 
выводы на эмпирических знаниях. Подлинная широта 
кругозора — это когда подгоняешь свои фантазии под 
объективные данные о реальности, а не наоборот, даже 
если выводы тебе не по душе.
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Г Л А В А  9

ИЗ  НИЧЕГО — НЕЧТО

Я не против чего-то не знать. Меня это не пугает.

Р Ф 

Исаак Ньютон  — вероятно, самый великий физик всех 
времен — перевернул наши представления о Вселенной 
в самых разных областях. Но, пожалуй, наиболее важно 
в его наследии то, что он показал: вся Вселенная подда-
ется объяснению. Своим законом всемирного тяготения 
он впервые доказал, что законам природы подчиняются 
даже небеса. Непонятная, враждебная, грозная и непред-
сказуемая на первый взгляд Вселенная может оказаться 
совсем не такой непонятной.

Если Вселенной правят незыблемые законы, то ми-
фические боги Древней Греции и Рима бессильны. Они 
не могут по своей воле менять мир, чтобы чинить че-
ловечеству хитроумные препятствия. И это относится 
не  только к  Зевсу, но  и  к  ветхозаветному Богу . Разве 
можно остановить Солнце  в небе, если оно не обраща-
ется вокруг Земли, а его движение по небу на самом деле 
объясняется вращением Земли? Если бы Земля внезапно 
остановилась, на ее поверхности возникли бы такие силы, 
которые уничтожили бы все творения рук человеческих, 
да и самих людей заодно.
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Разумеется, сверхъестественные действия — это ровно 
то же самое, что чудеса. То есть именно то, что обходит 
законы природы. Бог , способный создать законы природы, 
предположительно должен быть способен и игнориро-
вать их при желании. Правда, несколько настораживает 
тот факт, что законы очень часто обходились тысячи лет 
назад, до изобретения современных технических средств, 
которые могли бы это задокументировать, а в наши дни 
такого почему-то не случается.

Так или иначе, даже если мы имеем дело со Вселен-
ной, где чудес не бывает, если мы сталкиваемся с фунда-
ментально простым фундаментальным порядком, можно 
сделать два различных вывода. Один сделал сам Ньютон , 
а до него похожих воззрений придерживались и Гали-
лей , и множество других ученых на протяжении долгих 
лет: этот порядок создан Божественным разумом, благо-
даря которому существует не только Вселенная, но и мы, 
причем мы, люди, были созданы по его образу и подо-
бию (а многие другие прекрасные и сложные существа, 
очевидно, нет). Другой вывод — что не существует ни-
чего, кроме самих законов. Эти законы сами потребовали, 
чтобы возникла наша Вселенная, чтобы она развивалась 
и эволюционировала, и мы — неизбежный побочный 
продукт действия этих законов. Может быть, эти законы 
и вечны, а может быть, и они когда-то возникли — в ре-
зультате какого-то пока не известного, но, вероятно, чи-
сто физического процесса.

О том, который из этих сценариев верен, и по сей день 
спорят философы и теологи , а иногда и ученые. Мы не мо-
жем сказать наверняка, какой из них описывает нашу 
Вселенную, и, возможно, так этого и не узнаем. Все дело 
в том, как я уже говорил в начале книги, что окончательно 
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решать этот вопрос будут не надежды, стремления, откро-
вения или отвлеченные размышления. Если нам вообще 
удастся получить ответ, его даст исключительно исследо-
вание окружающего мира. Вспомним цитату из Джей-
коба Броновски  в самом начале книги: жизненный опыт 
может быть мечтой, а может быть кошмаром, причем то, 
что для кого-то мечта, запросто может быть кошмаром 
для другого, но воспринимать этот опыт нужно таким, 
какой он есть, не закрывая на него глаза. Вселенная та-
кова, какова она есть, вне зависимости от того, нравится 
нам она или нет.

Вот почему, думается мне, очень важно, что Вселенная, 
которая возникает из ничего, — так, как я старался это 
описать, — возникает естественным и даже единственно 
возможным образом, все больше и больше соответствует 
всем нашим знаниям о мире. Эти знания — результат 
не философских или богословских  размышлений о мо-
рали, не каких-то спекуляций о доле человеческой. Нет, 
они основаны на поразительных, увлекательных достиже-
ниях эмпирической космологии  и физики элементарных 
частиц, и об этих достижениях мы с вами поговорили.

Вот я и подвел вас снова к вопросу, заданному в на-
чале книги: почему на  свете есть нечто, а  не  ничего? 
Теперь мы, пожалуй, лучше вооружены, чтобы подсту-
питься к нему, ведь мы рассмотрели современную науч-
ную картину мироздания, его истории и его вероятного 
будущего, а  кроме того, рабочие гипотезы о  том, что 
такое на  самом деле «ничто». Этот вопрос  — и  на  это 
я  тоже намекал в  начале книги  — вызван научными 
соображениями, как, в  сущности, и  все подобные фи-
лософские вопросы. Мало того что он не  дает ника-
кой концепции, которая бы сделала неизбежным вывод 
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о творце, но само значение слов, его составляющих, из-
менилось так сильно, что фраза утратила первоначаль-
ный смысл, — такое опять же случается довольно часто, 
поскольку эмпирические знания бросают луч света в тем-
ные до того уголки нашего воображения.

При этом в науке нужно быть особенно осторожными 
с вопросами типа «почему?». Когда мы спрашиваем: «По-
чему?», то обычно имеем в виду: «Как так получилось?» 
Если мы можем ответить на последний вопрос, то этого 
обычно достаточно для наших целей. Например, если мы 
спрашиваем: «Почему от Земли до Солнца   млн кило-
метров?», то на самом деле имеем в виду: «Как так полу-
чилось, что Земля удалена от Солнца на  млн киломе-
тров?» То есть нам интересно, какие физические процессы 
привели к тому, что Земля оказалась в нынешнем поло-
жении.

Поэтому я бы предположил, что наш вопрос звучит 
на самом деле иначе: «Как так получилось, что на свете 
есть нечто, а не ничего» На самом деле мы можем дать 
определенные ответы на основе изучения природных яв-
лений только на вопросы типа «как так получилось?», но, 
поскольку в такой формулировке вопрос звучит непри-
вычно уху, надеюсь, вы меня простите, если я иногда буду 
уступать соблазну и прибегать к более привычной форму-
лировке, пытаясь на самом деле ответить именно на более 
конкретный вопрос типа «как?».

Сейчас, при нынешнем уровне понимания, этот кон-
кретный вопрос типа «как?» вытеснен целым рядом бо-
лее перспективных с практической точки зрения вопро-
сов вроде: «Что могло бы обеспечить свойства Вселенной, 
которые особенно характерны для нее в настоящий мо-
мент?», а главное, вопросом: «Как бы это выяснить?»
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Придется мне снова попинать ту лошадь, которую 
я хотел бы видеть дохлой. Если задавать вопросы именно 
в такой формулировке, можно рассчитывать на обрете-
ние новых знаний и нового понимания. Это и отличает 
их от чисто теологических вопросов, которые обычно 
подразумевают предопределенный ответ. Я  несколько 
раз предлагал разным теологам представить доказа-
тельства того, что богословие  по меньшей мере за по-
следние  лет, с момента зарождения науки, сделало 
хоть какой-то вклад в знание. Пока что примера мне ни-
кто не привел. В лучшем случае мне отвечали вопросом 
на вопрос: «А что вы понимаете под знанием?» С пози-
ции эпистемологии тут есть о чем подумать, однако мне 
кажется, что, если бы можно было найти более удачный 
ответ, кто-нибудь обязательно привел бы его. Когда я об-
ращался с таким же предложением к биологам, психоло-
гам, историкам или астрономам, у них не возникало по-
добных затруднений.

Для ответа на столь плодотворные вопросы необхо-
димы теоретические предсказания, которые можно про-
верить экспериментально, чтобы более целенаправленно 
расширять наши практические представления о  Все-
ленной. Отчасти по этой причине на страницах нашей 
книги я старался сосредоточиться именно на таких плодо-
творных вопросах. А вопрос о том, как нечто получается 
из ничего, задают особенно часто, поэтому, наверное, 
с ним нужно как следует разобраться.

Стараниями Ньютона  у Бога  сильно сузилось поле 
деятельности, причем это не зависит от того, приписы-
ваешь ли ты Вселенной какую-то неотъемлемую рацио-
нальность. Законы Ньютона  не только сурово ограничили 
свободу действий для любого божества, но и позволили 
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во многом избавиться от необходимости вмешательства 
сверхъестественных сил. Ньютон открыл, что движение 
планет  вокруг Солнца  не требует того, чтобы их посто-
янно подталкивали и направляли по нужной траектории: 
как ни странно, для этого нужна сила, которая притяги-
вает их к Солнцу. Значит, можно обойтись и без ангелов, 
которых раньше часто привлекали как раз для движения 
планет. То, что Ньютон освободил ангелов от этой повин-
ности, едва ли уменьшило желание людей в них верить 
(по данным опросов, гораздо больше американцев ве-
рит в ангелов, чем в эволюцию), и тем не менее вполне 
можно сказать, что в результате научного прогресса по-
сле Ньютона Господь имеет все меньше возможностей 
проявлять Свою волю в Своем же, как предполагается, 
творении.

Эволюцию Вселенной мы можем описать от самых 
первых мгновений Большого  взрыва и при этом обойтись 
только известными нам законами физики. А еще мы су-
мели описать вероятное будущее Вселенной. Во Вселен-
ной, конечно, остались загадки, которые мы не понимаем, 
однако я исхожу из предположения, что читатели этой 
книги не склонны делать из Бога  к каждой бочке затычку 
и упоминать его всякий раз, когда наши наблюдения дают 
парадоксальную или не совсем понятную картину. Даже 
теологи  признают, что подобные приемы не просто под-
рывают величие их высшего существа, но и чреваты тем, 
что высшее существо будет все дальше отходить на второй 
план по мере появления новых данных, которые объяс-
няют ту или иную загадку или разрешают парадокс.

В этом смысле главный вопрос дискуссии про «нечто 
из ничего» — это на самом деле вопрос об акте сотворе-
ния мира, и состоит он в том, может ли чисто научный 
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подход к этой теме в принципе быть логически полным 
и полностью убедительным.

Оказывается, при нынешней степени понимания 
миро здания у вопроса «нечто из ничего» есть три разных 
независимых смысла. В каждом из трех случаев краткий 
ответ гласит: «Скорее всего, да», и каждый вариант я раз-
беру по очереди в следующих главах и попытаюсь объ-
яснить, почему — или, как я только что говорил, — как 
так вышло.

Согласно бритве Оккама , если какое-то событие фи-
зически возможно, нам не требуется прибегать к более 
экстраординарным объяснениям, чтобы его обосновать. 
Очевидно, что требование существования всемогущего 
божества, которое каким-то образом существует вне на-
шей Вселенной (или мультивселенной) и при этом управ-
ляет всем, что в ней происходит, — это и есть экстраор-
динарное объяснение. Следовательно, обращаться к нему 
следует в последнюю, а не в первую очередь.

В  предисловии к  этой книге я  уже упоминал, что 
недостаточно просто определить «ничто» как «несуще-
ствование», чтобы заявить, что физика — как и наука 
в целом — не может ответить на этот вопрос. Приведу 
дополнительный, более конкретный довод. Рассмотрим 
пару «электрон  — позитрон », которая спонтанно возникла 
из пустого пространства поблизости от ядра какого-то 
атома и в течение того краткого времени, пока она су-
ществует, влияет на  свойства этого атома. Можно  ли 
сказать, что электрон и позитрон в каком-то смысле су-
ществовали и до этого? Разумеется, при любом сколько- 
нибудь осмысленном определении они не существовали. 
Их  существование было потенциально возможно, что 
да, то да, но это не определяет существование частиц 
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пары в большей степени, чем потенциальное существо-
вание человеческого существа на том лишь основании, 
что у меня имеются сперматозоиды, а поблизости нахо-
дится женщина, у которой сейчас овуляция, и мы с ней 
в принципе могли бы вступить в сексуальные отношения. 
По-моему, лучший ответ на вопрос, каково это, когда ты 
умер (то есть не существуешь), — это предложение пред-
ставить себе, каково тебе было, когда тебя еще не зачали. 
Так или иначе если бы потенциальная  возможность суще-
ствования была бы тождественна существованию, то во-
прос о мастурбации обсуждался бы в наши дни так же го-
рячо, как легализация абортов.

В рамках проекта Origins в Университете штата Ари-
зона, которым я  руковожу, не  так давно прошел семи-
нар о  происхождении жизни, и  я  не  удержусь от  со-
блазна поместить наши космологические рассуждения 
в  этот более широкий контекст. Мы пока не  до  конца 
понимаем, как появилась жизнь на  Земле. Однако мы 
не  только выяснили, какие именно химические меха-
низмы могли бы к этому привести, но и с каждым днем 
все ближе и ближе подходим к тому, чтобы понять, ка-
кие конкретно пути привели к естественному возникно-
вению биомолекул, в том числе РНК . Более того, дарви-
новская эволюция на основе естественного отбора дает 
убедительную и  точную картину возникновения слож-
ных форм жизни на нашей планете после того, как тот 
или иной специфический химический процесс привел 
к  возникновению первых самовоспроизводящихся кле-
ток с обменом веществ, позволяющим получать энергию 
из окружающей среды. (Это лучшее определение жизни, 
которое я могу дать сейчас.)
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Едва Дарвин  — пусть и неохотно — отказался от не-
обходимости Божественного вмешательства в эволюцию 
современного мира, в котором так много самой разной 
жизни (хотя и оставил место гипотезе, что именно Го-
сподь вдохнул жизнь в первые живые существа), наше 
нынешнее понимание Вселенной, ее прошлого и буду-
щего делает более вероятным, что «нечто», скорее всего, 
возникло из ничего исключительно по физическим при-
чинам, без всякого наущения свыше. Однако трудности, 
связанные с техникой наблюдений, и соответствующие 
теоретические сложности не позволяют выяснить все под-
робности, и я думаю, что нам придется удовлетвориться 
этим самым «скорее всего». Но даже само это «скорее 
всего», с моей точки зрения, огромный шаг вперед, по-
скольку у нас хватает отваги вести осмысленную жизнь 
во Вселенной, которая, весьма вероятно, возникла и, воз-
можно, исчезнет безо всякой цели — и уж точно не ради 
нас как венца творения и центра мироздания.

Теперь вернемся к одному из самых примечательных 
качеств нашей Вселенной: насколько мы в  состоянии 
измерить, она очень близка к  плоской . Напомню, что 
уникальная черта плоской Вселенной, по крайней мере 
на  масштабах, где в  ней преобладает вещество в  виде 
галактик  и где действует Ньютоново приближение, со-
стоит в том, что в плоской, и только в плоской Вселен-
ной средняя Ньютонова гравитационная энергия лю-
бого объекта, участвующего в расширении , в точности 
равна нулю.

Я подчеркиваю, что это — фальсифицируемый по-
стулат: все не обязано быть именно так. Ничто не тре-
бует подобной картины, кроме теоретических рассуж-
дений о том, какой должна быть Вселенная, возникшая 
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естественным образом из ничего — или, по крайней мере, 
почти из ничего.

Невозможно преувеличить важность того, что, как 
только при рассуждениях о мироздании мы начинаем 
учитывать гравитацию, мы уже не можем произвольно 
определить полную энергию сис темы и  игнорировать 
то обстоятельство, что у этой энергии есть и положитель-
ная, и отрицательная составляющие. Нельзя произвольно 
определять полную гравитационную энергию объектов, 
которые увлекает за собой расширение  Вселенной, как 
нельзя и произвольно определять геометрическую кри-
визну Вселенной. Согласно ОТО , это свойство простран-
ства как такового, и определяется оно количеством энер-
гии, которая содержится в пространстве.

Я  говорю это, поскольку утверждалось, что заяв-
ление о  равенстве нулю полной Ньютоновой гравита-
ционной энергии каждой галактики  в  плоской  расши-
ряющейся Вселенной произвольно, что сгодилось  бы 
любое другое значение, но ученые «определяют» нуле-
вую точку, чтобы иметь аргумент против Бога . Именно 
так говорил, например, Динеш  Д’Суза в дебатах о суще-
ствовании Бога с Кристофером Хитченсом. Ничто не мо-
жет быть дальше от  правды. Работа по  определению 
кривизны Вселенной — результат полувековых трудов 
ученых, которые посвятили жизнь изучению подлин-
ной природы Вселенной, а не навязывали ей свои при-
хоти. В  течение -х и  даже в  начале -х  гг., уже 
через весьма значительное время после того, как были 
выдвинуты первые доводы, почему Вселенная должна 
быть плоской, мои коллеги-наблюдатели были склонны 
считать, что это не  так. Ведь в  науке оказывает самое 
сильное влияние (и часто удостаивается самых крупных 
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заголовков) не  тот, кто плывет по  течению, а  тот, кто 
выгребает против него.

Так или иначе последнее слово осталось за  дан-
ными, и  оно уже произнесено. Наблюдаемая Вселен-
ная предельно близка к плоской  — близка настолько, 
насколько мы можем измерить. Ньютонова гравитаци-
онная энергия галактик , движущихся вместе с хабблов-
ским расширением , равна нулю независимо от  наших 
пожеланий.

Теперь я хочу рассказать, почему если наша Вселенная 
возникла из ничего, то следует ожидать как раз того, что 
она будет плоской  и с нулевой полной Ньютоновой гра-
витационной энергией каждого объекта. Это объяснение 
не совсем очевидно, и мне не вполне удалось донести его 
до слушателей моих популярных лекций, поэтому я рад, 
что у меня наконец-то появилось достаточно места, чтобы 
разложить все по полочкам.

Для начала надо четко понимать, какое именно «ничто» 
мы будем обсуждать. Это самая простая версия «ничего», 
то есть пустое пространство. Для начала предположим, 
что существует пространство, в котором нет ничего, а еще 
существуют законы физики. Опять же я отдаю себе отчет, 
что если взять определение «ничего» в обновленном и пе-
ресмотренном виде, — а такие определения предлагают 
те, кто хочет постоянно придавать словам новый смысл, 
так, чтобы никакое научное определение не было практи-
чески применимо, — то эта версия «ничего» не будет соот-
ветствовать нашим ожиданиям. Однако подозреваю, что 
пустое пространство, в котором ничего нет, — это, пожа-
луй, хорошее приближение к «ничему» в понимании Пла-
тона  и Фомы Аквинского , когда они задумывались о том, 
почему на свете есть нечто, а не ничего.
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Как мы убедились в главе , Алан  Гут объяснил в де-
талях, как именно можно получить нечто из подобного 
рода «ничего» — тот самый бесплатный обед по высшему 
разряду. Пустому пространству можно приписать нену-
левую энергию даже в отсутствие вещества и излучения. 
ОТО  говорит, что пространство будет экспоненциально 
расширяться, так что даже те области, которые поначалу 
были очень-очень малы, быстро достигают размера, в ко-
торый свободно поместится вся Вселенная, которую мы 
сегодня видим.

В той же главе я рассказал, что при таком стремитель-
ном расширении  область, в которую в конечном итоге 
войдет вся наша Вселенная, будет становиться все более 
и более плоской , хотя энергия, содержащаяся в пустом 
пространстве, при росте Вселенной тоже растет. Это яв-
ление можно объяснить без каких-либо подтасовок или 
вмешательства свыше. Это возможно, потому что грави-
тационное «давление», связанное с подобной энергией 
пустого пространства, на самом деле отрицательно. От-
рицательное дав ление предполагает, что, когда простран-
ство расширяется, расширение накачивает его энергией, 
а не наоборот.

Эта картина подразумевает, что, когда инфляция  пре-
кращается, энергия, заключенная в пустом пространстве, 
превращается в энергию реальных частиц и излучения, 
что, в  сущности, и  создает прослеживаемую историю 
расширения  Вселенной, начавшегося с Большого  взрыва. 
Я говорю о возможности проследить историю расшире-
ния, поскольку при инфляции, в сущности, стирается вся 
память о состоянии Вселенной до его начала. Все слож-
ности и нерегулярности на первоначально больших мас-
штабах (если существовавшая до  того Вселенная или 
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метавселенная была большой и даже бесконечно боль-
шой) сгладились и / или ушли так далеко за наш сегодняш-
ний горизонт, что после достаточно продолжительного 
инфляционного расширения мы будем всегда наблюдать 
практически однородную Вселенную.

Я  называю ее практически однородной, поскольку 
в той же главе  рассказал, что квантовая механика  всегда 
оставляет локальные мелкие флуктуации  плотности, ко-
торые при инфляции  «замораживаются». Это приводит 
ко второму поразительному последствию инфляции: эти 
мелкие флуктуации плотности в пустом пространстве, 
возникшие согласно законам квантовой механики, впо-
следствии отвечают за все структуры, которые мы сегодня 
наблюдаем во Вселенной. Так что и мы сами, и все, что мы 
видим, есть результат квантовых флуктуаций  в том, что, 
в сущности, представляло собой ничто в самом начале 
времен, а именно во время инфляционного расширения .

В сухом остатке общая конфигурация вещества и из-
лучения будет именно такой, какая характерна для пло-
ской  Вселенной, то есть такой, в которой средняя Ньюто-
нова гравитационная энергия всех объектов равна нулю. 
Так будет почти всегда, если только не подстроить очень 
тонко количество инфляции .

Поэтому вполне может быть, что наша наблюдаемая 
Вселенная начиналась как ничтожно малая область про-
странства, в сущности, пустая, и все равно впоследствии 
она разрослась до исполинских размеров и содержит вдо-
воль вещества и излучения. Все это не стоило ни капли 
энергии, но вещества и энергии хватило для построения 
всего, что мы сегодня наблюдаем!

В этом кратком резюме инфляционной динамики, ко-
торая подробно обсуждалась в главе , стоит обратить 
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внимание, что нечто может возникнуть в пустом про-
странстве именно потому, что энергетика пустого про-
странства в  присутствии гравитации совсем не  такая, 
как мы могли бы предполагать, руководствуясь здравым 
смыслом, пока не открыли основополагающие законы 
природы.

Но никто никогда не говорил, что Вселенная руковод-
ствуется тем же, что когда-то казалось разумным нам, 
близоруко глядящим на нее из нашего уголка простран-
ства и времени. Конечно, априори кажется разумным во-
образить, что вещество не может возникать спонтанно 
из пустого пространства, то есть что нечто не может воз-
никнуть из ничего. Но когда мы принимаем в расчет ди-
намику гравитации и квантовую механику, то обнаружи-
ваем, что точка зрения здравого смысла уже не верна. 
В этом и состоит красота науки, и бояться этого не сле-
дует. Просто наука заставляет нас пересмотреть то, что 
кажется разумным и очевидным, чтобы привести свои 
взгляды в соответствие с устройством Вселенной, а не на-
оборот.

Подведу итог. Тот факт, что сегодня Вселенная пло-
ская  и что местная Ньютонова гравитационная энергия 
в ней в среднем равна нулю, — сильный довод в пользу 
того, что наша Вселенная возникла в результате процесса, 
подобного инфляции , процесса, посредством которого 
энергия пустого пространства (ничего) преобразуется 
в энергию чего-то, и в то время, за которое Вселенная 
становится все ближе и ближе к плоской на всех наблю-
даемых масштабах.

Хотя инфляция  показывает, как пустое простран-
ство, наделенное энергией, вполне может создать все, 
что мы видим, вместе с неимоверно огромной и плоской  



Вселенной, было бы лицемерным заявлять, что пустое 
пространство, наделенное энергией, которая движет ин-
фляцией, — это ничто. Такая картина заставляет допу-
стить, что пространство существует и способно запасать 
энергию, а затем, опираясь на законы физики, напри-
мер на ОТО , рассчитать, что из этого следует. Так что, 
если бы мы на этом и остановились, читатель имел бы 
полное право заявить, что современная наука еще очень 
далека от подлинного ответа на вопрос, как получить не-
что из ничего. Однако это лишь первый шаг. Мы будем 
все лучше понимать происходящее и на следующем этапе 
увидим, что инфляция лишь верхушка вселенского айс-
берга из ничего.
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Г Л А В А  1 0

НЕСТАБИЛЬНОСТЬ 
«НИЧЕГО»

Да свершится правосудие, даже если рухнут небеса.

Д 

Существование энергии в  пустом пространстве  — от-
крытие, которое сотрясло нашу космологическую все-
ленную, и идея, которая легла в основу инфляции , лишь 
подтверждают некую особенность квантового мира, уже 
давно прекрасно известную по результатам лаборатор-
ных экспериментов, о которых я уже писал. Пустое про-
странство — штука очень сложная. Это бурлящее варево 
из виртуальных  частиц, которые то возникают, то исче-
зают так быстро, что мы не можем непосредственно их за-
регистрировать.

Виртуальные частицы — это проявление фундамен-
тального свойства квантовых сис тем. В самой основе кван-
товой механики лежит правило, которым руководству-
ются некоторые политики и генеральные директора: пока 
никто не видит, можно делать все что угодно. Сис темы 
проходят все возможные состояния, пусть и за кратчай-
ший миг, в том числе и состояния, которые были бы не-
допустимы, если бы сис тему измеряли. Эти «квантовые 
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флуктуации » — самая суть квантового мира: из ничего 
постоянно получается нечто, пусть и на мгновение.

Однако здесь есть одна загвоздка. Согласно закону со-
хранения энергии, квантовые сис темы могут шалить лишь 
до поры до времени. Они как проигрывающие брокеры 
на бирже: если в результате флуктуации  сис тема впадает 
в состояние, которое требует порции энергии из пустого 
пространства, она обязана вернуть эту энергию, причем 
поскорее, пока никакие наблюдатели не успели это заре-
гистрировать.

Как следствие, вы можете думать, что это «нечто», по-
рожденное квантовой флуктуацией , эфемерно, его нельзя 
зарегистрировать, в отличие, скажем, от нас с вами или 
Земли, на которой мы живем. Однако и это эфемерное 
создание подвержено влиянию обстоятельств, которые 
связаны с тем, что мы нечто наблюдаем и измеряем. Рас-
смотрим, например, электрическое поле, которое создает 
заряженный объект. Оно, несомненно, реально. Можно 
ощутить силу статического электричества  волос или про-
наблюдать, как воздушный шарик прилипает к стене. Од-
нако квантовая теория  электромагнетизма говорит, что 
статическое поле появляется, потому что заряженные ча-
стицы, задействованные в его выработке, испускают вир-
туальные  фотоны , полная  энергия которых, в сущности, 
равна нулю. Поскольку энергия этих виртуальных частиц 
равна нулю, они могут распространяться по Вселенной, 
не исчезая, и поле, вызванное суперпозицией множества 
таких частиц, настолько реально, что его можно ощутить.

Иногда условия таковы, что из пустого пространства 
безнаказанно возникают самые настоящие массивные ча-
стицы. Например, когда две заряженные пластины под-
носят друг к другу и электрическое поле между ними 
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становится достаточно сильным, в нем складываются нуж-
ные энергетические условия для возникновения из ва-
куума реальной пары «частица — античастица », причем 
отрицательный заряд движется к положительно заря-
женной пластине, а положительный — к отрицательной. 
При этом возможно, что уменьшение энергии, вызван-
ное уменьшением общего заряда на каждой пластине, 
а следовательно, и электрического поля между ними, ока-
жется больше, чем энергия, связанная с энергией массы 
покоя, необходимой для рождения двух реальных частиц. 
Конечно, для создания таких условий сила поля должна 
быть очень велика.

На свете есть места, где подобное явление возможно 
благодаря сильным полям другого рода — не электри-
ческим, а гравитационным. Эта мысль в  г. сделала 
Стивена Хокинга  известным среди физиков: он показал, 
что черные  дыры, вырваться из которых невозможно, 
по крайней мере если исключить соображения кванто-
вой механики, на самом деле способны испускать физи-
ческие частицы.

Есть разные способы понять это явление, и один из них 
поразительно напоминает наш эксперимент с электриче-
скими полями. Вне ядра черной  дыры расположен ра-
диус, называемый горизонтом событий. Ни один предмет, 
который находится внутри горизонта событий, согласно 
классическим представлениям, не может вырваться за его 
пределы, поскольку скорость, необходимая для этого, пре-
восходит скорость света . Таким образом, выйти за гори-
зонт событий  не сумеет даже свет, излученный внутри 
этой области.

А теперь представьте себе пару из частицы и анти-
частицы , которая возникает из  пустого пространства 
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у самого горизонта событий в результате местной кван-
товой флуктуации . Если одна из частиц находится внутри 
горизонта событий, то может так сложиться, что с паде-
нием в черную  дыру она потеряет столько гравитацион-
ной энергии, что эта энергия вдвое превзойдет массу по-
коя каждой из частиц. Это значит, что частица-парт нер 
может улететь в бесконечность и стать наблюдаемой безо 
всякого нарушения закона сохранения энергии. Общая 
положительная энергия, связанная с излученной части-
цей, с лихвой компенсируется потерей энергии у частицы-
парт нера, упавшей в черную дыру. Поэтому черные дыры 
могут излучать частицы.

Но  на  самом деле все еще интереснее, и  именно 
потому, что энергия, потерянная падающей в  черную  
дыру частицей, оказывается больше, чем положитель-
ная энергия, связанная с ее массой покоя. В результате, 
когда частица падает в черную дыру, общая энергия сис-
темы, состоящей из черной дыры и частицы, оказыва-
ется меньше, чем до  того, как частица упала за  гори-
зонт событий ! Поэтому черная дыра после падения в нее 
частицы становится легче на  величину, эквивалентную 
энергии, которую унесла с  собой излученная частица. 
В конце концов черная дыра может совсем испариться. 
Пока что мы не знаем этого точно, поскольку физиче-
ские процессы на финальных стадиях испарения черной 
дыры происходят на  таких маленьких масштабах, что 
при помощи одной только ОТО  получить окончатель-
ный ответ невозможно. На таких масштабах к гравита-
ции надо относиться как к  полностью квантово-меха-
нической теории, и нашего нынешнего понимания ОТО 
не хватает, чтобы в точности разобраться, что же тогда 
будет.
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Тем не менее все эти явления указывают, что при удач-
ном стечении обстоятельств нечто из ничего не просто мо-
жет появиться — оно обязательно появляется.

Яркий пример из области космологии , показываю-
щий, что «ничего» может быть нестабильным и формиро-
вать нечто, — это попытки разобраться, почему мы жи-
вем во Вселенной из вещества.

Пожалуй, это не  тот вопрос, которым задаешься, 
едва открыв глаза поутру, однако то, что во  Вселен-
ной есть вещество, само по себе очень примечательно. 
А  особенно примечательно, что, насколько мы мо-
жем судить, в  нашей Вселенной не  слишком-то много 
анти вещества, а  вы, наверное, помните, что его суще-
ствования требуют квантовая механика  и теория отно-
сительности : для каждой частицы, известной нам в при-
роде, может существовать эквивалентная античастица  
с той же массой и противоположным зарядом. Логично 
считать, что любая «нормальная» Вселенная изначально 
должна содержать равное количество частиц и  анти-
частиц. Ведь античастицы всех обычных частиц обла-
дают той  же массой и  прочими свойствами, поэтому, 
если на ранних стадиях существования Вселенной были 
созданы частицы, появиться античастицам было бы ни-
чуть не труднее.

Мы также можем представить себе Вселенную из анти-
вещества, где все частицы, из которых состоят звезды 
и галактики , замещены соответствующими античасти-
цами. Такая Вселенная будет выглядеть почти так же, как 
и та, где живем мы с вами. Наблюдатели в такой Вселен-
ной (тоже состоящие из антивещества), несомненно, на-
зывали бы веществом то, что мы называем антивеще-
ством . Назвать-то можно как угодно.
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Однако если наша Вселенная началась «нормально», 
с равными количествами вещества и антивещества, и та-
кой бы и оставалась, некому было бы задавать вопросы 
«почему?» и «как?». Дело в том, что все частицы вещества 
аннигилировали бы со всеми частицами антивещества 
еще в самом начале существования Вселенной и не оста-
лось бы ничего, кроме чистого излучения. Не было бы 
ни  вещества, ни  антивещества, чтобы сформировать 
из того или другого звезды или галактики , а также воз-
любленных и антивозлюбленных, которые романтиче-
ски любовались бы ночным небом, заключив друг друга 
в объятия. Никаких событий! История состояла бы из пу-
стоты — одно лишь излучение, которое медленно осты-
вало бы, и в конце концов получилась холодная, темная, 
скучная Вселенная и Ничто единолично воцарилось бы 
в ней.

Но в -х гг. ученые стали догадываться, что можно 
начать с равного количества вещества и антивещества 
в момент Большого  взрыва, когда все было очень горячее 
и плотное, а затем, опираясь на вполне вероятные кванто-
вые процессы, «создать нечто из ничего»: для этого нужна 
всего лишь крошечная асимметрия, надо, чтобы вещества 
в самом начале Вселенной было чуть-чуть больше, чем ан-
тивещества. Тогда вместо полной аннигиляции вещества 
и антивещества, не оставляющей в наши дни во Вселен-
ной ничего, кроме чистого излучения, все антивещество , 
доступное на ранних этапах существования Вселенной, 
аннигилировало с веществом, но крошечный избыток ве-
щества остался бы, поскольку ему уже не с чем было бы 
аннигилировать. Из этого уцелевшего вещества и состоят 
звезды и галактики , наблюдаемые в сегодняшней Вселен-
ной.
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В результате то, что в иных обстоятельствах пока-
залось  бы скромным достижением (появление мини-
мальной асимметрии в ранние времена), можно считать 
чуть ли не моментом сотворения мира. Потому что, если 
уж возникла асимметрия вещества и антивещества, она 
уже никуда не денется. А значит, именно тогда и было 
заложено будущее Вселенной, полной звезд и галактик .

Частицы антивещества аннигилировали в  первые 
мгновения существования Вселенной с частицами веще-
ства, а остаток частиц вещества сохранился до наших дней 
и определил характер видимой Вселенной, которую мы 
знаем, любим и населяем. Даже если бы перевес состав-
лял всего одну миллиардную долю, и то осталось бы до-
статочно вещества, чтобы обеспечить все, что мы видим 
сегодня во Вселенной. Более того, и нужен был перевес 
в одну миллиардную или около того, поскольку сегодня 
на каждый протон  во Вселенной приходится около милли-
арда фотонов  реликтового  излучения. В таком сценарии 
эти фотоны как раз и остались после аннигиляции веще-
ства и антивещества в начале времен.

Полностью описать, как проходил этот процесс на ран-
них этапах существования Вселенной, мы пока не мо-
жем, поскольку еще не сумели полностью — эмпириче-
ским путем — разобраться в природе микрофизического 
мира на масштабах, на которых, скорее всего, появилась 
эта асимметрия. Тем не менее было исследовано множе-
ство разных вероятных сценариев, и основаны эти сцена-
рии на самых точных на данный момент представлениях 
о физике на подобных масштабах. Отличаются они лишь 
в деталях, общие характеристики у них одни и те же. 
Квантовые процессы, связанные с  элементарными ча-
стицами в жаркой изначальной бане, неизбежно и почти 
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неощутимо подталкивают пустую Вселенную (или, что 
эквивалентно, Вселенную, где поначалу вещества и анти-
вещества поровну) к Вселенной, где будет преобладать 
либо вещество, либо антивещество .

Но если были оба этих пути, можно ли считать, что 
в нашей Вселенной вещество преобладает по чистой слу-
чайности? Представьте себе, что вы стоите на вершине 
высокой горы и вдруг падаете. То, в каком направлении 
вы упадете, не предопределено, это случайность, все за-
висит от того, в какую сторону вы смотрели или какой 
ногой оступились. Не исключено, что с нашей Вселенной 
именно так и получилось, и, даже если законы физики 
незыблемы, направление, в котором качнулось равнове-
сие между веществом и антивеществом , определилось 
каким-то случайным стечением первоначальных обсто-
ятельств (как и в случае падения с горы: закон всемир-
ного тяготения незыблем и определяет сам факт вашего 
падения, однако направление, в котором вы покатитесь, 
случайно). В таком случае и мы с вами существуем по чи-
стой случайности.

Однако независимо от этой неопределенности  следует 
особо отметить, что у базовых законов физики есть черта, 
которая позволяет квантово-механическим процессам 
увести Вселенную от безликого состояния. Физик-теоре-
тик Фрэнк Вильчек  — один из первых, кто над этим заду-
мался, — напомнил мне, что чуть ли не теми же самыми 
словами, что и я на предыдущих страницах, он рассказал 
об асимметрии вещества и антивещества во Вселенной 
в своей статье в журнале Scientifi c American еще в  г. 
Опираясь на последние достижения физики элементар-
ных частиц, он описал, как именно асимметрия веще-
ства и антивещества могла возникнуть на ранних этапах 
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существования Вселенной, и добавил, что это позволяет 
подойти к ответу на вопрос, почему на свете все-таки есть 
нечто: «ничто» нестабильно.

Фрэнк подчеркивал, что наблюдаемый избыток веще-
ства во Вселенной на первый взгляд мешает представить 
себе Вселенную, которая могла бы возникнуть из неста-
бильности в пустом пространстве, когда «ничто» породило 
Большой  взрыв. Но если асимметрия возникла динамиче-
ски уже после Большого взрыва, это препятствие удается 
обойти. Вот как он пишет:

Можно представить себе, что в самом начале Вселенная 

находилась в предельно симметричном состоянии, какое 

только возможно, и что в таком состоянии никакого веще-

ства не существовало: Вселенная представляла собой ва-

куум. Существовало и второе состояние, и в нем существо-

вало вещество. Второе состояние было несколько менее 

симметрично , но при этом еще и обладало более низкой 

энергией. В некий момент возник и стал стремительно ши-

риться очаг менее симметричной фазы. Энергия, высво-

божденная при переходе, воплотилась в создании частиц. 

Это событие и  можно идентифицировать как Большой  

взрыв… Ответ на извечный вопрос: «Почему на свете есть 

нечто, а не ничего?» — состоит в том, что «ничто» неста-

бильно.

Прежде чем двигаться дальше, признаюсь, что мне на-
помнили и о том, как похож мой рассказ об асимметрии 
вещества-антивещества на  диспуты, которые мы вели 
на семинаре Origins по поводу современных представ-
лений о природе жизни во Вселенной и ее происхожде-
ния. Выражался я несколько иначе, но основные пункты 
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на удивление похожи: какой конкретно физический про-
цесс в первые мгновения истории Земли мог привести 
к возникновению первой самовоспроизводящейся биомо-
лекулы и обмена веществ? За последние годы молекуляр-
ная биология добилась поразительного прогресса, сопо-
ставимого с прогрессом в физике в -е гг. В частности, 
мы узнали, какие природные цепочки органических ре-
акций могли бы при вполне возможных в естественной 
среде условиях привести к возникновению рибонуклеино-
вых кислот, которые давно считаются предвестниками на-
шего мира, основанного на ДНК. До недавних пор господ-
ствовало представление, что прямого пути быть не могло 
и что главную роль в этом переходе должны были играть 
какие-то промежуточные формы.

Сегодня лишь немногие биохимики и молекулярные 
биологи сомневаются в том, что жизнь может возникнуть 
естественным образом из не-жизни, хотя как именно, 
еще предстоит открыть. Однако, когда мы все это обсуж-
дали, во всех наших дискуссиях прослеживался общий 
подтекст: обязательно  ли у  первой жизни, возникшей 
на Земле, должна была быть именно такая биохимия или 
возможны и другие, столь же осуществимые варианты?

Эйнштейн  как-то задал один вопрос и добавил, что 
это единственное, что ему по-настоящему хочется знать 
о природе. Признаться, это очень глубокий и фундамен-
тальный вопрос — по-моему, ответ на него хотелось бы 
знать многим из нас: «Интересно, был ли у Бога  [sic] ка-
кой-то выбор, когда он создавал Вселенную?»

Я привожу здесь это высказывание, поскольку бог Эйн-
штейна  — это не библейский Бог . То, что во Вселенной 
есть порядок, так восхищало и поражало Эйнштейна, что 
он чувствовал к этому порядку духовную тягу, которую 
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по примеру Спинозы  назвал удобным словечком «бог». 
Так или иначе на самом деле Эйнштейн хотел спросить 
именно о том, что я неоднократно упоминал в контексте 
нескольких разных тем: уникальны ли законы природы? 
И уникальна ли Вселенная, в которой мы живем и кото-
рая является следствием этих законов? Если изменить 
одну крошечную черточку, одну постоянную, одно вза-
имодействие — совсем чуть-чуть, — рухнет ли все стро-
ение? Уникальна ли биохимия жизни в биологическом 
смысле? Уникальны ли мы во Вселенной? К последнему, 
самому важному, вопросу мы еще вернемся на страницах 
этой книги.

Хотя подобное обсуждение заставит нас еще больше 
отточить и обобщить термины «ничто» и «нечто», хочу 
сделать еще один промежуточный шаг в разборе темы 
неизбежности создания «чего-то».

Пока я определял то «нечто», из которого появляется 
наше наблюдаемое «нечто» как «пустое пространство». 
Однако если допустить соединение квантовой механики 
с ОТО , мы можем поговорить и о том случае, когда само 
пространство вынуждено возникнуть.

ОТО  как теория гравитации  — по  сути своей тео-
рия пространства и времени. Как я писал в самом начале 
книги, это была первая теория, позволявшая разобраться 
не только с динамикой объектов, движущихся в простран-
стве, но и с тем, как развивается само пространство. По-
этому, если у нас будет квантовая теория  гравитации, за-
коны квантовой механики удастся применить к свойствам 
пространства, а не только к свойствам объектов, существу-
ющих в пространстве, как в обычной квантовой механике .

Расширить квантовую механику, чтобы придать ей 
такие способности, — задача непростая, однако для ее 
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решения оказалась подходящей математическая модель, 
которую разработал Ричард Фейнман  и которая привела 
к современному пониманию происхождения античастиц. 
Методы Фейнмана основаны на фундаментальном факте, 
о котором я упоминал в начале этой главы: квантово- 
механические сис темы в своем развитии следуют всем 
возможным траекториям, даже запретным с классиче-
ской точки зрения.

Для своего исследования Фейнман  разработал кон-
цепцию интеграла по траекториям, позволяющую делать 
предсказания. Согласно этому методу, мы рассматриваем 
все возможные траектории между двумя точками, по ко-
торым может пройти частица. Каждой траектории мы 
приписываем определенный вероятностный вес на осно-
вании хорошо известных принципов квантовой механики, 
а потом суммируем все пути, чтобы определить оконча-
тельные (вероятностные) прогнозы движения частиц.

Одним из  первых ученых, которые полностью ис-
пользовали эту идею, чтобы подойти к созданию кван-
товой механики пространства — времени (объединение 
нашего трехмерного пространства с одним измерением 
времени и создание четырехмерной единой сис темы про-
странства — времени, как требует СТО  Эйнштейна ), был 
Стивен Хокинг . Достоинство методов Фейнмана  состоит 
в том, что изучение всех возможных траекторий позво-
ляет получить результаты, не зависящие от специфиче-
ских пространственных и временных «меток», которые 
ставятся на каждой точке каждой траектории. Поскольку 
теория относительности  говорит, что разные наблюдатели 
при относительном движении измеряют время и рассто-
яние по-разному, а значит, приписывают каждой точке 
пространства — времени разные значения, нам особенно 
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полезно иметь в своем распоряжение методику, не за-
висящую от разных «меток», которые приписывают тем 
или иным точкам в пространстве и времени разные на-
блюдатели.

Особенно эта методика полезна, пожалуй, с точки зре-
ния ОТО , где «метки» точек в пространстве и времени 
присваиваются совершенно произвольно, так что раз-
ные наблюдатели в разных точках гравитационного поля 
измеряют расстояние и время по-разному, а поведение 
сис тем определяется в конечном итоге геометрическими 
параметрами наподобие кривизны, которая не зависит 
от всех подобных «меток».

Как я уже несколько раз упоминал, ОТО  не вполне 
согласуется с квантовой механикой, по крайней мере на-
сколько мы можем судить, а поэтому нет полностью одно-
значного метода, позволяющего определить интегралы 
по траекториям Фейнмана  в рамках ОТО. Поэтому нам 
придется заранее высказать несколько догадок, по воз-
можности правдоподобных, а потом проверить, получа-
ются ли при этом осмысленные результаты.

Если рассматривать квантовую динамику пространства 
и времени, можно представить себе, что в случае фейнма-
новских сумм нужно принять во внимание все возможные 
конфигурации, способные описать разные гео метрии, ко-
торые в принципе может принять пространство на проме-
жуточных стадиях любого процесса, где правит квантовая 
неопределенность. Это значит, что мы должны рассматри-
вать пространства произвольно, сколь угодно сильно ис-
кривленные на коротких расстояниях и промежутках вре-
мени — таких коротких, что мы не можем их измерить, 
и квантовые странности делают там что хотят. Большие 
«классические» наблюдатели вроде нас с вами не могут 
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наблюдать эти странные конфигурации, пытаясь измерить 
свойства пространства на больших расстояниях и за дли-
тельное время.

А теперь давайте рассмотрим еще более удивитель-
ные варианты. Вспомним, что, согласно квантовой тео-
рии  электромагнетизма, частицы появляются из пустого 
пространства когда хотят, при условии что они снова ис-
чезнут за время, заданное принципом неопределенности . 
По аналогии, если рассматривать квантовую сумму Фей-
нмана  по  всем возможным конфигурациям простран-
ства — времени, нужно ли рассматривать возможность 
появления и исчезновения малых и, вероятно, компакт-
ных пространств? Давайте обобщим: а вдруг существуют 
пространства с «дырками» или с «ручками» вроде бубли-
ков или пышек, погруженных в пространство — время?

На эти вопросы у нас нет ответов. Но пока никому 
не пришло в голову надежное обоснование, позволяющее 
исключить подобные конфигурации из квантово-механи-
ческой суммы, определяющей свойства эволюциониру-
ющей Вселенной (а до сих пор, насколько мне известно, 
такого обоснования не  существует), согласно общему 
принципу, которому подчиняется все, что мне известно 
в природе, — все, что не запрещено законами физики, 
должно произойти в действительности, — рассматривать 
такие возможности нужно обязательно.

Как подчеркивал Стивен Хокинг , квантовая теория  
гравитации допускает возникновение, пусть и на крат-
кий миг, собственно пространства там, где его до этого 
не было. В научных трудах Хокинг не пытался разобраться 
с парадоксом «нечто из ничего», однако квантовая теория 
гравитации должна ответить именно на этот вопрос.
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«Виртуальные вселенные» — а именно маленькие ком-
пактные пространства, которые могут то возникать, то ис-
чезать так быстро, что мы не успеваем их зарегистриро-
вать, — это очень интересная теоретическая конструкция, 
но она не объясняет, как нечто может возникнуть из ни-
чего достаточно надолго, как не объясняют этого и вир-
туальные  частицы, населяющие пустое в остальном про-
странство.

Однако вспомним, что ненулевое реальное электри-
ческое поле, которое можно наблюдать на больших рас-
стояниях от заряженной частицы, есть результат того, 
что заряд когерентно испускает множество виртуальных  
фотонов  с нулевой энергией. Дело в том, что при испу-
скании виртуальных фотонов, несущих нулевую энергию, 
не нарушается закон сохранения энергии. Поэтому прин-
цип неопределенности  Гейзенберга  не требует, чтобы они 
существовали лишь очень недолго, а потом поглощались 
и снова исчезали. (Вспомним, принцип неопределенности 
Гейзенберга гласит, что неопределенность при измерении 
энергии частицы, а следовательно, вероятность, что ее 
энергия может слегка изменяться при испускании и по-
глощении виртуальных частиц, обратно пропорцио нальна 
времени, в течение которого мы ее наблюдаем. Следова-
тельно, виртуальные частицы, уносящие нулевую энергию, 
могут делать это, в сущности, безнаказанно: они могут су-
ществовать произвольно долго и улетать на произвольно 
большие расстояния, прежде чем снова будут погло-
щены, — а это допускает существование взаимодействия 
между заряженными частицами на больших расстояниях. 
Если бы фотон не был безмассовым и, имея массу покоя, 
всегда уносил с собой ненулевую энергию, то из прин-
ципа неопределенности Гейзенберга следовало бы, что 
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электрическое поле должно быть коротко действующим, 
поскольку фотоны могли бы распространяться лишь ко-
роткое время, прежде чем поглотиться.)

Подобные рассуждения подводят к мысли, что можно 
представить себе вселенную особого вида, которая воз-
никает спонтанно, но не исчезает почти сразу же из-за 
ограничений, налагаемых принципом неопределенности  
и законом сохранения энергии. А именно компактную 
вселенную с нулевой общей энергией.

Так вот, мне бы очень хотелось предположить, что 
именно в такой Вселенной мы и живем. Это был бы от-
личный выход из положения, однако я больше заинте-
ресован в том, чтобы остаться верным нынешнему пред-
ставлению о Вселенной, чем в том, чтобы придумать, как 
легко и просто создать ее из ничего.

Я объяснил, и надеюсь, убедительно, что средняя Нью-
тонова гравитационная энергия каждого объекта в нашей 
плоской  Вселенной равна нулю. Так оно и есть, но это еще 
не все. Гравитационная энергия — это не общая энергия 
объекта. К ней нужно прибавить энергию покоя, которая 
связана с массой покоя. Иначе говоря, как я уже объяс-
нил, гравитационная энергия тела в покое, изолирован-
ного от всех других тел бесконечным расстоянием, равна 
нулю, поскольку оно покоится, у него нет кинетической 
энергии движения и оно бесконечно далеко от всех других 
тел, а если оно бесконечно далеко от всех других частиц, 
то гравитационное воздействие на него других частиц, ко-
торое обеспечило бы потенциальную  энергию, чтобы со-
вершать работу, тоже равно нулю. Однако, согласно Эйн-
штейну , общая энергия связана не только с гравитацией, 
но включает еще и энергию, обеспеченную массой: ведь 
как известно, Е = mc.
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Чтобы принять в расчет энергию покоя, нам нужно 
перейти от Ньютонового всемирного тяготения к ОТО , 
которая по  определению включает в  теорию гравита-
ции эффекты СТО  (и Е = mc). И тут все становится куда 
менее очевидно и куда более запутанно. На небольших 
по сравнению с возможной кривизной Вселенной мас-
штабах — пока все объекты на этих масштабах движутся 
значительно медленнее света — энергия, определенная 
согласно ОТО, сводится к той, с которой мы знакомы еще 
со времен Ньютона . Однако если эти условия не выпол-
няются, все, можно сказать, летит в тартарары. Точнее, 
почти все.

Отчасти проблема состоит в  том, что определение 
энергии, с которым мы привыкли иметь дело во всех дру-
гих разделах физики, на больших масштабах в искривлен-
ной вселенной оказывается недостаточно строгим. Разные 
способы определять сис темы отсчета для описания раз-
ных «меток», которые разные наблюдатели приписывают 
разным точкам в пространстве и времени (и называют 
их разными сис темами отсчета), на крупных масштабах 
приводят к разночтениям величины общей энергии сис-
темы. Чтобы сделать поправку на этот эффект, нам при-
дется обобщить понятие энергии, более того, если нам 
нужно определить полную энергию любой вселенной, 
придется подумать, как просуммировать энергию во все-
ленных, бесконечно простирающихся в пространстве.

О том, как это делать, ведутся жаркие споры, в науч-
ной литературе то и дело появляются и критикуются все-
возможные теории на этот счет.

Одно несомненно: существует вселенная, в  кото-
рой полная  энергия определенно и точно равна нулю. 
Однако это не плоская  вселенная, которая в принципе 
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простирается бесконечно, что затрудняет подсчет полной 
энергии. Это замкнутая  вселенная, в которой плотность 
вещества и энергии достаточна, чтобы пространство зам-
кнулось само на себя. Как я уже писал, в замкнутой все-
ленной, если заглянуть далеко-далеко, увидишь собствен-
ный затылок!

Почему энергия замкнутой  вселенной равна нулю, объ-
яснить довольно просто. Легче всего рассуждать по ана-
логии с тем, что в ней полный электрический заряд тоже 
должен быть равен нулю.

Со времен Майкла Фарадея  мы представляем себе 
электрический заряд как источник электрического поля 
(на современном квантовом жаргоне можно сказать, что 
поле вызывается испусканием виртуальных  фотонов , как 
описано выше). Мы представляем себе линии поля, кото-
рые радиально исходят от заряда: плотность их пропор-
циональна заряду, а направлены они наружу, если заряд 
положительный, или внутрь, если он отрицательный, как 
показано ниже.

Мы представляем, как эти линии уходят в  беско-
нечность, как они расходятся все дальше и дальше друг 
от  друга. Это предполагает, что электрическое поле 
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становится все слабее и слабее. Однако в замкнутой  все-
ленной линии поля, например при положительном за-
ряде, поначалу расходятся, но потом, в точности как ме-
ридианы на карте Земли сходятся на Северном и Южном 
полюсах, тоже сойдутся на дальнем конце вселенной. 
Когда они начнут сближаться, поле будет становиться все 
сильнее и сильнее, пока не наберет достаточно энергии, 
чтобы создать отрицательный заряд, который сможет «за-
глотить» линии в точке-антиподе.

Так вот, оказывается, что похожие рассуждения — 
только речь в них идет не о «потоке» линий поля, а о «по-
токе» энергии в замкнутой  вселенной — приводят нас 
к выводу, что полная  положительная энергия, в том числе 
и та, которая связана с массой покоя частиц, должна пол-
ностью компенсироваться отрицательной гравитационной  
энергией, чтобы полная энергия была в точности равна 
нулю.

Но если полная  энергия замкнутой  вселенной равна 
нулю, а метод суммирования через интегралы по траек-
ториям в квантовой теории  пригоден, то по законам кван-
товой механики подобные вселенные могут спонтанно 
возникать без зазрения совести и без всякой результи-
рующей энергии. Хочу подчеркнуть, что каждая такая 
вселенная представляет собой изолированное простран-
ство — время, никак не связанное с нашим.

Но не все так просто. Замкнутая расширяющаяся Все-
ленная, полная  вещества, должна в общем случае расши-
риться до максимальных размеров, а затем так же быстро 
схлопнуться, и тогда получится пространственно-времен-
ная сингулярность, а какой будет ее участь, незакончен-
ная теория квантовой гравитации  пока что не может нам 
сказать. Поэтому характерное время жизни крошечных 
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замкнутых вселенных будет микроскопическое, возможно 
порядка планковского  времени — характерного масштаба 
времени, на котором положено действовать квантово- 
гравитационным процессам: около – с.

Однако из этого тупика есть выход. Если до того, как 
такая вселенная схлопнется, конфигурация полей в ней 
приведет к периоду инфляции , то даже крошечная по-
началу замкнутая  вселенная может быстро, экспоненци-
ально расшириться, становясь за это время все ближе 
к бесконечно большой плоской  вселенной. И если про-
должительность инфляции будет в сотню раз больше, чем 
время удвоения ее размера, вселенная станет так близка 
к  плоской, что запросто сможет просуществовать го-
раздо дольше нынешнего возраста нашей Вселенной — 
и не схлопнется.

На  самом деле есть и другой вариант, от  которого 
у меня всегда случается легкий приступ тоски по про-
шлому (а  заодно и  зависти), поскольку столкновение 
с этим вариантом было для меня очень поучительным. 
Начиная работать в Гарварде сразу после защиты дис-
сертации, я раздумывал над возможными вариантами 
квантовой механики гравитационных полей и узнал, что 
мой добрый приятель по магистратуре Иэн Аффлек  полу-
чил один интересный результат. Иэн — канадец, он был 
аспирантом в Гарварде, когда я учился в Массачусетском 
технологическом институте, и вступил в Гарвардское об-
щество молодых ученых за несколько лет до меня. Он 
воспользовался математической теорией Фейнмана , кото-
рую мы теперь применяем для работы с элементарными 
частицами и полями, — так называемой квантовой тео-
рией поля — и вычислил, как в сильном магнитном поле 
могут рождаться частицы и античастицы .
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Я  понял, что та форма решения, которую описал 
Иэн, — иногда ее называют «инстантон» — очень напо-
минает инфлирующую вселенную, если применить тот же 
метод к случаю гравитационного поля. При этом резуль-
тат получался похожим на вселенную с инфляцией, кото-
рая началась из ничего! Однако писать об этом результате 
было рано: я плохо понимал, какая именно физика соот-
ветствует этому математическому решению. А вскоре вы-
яснилось, что, пока я ломал голову, мой сосед, очень та-
лантливый и оригинально мыслящий космолог Александр 
Виленкин , о котором я уже писал и с которым мы в итоге 
подружились, уже успел напечатать статью, где именно 
таким образом рассказывалось, как квантовая гравитация  
и правда может создать инфлирующую вселенную прямо 
и непосредственно из ничего. Меня обошли, но расстра-
иваться я  не  стал, потому что () и  правда тогда еще 
не во всех подробностях понимал, что, собственно, делаю, 
и () Виленкин просто оказался храбрее и сообщил о том, 
о чем я побоялся. Впоследствии я усвоил, что можно пуб-
ликовать работу, даже не разобравшись до конца во всех 
следствиях из своей идеи. Я и сам полностью понял не-
сколько самых важных своих статей, только когда после 
пуб ликации прошло уже очень много времени.

Так или иначе, хотя Стивен Хокинг  и  его коллега 
Джим Хартл  предложили совсем другой путь к опреде-
лению «граничных условий», при которых вселенные мо-
гут возникать из ничего, главное здесь вот что:

. В  квантовой гравитации  вселенные могут и,  бо-
лее того, всегда будут спонтанно возникать из ни-
чего. Подобные вселенные не  обязаны быть пу-
стыми, они могут иметь вещество и  излучение, 
но лишь при условии, что полная  энергия с учетом 



отрицательной энергии, связанной с гравитацией, 
будет равна нулю.

. Чтобы замкнутые вселенные, которые могут воз-
никнуть в результате подобных механизмов, просу-
ществовали больше неизмеримо крошечного план-
ковского  мига, нужно нечто вроде инфляции .

В  результате единственная долгоживущая вселен-
ная, которая возникает в результате подобного сценария 
и в которой можно рассчитывать поселиться и жить, — 
это вселенная, которая на сегодняшний день выглядит как 
плоская , в точности как та, в которой живем мы с вами.

Мораль ясна: квантовая гравитация  не только допу-
скает возникновение вселенных из ничего — в данном 
случае это, подчеркиваю, означает отсутствие простран-
ства и времени — она может требовать этого. «Ничто» 
в этом смысле — то есть отсутствие пространства, вре-
мени и чего-либо вообще! — нестабильно.

Более того, следует ожидать, что общие характери-
стики такой вселенной, если она проживет долго, будут 
совпадать с теми, которые мы наблюдаем в нашей ны-
нешней Вселенной.

Доказывает ли это, что наша Вселенная возникла из ни-
чего? Нет, конечно. Но это позволяет еще на шаг прибли-
зиться к принятию такого сценария. А кроме того, оно 
снимает еще одно возражение против идеи создания из ни-
чего, как было написано в предыдущей главе. Там «ничто» 
означало пустое, но уже существующее пространство в со-
четании с определенными и хорошо известными законами 
физики. Теперь же необходимость в пространстве отпала.

Однако, как мы сейчас увидим, может быть, что и за-
конов физики не нужно и не требуется.
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Г Л А В А  1 1

ДИВНЫЕ НОВЫЕ МИРЫ

Это было самое прекрасное время, это было самое 
злосчастное время…

Ч Д *

Главная сложность с идеей сотворения мира состоит в том, 
что она, очевидно, требует, чтобы еще до акта творения 
существовали какие-то внешние силы, нечто вне самой 
сис темы, которые создали условия, необходимые для воз-
никновения этой сис темы. Именно здесь обычно говорят 
о необходимости Бога , внешнего движителя, существую-
щего независимо от пространства, времени и, более того, 
от физической реальности как таковой, поскольку больше 
валить уже не на кого. Но в этом смысле Бог, мне кажется, 
слишком легкий семантический ответ на глубокий вопрос 
о сотворении мира. Думаю, лучше всего эта мысль объ-
ясняется в контексте несколько другого примера — про-
исхождения морали, о котором мне рассказал мой друг 
Стивен Пинкер .

Откуда взялась мораль ? Она вечна и абсолютна или 
обусловлена исключительно контекстом нашей биоло-
гии и окружающей среды, а  следовательно, ее можно 

* Диккенс  Ч. Повесть о двух городах. — М.: Азбука-классика, .
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определить научными методами? Во  время дебатов 
по этому вопросу, организованных в Университете штата 
Аризона, Пинкер  указал на следующий парадокс.

Если кто-то, подобно многим глубоко религиозным 
людям, говорит, что без Бога  не было бы никакого абсо-
лютного добра и зла, то есть что именно Бог определяет, 
что для нас добро, а что зло, можно спросить: а если бы 
Бог постановил, что насиловать и убивать — это нор-
мально с точки зрения морали? Стали бы эти поступки 
моральными?

Кто-то даже ответит, что да, но все-таки большинство 
верующих, по-моему, скажут, что нет, Господь бы такого 
не допустил. Но почему? Потому, что у него были бы 
причины этого не  допускать. Опять  же доводы здра-
вого смысла говорят, что убийство и насилие аморальны. 
Но если Богу  тоже нужно апеллировать к доводам здра-
вого смысла, зачем нам вообще такой посредник?

Подобным же образом можно рассуждать и о появ-
лении Вселенной. Все примеры, которые я до сих пор 
привел, и  в  самом деле предполагают, что нечто воз-
никло из того, что так и тянет считать «ничем», однако 
должны заранее существовать законы для такого появ-
ления, то есть законы физики. Откуда же они взялись?

Варианта два. Или их определяет Бог  или какая-то Бо-
жественная сущность, не подчиняющаяся этим законам 
и живущая вне их то ли по собственной прихоти, то ли 
со злым умыслом, или законы эти возникают посредством 
какого-то менее сверхъестественного механизма.

Если предположить, что законы определяет Бог , 
то возникнет проблема: как минимум можно задаться во-
просом, кто определяет законы Бога. Традиционно на это 
отвечают, что Бог, наряду с  другими поразительными 
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качествами Творца, есть начало всех начал и причина всех 
причин (на языке римско-католической церкви), что он 
первопричина (по Фоме Аквинскому ), а на языке Аристо-
теля  — перводвигатель.

Стоит заметить, что Аристотель  понимал, в чем слож-
ности с первопричиной, и решил, что именно поэтому 
Вселенная должна быть вечной. Более того, сам Бог , ко-
торого Аристотель определял как чистую самопоглощен-
ную мысль, любовь к которой запустила перводвигатель, 
должен быть вечным и  вызывать движение не  созда-
нием движения, а установлением конечной цели, кото-
рая, по Аристотелю, тоже вечна.

Аристотель  понимал, что приравнивать первопричину 
к Богу  — не слишком удачное решение. Платоновская 
идея первопричины ущербна сама по себе: дело в том, 
что Аристотель считал, что у любой причины есть своя 
предпосылка, отсюда и следует, что Вселенная должна 
быть вечной. С другой стороны, если встать на ту точку 
зрения, что Бог есть начало всех начал и, следовательно, 
вечен, даже если наша Вселенная не вечна, то цепочка во-
просов «почему?», сводимая к абсурду, и правда прерыва-
ется, но, как я подчеркнул, лишь ценой предположения 
о существовании какой-то всесильной сущности, и других 
оснований для нее просто нет.

Здесь надо отметить еще одно важное обстоятельство. 
Очевидная на первый взгляд логическая необходимость 
в первопричине — и вправду серьезный вопрос для лю-
бой Вселенной, у которой было начало. Поэтому одна 
лишь логика не позволяет исключить подобное деисти-
ческое представление о природе. Но даже в этом случае 
важно понимать, что это божество не имеет никакой ло-
гической связи с персонализированными богами великих 
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мировых религий , невзирая на то что именно на него ча-
сто ссылаются в оправдание их существования. Деист, ко-
торый твердо решил разыскать какой-то высший разум, 
обеспечивающий порядок в природе, в силу той же ло-
гики не придет к персонифицированному Богу  священ-
ных писаний.

Эти вопросы обсуждаются тысячелетиями, над ними 
ломают голову гениальные и не очень гениальные мысли-
тели, причем многие из последних неплохо зарабатывают 
этими дебатами на жизнь. Мы можем вернуться сейчас 
к этой теме просто потому, что благодаря накопленным 
знаниям лучше осведомлены о природе физической ре-
альности. Ни Аристотель , ни Фома Аквинский  не знали 
о существовании нашей Галактики, не говоря уже о Боль-
шом  взрыве и квантовой механике . Поэтому им, а впо-
следствии средневековым философам пришлось возиться 
с ответами на вопросы, к которым надо было подходить 
в свете наших современных знаний.

Рассмотрим, например, в рамках современной кос-
мологической картины предположение Аристотеля , что 
не  было никаких первопричин, точнее, что причины 
и следствия уходят в прошлое (и в будущее) бесконечно 
далеко. Никакого начала, никакого сотворения мира, ни-
какого конца.

До сих пор когда я писал, что из «ничего» почти всегда 
может получиться нечто, то говорил либо о возникно-
вении чего-то из уже существующего пустого простран-
ства, либо о возникновении пустого пространства из от-
сутствия всякого пространства. Начальные условия обоих 
этих видов вполне меня устраивают как «отсутствие суще-
ствования» и поэтому годятся в кандидаты на роль «ни-
чего». Однако я не занимался непосредственно вопросами 
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о том, что могло существовать до такого творения, ка-
кие законы управляли творением — в общем, я ничего 
не говорил о том, что принято называть первопричиной. 
Простой ответ, разумеется, состоит в том, что либо пу-
стое пространство, либо более фундаментальное «ничто», 
из которого могло возникнуть пустое пространство, су-
ществовали всегда и будут существовать вечно. Однако, 
честно говоря, тут напрашивается вопрос, ответ на ко-
торый, конечно, может и не найтись: а что, собственно, 
установило законы, которые управляли возникновением 
чего-то, и существовало ли оно?

Несомненно одно. Метафизический «закон», в суще-
ствовании которого безусловно убеждены все те, с кем 
я обсуждал вопрос о сотворении мира, — что «из ничего 
ничего и не получится», — с научной точки зрения не обос-
нован. Утверждать, будто это самоочевидная, непоколе-
бимая, неоспоримая истина, — все равно что ошибочно 
заявлять вслед за Дарвином, что происхождение жизни 
лежит вне сферы компетенции науки, на том основании, 
что вещество не может быть ни создано, ни уничтожено, 
что также неправда. Подобные высказывания свидетель-
ствуют лишь о нежелании признавать простой факт, что 
природа, скорее всего, умнее философов и богословов.

Более того, те, кто утверждают, что из ничего ничего 
и не получится, похоже, ничуть не возражают против 
наивного представления о том, будто Бог  каким-то об-
разом обходит это ограничение. Но опять же если пред-
положить, что идея подлинного несуществования не тре-
бует даже потенциала для возникновения чего-то, то Бог 
не может творить свои чудеса, поскольку, если он соз-
дает нечто из ничего, значит, потенциал для возникно-
вения чего-то все же был. Просто утверждать, что Бог 
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может делать то, чего не может природа, — это все равно 
что утверждать, что сверхъестественный потенциал для 
возникновения чего-то отличается от обычного природ-
ного потенциала для возникновения чего-то. Однако все 
это на первый взгляд надуманные семантические разли-
чия, придуманные теми, кто заранее (как теологи ) ре-
шил, будто сверхъестественное (то есть Бог) должно суще-
ствовать, и поэтому определяет свои философские идеи 
(опять же никак не связанные ни с какими эмпириче-
скими основами) так, чтобы они исключали все, кроме 
возможности существования Бога.

Так или иначе можно выдвинуть идею Бога  для разре-
шения этого парадокса, но, как я уже много раз подчер-
кивал, тогда обычное утверждение состоит в том, чтобы 
Бог существовал вне Вселенной и либо вне времени, либо 
вечно.

Наше современное понимание Вселенной предлагает 
другое правдоподобное решение этой проблемы, которое, 
я бы сказал, гораздо больше подобает науке физике, обла-
дая при этом некоторыми чертами вечного Творца и бу-
дучи при этом значительно последовательнее логически.

Я имею в виду теорию мультивселенной. Вероятность 
того, что наша Вселенная — одна из огромного, а мо-
жет быть, даже бесконечного множества разных вселен-
ных, изолированных друг от друга с точки зрения при-
чинно-следственных связей, в каждой из которых любое 
количество фундаментальных аспектов физической ре-
альности может оказаться не таким, как в остальных, от-
крывает широчайшие перспективы для понимания на-
шего существования.

Как я уже упоминал, одно из самых неприятных, но по-
тенциально истинных следствий подобных моделей — то, 
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что физика на самом фундаментальном уровне может 
оказаться всего лишь наукой об окружающем мире. (Мне 
это неприятно, поскольку меня воспитывали в убеждении, 
что цель науки — объяснить, почему Вселенная именно 
такова и как так получилось. Если окажется, что законы 
физики в известном нам виде всего лишь случайность, 
коррелирующая с нашим существованием, то эта фун-
даментальная цель, оказывается, была неверно постав-
лена. Но если окажется, что так оно и есть, я преодолею 
свои предрассудки.) В этом случае фундаментальные силы 
и константы  не более фундаментальны, чем расстояние 
от Земли до Солнца . Мы живем на Земле, а не на Марсе 
не потому, что расстояние от Земли до Солнца — это 
какая-то фундаментальная величина, наделенная глубо-
ким смыслом, а просто потому, что если бы Земля враща-
лась на другом расстоянии от Солнца, то жизнь в извест-
ном нам виде не смогла бы на ней развиться.

Ни для кого не секрет, что путь подобной антропной  
аргументации скользок, что на ее основании почти невоз-
можно делать никаких конкретных предсказаний, если 
не знать всех подробностей вероятностных распределе-
ний по всем возможным вселенным фундаментальных 
констант и взаимодействий, то есть чтó может меняться, 
а чтó нет, и какие формы и значения они могут прини-
мать, а также насколько «типичны» мы в своей Вселен-
ной. Если мы не являемся «типичными» живыми суще-
ствами, то антропная селекция, если она вообще есть, 
может быть основана не на тех факторах, о которых мы 
обычно говорим.

Так или иначе, мультивселенная — как в виде «ланд-
шафта» вселенных, существующих в сонме дополнитель-
ных измерений, так и в виде бесконечного множества 
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вселенных, которые повторяют друг друга в трехмерном 
пространстве (как в случае вечной инфляции ), — меняет 
правила игры, весь подход к проблеме сотворения нашей 
собственной Вселенной и условий, которые могли для 
этого требоваться.

Прежде всего утрачивает свою важность вопрос о том, 
что определило законы природы, которые допустили фор-
мирование и развитие нашей Вселенной. Если законы 
природы сами по себе стохастичны и случайны, у нашей 
Вселенной не было никакой изначальной «причины». Со-
гласно общему принципу — все, что не запрещено, разре-
шено — при такой картине мира у нас с вами была бы га-
рантия, что какая-то вселенная с теми законами, которые 
мы открыли, обязательно должна возникнуть. Для того 
чтобы законы природы были именно таковы, не нужны 
никакие механизмы и никакие высшие сущности. Законы 
могли бы быть практически любыми. Поскольку у нас пока 
нет фундаментальной теории, которая объясняла бы все 
подробности «ландшафта» мультивселенной, мы ничего 
определенного на этот счет сказать не можем. (Честно го-
воря, чтобы добиться хоть какого-то научного прогресса 
в подсчете вероятностей, мы обычно предполагаем, что 
определенные качества, например квантовая механика , 
актуальны для всех вариантов. Как обойтись без этой идеи 
и при этом получить результаты, которыми можно поль-
зоваться, я не знаю, по крайней мере, мне не известно ни-
каких продуктивных разработок на эту тему.)

В сущности, никакой фундаментальной теории может 
и не быть. Хотя я стал физиком, поскольку надеялся, что 
такая теория существует, и поскольку надеялся, что смогу 
когда-нибудь внести свой вклад в ее открытие, эта наде-
жда может быть беспочвенной — впрочем, я на это уже 
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жаловался. Остается лишь утешаться словами Ричарда 
Фейнмана , которые я уже пересказывал раньше, но сей-
час, пожалуй, приведу полностью:

Меня часто спрашивают: «Вы ищете всеобщие законы фи-

зики?» Нет. Я просто хочу побольше узнать о мире, а если 

окажется, что существует какой-то простой всеобщий за-

кон, который все объясняет, меня это лишь обрадует: будет 

очень славно его открыть. Если окажется, что он как луко-

вица с миллионами слоев, а нам уже до смерти надоело 

раскапывать слой за слоем, — значит, такова жизнь… Мои 

научные интересы — просто узнать побольше о мире, и чем 

больше я узнаю, тем лучше. Люблю узнавать.

Эту аргументацию можно развить и увести в другом 
направлении, что тоже повлияет на доводы, лежащие 
в основе этой книги. В мультивселенной любого обсужда-
емого типа может быть бесконечное число областей, как 
бесконечно больших, так и ничтожно малых, в которых 
нет ничего, кроме просто «ничего», и областей, в которых 
есть «нечто». В этом случае ответ на вопрос, почему есть 
нечто, а не ничего, становится очевидным до банально-
сти: нечто существует просто потому, что, если бы ничего 
не было, мы бы тут не жили!

Понимаю, что подобный тривиальный ответ на во-
прос, который долгие века казался таким глубоким, вы-
зовет досаду и раздражение. Однако наука учит нас, что 
все — и глубокое, и тривиальное — может разительно 
отличаться от того, что нам кажется на первый взгляд. 
Вселенная — гораздо более странная, богатая и восхити-
тельная, чем может представить себе скудная человече-
ская фантазия. Современная космология заставляет нас 
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рассматривать идеи, которые  лет назад не могли быть 
даже сформулированы. Великие открытия ХХ и ХХI вв. 
не просто изменили мир, в котором мы живем и дей-
ствуем, но и произвели переворот в нашем понимании 
устройства мира или миров, которые существуют или мо-
гут существовать прямо у нас под носом, — реальности, 
которая таится от нас, покуда мы не наберемся храбрости 
и не отправимся ее искать.

Вот почему философия с теологией в принципе не спо-
собны самостоятельно найти ответы на подлинно фунда-
ментальные вопросы о нашем существовании, которые 
нас терзают. Пока мы не откроем глаза и не позволим 
самой природе направлять наши исследования, мы обре-
чены вязнуть в болоте собственной близорукости.

Почему же на свете есть нечто, а не ничего? В конеч-
ном итоге этот вопрос может оказаться не более важным 
и глубоким, чем вопрос о том, почему одни цветочки крас-
ненькие, а другие голубенькие. Из «ничего» всегда может 
возникнуть «нечто». Возможно, это даже неизбежно и не за-
висит от фундаментальной природы реальности. А может 
быть, в мультивселенной «нечто» вообще не редкость — 
или, наоборот, не очень-то и распространено. Так или иначе 
лучше всего не ломать голову над этим вопросом, а ступить 
на увлекательный путь научных открытий и, вероятно, разо-
браться наконец, как именно возникла Вселенная, в которой 
мы живем, как она развивается и какие процессы в конеч-
ном итоге управляют механизмами нашего существования. 
Для этого нам и нужна наука. Это понимание можно до-
полнять размышлениями и называть философией. Но если 
мы не будем и дальше заглядывать во все темные уголки 
Вселенной, куда только сможем, то никогда не сумеем дать 
адекватную оценку нашего собственного места в космосе.
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Прежде чем закончить повествование, я хочу затро-
нуть один из аспектов вопроса, которого пока не касался, 
но которым было бы правильно завершить разговор. В во-
просе, почему на свете есть «нечто», а не «ничего», заклю-
чено солипсическое ожидание, что «нечто» будет всегда, 
что Вселенная так или иначе «прогрессировала» до мо-
мента нашего возникновения, словно мы — венец тво-
рения. Если судить по всему, что мы знаем о Вселенной, 
гораздо более вероятно, что в будущем — пусть и в бес-
конечно далеком будущем — снова настанет царство «ни-
чего».

Если мы живем во Вселенной, в которой преобладает 
энергия «ничего», о чем я и писал, то будущее у нас и в са-
мом деле печальное. Небеса потемнеют, опустеют, осты-
нут. Но на самом деле все еще хуже. Вселенная, где пре-
обладает энергия пустого пространства, с точки зрения 
будущего живых существ — самый неудачный вариант. 
Любая цивилизация в такой Вселенной с гарантией уга-
снет, лишившись животворящей энергии. Пройдет неиз-
меримо много времени, и какая-то квантовая флуктуа-
ция  или температурное возмущение создадут островок 
пространства, где опять сможет развиться и процветать 
жизнь. Но это тоже будет ненадолго. В будущем Вселен-
ная будет пуста — и некому будет разгадывать ее испо-
линскую тайну.

Подойдем с другой стороны: если вещество, из ко-
торого мы созданы, возникло в  начале времен благо-
даря каким-то квантовым процессам, о чем я тоже пи-
сал, то у нас есть почти полная  гарантия, что оно тоже 
в конце концов исчезнет. Физика — это дорога с двусто-
ронним движением, начало и конец в ней связаны. В да-
леком-далеком будущем протоны  и нейтроны распадутся, 



вещество исчезнет, а Вселенная приблизится к состоянию 
максимальной простоты и симметрии .

Может быть, с  математической точки зрения это 
и красиво, но никакого содержания в ней не будет. Как 
писал в несколько ином контексте Гераклит  Эфесский, 
«Гомер был не прав, когда говорил: “О да погибнет вражда 
от богов и от смертных”, поскольку не понимал, что молит 
о гибели Вселенной, ведь если бы его мольба была услы-
шана, все исчезло бы». Кристофер Хитченс  сформулиро-
вал эту мысль несколько иначе: «Нирвана — это ничто».

Возможно, возврат к  «ничему» неизбежен, причем 
в самом крайнем своем проявлении. Некоторые специ-
алисты по  теории струн  на  основании сложных мате-
матических вычислений делают вывод, что вселенная, 
подобная нашей, с положительной энергией в пустом про-
странстве не может быть стабильной. Рано или поздно она 
распадется до состояния, в котором энергия, заключенная 
в пространстве, станет отрицательной. И тогда нашу Все-
ленную ждет коллапс, она схлопнется в точку, вернется 
в квантовую мглу, с которой, скорее всего, началось наше 
существование. Если этот вывод точен, наша Вселенная 
исчезнет так же внезапно, как, должно быть, возникла.

В  таком случае ответ на  вопрос: «Почему на  свете 
есть нечто, а не ничего?» — будет очень прост: «Это не-
надолго».
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Эпилог

Признание эмпирического факта как истины — 
вопрос очень важный, и со времен Возрождения 
это было основной движущей силой нашей 
цивилизации.

Д Б 

Я начал эту книгу с другой цитаты из Джейкоба Бро-
новски :

Каким бы ни был наш жизненный опыт, нам прихо-
дится воспринимать его как он есть, будь то мечта или 
кошмар, и проживать его наяву, а не во сне. Мы живем 
в мире, насквозь пронизанном наукой, в мире целостном 
и реальном. И невозможно превратить его в игру, встав 
на чью-то сторону.

А еще я писал: то, что для кого-то мечта, запросто 
может быть кошмаром для другого. Кого-то сама идея 
того, что во Вселенной нет высшей цели и высшего руко-
водства, лишит смысла жизни. А для кого-то, и для меня 
в том числе, такая Вселенная становится источником вдох-
новения. Ведь из-за этого еще удивительнее, что мы во-
обще существуем, и у нас появляется стимул искать смысл 
в собственных делах и поступках и как можно лучше ис-
пользовать тот краткий миг под солнцем, который нам 
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доведется прожить, — просто потому, что мы существуем 
и нам посчастливилось не только жить, но и обладать 
разумом. Но Броновски  имел в виду, что на самом деле 
не очень важно, как все обстоит на самом деле: Вселен-
ной все равно, чего мы от нее хотим. Что было, то было, 
и было это на космических масштабах. А то, что еще бу-
дет на этих же космических масштабах, не зависит от на-
ших предпочтений. Мы не  можем изменить прошлое 
и едва ли сможем повлиять на будущее.

Зато мы можем разобраться в обстоятельствах сво-
его существования. На страницах этой книги я описал 
едва ли не самую увлекательную исследовательскую экс-
педицию за всю историю человечества. Это сага об изуче-
нии и понимании космоса на таких масштабах, о кото-
рых еще  лет назад попросту никто ничего не знал. 
Эта экспедиция сделала нас еще отважнее: теперь мы го-
товы следовать за объективными данными, куда бы они 
нас ни завели, не боимся посвятить свою жизнь иссле-
дованиям неведомого, хотя отдаем себе отчет в том, что 
все наши усилия могут оказаться бесплодными, и умеем 
найти в себе нужное сочетание творчества и упорства, 
чтобы заниматься рутинной и зачастую монотонной ра-
ботой — разбираться в бесконечных уравнениях и беско-
нечно сложных экспериментах.

Мне всегда нравился миф о Сизифе: боги в наказание 
заставили его закатывать камень на гору, и всякий раз у са-
мой вершины камень начинал скатываться обратно. За-
нятие наукой иногда очень это напоминает. Камю  считал, 
что Сизиф при этом улыбался, — и нам стоит брать с него 
пример. Наш путь при любом исходе сам по себе награда.

Феноменальный прогресс, достигнутый человечеством 
за последние  лет, приблизил нас, ученых, к  тому, 
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чтобы практически решать самые серьезные задачи, от-
вечать на самые глубокие вопросы, которые мы, люди, за-
давали себе с тех самых пор, когда делали первые робкие 
шаги к пониманию, кто мы и откуда взялись.

Как я уже писал, по мере того как мы понемногу раз-
бирались в устройстве Вселенной, менялся и эволюцио-
нировал самый смысл этих вопросов. «Почему на свете 
есть нечто, а не ничего?» следует понимать в контексте 
миропорядка, где эти слова звучат уже совсем не так, как 
раньше, где размываются границы между «нечто» и «ни-
что», где при разных условиях одно не просто может, 
но и должно переходить в другое.

В результате по мере продвижения по пути знаний сам 
этот вопрос отошел в сторону. Теперь мы стремимся по-
нять, какие процессы управляют природой, чтобы делать 
прогнозы и по возможности влиять на собственное буду-
щее. При этом мы открыли, что живем во Вселенной, где 
пустое пространство, которое раньше вполне сошло бы 
за «ничто», имеет новую динамику, которая управляет 
нынешней эволюцией космоса. Мы открыли, что все ука-
зывает на Вселенную, которая вполне могла возникнуть 
и, скорее всего, возникла из более фундаментального «ни-
чего» — где не было даже пространства — и когда-нибудь 
снова обратится в «ничто» в результате процессов не про-
сто постижимых, но и не требующих внешнего контроля 
и руководства. В этом смысле наука, как подчеркивал фи-
зик Стивен Вайнберг , не лишает человека возможности 
верить в Бога , а скорее дает ему возможность не верить 
в Бога. Без науки все на свете — чудо. А с наукой остается 
возможность того, что чудес вообще не бывает. А значит, 
необходимость в религиозных верованиях мало-помалу 
отпадает и играет все менее и менее важную роль.
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Каждый из нас сам выбирает, придерживаться ли ему 
идеи Божественного творения, — думаю, споры по этому 
поводу в ближайшее время не утихнут. Однако, как я пи-
сал, лично я верю, что если мы хотим быть интеллекту-
ально честны сами с собой, то должны сделать обоснован-
ный выбор — обоснованный фактами, а не откровениями.

В этом и состояла цель моей книги: представить обо-
снованную современную картину мироздания, как мы ее 
понимаем, и описать, какие теоретические рассуждения 
обеспечивают научный прогресс в физике и как мы, уче-
ные, пытаемся отделить зерна от плевел в своих теориях 
и наблюдениях.

О своих предпочтениях я заявил ясно и недвусмыс-
ленно: для меня на  сегодня самый привлекательный 
и правдоподобный вариант — это предположение, что 
Вселенная возникла из ничего. А вы делайте выводы сами.

В заключение я хочу вернуться к вопросу, который, 
как представляется лично мне, с интеллектуальной точки 
зрения даже интереснее, чем вопрос о чем-то из ничего. 
Это вопрос, который задал Эйнштейн , — о том, был ли 
у Бога  какой-то выбор при сотворении мира. Этот во-
прос — главная движущая сила почти для всех исследова-
ний фундаментальной структуры вещества, пространства 
и времени, исследований, которыми я занимаюсь почти 
всю свою профессиональную жизнь.

Раньше я думал, что для ответа на этот вопрос надо 
сделать однозначный выбор, но в процессе написания 
книги «Всё из ничего» мои представления несколько изме-
нились. Очевидно, если существует единая теория с уни-
кальным набором законов, которая описывает и, более 
того, определяет, как возникла наша Вселенная и  как 
должна идти ее дальнейшая эволюция (сформулировать 



эту теорию — цель науки со времен Ньютона  и Галилея ), 
то ответ на этот вопрос должен быть таким: «Нет, все 
должно было быть так, как было и есть».

Но если наша Вселенная не уникальна, если она всего 
лишь часть огромной, а возможно и бесконечной, мульти-
вселенной, не должен ли ответ на вопрос Эйнштейна  про-
звучать гораздо интереснее: «Да, Вселенная может воз-
никнуть по-разному, есть множество вариантов»?

Какой из ответов верен, я не знаю. Может быть, су-
ществует бесконечное множество разных сочетаний зако-
нов, разновидностей частиц, веществ и взаимодействий 
и даже разных вселенных, которые могут возникнуть в та-
кой мультивселенной. Может быть, существует только 
одна, строго определенная комбинация, которая порож-
дает только такую Вселенную, в какой мы живем, или 
очень похожие вселенные, в которых возможна эволю-
ция существ, способных задать подобный вопрос. Тогда 
ответ на вопрос Эйнштейна  останется отрицательным. 
Бог  или Природа, способные вместить мультивселенную, 
подчинялись бы при создании Вселенной, в которой Эйн-
штейн мог задать такой вопрос, таким же строгим ограни-
чениям, что и в случае, если бы был только один вариант 
создания жизнеспособной и непротиворечивой физиче-
ской реальности.

Почему-то мне очень по душе вероятность того, что 
при любом сценарии, даже если существует якобы все-
могущий Бог , никакой свободы при создании Вселенной 
не было. Разумеется, потому, что это еще раз скажет нам, 
что без гипотезы о Боге можно обойтись или что она как 
минимум избыточна.
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Послесловие 
Ричарда Докинза 

Мало что так расширяет сознание, как идея расширяю-
щейся Вселенной. Музыка сфер — детская песенка, пере-
звон бубенчиков по сравнению с мощными аккордами 
галактической симфонии. Если прибегнуть к другой мета-
форе, к другому измерению, то прах столетий, туман вре-
мен, которые мы привыкли называть «древней» историей, 
быстро развеиваются мощными беспощадными ветрами 
геологических эпох. Даже возраст Вселенной, который, 
как уверяет нас Лоуренс Краусс , составляет , млрд 
лет с точностью до второго знака после запятой, теря-
ется на фоне грядущих триллионов.

Однако представления Краусса  о  космологии  дале-
кого будущего парадоксальны и  мрачны. Научный про-
гресс, скорее всего, обратится вспять. Мы от  природы 
склонны думать, что если в  двухтриллионном году на-
шей эры на  свете будут космологи, то  их  знания пре-
взойдут наши. Вовсе нет — и это лишь один из потря-
сающих выводов, которые я  сделал, когда дочитал «Всё 
из ничего». Наше время плюс-минус несколько милли-
ардов лет  — самая подходящая эпоха для того, чтобы 
быть космологом. Пройдет   трлн лет  — и  наша Все-
ленная расширится настолько, что все галактики , кроме 
той, где живет сам космолог (где  бы он ни  родился), 
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разлетятся за  эйнштейновский горизонт с  такой абсо-
лютной неизбежностью, что не  просто станут невиди-
мыми — их в принципе невозможно будет обнаружить, 
они не  оставят даже косвенных намеков на  свое суще-
ствование, как будто их  никогда и  не  было. Все следы 
Большого  взрыва, скорее всего, безвозвратно сотрутся. 
Космологи будущего окажутся отрезаны и от своего про-
шлого, и от своего настоящего — в отличие от нас.

Мы знаем, что живем среди  млрд галактик , и знаем 
о Большом  взрыве, поскольку его реликты окружают нас 
повсюду — это красное  смещение в спектре далеких га-
лактик, которое говорит нам о хаббловском расшире-
нии  и которое мы экстраполируем обратно во времени. 
Нам выпало счастье наблюдать эти свидетельства, по-
скольку мы смотрим на новорожденную Вселенную, жи-
вем в благословенную эпоху, когда свет еще может пу-
тешествовать из галактики в галактику. Как остроумно 
пишут Краусс  и один из его коллег, «мы живем в особое 
время… единственное время, когда мы можем подтвер-
дить данными наблюдений, что живем в особое время!» 
Космологи третьего триллионолетия будут отброшены 
к картине мира, бытовавшей в начале ХХ в., и окажутся 
заперты в границах одной-единственной галактики, как 
и мы когда-то, — Галактики, которая была для нас сино-
нимична Вселенной, поскольку ничего иного мы не знали 
и не могли себе представить.

А затем — и это неизбежно — плоская  Вселенная ста-
нет еще более плоской и впадет в состояние, которое, как 
зеркало, отражает ее начало. Тогда не только не будет кос-
мологов, чтобы смотреть на эту Вселенную, — вообще 
не на что будет смотреть. Не будет ничего. Даже атомов. 
Ничего.



П О СЛ ЕСЛ О В И Е Р И Ч А РД А  Д О К И Н З А 263

Если вы считаете, что это унылая безрадостная кар-
тина, тем хуже для вас. Реальность не обязана нас уте-
шать. Когда Маргарет Фуллер заметила: «Я принимаю Все-
ленную» (так и слышу в этом вздох облегчения), Томас 
Карлайл ответил с испепеляющей иронией: «Попробо-
вала бы не принять!» Лично я думаю, что вечный покой 
бесконечно плоского «ничего» обладает своим самобыт-
ным великолепием и нам по меньшей мере должно хва-
тить отваги его признать.

Но если нечто может стать плоским до полного «ни-
что», может ли это «ничто» взяться за дело и породить «не-
что»? Или, цитируя теологическую банальность, есть ли 
на свете нечто, а не ничего? Здесь мы подходим к самому, 
пожалуй, примечательному выводу, который делаем, за-
крывая книгу Лоуренса Краусса . Физика не только гово-
рит нам, как нечто могло получиться из ничего, — как 
рассказывает Краусс, она идет еще дальше и показывает, 
что «ничто» нестабильно, из него почти всегда должно 
возникнуть «нечто». Если я правильно понимаю Краусса, 
это происходит постоянно. Этот принцип несколько на-
поминает физическую версию истины «минус на минус 
дает плюс». Частицы и античастицы  возникают и исче-
зают, будто субатомные светлячки, аннигилируют друг 
с другом, а затем воссоздают друг друга из ничего в ходе 
обратного процесса.

Спонтанный генезис чего-то из  ничего бурно шел 
в самом начале пространства и времени в сингулярно-
сти, известной как Большой  взрыв, за которым последо-
вал период инфляции , когда Вселенная со всем, что в ней 
содержалось, за долю секунды выросла на  порядков — 
только подумайте, это же единица с двадцатью восемью 
нулями!
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Какая странная, дурацкая идея! Ох уж эти ученые, 
в самом деле! Ничуть не лучше средневековых схоластов, 
которые подсчитывали ангелов на конце иглы или обсуж-
дали «таинство» пресуществления.

О, нет и нет — нечего даже и сравнивать! Наука еще 
многого не знает (и трудится не покладая рук). Но кое- 
что из того, что мы знаем, мы знаем не просто прибли-
зительно (к  примеру, Вселенной не  несколько тысяч, 
а несколько миллиардов лет) — мы знаем это с полной 
уверенностью и с поразительной точностью. Я уже упо-
минал, что возраст Вселенной вычислен с точностью в че-
тыре значащие цифры. Само по себе это внушает ува-
жение, но это сущие пустяки по сравнению с точностью 
некоторых прогнозов, которыми подчас изумляют нас Ло-
уренс Краусс  и его коллеги. Герой Краусса Ричард Фейн-
ман  указывал, что некоторые прогнозы квантовой теории , 
опять же основанные на предположениях, на сторонний 
взгляд таких причудливых, что не снилось никакому мра-
кобесу-богослову, подтвердились с такой точностью, что 
это все равно что подсчитать расстояние от Нью-Йорка 
до Лос-Анджелеса с точностью до волоска.

Теологи могут сколько угодно разглагольствовать 
об ангелах на кончике иглы в их современном эквива-
ленте. Может показаться, что у  физиков свои ангелы 
и иглы — кванты  и кварки  с их «очарованием», «стран-
ностью» и «спином». Но физики могут сосчитать своих 
ангелов с точностью до одного из  млрд — ни ангелом 
больше, ни ангелом меньше. Да, наука представляется за-
умной и непостижимой более, чем любая теология , но она 
делает свое дело. Она получает результаты. Она способна 
доставить вас на Сатурн, обогнув по пути Венеру и Юпи-
тер. Даже если мы не понимаем квантовую механику 
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(если честно, я не понимаю), теория, которая предсказы-
вает явления в реальном мире с точностью до  знаков 
после запятой, не может быть неверной в любом смысле 
этого слова. А в теологии не просто нет  знаков после 
запятой, ей недостает даже намека на связь с реальным 
миром. Как сказал Томас Джефферсон , когда основывал 
Университет Вирджинии, «кафедре теологии нет места 
в нашем заведении».

Если спросить верующих, почему они верят, обяза-
тельно найдется горстка «интеллектуальных» теологов, ко-
торые скажут, что Бог  есть «основа всего сущего», или «ме-
тафора межличностного братства», или еще что-нибудь 
уклончивое в этом духе. Однако большинство верующих 
отвечают честнее и тем самым ослабляют собственную 
позицию: они предлагают свою версию теории разум-
ного замысла или теории первопричины. Философам 
масштаба Дэвида Юма  не пришлось бы даже привстать 
с кресла, чтобы показать фатально слабые места подобной 
аргументации, ведь здесь прямо-таки напрашивается во-
прос о происхождении Творца. Однако нужен был Чарлз 
Дарвин , который проплыл по реальному миру на «Бигле» 
и открыл до гениальности простую, не вызывающую ни-
каких вопросов альтернативу теории разумного замысла. 
То есть, конечно, в области биологии. Биология всегда 
была излюбленным местом для охоты всех сторонников 
естественной теологии , пока их не разогнал Дарвин — 
непреднамеренно, ведь он был добрейший и мягчайший 
из людей. Тогда они разбежались по чащобам физики 
и происхождения Вселенной, но там их поджидали Лоу-
ренс Краусс  и его предшественники.

Складывается  ли впечатление, что физические за-
коны и  фундаментальные константы   — это результат 



тщательной тонкой настройки с целью обеспечить наше 
существование? Считаете ли вы, что все началось благо-
даря вмешательству некоей силы? Если вам кажется, что 
в этих вопросах нет никакого подвоха, почитайте Виктора 
Стенджера . Почитайте Стивена Вайнберга , Питера Ат-
кинса , Мартина  Риса, Стивена Хокинга . А теперь мы мо-
жем почитать еще и Лоуренса Краусса , впечатление от его 
книги было для меня сродни нокауту. На этих страницах 
прямо на ваших глазах рассыпается в прах последний ко-
зырь теолога: «Почему на свете есть нечто, а не ничего?» 
Если книга «Происхождение видов» стала смертельным 
ударом, который биология нанесла учениям о сверхъесте-
ственном, то «Всё из ничего», вероятно, станет таким же 
оружием в руках космологии . Ее название говорит само 
за себя. И то, что оно говорит, потрясает.
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нят в Гарвардское научное общество. В  г. Краусс стал 
сотрудником физического факультета Йельского универ-
ситета, а в  г. перебрался в Университет Кейз Вестерн 
Резерв, где занял должность декана физического факуль-
тета. С  г. работает в Университете штата Аризона. 
Он часто пишет статьи для газет и журналов и регулярно 
выступает по радио и телевидению.
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Небольшое 
интервью с автором

. Что вы на самом деле имеете в виду, когда говорите 
«ничто»?
Я убежден — и рассказываю об этом в книге, — что на-
много полезнее основывать наши определения на эмпи-
рически открытых фактах, чем на абстрактных философ-
ских заповедях. Для меня, вне зависимости от вопроса 
«несуществования», который уводит нас ко  множеству 
потенциально глубоких философских вопросов, но до-
вольно беспомощных физических идей, по-настоящему 
чудесным аспектом нашей Вселенной, вдохновившим, 
я  уверен, на  протяжении столетий множество споров 
на эту тему, представляется вопрос о том, как все, что 
мы видим вокруг, возникло из  Вселенной, где ничего 
этого еще не  существовало. Казалось  бы, это проти-
воречит по  меньшей мере закону сохранения энергии 
и, что еще важнее, здравому смыслу. Но  в  этом и  со-
стоит одно из  великолепных свойств науки, которое 
я хочу донести до читателей: здравый смысл — не обя-
зательно хороший ключ к пониманию природы на пе-
реднем крае науки. Наш здравый смысл должен делать 
выводы из Вселенной, а не наоборот. И замечательное 
нечудесное чудо состоит в  том, что сочетание кванто-
вой механики и гравитации и правда разрешает ситуа-
цию, когда какое-то вещество возникает из отсутствия 
всякого вещества.
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Следует заметить, что состояние отсутствия всякого 
вещества, возможно, и  не  представляет собой «ничто» 
в  классическом смысле, но  тем не  менее это замеча-
тельное превращение. Так что первой формой катего-
рии «ничто» является просто пустое пространство. Но со-
вершенно разумно было бы спросить, действительно ли 
это «ничто», — ведь пространство никуда не делось, как 
и  время. Затем я  описываю, как пространство и  время 
сами могли возникнуть из отсутствия пространства и вре-
мени, — а их отсутствие, конечно, ближе к абсолютному 
ничто. Вряд ли стоит говорить тем не менее, что и здесь 
можно задаться вопросом о том, на  самом ли деле это 
ничто — действительно ничто, поскольку переход под-
чиняется некоторым физическим законам. Откуда они 
взялись? Это хороший вопрос, и один из нынешних от-
ветов на него состоит в том, что даже сами законы могут 
быть случайными и возникать вместе с рождающимися 
вселенными. Здесь, конечно, может вновь встать вопрос 
о том, как все это возможно, но на определенном уровне, 
как я указываю в начале книги, оказывается, что «чере-
пахи там до самого низа». Существуют вопросы, которые 
мы можем эффективно разрешить при помощи эмпири-
ческих методов, и вопросы, которые мы можем задать, 
но которые не ведут к физическим прозрениям и пред-
сказаниям. Фокус в том, чтобы отличить одни вопросы 
от других.

. Почему вы задаете вопрос «как?», а не «почему?»?
Вопрос «почему?» пронизан интеллектуальными ассо-
циациями, как правило неосознанными. Мы можем 
спросить: «Почему вокруг нашего Солнца вращается де-
вять планет?» (поскольку лично для меня Плутон всегда 
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останется планетой!) — не приписывая особого значения 
или целенаправленности числу девять и  не  подразуме-
вая, что Вселенная была специально сконструирована так, 
чтобы вокруг Солнца обращалось именно девять пла-
нет. Если бы наше Солнце было единственной звездой, 
то этому конкретному числу можно было бы приписать 
какое-то значение (как это делал Кеплер, когда пытался 
объяснить шесть планет в  терминах Платоновых тел). 
Но нас гораздо больше интересуют различные пути, ко-
торыми могут возникать солнечные системы, и  то, как 
это может происходить. Вопрос «почему?» подразуме-
вает некоторую цель, которая вовсе не  обязательно су-
ществует. В конечном итоге вопрос «почему?» можно за-
давать до бесконечности, а ответом на него может быть 
простое «потому что», но  такой ответ ничего особенно 
не проясняет.

. Действительно ли жизнь потеряет всякую цель, если 
избавиться от Бога?
Для меня, разумеется, нет — совсем наоборот. Я вряд ли 
нашел бы какую-то цель, живя в мире, которым управ-
лял  бы какой-нибудь божественный Саддам Хусейн  — 
как персонаж, как говорил мой покойный друг Крис-
тофер Хитченс, который не  только устанавливает все 
правила, но  и  наказывает тех, кто им не  подчиняется, 
вечным проклятием. Жизнь во  Вселенной, которая 
не  имеет цели, представляется мне поразительной, по-
скольку это делает случайность нашего существования 
и нашего сознания еще более драгоценной; это то, что 
мы должны ценить во время нашего скоротечного пре-
бывания под солнцем.
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. Что вы имеете в виду, когда говорите о «плоском» 
мире?
Действительно  ли наша Вселенная плоская, как блин? 
Жаль, что я  не  описал это подробнее в  первом изда-
нии, и теперь я немного расширил рассказ об этом. Пло-
ское трехмерное пространство  — это всего лишь такое 
пространство, в котором, как вы всегда считали, вы жи-
вете: пространство, в  котором лучи света распростра-
няются по  прямой, а  перпендикулярные оси (x, y и  z) 
всегда остаются перпендикулярными. В  искривленных 
трехмерных пространствах ни  одно из  этих утвержде-
ний не соответствует действительности. Поскольку масса 
и  энергия способны искривить пространство локально 
(то  есть, к  примеру, вокруг Солнца и  Земли), главный 
вопрос в том, как обстоит дело с глобальной структурой 
пространства на самых крупных масштабах: искривлено 
оно или нет? И оказывается, что на самых крупных на-
блюдаемых масштабах пространство не  искривлено. И, 
как я  описал в  книге, этот факт может означать очень 
многое, потому что именно такого поведения можно 
было бы ожидать от Вселенной, которая возникла из ни-
чего.

. Разве наука не является всего лишь другой разно-
видностью веры?
Абсолютно исключено. Ученые меняют свои взгляды, 
признают свою неправоту и с радостью и готовностью 
отбрасывают идеи, если выясняется, что они не работают. 
Мы не считаем, что знаем наверняка ответы на вопросы 
еще до того, как они были заданы. Так что да, мы ве-
рим, что Вселенная познаваема, но главное в науке то, что 
нашу веру можно поколебать. В любой момент мы можем 
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отказаться от веры в то, во что прежде верили, если при-
рода скажет иное.

. Имеет ли поиск бозона Хиггса на Большом адрон-
ном коллайдере космологическое значение? Что, если 
мы его обнаружим? А если нет?
Я разбираю этот вопрос в новом предисловии. Поиск бо-
зона Хиггса представляет собой кульминацию замеча-
тельного интеллектуального путешествия, которое нача-
лось более пятидесяти лет назад, и если он действительно 
обнаружен на БАКе, как указывают предварительные ре-
зультаты, опубликованные в  г., это подтвердит вы-
строенную теоретическую систему, которая в противном 
случае окажется на весьма зыбкой почве. В этом смысле 
будет удивительно, если наши идеи по поводу бозона Хиг-
гса подтвердятся, поскольку обычно природа нас удив-
ляет. Большинство теорий в конечном итоге оказываются 
ошибочными. Если бы это было не так, физикой бы мог 
заниматься кто угодно. Но в любом случае, если бозон 
Хиггса существует, это означает, что еще один аспект на-
шего существования оказывается космической случайно-
стью. Частицы получают свои массы через взаимодей-
ствие с фоновым, в остальном невидимым полем — это 
как попытка плыть в патоке. Это означает, что если бы та-
кое поле не установилось бы в ранней Вселенной, нас бы 
здесь не было… И вот опять нечто из ничего! В то же 
время открытие бозона Хиггса на БАКе, скорее всего, по-
ставит больше вопросов, чем даст ответов: почему он об-
ладает именно такой массой? Как мы можем осмыслить 
его существование в контексте известных нам четырех 
фундаментальных взаимодействий в природе? И так да-
лее.
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. Мне приходилось встречать утверждения, что фунда-
ментальные законы природы ничего не говорят о том, 
откуда взялись наблюдаемые нами силы, или почему 
мир должен непременно состоять именно из таких 
частиц и полей, из которых состоит, или почему во-
обще должен существовать какой бы то ни было мир. 
Можете ли вы прокомментировать это?
На самом деле понимание того, что все вокруг: свойства 
Вселенной, которые мы наблюдаем, силы, которые в ней 
действуют, конкретные типы полей, которые могут суще-
ствовать на наблюдаемых масштабах, а также то, какие 
частицы обладают массой, а какие нет, — могло возник-
нуть спонтанно в результате случайного стечения обстоя-
тельств, это одно из величайших достижений в физике 
элементарных частиц в последние сорок лет. Это явле-
ние, называемое «спонтанным нарушением симметрии», 
по существу, говорит о том, что по мере эволюциониро-
вания и остывания Вселенной какое-то фоновое поле мо-
жет развиваться в пространстве — в точности так же, как 
ледяные кристаллы спонтанно образуются на стекле ва-
шего окна, — что произошло, согласно предсказаниям, 
с полем Хиг гса. (Природа конкретного узора на вашем 
стекле в морозный день не предопределена в самом на-
чале времен, но складывается динамически.)

Развиваясь, это фоновое поле заставляет некото-
рые частицы стать массивными (и  потому нестабиль-
ными, чтобы затем распасться на другие частицы и ис-
чезнуть), а другие — и дальше существовать без массы. 
Оно определяет также, какие силы действуют на боль-
ших расстояниях, как электромагнетизм, а какие не дей-
ствуют, как слабое взаимодействие. Что же до того, по-
чему мир вообще может существовать, то опять же, все 
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дело в спонтанном нарушении симметрии — в данном 
случае включая возможное действие гравитации, — оно 
может привести к тому, что некоторые вселенные будут 
расширяться бесконечно и жить долго, тогда как другие 
исчезнут в мгновение ока. Таким образом можно объяс-
нить также, почему некоторые миры существуют доста-
точно долго, чтобы задаться вопросом: «Почему суще-
ствует не только ничто, но и нечто?»

. Не слишком ли самонадеянно утверждать, что мы 
точно знаем, что Вселенная произошла из ничего, 
и что наука уже ответила на все главные вопросы кос-
мологии?
Забавно читать подобную критику — обычно она идет 
со стороны людей, которые книгу не читали. Одно из цен-
тральных утверждений моей книги состоит в том, что мы 
не знаем всех ответов, но то, что мы уже знаем, выглядит 
очень и очень соблазнительно — и в то же время при-
водит нас к некоторым глубоким фундаментальным во-
просам, которые, возможно, никогда не станут по-насто-
ящему фальсифицируемыми эмпирически.

. Совместима ли наука с религией? В конце концов, 
и то и другое занято поиском ответов на одни и те же 
вопросы, разве нет?
Наука совместима с некоторой базовой формой деизма — 
а именно, мы не можем утверждать, что Вселенная, даже 
если она возникла из ничего посредством естественных 
природных процессов, не была создана с некоторой из-
начальной целью, возможно неочевидной. (Тот факт, что 
нет никаких свидетельств такой цели, затрудняет аргу-
ментацию в пользу ее существования, но это неважно.) 



Но,  сказав это, скажу и  другое: наука несовместима 
со строгими доктринами всех главных мировых религий, 
включая христианство, иудаизм и ислам, а также неко-
торых менее крупных, таких как мормонство и буддизм. 
И тому есть серьезная причина: эти доктрины были за-
писаны людьми, которые не понимали, как устроен мир. 
За исключением мормонства, которое возникло недавно, 
все они были записаны в те времена, когда мы не знали 
даже, что Земля обращается вокруг Солнца!

. Вы атеист?
Не в том смысле, что я могу уверенно заявить, что не су-
ществует ни Бога, ни цели существования Вселенной. 
Я не могу уверенно заявить, что вокруг Юпитера не летает 
фарфоровый чайник, как однажды сказал Бертран Рассел. 
Разумеется, это очень маловероятно. Но что я могу за-
явить с уверенностью, так это то, что я не хотел бы жить 
во Вселенной, где есть Бог, — это делает меня антите-
истом, каким был и мой друг Кристофер Хитченс.
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искривление света  73
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231, 234, 239, 264
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161, 189, 217, 222, 253
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104, 122, 126, 128, 129, 
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103, 107, 156, 209
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плазма  59, 88, 167
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планковское время  121, 240, 

242
Платон  20, 215
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140, 152, 158, 166, 183
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Р
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71, 127–131, 133, 134, 
136, 137, 139–141, 143, 
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Резерфорд, Роберт  114
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реликтовое излучение  76, 
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рентгеновское излучение  82
Рис, Мартин  266
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Рубин, Вера  66
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скорость света  90, 91, 107, 110, 
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195, 196, 201

Ф
фазовый переход  148, 149, 

188, 190
Фарадей, Майкл  238
Фейнман, Ричард  21, 109, 

110, 112, 113, 117, 181, 
205, 232–234, 240, 251, 
264

Флатландия  70
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Харрис, Сидней  42
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Шабойе, Брайан  128, 138
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Шеррер, Роберт  164, 175
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Эйнштейн, Альберт  31–35, 
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