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Однако, как и прежде, был здесь и положительный момент. В ожидании, пока жизнь
на островах восстановится, мы решили начать новый эксперимент на некоторых еще более
мелких островах размером с просторную гостиную, которые были полностью вычищены от
ящериц прошедшими там ураганами38. Данный эксперимент принял несколько иную форму.
Мы собирали ящериц с большого, поросшего густым лесом соседнего острова и внедряли их
на семь островов с заметно скудной растительностью. Иными словами, популяции, обитавшие
на стволах деревьев и широких ветках, переместились на узкие стебли и веточки. По нашему
прогнозу, у них должны были сформироваться более короткие лапы.

Так и произошло. На протяжении четырех лет длина конечностей стабильно уменьшалась
на всех семи островах. Ящерицы эволюционировали в точности так, как мы предсказывали,
и степень изменений была значительно выше, чем получалось при проведении лабораторного
эксперимента по определению пластичности. Данное исследование шло особенно хорошо, став
в итоге тщательно описанным примером стремительных эволюционных изменений. Популя-
ции пережили даже ураган «Айрин» в 2011 году. Но, как ни печально, случившийся на сле-
дующий год ураган «Сэнди» имел иные последствия, стерев с карты пять популяций ящериц.
Мы продолжаем отслеживать еще две выжившие. Но когда все семь островов развивались в
связке, результаты были гораздо более убедительными.

Честно говоря, я уже немного устал от ураганов.

НЕСМОТРЯ НА ОГРОМНЫЙ ИНТЕРЕС, проявляемый научным сообществом к иссле-
дованиям гуппи и ящериц, немногие ученые последовали нашему примеру. Сдерживающим
фактором была необходимость вложения времени и сил для того, чтобы довести подобную
работу до желаемого результата, не говоря уже о возможности вмешательства причудливых
погодных – или иных – условий, способных уничтожить многолетний проект. К тому же,
хоть наши исследования и показали, что ощутимые результаты могут появиться уже спустя
несколько лет, не было никакой гарантии, что и другие организмы будут эволюционировать
так же быстро. Что если понадобится несколько десятилетий, а не несколько лет, прежде чем
эволюция станет заметной?

Но есть и другой способ экспериментальным путем изучить процесс эволюции – тот,
который, как ни парадоксально, не требует вложения многолетних усилий, но при этом позво-
ляет ученым проанализировать результаты нескольких десятилетий эволюции. Несмотря на то,
что в 1970-х и 1980-х годах долгосрочные эволюционные эксперименты считались новатор-
ской идеей, продолжительные экологические исследования воспринимались иначе 39. На самом
деле наше первое исследование, проведенное на острове Стениел-Кей, было экспериментом
по тестированию экологического феномена: связана ли выживаемость популяции ящериц с
размером острова? Сами того не подозревая, Шёнеры своим экспериментом подготовили для
меня почву, чтобы я позднее вернулся на это же место и посмотрел, произошла ли эволюция
на экспериментальных островах. В итоге я смог взглянуть на готовый результат десятилетней
эволюции, не прикладывая никаких усилий к его осуществлению.

Оказывается, наше исследование было не единственным, которое можно было дорабо-
тать с целью последующего изучения процесса эволюции. Так, одно экологическое исследова-
ние длилось более ста лет и стало столпом среди эволюционных экспериментов.

38 На этом проекте к нам с Шёнером и Спиллером присоединились Джейсон Колби и Мануэль Лил.
39 Для ученых экология – это наука о том, как организмы взаимодействуют с окружающей средой. В 1970-е годы этот

термин был экспроприирован природоохранным движением, придавшим ему более широкое значение. И теперь он более или
менее синонимичен термину «окружающая среда».
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Глава седьмая

От сохи до современной науки
 

Более ста семидесяти лет назад[64] в тридцати милях к северо-западу от Лондона начался
самый продолжительный в истории науки непрерывный полевой эксперимент. С раннего дет-
ства Джон Беннет Лоус был увлечен растениями и процессом их роста. В период учебы в
Оксфорде он проявил интерес к выращиванию лекарственных растений на своем участке в
родовом имении в Ротамстеде. Но вскоре его внимание переключилось на разработку методов
повышения урожайности зерновых культур. Это, в свою очередь, привело к экспериментам [65]

с «искусственным удобрением». И уже к тридцати годам он основал компанию, которая спо-
собствовала расцвету производства химических удобрений.

В 1843 году Лоус решил превратить свое поместье в сельскохозяйственную опытную
станцию (долгое время она называлась Ротамстедской опытной станцией). Он нанял химика,
Джозефа Генри Гилберта, и вместе они составили план, как использовать поля Ротамстеда
в качестве экспериментальной площадки[66] для проверки влияния различных удобрений на
рост зерновых культур. В последующие пятнадцать лет они положили начало многим экспе-
риментам, семь из которых непрерывно идут по сей день. Цель этих экспериментов – иссле-
довать эффективность различных удобрений, севооборот и графики сбора урожая на таких
культурах, как пшеница, ячмень, репа и картофель.

Значимость этих экспериментов для развития современного сельского хозяйства сложно
переоценить. Узнав о смерти Лоуса в 1900 году лондонская «Таймс» писала:

«Чтобы вкратце обрисовать масштаб научных исследований, успешно осуществленных
в Ротамстеде, потребовалось бы, по сути, изложить всю историю развития агрохимии на
протяжении последних пятидесяти лет… Сэр Джон Лоус был одним из величайших мецена-
тов сельского хозяйства – возможно, самым великим— в мире. Его оригинальные эксперимен-
тальные идеи и непреклонность в достижении поставленной цели, помноженная на гениаль-
ность мышления, позволили ему обнаружить великие истины, оказавшие глубокое влияние на
развитие сельского хозяйства».

Свой последний эксперимент, известный в настоящее время, как «эксперимент с парко-
вой травой», Лоус и Гилберт начали в 1856 году на лугу площадью в семь акров40. В отличие
от других экспериментов этот не был нацелен на то, чтобы изучить факторы, усиливающие
рост и урожайность определенной сельскохозяйственной культуры. Здесь все внимание уделя-
лось максимальной выработке качественного сена. В те дни фермеры, конечно же, в основном
кормили скотину сеном, а потому производство большого объема было не менее важно, чем
производство зерновых, которые они продавали на рынке.

Если вы такой же типичный горожанин, как я, то, возможно, слово «сено» вызовет в
вашей памяти идиллические картины стогов, на которых вы, быть может, сидели, катаясь на
тракторе в выходной день на ферме. Но вы можете и не знать, как не знал я, что сено – это
любые растения, выросшие в поле, а затем срезанные, высушенные и используемые в качестве
корма для скота. Многие разные виды трав помимо люцерны и клевера используются для заго-
товки из них сена.

В отличие от других ротамстедских экспериментов опыт с парковой травой не преду-
сматривал ежегодную посадку сельскохозяйственных культур.

40 1 акр – 405 м2.



Д.  Б.  Лосос.  «Удивительная эволюция. Биологическая история Земли в невероятных превращениях и мутациях
организмов»

115

Напротив, эксперимент начался с того, что было выбрано длинное и узкое поле, кото-
рое на протяжении минимум столетия использовалось для производства сена. На этом поле
встречалось много разных видов растений. Лоус и Гилберт поделили площадь на тринадцать
полосок, каждая шириной примерно в семьдесят футов, и каждый участок обрабатывали раз-
ной смесью удобрений, оставив два участка в качестве контрольных. Периодически (раз в
несколько лет) происходило повторное внесение удобрений.

Главной целью эксперимента было оценить эффективность созданных руками человека
удобрений в сравнении с традиционным органическим, которое использовали фермеры. Для
этого участки поля обрабатывались разными видами подкормок. Большую часть участков
обрабатывали смесью разных типов неорганических препаратов (например, аммонием, маг-
нием, калием и натрием). На других участках использовались комбинации компоста, гранули-
рованного птичьего помета и рыбной муки.

Изначально на участках росло огромное многообразие различных видов растений, при-
чем сплошным массивом. Следует отметить важную деталь, что здесь, в отличие от других
ротамстедских экспериментов, участки не пересевались.

Эксперимент с парковой травой не прерывается вот уже полтора века. За это время кое-
что было слегка подкорректировано. Участки, разбитые в 1856 году, составляют основу тер-
ритории, но в течение последующих шестнадцати лет к ним добавились еще семь участков на
южной и западной оконечности поля. Таким образом, общее количество участков составило
двадцать штук. Были внесены и другие изменения, самое существенное – в 1903 году, когда все
участки были поделены пополам. Обе половины каждого участка продолжали обрабатывать
теми же самыми смесями удобрений, которые они получали, начиная с 1856 года. Но, кроме
того, одна из каждой пары участков начала получать гидроокись кальция, чтобы почва на этих
участках стала менее кислой.

Эксперименты в Ротамстеде очень быстро подтвердили идею Лоуса и Гилберта о том,
что искусственные удобрения так же эффективны для увеличения объемов сена, как и для
повышения урожайности зерна.

Однако эксперимент с парковой травой так же стремительно продемонстрировал то, чего
никто не ожидал. Если изначально состав растений на разных участках был одинаковый, то со
временем он начал быстро меняться: каждый участок отличался от другого своим составом,
так как начали исчезать разные виды растений. И это изменение в составе видов было таким
быстрым и заметным, писали Лоус и Гилберт, что менее чем за два года «экспериментальная
площадка выглядела так, словно на ней испытывали не только разные удобрения, но и разные
семена».

И эти различия настолько сильны даже спустя полтора столетия, что заметны на снимках,
сделанных со спутников. Разные участки выглядят как маленькие лоскутки, расположенные
друг за другом, но отличающиеся по цвету: темнозеленый, светло-зеленый, одни почти белые,
другие с коричневатым оттенком41.

На земле эти различия заметны еще сильнее. Долгие годы экспериментов привели к
сокращению числа видов, растущих на участках. Обработка земли обильным количеством
удобрений способствует тому, что быстро растущие виды опережают остальные, выдавливая
большинство этих растений с участка. Кроме того, часть удобрений существенно повышает
кислотность почвы, уничтожая те виды, которые не могут расти в подобных условиях.

Давайте прогуляемся[67] по этому экспериментальному полю. Участок № 3 контрольный,
его не трогали в течение последних ста пятидесяти лет, а почву не обрабатывали дополнитель-

41 Вы можете взглянуть на них на Google Earth, набрав в поисковике «Поместье Ротамстед». Благодаря чуду интернета вы
быстро окажетесь «парящим» над сельской местностью графства Хартфордшир. Если увеличить снимок, то вы увидите внизу
слева от поместья маленькие цифровые стикеры. Поставьте курсор над одним из стикеров, и обнаружите надпись: «Экспери-
мент с парковой травой». Увеличьте изображение чуть больше, и перед вами предстанут экспериментальные поля.
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ными питательными компонентами. Если вы придете сюда в июне, то увидите буйство красок
и рисунка – красные, желтые, зеленые; цветы и стебли разных форм и размеров… Овсяница
красная – сорт травы – главная звезда. Она доминирует на участке, ее тонкие жесткие стебли
венчают пурпурно-красные соцветия. Но вокруг нее растет еще несколько десятков других
видов, какие-то из них с крупными и красивыми цветками.

Один из участков экспериментального поля с парковой травой

Это типичный сенокосный луг, и когда-то все поле выглядело именно так. Но большин-
ство других участков теперь уже не могут похвастаться таким многообразием красок. Да, воз-
можно, растения на каких-то участках гуще и выше, но состав трав там намного более однород-
ный. Так, расположенный рядом участок № 1 с момента начала эксперимента получил годовую
дозу азота и других минералов. Сейчас на поле растет уже не так много разных растений, как
раньше. Доминирует несколько видов трав, которые выше и крупнее овсяницы красной на тре-
тьем участке. Цветы встречаются редко.

А вот участок № 9, который на протяжении последних ста пятидесяти лет обрабатывали
сульфатом аммония. Получившаяся в итоге кислотная почва выдавила не только большинство
видов растений, но также и дождевых червей и других подземных обитателей. Остались только
три вида растений. Если взглянуть поверх участка № 9, то увидишь в основном торчащие пуч-
ками макушки сладкого душистого колоска – вид, который встречается почти на всех экспе-
риментальных участках.

Применение разных удобрений во многом изменило участки, использовавшиеся для экс-
перимента с парковой травой: поменялся состав почвы, активность роста, а также сочетаемость
растущих рядом растений. Еще со времен Лоуса и Гилберта различия, наблюдаемые на разных
участках, относили на счет этих экологических явлений: сможет ли конкретный вид выдержать
условия жизни на участке и сможет ли он выживать рядом с другими растущими там видами.

На протяжении целого столетия никто не задавался вопросом, играет ли эволюция какую-
то роль в появлении различий между участками, и адаптируются ли популяции одного вида,
растущие на разных участках, к местным условиям. И если да, то почему? В те времена все
еще доминировала дарвиновская идея о ледниковой скорости движения эволюции. А участки
располагались рядом друг с другом, разделенные в отдельных случаях всего несколькими дюй-
мами. Стандартные знания эволюционных биологов того времени подсказывали ученым, что
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обмен генетическим материалом между популяциями – «генный поток» – будет препятство-
вать дивергенции. Пыльца, перелетающая с одного участка и опыляющая растение с другого,
или унесенные ветром семена будут перемещать генный материал туда-сюда, сохраняя генети-
ческую однородность популяций.

Однако молодой ботаник Рой Снейдон не был в этом так уверен. Когда в конце 1950-
х годов он приступал к защите докторской диссертации в Уэльсе, ботаники только начинали
задумываться над тем, что растения способны быстро эволюционировать, даже в отсутствие
изоляции. Его куратор, Тони Брэдшоу, в тот момент подготовил к публикации свой ставший
уже классическим научный труд по теме эволюции устойчивости к тяжелым металлам у рас-
тений, растущих на крышах старых брошенных горнорудных шахт. Брэдшоу обнаружил, что в
тех местах, где раньше находились шахты по добыче меди, свинца и цинка (некоторые относи-
лись еще к временам римлян и даже более ранней эпохе – бронзовому веку), в почве содержа-
лись повышенные дозы тяжелых металлов, токсичные для большинства растений. Тем не менее
там росло несколько видов. Брэдшоу пришел к выводу, что растения в этих местах адаптиро-
вались к жизни в подобных токсичных условиях с того момента, когда там открылись шахты.
И это один из первых конкретных примеров стремительной эволюции в природе.

Помимо быстрого эволюционирования, эти растения также смогли адаптироваться в
плане генного обмена. Всего в нескольких футах от куч со старым шлаком уровни концентра-
ции металлов резко падали.

Брэдшоу и его студенты обнаружили, что растения одного вида с соседних чистых тер-
риторий не могли расти на зараженной почве. У растений, росших на месте старых шахт,
выработалась устойчивость к тяжелым металлам даже несмотря на то, что они были окружены
растениями, не переносившими тяжелые металлы, чью пыльцу, семена и генный материал
они содержали: ветром их постоянно относило на зараженную территорию. Очевидно, генный
поток не являлся настолько однородным, как принято было считать.

В докторской диссертации Снейдона, в которой он следовал по стопам своего наставника,
профессора Брэдшоу, описывался процесс адаптации к почвам с разным химическим составом
у белого клевера и распространенной травы овсяницы овечьей. Завершив работу над своей
диссертацией, Снейдон стал преподавателем университета Рединга. Там он узнал об опытной
станции в Ротамстеде, расположенной в пятидесяти милях к северо-востоку. Каждый год он
брал туда своих лучших студентов, и они работали, причем довольно успешно. Снейдон уви-
дел в эксперименте с парковой травой возможность экспериментальным путем проверить идею
о том, что химический состав почвы способен запустить эволюционную дивергенцию у рас-
тений, пусть даже на очень короткие расстояния и короткие периоды времени. Если это так,
рассуждал он, тогда, возможно, вариативность, наблюдаемая на экспериментальных участках,
может быть частично результатом адаптивной дивергенции представителей одного вида, воз-
никшей как реакция на варьирующиеся условия разных участков.

Но была одна проблема: сотрудники опытной станции воспринимали эксперименталь-
ные участки – на тот момент уже столетней давности – как нечто священное. Лишь несколь-
ким избранным сотрудникам дозволялось просто ходить по этим участкам, чтобы ухаживать
за ними. Никому не разрешалось собирать материал или проводить на их исследования. Науч-
ный сотрудник, следившая за участками, Джоан Терстон и местный комитет с недоверием вос-
приняли предложения Снейдона. Но его просьба прозвучала вовремя. Комитет рассматривал
вопрос о приостановке экспериментов, так как его члены не видели, что еще нового можно
почерпнуть из этих исследований. А потому, посчитали они, не будет никакого вреда, если
разрешить профессору провести небольшую работу на нескольких участках. Снейдона при-
гласили выступить перед членами комитета и провели допрос с пристрастием.
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Наконец, одобрение было получено, хоть и не без труда. И Снейдону было разрешено
собрать ограниченное количество семян. Терстон зорко следила за тем, чтобы ученый не
вышел за рамки дозволенного.

Чтобы проверить свою идею о том, что растения на разных участках заметно отлича-
лись друг от друга, Снейдон сконцентрировал свое внимание на душистом колоске – расте-
нии, встречавшееся на участках по всему экспериментальному полю. Изначально он выбрал
три участка, которые обрабатывали разными смесями удобрений с момента начала экспери-
мента в 1856 году. Так как гидроокись кальция применялась на южной половине каждого
участка на протяжении полувека, то в исследовании рассматривались шесть половинок участ-
ков, заметно варьировавшихся по своему минеральному составу и кислотности почвы. Сней-
дон предположил, что за прошедшее столетие популяции трав разошлись эволюционно, чтобы
адаптироваться к своим специфическим условиям. Они дивергировали. Снейдон, к которому
вскоре присоединился студент-магистрант Стюарт Дэйвис, обнаружил, что растения души-
стого колоска, растущие на разных половинках участков, очень сильно отличаются друг от
друга. Общий вес (или выход) травы на некоторых половинках участков был на пятьдесят про-
центов больше, чем на других. В целом на всех участках разница в весе была существенной.
Чтобы проверить наличие генетических различий, они посадили семена травы, взятые с раз-
ных участков, рядышком, один за другим (настоящий эксперимент с общим садом в настоящем
общем саду!). Душистый колосок, взятый с разных участков и выросший в идентичных усло-
виях в университетском исследовательском саду, отличался целым рядом признаков, включая
вес соцветий, размер листьев и подверженность ложной мучнистой росе. Это продемонстри-
ровало генетическую основу различий растений с разных половинок участков.

Душистый колосок

Но наличие эволюционировавших генетических различий между участками само по себе
не доказывало, что эти изменения были адаптивными.

Они могли представлять собой некие случайные генетические отклонения, которые ино-
гда происходят в маленьких популяциях. Чтобы проверить гипотезу адаптации напрямую,
Снейдон и Дэйвис посадили растения в разную по составу почву. Как и ожидалось, лучше всего
они росли в земле с тем же химическим составом, что и на их родных участках. Но иссле-
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дователи решили пойти дальше: взяли растения со своих участков и пересадили их обратно
на экспериментальные (к этому моменту научные дивиденды данного исследования были уже
настолько очевидны, что комитет стал более либерален, на многое закрывая глаза). И, конечно
же, на своих родных участках растения начали расти гораздо лучше, чем на участках с другим
составом почвы. Вывод очевиден: за сто лет растения адаптировались к условиям, которые
были созданы на их собственных половинках участков.

Снейдон дополнил свое первоначальное исследование новыми задачами, две из которых
требуют особого упоминания. Во-первых, Снейдон с Дэйвисом следили за границами между
двумя парами участков. Одна из этих пар обрабатывалась разными удобрениями в течение
ста двенадцати лет, а другая – в течение шестидесяти лет. На обеих границах они сравнивали
растения по обе стороны и всего в нескольких дюймах от тех, которые были посажены в почву
с иным химическим составом. Позднее Снейдон с другим студентом, Томом Дэйвисом (не
родственником Стюарта), следили за пятью участками, которые всего шестью годами ранее
были поделены пополам. Причем одну половинку участка обработали гидроокисью кальция, а
вторую оставили нетронутой. Во всех случаях результаты отвечали их первоначальным откры-
тиям. У популяций растений очень быстро возникали различия, причем на очень коротких
расстояниях.

Снейдона и Дэйвиса главным образом интересовало, будут ли популяции адаптиро-
ваться, и насколько быстро. В результате большая часть данных, которые они собрали и опи-
сали, не была напрямую связана с вопросом предсказуемости эволюции. А извлечь сегодня
нужную информацию из написанных тридцать – сорок лет назад научных трудов невозможно.

Тем не менее Снейдон и Дэйвис, по крайней мере, в одном аспекте, продемонстрировали,
что адаптация растений была не только быстрой, но также очень часто повторяемой.

Из-за различий в составе почвы высота всех растений на разных участках заметно варьи-
ровалась. А душистый колосок адаптировался к этим колебаниям: на тех участках, где другие
растения были очень высокими, колосок становился выше и прямее – для лучшего доступа
к солнцу, – и у него развивалась большая живучесть в затененных условиях, чем у колоска,
растущего на участках с низкими растениями.

Когда вы утверждаете, что в конкретном научном труде была впервые предложена новая
идея или применен новый подход, вы рискуете ошибиться. Потому что всегда найдется тот, кто
быстро укажет вам, что вы проглядели один малоизвестный источник, опередивший разрекла-
мированную работу. Но я все же рискну предположить, что исследования, осуществленные
Снейдоном и Дэйвисом, впервые продемонстрировали, что эксперименты можно использовать
для изучения долгосрочной эволюции в полевых условиях.

Научные публикации Снейдона и Дэйвиса, посвященные эксперименту с парковой тра-
вой, были опубликованы в период с 1970-го по 1982-й год, именно в то время, когда у уче-
ных-экологов возникла потребность в экспериментальных методах, а в области эволюционной
биологии оценили значимость стремительной эволюции. И вы могли бы предположить, что
данная работа сыграла заметную роль в объединении двух этих концепций, подчеркнув важ-
ность полевых эволюционных экспериментов.

Но нет. Научные труды, конечно же, не остались незамеченными, но вплоть до послед-
него времени о них знал лишь узкий круг специалистов в области эволюции растений. Да я и
сам не подозревал об их существовании, пока не начал работу над этой книгой. Когда приво-
дят цитаты из данных научных трудов, то, как правило, упоминая о дивергенции растений в
пределах коротких расстояний в ответ на разные воздействия естественного отбора – явление,
которое впервые определил куратор Снейдона Тони Брэдшоу. Периодически отмечают уклон
данной работы в сторону изучения стремительной эволюции. Но вплоть до недавнего времени
это научное исследование лишь изредка приводили примером того, как можно эксперимен-
тальным путем изучать процесс эволюции в естественных условиях.
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Все изменилось за последнее десятилетие. В 2007 году в одном из авторитетных науч-
ных изданий среди прочих экологических экспериментов по изучению процесса эволюции был
особо упомянут эксперимент с парковой травой.

В популярных статьях его ставят в один ряд с исследованием Резника, посвященным
гуппи. В настоящее время молекулярные биологи изучают популяции душистого колоска с
экспериментальных участков опытной станции, чтобы узнать, происходят ли повторно те же
самые генетические изменения, по мере того как трава адаптируется к новому составу почвы.
Минуло уже четыре десятка лет, но работа, которая до сих пор продолжается в Ротамстеде,
уже пополнила увеличивающийся пантеон полевых эволюционных экспериментов.

И ПУСТЬ УЧЕНЫМ ПОНАДОБИЛОСЬ НЕМАЛО ВРЕМЕНИ, чтобы осознать всю зна-
чимость работы Снейдона, этого нельзя сказать об исследованиях Эндлера и Резника. Их
работа ясно продемонстрировала, что процесс эволюции можно изучать экспериментальным
путем в условиях природы. Когда дело касается научных исследований, то зачастую бывает
так: появляется новый метод, и сразу же начинается «золотая лихорадка». Толпа ученых тут
же спешит воспользоваться данным подходом, используя его применительно к самым разным
животрепещущим проблемам отрасли. Эксперименты с гуппи были новаторскими и не оста-
лись незамеченными. И тут же появились последователи… правда, очень мало. Наше исследо-
вание анолисов, начавшееся, как и у Снейдона, с экологического эксперимента, но затем при-
ведшее к началу совершенно новых экспериментов, было одним из очень немногих полевых
эволюционных испытаний, осуществленных в самом конце прошлого века. Но лишь спустя
двадцать с лишним лет после появления оригинального исследования Эндлера и три десятиле-
тия после появления исследования Снейдона экспериментальная эволюция наконец-то обрела
форму отдельного направления.

Некоторые ученые пошли по стопам Снейдона, проводя другие долгосрочные экологиче-
ские полевые эксперименты под «микроскопом» эволюции. Самое заметное исследование^ 81

было осуществлено на территории другого старого поместья, Силвуд Парк, всего в сорока
милях к юго-западу от Ротамстеда. Там эколог Мик Кроули на протяжении двадцати с лишним
лет защищал от кроликов маленькие участки пастбища.

Отсутствие набегов кроликов на участки произвело ощутимый эффект. Все, что экспери-
ментатору нужно было делать, это следить за происходящим по обеим сторонам забора, отде-
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ляющего пространство от контрольного участка, где паслись кролики. Вне ограждения расте-
ния были очень низкими, напоминая хорошо ухоженное поле. Цветов было мало, как и семян,
которые они сбрасывали. Процесс размножения осуществлялся спорами: растение выпускает
отросток, который, прорастая, образует другое растение. Внутри ограждения был другой мир,
который выглядел заброшенным. Растения росли свободно, густой стеной. Там было изобилие
цветов: семена породили новое поколение растений. Шли годы, а участки, где хозяйничали
кролики, сохраняли свой аккуратно подстриженный вид, в то время как огороженные участки
становились все более запущенными. Спустя пять лет трава, которая росла группами на коч-
ках, начала забивать остальные растения. В конечном итоге кусты забили часть свободных от
кроликов участков. А со временем большинство этих участков превратилось в мини-леса.

Но так же, как и в случае с опытной станцией в Ротамстеде до появления там Снейдона,
никто не задался вопросом, что здесь может происходить процесс эволюции, и растения внутри
огороженного пространства начали адаптироваться к своим изменившимся окружающим усло-
виям. Затем к эксперименту подключился Марк Джонсон, канадский эволюционный эколог,
работающий в настоящее время преподавателем в университете Торонто. Раз в несколько лет
исследователи в поместье Силвуд Парк начинали новые эксперименты, не прекращая при этом
старых.

В итоге там появился ряд участков, куда кроликов не пускали в течение разного времени.
Джонсон запер калитки этих участков и дал двойной прогноз: растения не только адаптируются
к отсутствию грызунов, но степень их адаптации будет увеличиваться пропорционально коли-
честву прошедших в отсутствие кроликов лет. Один из студентов Джонсона, Нэш Терли, взял
на себя основную часть работы на первой стадии проекта. Терли обратил внимание на обыч-
ный щавель, растение с удлиненными листьями и броскими красными цветками. Его ценят за
терпкий вкус, который он придает салатам. Терли высчитал, насколько быстро растения вырас-
тают в теплице, и обнаружил очень заметную тенденцию: чем дольше участок был свободен
от набегов кроликов, тем медленнее там росли растения. За четверть века в отсутствие этих
животных скорость роста растений стала на тридцать процентов меньше.

Успех данного исследования заставил Джонсона и Терли при участии еще одной яркой
студентки, Терезы Дидиано, изучить другие виды растений. Три из четырех видов – все травы
– продемонстрировали признаки адаптации. Так, со временем количество листьев у овсяницы
красной уменьшилось. Однако несмотря на то, что три вида травы адаптировались к отсут-
ствию на участке кроликов, они сделали это по-разному, задействовав разные свойства. А
звездчатка ланцетовидная не обнаружила никаких заметных тенденций ни в одном из своих
свойств применительно к возрасту огороженного участка.

То, как вы воспринимаете результаты данных исследований, зависит от того, к какому
типу личности вы относитесь: либо для вас стакан наполовину пуст, либо наполовину полон.
В экспериментах, проведенных в Силвуд Парк, популяции растений одного вида в основном
развиваются предсказуемым образом: чем дольше период их свободы от кроликов, тем больше
они адаптируются к такому образу жизни. Но если сравнить с другими видами растений, то
способ выживания не был очевидным: разные виды эволюционировали по-разному в ответ на
одинаковые условия обитания.

 
_____________

 
ПРИМЕРНО В ТО ЖЕ САМОЕ ВРЕМЯ, когда Джонсон со своими помощниками

занимался усовершенствованием экологических экспериментов, эволюционные биологи нако-
нец-то начали массово проводить полевые исследования, явно нацеленные на изучение про-
цесса эволюции. Эти исследования разнообразны и увлекательны. Например, Марк Джон-
сон[69] и его коллеги из Корнеллского университета выращивали примулу вечернюю на
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участках, которые обрабатывались инсектицидами против травоядных насекомых. И за три
года восемь популяций примул эволюционировали похожим образом: они зацветали раньше
и отдавали меньше защитных веществ своим семенам по сравнению с примулами, росшими
на участках с насекомыми.

Целью других исследований было изучить[70], как черви адаптируются к жизни в ого-
роженных участках с теплой почвой (симуляция климатических изменений) или насколько
быстро у насекомых разовьется маскировка, если их поместить на маленькие участки с раз-
ными типами растительности. Другие исследования находятся в настоящее время в процессе
разработки.

Однако именно следующий этап – полевые эволюционные эксперименты на стероидах –
особенно увлекателен. Никаких вам больше шныряющих ящериц на маленьких необитаемых
островах или сельскохозяйственных полей. Сегодняшние экспериментальные эволюционисты
мыслят масштабнее.
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Глава восьмая

Эволюция в плавательных бассейнах
и экспериментальных средах

 
Если пролететь над южной оконечностью кампуса университета Британской Колумбии

в Ванкувере, то можно увидеть двадцать аквамариновых прямоугольников. Они расположены
четырьмя рядами, а голубой цвет выдает их тайну: они наполнены водой, глубже с одного конца
и мельче – это заметно по более светлому оттенку голубого – с противоположного. Кто же в них
плавает? Даже Гугл не может нам дать ответ. К счастью, ответ знает Дольф Шлутер. Долговя-
зый, всегда ухмыляющийся, но при этом немного робкий канадец, он скорее похож на доброго
фермера, чем на блестящего ученого. И тем не менее Шлутер является ведущим эволюцион-
ным биологом своего поколения. И это его бассейны [71], а их обитатели – его питомцы.

В детстве не было никаких намеков на то, что Шлутер станет владельцем столь рос-
кошного морского комплекса, построенного специально для проведения эволюционных экс-
периментов. Это уникальное сооружение не имеет аналогов в мире. Шлутер всегда проявлял
интерес к природе. Во время учебы в колледже подрабатывал, ассистируя во время полевых
экспериментов на канадских каймановых черепахах. К моменту окончания учебы он нашел
работу – помогать в осуществлении исследований, посвященных млекопитающим, в канадской
провинции Альберта. Но в последнюю минуту услышал блестящую лекцию о среде обитания
колибри и понял, что хочет стать ученым. И тогда он поступил в магистратуру.

Шлутер знал, какое направление выберет. Молодой человек начал обучение в универси-
тете Мичигана, где его научным консультантом был ни кто иной, как Питер Грант, гуру в обла-
сти изучения вьюрков. И очень скоро Шлутер оказался на Галапагосских островах, реализуя
свои идеи на практике, так как в тот период он изучал, как дарвиновские вьюрки адаптируются
к использованию различных ресурсов. В настоящее время его подробнейшие исследования
стали классикой[72]: их можно найти в учебниках, они изменили подход биологов к изучению
адаптивной радиации.

Но к тому времени, когда он стал постдоком в Ванкувере, Шлутер искал новый объект
для своих исследований. Дарвиновские вьюрки это здорово, но Галапагос находится далеко от
Канады. К тому же, что важнее, Шлутер хотел ставить эксперименты: не только выводить гипо-
тезы на основе конкретных примеров, но и замыкать цикл, проверив их экспериментальным
путем. Подобные опыты было бы логистически сложно осуществить с участием любого вида
птиц. А тем более это невозможно было проделать с дарвиновскими вьюрками из-за строгих
правил Галапагосского национального парка.

К счастью, ответ был под рукой. Маленькая трехиглая колюшка была идеальным реше-
нием: она демонстрирует интересные эволюционные модели, ее легко изучать и управляться с
ней как в поле, так и в лаборатории; а еще она часто встречается в озерах Британской Колум-
бии. В то время трехиглая колюшка были малоизвестна в кругах эволюционных биологов. Но
теперь, в большей степени благодаря работе Шлутера, эта рыба стала модельным организмом
для эволюционных исследований.

Колюшка встречается по всему миру на северных территориях. Но в нескольких озерах
Британской Колумбии она демонстрирует то, что не делает больше нигде. В большинстве мест
вы найдете лишь один вид трехиглой колюшки. Но в пяти озерах Британской Колумбии есть
два вида колюшки: один вид с обтекаемым телом и быстро движущийся, который живет в
открытой воде у берегов; а второй – с более плотным телом и неторопливо зависающий на дне
вблизи берега.
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Трехиглая колюшка, обитающая в открытой воде (сверху) и на дне (снизу)

Эти виды различаются фенотипически. У вида, живущего в открытой воде, имеются
защитные щитки по бокам и длинные узкие челюсти, которые быстро вытягиваются, чтобы
схватить плавающую на поверхности добычу. И наоборот, у обитающего на дне вида нет брони,
но есть мощные челюсти, чтобы всасывать добычу из ила и густой растительности.

Проведя сравнения ДНК, коллеги Шлутера из университета Британской Колумбии дока-
зали, что два этих вида эволюционировали независимо друг от друга в каждом из пяти озер – та
же самая модель повторяющейся адаптивной радиации, которую продемонстрировали анолисы
на Карибских островах. Во всех других озерах один-единственный вид трехиглой колюшки
использует обе среды обитания и имеет примерно одинаковую форму тела. И напротив, вид,
живущий в открытой воде, и вид, обитающий на дне, никогда не встретишь по отдельности.

Исследование Шлутером процесса роста и поиска рыбой пищи, проведенное как в лабо-
ратории, так и в поле, показало, что рыба из озера, где живет один только вид колюшки, явля-
ется универсалом: она может жить повсюду, но хорошо чувствует себя далеко не в любой среде.
А в озерах, где обитают оба вида колюшки, и те, и другие привыкли жить в своей специфиче-
ской среде.

Шлутер выдвинул гипотезу, что подобные модели развития возникли в результате сопер-
ничества за еду. Когда два вида появляются рядом, то естественный отбор заставляет их рас-
ходиться в своем развитии и жить в разных средах обитания, чтобы свести к минимуму сопер-
ничество. Но когда присутствует только один вид, тогда естественный отбор будет в пользу
промежуточного с точки зрения фенотипа вида, который сможет жить в разных средах.

Все данные соответствовали этой гипотезе, но Шлутеру нужно было нечто большее,
чем просто соответствие: он хотел проверить эту идею напрямую, экспериментальным путем.
Его план заключался в том, чтобы поместить одного из специалистов среды в пустой водоем.
Согласно его гипотезе, в отсутствие другого специалиста данная популяция должна поменять
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эволюционный курс на противоположный и развиваться в сторону промежуточного, универ-
сального состояния.

Но где найти водоемы? Сделать это было легко: в Ванкувере полно искусственных водо-
емов, где нет колюшки. Так почему бы не забросить в них немного рыбы? И тогда началось
пробное испытание. Шлутер получил разрешение поместить колюшку в два пруда на полях
для гольфа и в муниципальном парке. В ход пошла рыба, жившая в открытой воде. Поначалу
все шло хорошо, но через год поле для гольфа осушило одно из озер. Две другие популяции
процветают по сей день, но Шлутер почти не занимался ими.

Причина в том, что вскоре после того, как он начал свой эксперимент, ему предложили
должность преподавателя в университете Британской Колумбии. И тогда Шлутер пересмотрел
вариант с полем для гольфа. А почему бы не соорудить ряд прудов, более или менее идентич-
ных во всех отношениях, прямо на территории кампуса? К ним имелся бы прямой доступ, и
они были бы закрыты для посторонних, и вы бы не рисковали получить мячом по голове.

Администрация университета дала разрешение, был нанят подрядчик, и вскоре появи-
лись пруды. Тринадцать штук, каждый длиной семьдесят пять футов. В центре водоема глу-
бина воды достигала максимума – десяти футов. Изначально пруды были обсажены растени-
ями, к которым стали прилетать насекомые с соседнего озера, где обитали два вида колюшки.
А несколько лет спустя по берегам водоема вырос настоящий лес, куда прилетали птицы, и
пруды стали напоминать водоемы природного происхождения.

Временами ты забываешь, что находишься через дорогу от кампуса университета Бри-
танской Колумбии…

На протяжении семнадцати лет Шлутер и его лаборатория использовали пруды, чтобы
оценить, как воздействует естественный отбор на колюшку, и изучить, какие признаки спо-
собствовали лучшей выживаемости, и почему гибриды двух видов находились в невыгодном
в селективном плане положении. Работа имела дикий успех, сделав колюшку учебным приме-
ром эволюционной дивергенции, инициируемой соперничеством за ресурсы. И все же боль-
шая часть работы касалась одного только поколения, Оценивались их выживаемость и репро-
дуктивные циклы, но не прослеживались эволюционные тенденции в масштабах нескольких
поколений. Наконец, настало время опробовать эволюционный эксперимент 42.

Чтобы начать исследование, талантливый студент-магистрант из лаборатории Шлутера
Роуан Барретт выловил в ближайшей лагуне морскую колюшку. Озерная колюшка родственна
морской. Она оказалась на материковой части суши после того, как земной массив террито-
рии Британской Колумбии поднялся после таяния ледников в конце последнего ледникового
периода. Морская колюшка, у которой больше защитных щитков и которая адаптировалась
к менее экстремальным температурам, имеет, таким образом, схожие родственные свойства с
озерными популяциями.

Барретт поместил морскую колюшку в три экспериментальных пруда, чтобы проверить,
сможет ли она адаптироваться к пресной воде, живя так, как жили в реальных озерах потомки
морской рыбы. Результаты оказались сложными и неоднозначными. Но целью эксперимента
было исследовать не только защитную броню рыбы, но и второе ее свойство, более актуальное
в наши дни: как быстро колюшка сможет адаптироваться к меняющимся климатическим усло-
виям? Температура воды в пресных озерах более изменчива, чем в океане: горячее летом и
холоднее зимой. Станет ли морская колюшка адаптироваться к этим перепадам?

Чтобы выяснить это, Барретт записал измерения термальной биологии – высокие и низ-
кие температуры, при которых рыба теряет способность двигаться координированно. Изучая

42 На самом деле это была вторая попытка. Вскоре после того как были построены пруды, Шлутер попробовал поставить
эволюционный эксперимент, но потерпел неудачу, и это подвигло его сконцентрироваться на изучении процесса естественного
отбора в рамках одного поколения.
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морскую и озерную рыбу, Барретт обнаружил, что они одинаково переносят максимальную
температуру. По какой-то причине колюшка способна жить при температурах гораздо более
высоких, чем в своей родной среде. А вот переносимость низких градусов была разной. Озер-
ная рыба способна выживать в воде на пять градусов по Фаренгейту ниже, чем океанская рыба,
Эта разница почти в точности совпадает с разницей низких температур, которую переносит
рыба в двух разных средах. В итоге Барретт сконцентрировался на адаптации рыбы к холоду:
сможет ли рыба из экспериментального пруда эволюционировать, став более устойчивой к
холоду?

Ответ пришел быстро и оказался положительным^731. Холодные зимы не прошли бес-
следно, и та рыба, которая не смогла справиться с новыми условиями, погибла. Всего два года
спустя у рыб во всех трех прудах развилась способность выдерживать температуры на четыре с
половиной градуса ниже, чем могли их морские предки. Таким образом, они демонстрировали
морозоустойчивость озерной колюшки из Британской Колумбии.

Такая удивительно быстрая и параллельная адаптация была неожиданной. Барретт, Шлу-
тер и компания с восторгом ждали, что будет дальше. Но, к сожалению, они не смогли спрогно-
зировать последующие события. Зима 2008–2009 г. была самой холодной за последние четыре
десятилетия, и возникшие трудности были чересчур велики, чтобы рыба смогла с ними спра-
виться. Вся рыба погибла, превратив данное исследование в более краткосрочный экспери-
мент, чем это изначально планировалось. Тем не менее исследование четко продемонстриро-
вало возможность осуществлять эволюционные опыты в экспериментальных прудах.

Все хорошее когда-нибудь заканчивается. Так случилось и с прудами Шлутера. Из-за
пористости почвы дно было выстелено пластиковыми пластинами: иначе бы вода просто ушла.
Шлутера с самого начала предупреждали, что срок годности пластика двадцать лет, и он уже
подходил к концу. Все шло хорошо, но не было ясно, что же будет дальше.

Иногда с хорошими людьми случаются хорошие вещи. Нежданно-негаданно Шлутеру
позвонили из администрации кампуса. Университет хотел получить свою землю обратно,
чтобы построить на ней новые здания, затем продать их за какую-то астрономическую сумму
на рынке недвижимости Ванкувера. Не мог бы Шлутер перенести свои исследования в какое-
то другое место при условии, что университет поможет ему построить новые пруды?

Уже в самом этом вопросе содержался ответ. Именно тогда Шлутер и получил свой новый
продвинутый озерный комплекс, расположенный буквально в шаге от прежнего места (там,
где теперь стоят шикарные многоквартирные дома с пивным пабом, музыкальной школой и
ресторанами). Пруды примерно такого же размера, что и были, но теперь они не квадратные,
а прямоугольные, и своим уклоном на глубину двадцать футов с одного конца они больше
напоминают природные озера.

На строительство прудов ушло несколько лет, но «ускоритель видообразования» (как
шутливо называет его Шлутер, намекая на циклотрон из лаборатории физики элементар-
ных частиц, который ускоряет заряженные частицы до высоких скоростей) теперь уже готов
и вовсю функционирует. Первое исследование нескольких поколений рыбы завершено. Оно
было посвящено изучению влияния хищников на эволюцию защитных свойств. В пять прудов
выпустили колюшку и хищного лосося Кларка, а в пяти других оставили одну только колюшку.
Эксперимент должен был охватывать пять поколений рыбы.

Примерно в то же самое время, когда строился новый водный комплекс, Шлутер вышел
на новое исследовательское направление: полевой биолог стал генетиком. Сотрудничая с веду-
щими экспертами в области изучения генома[74] из Стэнфорда и других научных центров,
Шлутер увлекся работой по секвенированию генома колюшки, чтобы определить гены, ответ-
ственные за ключевые признаки, такие как наличие брони и игл.

В результате этих новых знаний эксперимент с прудами получил двойную направлен-
ность: эволюция изучалась как на фенотипическом, так и на генетическом уровнях.
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Прогноз был следующим: присутствие хищников станет способствовать развитию соот-
ветствующих генетических изменений и появлению у рыб более длинных игл, что помешает
хищникам их проглотить.

И каковы же результаты? Студентке магистратуры Диане Реннисон удалось проанализи-
ровать данные, полученные только в рамках исследования первых трех поколений. Но резуль-
таты были многообещающими. В процессе наблюдения за выживаемостью в масштабах одного
поколения стало заметно, что рыба с более длинными спинными иглами в прудах с хищни-
ками выживает лучше. Такой отбор вызвал эволюционную реакцию: теперь у популяций рыбы,
живущей в прудах с хищниками, спинные иглы стали длиннее. Изменения на генетическом
уровне шли параллельно: вариативность генов у этих популяций способствовала увеличению
частоты появления более длинных спинных игл. Как ни странно, но процесс отбора размеров
брюшных игл[75] был более неоднороден: длинные иглы появлялись у рыб не во всех прудах.
Причина такой эволюционной неопределенности неизвестна.

И хотя процесс экспериментальной эволюции колюшки пока еще в самом начале, но
полученные результаты очень похожи на те, что мы наблюдали в случае с гуппи. Популя-
ции адаптируются к новым условиям в основном одинаково, но с долей непредсказуемости в
отдельных признаках. Совпадения особенно убедительны, учитывая разницу в условиях оби-
тания, в которых изучалась рыба. Один вид – в естественных водоемах в горах Тринидада, а
другой – в практически идентичных искусственных прудах Ванкувера.

ПОКА ШЛУТЕР ЗАНИМАЛСЯ СВОИМИ ПРУДАМИ, в Америке начиналось еще одно
масштабное исследование экспериментальной эволюции. Пейзаж Небраски в настоящее время
украшает листовой металл длиной почти в полмили, который блестит на солнце, пылая оран-
жевым во время заката и напоминая инсталляцию из стали руки Кристо. Американский Запад
расчерчен заборами самого разного рода, но этот уникален: прочная металлическая стена в
форме квадрата, разделенного на четыре квадратных загона. И не одно, а два таких почти оди-
наковых сооружения находятся на расстоянии тридцати миль друг от друга на разной по цвету
земле.

Волнистые холмы и прерии Небраски славятся своей плодородной почвой: коричневой,
землистой, богатой всеми полезными для растений веществами. Это объясняет название фут-
больной команды местного университета – «Кукурузники». Но не вся земля штата настолько
плодородна. Примерно четверть его территории приходится на песчаные дюны области Сэнд-
хиллс[76]. Почва там светлая и состоит из песчинок кварца, занесенных ветром к востоку от
Скалистых гор около восьми тысяч лет назад. Зерновые культуры растут плохо, и большая
часть земли никогда не возделывалась.
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Но это вовсе не означает, что в Сэндхиллс нет растений. Как раз наоборот, эта местность
может похвастаться биологическим разнообразием. Причем она настолько неповторима, что
Всемирный фонд дикой природы выделяет ее как отдельный экологический регион. Почва
влияет на местную флору и фауну не только своей низкой плодородностью, но также своим
светлым оттенком. Маленькие животные во всем мире научились сливаться с окружающей
местностью, чтобы их не обнаружили хищники. Так, живя на старых застывших потоках лавы,
ящерицы, мыши, кузнечики и другие существа эволюционировали, став темнее, чем они есть
на самом деле. А на почве светлого цвета у животных выработался бледный оттенок покрова,
чтобы сливаться с песчаной поверхностью. И Небраска в этом смысле не отличается от других
мест: популяции многих видов животных, обитающих в Сэндхиллс, светлее представителей
того же вида, обитающих на более темной почве.

Меня еще со времен учебы в колледже, когда я прочитал книгу Джона Эндлера о видо-
образовании, интересует данный феномен. Эндлер называл слияние окраса животного с окру-
жающей средой одним из самых ранних и сильных доказательств того, что естественный отбор
способен ослаблять гомогенизирующее действие генетического обмена между популяциями.
Граница между черной вулканической породой и сверкающим белым песком довольно отчет-
лива – в некоторых местах ты одной ногой можешь касаться и того и другого. Мыши, ящерицы
и кузнечики легко перемещаются туда-сюда с одной поверхности на другую.

И все же, несмотря на их близость, популяции, живущие на разных поверхностях, зача-
стую очень сильно отличаются по цвету, так как соответствующим образом подстраиваются
под свою среду обитания. Представители двух популяций могут встречаться вблизи границы,
но любое потомство, появившееся в результате этих встреч, будет тщательно изучено есте-
ственным отбором, и гены «неправильного» окраса будут мгновенно вычищены. Тот факт,
что часть этих сред обитания – Сэндхиллс в Небраске и некоторые лавовые потоки – появи-
лась относительно недавно, указывает на то, что процесс адаптации окраса произошел стре-
мительно, дав дополнительное доказательство силы естественного отбора даже в присутствии
генного потока. Эти примеры с животными аналогичны примерам с растениями, что растут
поверх или вблизи от брошенных старых шахт или на разных участках ротамстедской экспе-
риментальной станции.

Здесь следует отметить очень важное с точки зрения науки исследование, проводившееся
на белоногих хомячках. В середине прошлого века натуралисты отмечали множество случаев,
когда соседние популяции встречались на разных по цвету поверхностях и, соответственно,
имели разный окрас шкуры. Предположительное объяснение этого – маскировка животных:
грызунов поедают многие визуально ориентирующиеся хищники, поэтому естественный отбор
будет поощрять популяции сливаться с окружающим фоном, меняя свой цвет.

Биолог из университета Мичигана Ли Дайс даже проверил эту идею в лаборатории. В
помещении среднего размера Дайс посыпал пол землей и выпустил туда несколько мышей раз-
ной расцветки и сову. Он хотел узнать, станет ли сова чаще ловить тех мышей, которые не
сливаются с землей.

Половина опытов была проведена на почве светлого цвета, а остальные – на темной.
Ответ был однозначным: совы в два раза чаще ловили тех мышей, которые не сливались с
землей. Хищные птицы[77] могут стать сильным фактором естественного отбора, способствуя
эволюции маскировки.

И все же это было лабораторное исследование, осуществленное в искусственных усло-
виях. Даже спустя тридцать лет после выхода книги Эндлера действие естественного отбора
не демонстрировалось напрямую на окрасе мышей. На самом деле, самое убедительное дока-
зательство было получено не благодаря полевым экспериментам, а с помощью генетических
исследований, в ходе которых были обнаружены гены, ответственные за различия в окрасе у
мышей. Сравнивая различия ДНК у смежных популяций, живущих на разных по цвету поверх-
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ностях, ученые обнаружили, что генетические различия эволюционировали совсем недавно,
вероятно, в результате дивергентных воздействий естественного отбора. Но все равно это
заключение было сделано на основе полученных генетических различий^81, а не являлось пря-
мой демонстрацией того, как естественный отбор влияет на эволюцию.

Белоногий хомячок из Сэндхиллс

Именно это и привело бородатого и мускулистого канадского горнолыжника в песча-
ные дюны Небраски. Несмотря на свою страсть к «дикому» лыжному туризму, велосипедному
спорту и скалолазанию, Роуан Барретт большую часть времени посвящает изучению процесса
эволюции. Сын видного эволюционного биолога из университета Торонто, молодой Барретт
проложил свой собственный путь в науку. В тридцать с небольшим лет он уже стал одной из
ключевых фигур в области экспериментальной эволюции. Будучи студентом магистратуры в
университете Макгилла в Монреале, Барретт проводил экспериментальные исследования на
бактериях в лабораторных условиях, изучая процесс их адаптации в условиях многочисленных
новых ресурсов. Эта тема также легла в основу докторской диссертации, которую он защищал
в университете Британской Колумбии с профессором Шлутером в качестве консультанта. Эти
исследования стали невероятно успешными, и за ними последовали ряд научных публикаций в
узкоспециализированных журналах и все мыслимые награды, которые может получить выда-
ющийся молодой эволюционный биолог (в частности, он был причислен к «звездной команде»
эволюционных биологов, а также получил европейскую и североамериканскую премию «Моло-
дой специалист года»).

Но все это было лишь прелюдией к тому, что обещает стать его самым большим проры-
вом. Ближе к концу работы над докторской диссертацией в университете Британской Колум-
бии Барретт узнал о лабораторных генетических исследованиях моего коллеги из Гарварда
Хопи Хёкстра, которые показали, что у живущих в Сэндхиллс белоногих хомячков возникла
новая мутация, изменившая их окрас на более светлый. Сравнения ДНК этих хомячков с ДНК
тех, которые были почти темного цвета, наводили на мысль о том, что мутация произошла
относительно недавно и охватила всю популяцию. Вероятно, это стало результатом воздей-
ствия естественного отбора, способствовавшего слиянию окраса животных с окружающей сре-
дой.

Однако Барретт чувствовал, что данная история не закончена. Если естественный отбор
ответственен за эволюцию светлого оттенка, тогда его можно продемонстрировать напрямую.
Внутренняя тяга к экспериментам подсказала ему, как действовать: нужно воспользоваться



Д.  Б.  Лосос.  «Удивительная эволюция. Биологическая история Земли в невероятных превращениях и мутациях
организмов»

130

тем методом, который впервые применил Дайс семьюдесятью годами ранее. Поместить темных
и светлых хомячков на разные по оттенку поверхности и понаблюдать, кто из них выживет.
Но только не делать этого в закрытом помещении, исключительно на природе. И точно так же,
как в случае с экспериментами на колюшке, следовало изучать одновременно фенотип и гены,
ответственные за выработку того или иного окраса.

В принципе все звучало довольно просто, но как осуществить подобный план на прак-
тике?

Преимущество прудов, протоков и островов в том, что это саморегулирующиеся единицы
с жесткими границами, своего рода экспериментальные копии, только и ждущие того, чтобы
ими воспользовались. В Сэндхиллс не было ничего похожего. Если Барретт хотел осуществить
свои эксперименты с белоногими хомячками там, то ему бы пришлось строить клетки, чтобы
удержать своих подопечных. Причем огромные клетки, достаточно большие, чтобы содержать
там целые популяции этих зверьков.

Ученые пробовали ставить похожие эксперименты и раньше, но меньшего масштаба.
Однако всегда терпели неудачу. Несмотря на то что белоногие хомячки живут на земле в норах,
они очень шустрые. Поставьте стену, и они перелезут через нее. Хомячки-ниндзя, как иногда
называют их. Предыдущие исследования зашли в тупик в связи с побегом подопытных грызу-
нов. Поэтому первоочередной задачей было найти способ удержать хомячков в клетках.

Проведя свое расследование, Барретт обнаружил, что проблема уже решена. Экологи и
маммалоги не смогли придумать, как удержать хомячков, а инфекционистам это удалось. Бело-
ногие хомячки – переносчики хантавируса. Это заставило ученых из Нью-Мексико изобретать
надежные уличные клетки, в которых хомячки могли бы содержаться на карантине достаточно
долго, чтобы быть уверенными, что они переболели и могут быть направлены в лаборатории
для исследований. Секрет заключался в использовании оцинкованной стали 26-го калибра,
гладкой, как кожа младенца, без всяких шероховатостей, за которые неугомонный зверек мог
бы ухватиться когтями и выбраться наружу. Во время испытаний в лаборатории Барретт убе-
дился в том, что тонкий металл срывал коварные планы хомячков. И у него созрел свой план.

Помимо прочего, были еще две трудности: во-первых, получить разрешение на строи-
тельство клеток на подходящей для этого земле, а во-вторых, построить их. Объем этих работ
становится понятен, когда узнаешь о размере клеток, которые Барретт хотел построить. Он
прикинул, что каждая популяция белоногих хомячков должна включать минимум сотню осо-
бей. Исходя из уровней плотности обитания в естественных условиях, это составляло чуть
более половины акра. Для качественного эксперимента ему нужны были четыре клетки, сто-
явшие на светлой земле и четыре клетки на темной. В общей сложности требовалось два с
половиной акра земли и пятнадцать тысяч фунтов листовой стали на каждый объект.

Но обо всем по порядку. Барретт, пришедший в лабораторию Хёкстра в качестве постд-
окторанта, отправился в Небраску в компании с Кэтрин Линнен, занимавшейся в той же лабо-
ратории генетическими исследованиями, искать места для проведения экспериментов. Найти
такое с подходящей светлой землей было не так уж трудно. И уже скоро было получено разре-
шение на строительство клеток на территории природного заповедника «Мерритт Резервуар».

Найти место на темной земле было сложнее, ведь это, в конце концов, плодородная почва.
Убедить кого-то отдать два с половиной акра хорошей плодородной земли, чтобы построить
на ней клетки, где будут содержаться мыши, было не так-то просто.

Барретт ходил от дома к дому, беседуя с владельцами земли. Не забывайте, что это самое
сердце Америки, регион, где живут люди с консервативными взглядами на политику и рели-
гию, где земля кормит местных жителей, также обеспечивая продовольствием всю остальную
страну. А теперь посмотрите на тех, кто стучится в их дома. Пара сопляков, прибывших с
либерального северо-востока, да еще из какого-то там элитного декадентского университета
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Лиги Плюща. Причем один из них даже не американец и ходит повсюду, нацепив велосипед-
ную кепку, вместо того чтобы носить ковбойскую шляпу.

Барретт быстро понял, что ему не следует упоминать слово на «э» – эволюция, – а больше
говорить о тех видах, которым подходят местные условия. Будучи фермерами и ковбоями,
местные жители хорошо представляли себе, что такое наследственность, и знали все о хищни-
ках. А маскировка была второй натурой для тех, кто охотился с самого детства. Надо сказать,
что Барретт был очень общительным, компанейским парнем, и местные были к нему друже-
любны и даже проявляли заметный интерес43. Они с радостью разрешали Барретту, Линнен и
остальной команде собирать мышей на их участках.

Но отдать несколько акров земли – это было уже слишком.
Все это продолжалось вплоть до начала полевого сезона и даже дольше. Времени остава-

лось мало. Барретт начал уже было отчаиваться, что проект придется временно приостановить.
Однажды вечером, находясь в маленьком городке Валентайн, штат Небраска (население – две
тысячи семьсот тридцать семь человек), Барретт спустился в бар отеля за пивом. И хозяин
отеля познакомил его с Диким Биллом, местной знаменитостью, чьи белые длинные волосы
делали его похожим скорее на модного серфингиста, чем на фермера из Небраски. Барретт
рассказал Биллу о своем проекте и о поиске подходящего места. К удивлению Барретта, Билл
сообщил ему, что выращивает люцерну на загородном участке, и что клетки, вероятно, можно
соорудить прямо там. На следующий день они отправились, чтобы осмотреть место, и оказа-
лось, что земля идеально подходит для этих целей. Дикий Билл совершенно спокойно отнесся
к тому, что на участке придется что-то строить. А что касается аренды, то упаковка «Миллер
Лайт» и приготовление барбекю каждый раз, когда команда Барретта приезжала в город, сде-
лали свое дело.

Конечно, найти подходящее место было только первым шагом. А дальше нужно было еще
построить загоны. Барретт – парень из семьи ученых, и у него не было опыта строительства.
Но информацию о том, как соорудить «загон для мышей», не найдешь в «Желтых страницах»
Небраски. И Барретту пришлось придумывать все самому.

Он изучил варианты постройки загонов, которые делали другие ученые, и выбрал свой.
Стены должны быть высотой три фута, чтобы хомячки не смогли выпрыгнуть оттуда. А поверху
следовало также натянуть еще три фута проволочной сетки, чтобы не позволить койотам
запрыгнуть внутрь.

Кроме того, стену следовало вкопать в землю на два фута, чтобы хомячки не смогли
сделать подкоп и убежать.

Немногие эволюционные биологи доставляют свое исследовательское оборудование на
место с помощью грузовых платформ. Грузовик из Кимбэлла, штат Небраска, что в двухстах
пятидесяти милях от города, привез стальные листы для стен клеток размером пять на десять
футов и толщиной в одну пятидесятую дюйма. Арендованный комплекс Дитч Витч выкопал
траншею, в которую поместили листы, и местный оператор обратной лопаты переместил листы
с дороги в поле. В землю было вкопано и залито бетоном сто девяносто два столба, которые

43 Это напомнило мне историю, рассказанную Джоном Эндлером о том, как он летел однажды на самолете и читал книгу
о видообразовании. Мужчина, сидевший на соседнем кресле, спросил у него, что он читает, и они погрузились в беседу, во
время которой Эндлер объяснил ему все о естественном отборе, эволюции и видообразовании, не используя при этом ни один
из этих терминов. Мужчина заинтересовался, внимательно слушал его и даже задавал очень хорошие вопросы.Наконец, он
попросил Эндлера посоветовать ему дополнительные источники для чтения. И тогда Эндлер начал объяснять тому, что лучше
всего начать с Дарвина. Но как только он произнес эту фамилию, мужчина покраснел, отвернулся от него и не произнес ни
одного слова до самого окончания полета.В похожем ключе национальный научный фонд США требует, чтобы ученые давали
сводную информацию о финансируемых грантах для представления широкой публике. Как-то не так давно эволюционным
биологам посоветовали описывать свою работу, не используя слово «эволюция». Очевидно, у многочисленных оппонентов
нет проблем с базовыми представлениями о естественном отборе, но они теряются, столкнувшись с неизвестным для них
словом «эволюция».
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скрепляли листы в местах их соединения. Вся операция заняла две недели. Были задейство-
ваны трое местных рабочих, обслуживавших технику. Четыре смотрителя с местного поля для
игры в гольф помогали копать траншеи, а семь представителей лаборатории делали все осталь-
ное (знаете старую шутку – сколько ученых потребуется, чтобы построить загон для мышей?)

Вероятно, следует отдать должное организаторским способностям Барретта или усерд-
ной работе молодых ученых из Гарварда, которые спокойно делали свое дело, будучи вырван-
ными из привычной среды; а может быть, двойной благодарности заслуживают местные рабо-
чие, которые трудились, невзирая на присутствие этих неженок. Но вне зависимости от того,
кому достаются все лавры – вероятно, всем, – работа прошла на удивление гладко и быстро.
Конечно, временами оператор обратной лопаты готов был сдаться, видя такое огромное коли-
чество стальных листов. А иногда резкие порывы ветра заставляли острые, как бритва, пяти-
десятифунтовые стальные прямоугольники летать над полями. К счастью, никто не пострадал,
и две недели спустя загоны для хомячков были готовы.

Вот только хомячки к этому не были готовы. Они продолжали жить в своих норах, не
подозревая о том, что уготовила им судьба. План Барретта состоял в том, чтобы заселить каж-
дый загон равным количеством светлых и темных хомячков. Но для этого ему и его команде
следовало прежде изловить животных.

Самый быстрый способ поймать живых грызунов – выйти в поле ближе к концу дня и
установить на земле большое количество металлических ящиков длиной в тридцать сантимет-
ров с одним открытым концом. Внутри ящика находятся приманка: вкусные семена, арахисо-
вое масло или какая-то другая вкусняшка и горизонтальная платформа. Когда мышь (или дру-
гое существо, от скорпиона до змеи) ступит (или проскользнет) на платформу, дверь ловушки
захлопнется, и животное окажется запертым внутри. Затем вы возвращаетесь туда на следую-
щий день рано утром, собираете ловушки и внимательно смотрите, кого вы поймали.

К моменту окончания постройки загонов Барретт и компания уже довольно продолжи-
тельное время ловили хомячков на территории штата Небраска, собирая образцы для своих
генетических исследований. Учитывая предыдущие успешные результаты, Барретт предпола-
гал, что они смогут быстро поймать нужное им количество.

Но у животных были другие планы, и они начали в массовом порядке обходить ловушки
стороной. Однажды вечером команда выставила семьсот ловушек и, вернувшись на следую-
щее утро, обнаружила там всего двух хомячков (стандартное количество выловленных мышей
составляет в среднем тридцать пять особей). То, что должно было занять одну – две недели,
вылилось в итоге в три месяца. Но в конце концов загоны были заполнены, и эксперимент
начался.

Барретту оставалось принять последнее решение. Данный эксперимент должен был оце-
нить влияние визуально ориентирующихся хищников на окрас хомячков. Но не все хищники
находят свою добычу с помощью зрения. Кто-то определяет ее по запаху или даже по теплу
тела. И они будут ловить мышей, не обращая внимания на их окраску. Следовательно, такая
охота добавит непредсказуемости результатам исследования и, возможно, затруднит понима-
ние влияния визуальных хищников. Вероятно, их следует исключить, чтобы избежать возмож-
ного просчета. С другой стороны, предполагалось, что это будет эксперимент в условиях дикой
природы, а эти хищники являются частью данной системы. Барретт сомневался, не зная, какое
решение принять.

Особенно его беспокоили змеи. Зеленый гремучник – распространенный вид змей в Сэн-
дхиллс. Достигая в длину почти четырех футов, взрослые змеи охотятся на самых разных мле-
копитающих вплоть до сусликов. А белоногие хомячки по размеру идеально подходят для их
подрастающего потомства.
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Сосновые змеи бывают в два раза больше зеленого гремучника и питают особую страсть
к грызунам. Барретт решил убрать их – аккуратно – из загонов. Каждую змею поднимали с
помощью специальной палки с захватом на конце и выпускали из загона.

Но ученые все продолжали и продолжали находить змей. Сколько же еще их могло жить
на поле площадью в два с половиной акра? Когда они, наконец, переловят всех? И тогда они
поняли: стены не защищали от змей. Так как у змей отсутствуют ноги, они на удивление хорошо
карабкаются по вертикальным поверхностям, а металлическая стена высотой три фута не такая
уж большая проблема для крупного зеленого гремучника или сосновой змеи. С какой скоро-
стью Барретт вылавливал и выпускал змей, с той же скоростью (а то и быстрее) змеи забира-
лись обратно в загон. И тогда процесс ловли змей прекратили. В конце концов, это должен был
быть эксперимент в естественных условиях.

Как только хомячки были помещены в загоны, все, что оставалось делать Барретту, это
сидеть и наблюдать за процессом эволюции. Каждые три месяца он привозил свою команду в
Небраску, чтобы произвести учет популяций. В загонах расставили живоловки, чтобы можно
было увидеть, кто там остался. Прежде чем поместить хомячка в загон, ему вживляли малень-
кую бирку наподобие тех, которые вешают собакам и кошкам с индивидуальным штрих-кодом.
Надо провести по нему сканером, и если хомячок был из первоначальной партии, его иденти-
фикационный номер высвечивался на экране. За десять дней исследователи смогли поймать,
отсканировать и выпустить почти всех хомячков в каждом загоне.

Во время повторных визитов Барретт и его команда также встречались со своими мно-
гочисленными друзьями из Валентайна, города, жители которого оказались такими же дру-
желюбными, как и предполагает его название. Одна семья почти каждый вечер приглашала
команду к себе на ужин. А одна пожилая пара бесплатно пускала часть команды к себе пере-
ночевать да еще разрешила воспользоваться своим гаражом для хранения оборудования. При-
езжая туда каждый раз, Барретт закатывал большую вечеринку для всех без исключения.

Хомячки тоже вносили свой вклад в общее дело. В начале эксперимента смертность была
очень высокой, что неудивительно. Пока они осматриваются и знакомятся с новым окруже-
нием, животные становятся легкой добычей для хищников. Кроме того, как известно, прину-
дительный переезд на новое место – это всегда стресс, что, несомненно, еще больше повысило
уровень смертности.

Но самым важным моментом было то, кто из них выживал, а кто нет. В каждом из заго-
нов, расположенных на песчаных дюнах, светлые хомячки выживали лучше, чем их более тем-
ные собратья, – в среднем в пропорции два к одному. И наоборот, в загонах, расположенных на
темной земле, уже темные хомячки выходили в лидеры, выживая в среднем на треть чаще, чем
их светлые сородичи. Изучение генотипов хомячков дало аналогичные результаты. На светлом
песке особи с мутациями, дававшими светлый окрас, выживали лучше, в то время как ситуа-
ция на темной земле была прямо противоположной. Естественный отбор действовал, причем,
как и было предсказано, в разных загонах в разных направлениях.

По прошествии пятнадцати месяцев с начала проекта все хомячки-старожилы погибли.
Но популяции процветали: они состояли уже из потомства первых особей. Эксперимент по
изучению естественного отбора стал теперь уже долгосрочным эволюционным.

На момент, когда я пишу эти строки, эксперимент продолжается уже пять лет – срок,
достаточный для появления примерно десяти поколений белоногих хомячков. Барретт в насто-
ящее время как раз сводит воедино все результаты, завершая генетический анализ. Он пока
еще не знает, что покажут результаты, но если в самом начале эксперимента проявилось дей-
ствие сильного естественного отбора, то, вероятней всего, что популяции эволюционировали
в противоположных направлениях. Но все равно природа полна сюрпризов, так что Барретт
не спешит с выводами. Научная публикация, вероятно, будет готова к тому моменту, когда
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выйдет эта книга. Учитывая значимость эксперимента, ищите сообщения о его результатах в
«Нью-Йорк Таймс».

 
_____________

 
ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНЫМ ИССЛЕДОВАНИЯМ ЭВОЛЮЦИИ в этой отрасли знаний

еще только предстоит стать масштабнее, смелее, увлекательнее. Но уже сейчас ставятся небы-
валые новаторские эксперименты. Так, в рамках одного текущего исследования на большое
поле постоянно закачивается углекислый газ, поднимая там уровни выброса в атмосферу до
тех, что будут по прогнозам через пятьдесят лет. Станут ли в этих условиях эволюционировать
растения, и если да, то как?

Через двадцать лет, а может быть, и раньше нас завалят результатами. Возможно, по мере
поступления новых данных ситуация изменится, но из того, что мы уже знаем, общие итоги
ясны. Когда ставится эксперимент, при котором многочисленные популяции испытывают оди-
наковое воздействие окружающей среды, то они, как правило, эволюционируют очень похожим
образом. И это работает как в случае с растениями, защищенными от набегов кроликов, так
и в случае с ящерицами, вынужденными использовать узкие насесты. Саймон Конвей Моррис
этому бы точно порадовался. Эволюция, на самом деле, повторяема.

Но данный результат не такой уж неожиданный. Обсуждая конвергентную эволюцию в
первой части книги, я отмечал, что близкородственные популяции или виды эволюционируют
в целом одинаково, потому что они похожи генетически. Естественный отбор работает с одним
и тем же генетическим материалом, а значит, как правило, выдает одинаковое решение. И
наоборот, у дальних родственников, вероятней всего, будут развиваться разные адаптивные
реакции на похожие проблемы, которые ставит окружающая среда, начиная с различий в гене-
тическом строении и фенотипах. Полевые эволюционные эксперименты всегда начинаются с
очень похожих популяций, обычно с особей из одной исходной. В результате эксперименты
склонны обобщать параллельные эволюционные реакции.

Но это вовсе не означает, что эволюционное изменение будет одинаковым у разных экс-
периментальных сообществ. Как раз наоборот, всегда присутствует некоторая доля вариатив-
ности. Так, к примеру, в исследовании Нэша Терли, который выращивал растения, защитив
их от кроликов, на участках, разбитых и огороженных в одно и то же время, скорость роста
растений часто варьировалась.

Например, на четырех участках шестилетнего возраста у самой быстрорастущей популя-
ции скорость роста была на пятьдесят процентов выше, чем у самой медленнорастущей. Похо-
жие расхождения наблюдались среди девяти-, тринадцати- и двадцатипятилетней популяций.
Несмотря на то что они росли без кроликов одинаковое количество времени, количественно
отличались друг от друга своей эволюционной реакцией. Точно так же в корнуэльском экс-
перименте, где примула вечерняя была защищена от насекомых, растения начали зацветать
гораздо раньше, но степень эволюционного сдвига между участками заметно варьировалась:
на некоторых участках появлялось в пять раз больше цветов раньше в сезон, чем на других.

Подобная вариативность может указывать на степень неопределенности эволюционной
реакции даже у близкородственных популяций, пребывающих в одинаковых избирательных
условиях. Подобно большинству научных исследований, изучение экспериментальной эво-
люции сфокусировано на общих тенденциях, которые анализируются в виде статистических
выкладок. А исключения остаются незамеченными. И потому появление отклоняющейся от
нормы популяции, адаптирующейся к новым условиям своим способом, может остаться без
внимания. В научных публикациях даже не сообщается о такого рода сырых фактах, так что о
подобных исключениях из правил, «белых воронах», тех, кто предпочел иной эволюционный
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путь, читатели могут даже не узнать. Таким образом, степень расхождения меньшинства попу-
ляций с основной массой зачастую неясна.

Более того, в исследованиях часто сравниваются самые разные признаки, но делается
акцент только на тех, которые эволюционируют похожим образом. Те, что развиваются по-
разному, не продемонстрируют статистически значимые тенденции и, следовательно, будут
проигнорированы, даже несмотря на то, что они могут стать доказательством дивергентных
моделей адаптации.

Конечно, наличие варьирования в реакциях популяции, подверженной воздействию оди-
наковых условий окружающей среды, совсем не обязательно свидетельствует об эволюционном
непостоянстве. Ведь может быть и так, что условия обитания популяций слегка отличаются
друг от друга.

А что если отклонения в свойствах растений отражают адаптацию к мельчайшим разли-
чиям участков в составе почвы, количестве улиток или тени от деревьев? Не могут ли разли-
чия в длине конечностей ящериц отражать легкие отличия видов кустов на разных экспери-
ментальных островах?

Нам этого не узнать. Большое преимущество полевых экспериментов в том, что они осу-
ществляются на природе и подвержены всем разнородным селективным воздействиям, кото-
рые встречаются в реальном мире. Это не экстрагирование природы и не упрощение ее – это
реальная демонстрация того, с чем популяции сталкиваются каждый день.

Но у полевых экспериментов есть один большой недостаток – вы не можете проконтро-
лировать все. Природа изменчива даже в пределах коротких расстояний. И эти различия могут
помешать толкованию результатов. Вот почему ученых из лабораторий передергивает от одной
только мысли провести эксперимент в поле: отсутствие контроля вызывает у них нервную
дрожь. Если вы действительно хотите знать, насколько повторяема эволюция и насколько пред-
сказуемо избирательные условия выдадут одинаковый эволюционный результат, тогда прово-
дите свой эксперимент в лаборатории, где условия среды обитания можно четко контролиро-
вать. Благодаря своей экспериментальной строгости такие исследования будут соотносимы с
реальным миром, но чтобы досконально проверить постулат Гулда, пожалуй, стоит изменить
подход.
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Часть третья

Эволюция под микроскопом
 
 

Глава девятая
Повторное прокручивание пленки

 
Культовые места изучения процесса эволюции. Галапагосские острова. Ущелье Олдувай.

Австралия. Мадагаскар. А Ист-Лансинг, штат Мичиган?
Как ни странно, одно из самых важных исследований процесса эволюции, что проводи-

лись за последние десятилетия, было сделано на основе изучения эволюционного изменения,
случившегося в самом центре штата Великих озер.

Кабинет 6140 факультета медико-биологических и естественных наук университета
штата Мичиган выглядит как обычная биологическая лаборатория. Два высоких, с черным
покрытием стола и полки, идущие по центру лаборатории, образуют три прохода. Сбоку от
столов находятся рабочие места, где сидят исследователи, окруженные различным лаборатор-
ным инструментарием: бутылки с химическими реактивами на полках, ряды чашек Петри, а
еще детали компьютерной и электронной оснастки. Стены увешаны обычным набором откры-
ток, скучноватыми научными карикатурами и фотографиями животных и знаменитых ученых.
Какой-то непонятный кусок коры свисает с полки, удерживаемый в горизонтальном положении
двумя согнутыми скрепками. Детские игрушки и другие безделушки торчат из разных углов
и над компьютерными мониторами. Вдоль одной стены стоит стильный холодильник со стек-
лянной дверцей, забитый химическими препаратами, и еще несколько крупных аппаратов.

Противоположная стена состоит из больших окон, что тянутся до потолка и выходят во
двор кампуса.

Во многих лабораториях есть свои характерные особенности, и эта не исключение. На
нескольких окнах наклеены голубые листочки – по одному на каждое стекло – с написанными
на них крупным шрифтом цифрами – 000 £6.

По крайней мере, так это выглядит, когда смотришь на надпись снаружи. А если нахо-
дишься на улице, шестью этажами ниже, то цепочка цифр, прочитанная в зеркальном отраже-
нии, выглядит вполне вразумительно. Но мы вернемся к этому позднее.

В лаборатории толпятся ученые, преимущественно молодые, одетые буднично, в джинсы
и футболку. Но один молодой человек выделяется среди них своим ярким облачением разных
оттенков голубого – на нем нечто среднее между заляпанным лабораторным халатом и мантией
волшебника. Мы еще вернемся к нему, но тоже чуть позже.

Центр средоточия лаборатории – ее суть и смысл – массивное оборудование, стоящее
у двери. Размером и внешним видом оно напоминает горизонтальные морозильные камеры,
стоящие на заправочных станциях, в которых держат мороженое, воду и прочее. Они, конечно,
выглядят явно современнее и технически более продвинуто, но все равно не было бы ничего
удивительного, если бы вы нашли там упаковку мороженого.

И, наконец, момент, которого я ждал, – мой проводник открыл крышку морозильника,
позволив мне заглянуть внутрь. Я наклонился, и мое лицо обдало теплым воздухом. Опреде-
ленно никакого шоколадного мороженого на палочке в этом металлическом ящике нет. Вме-
сто него в два ряда выстроились семь маленьких стеклянных колб, каждая плотно вставлена
в отдельный держатель на металлической пластине. Эта металлическая платформа медленно
перемещается вперед-назад, вправо-влево, осторожно взбалтывая маленькое количество жид-
кости в каждой колбе.
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Должен признаться, что я удивился и, возможно, слегка разочаровался. Здесь я присут-
ствовал у самых истоков одного из наиболее важных исследований в области эволюционной
биологии за последнюю четверть века. Но все выглядело очень… скромно.

Непримечательно. Не впечатляюще. Просто маленькие контейнеры с прозрачной жидко-
стью, медленно плещущейся туда-сюда.

ИСТОРИЯ О ТОМ, КАК ТАКИЕ МАЛЕНЬКИЕ КОНТЕЙНЕРЫ обеспечили такой боль-
шой всплеск, началась не в лаборатории Мичигана, а почти сорок лет назад в горах Аппалачи
Северной Каролины. Там молодой магистрант Рич Ленски установил проверенную временем
почвенную ловушку для наблюдения за популяциями жуков. Почвенные ловушки работают
очень просто. Ученый выкапывает яму и ждет, когда туда упадут животные. Они бредут себе
спокойно и вдруг – хлоп – падают в эту яму и не могут из нее выбраться. Размер ямы зависит
от того, кого вы собираетесь поймать. Для жуков подойдет отверстие размером с пластиковый
стакан. Но для ящериц и змей нужно выкапывать ямы размером с большое ведро.

Ленски давно проявлял интерес к миру природы. Уроженец Северной Каролины выбрал
основным предметом биологию, учась в Оберлине, маленьком колледже в Огайо, знаменитом
преимущественно своими музыкальными традициями. Но это также отличное место для обу-
чения разным наукам. Там он вооружился экспериментальным подходом к изучению научных
проблем. И если в лабораторных исследованиях это весьма распространенный метод, то для
изучения природного мира эксперименты в то время использовались гораздо реже.

Как раз тогда наука экология переживала неспокойные времена. Большинство исследо-
ваний носили наблюдательный и сравнительный характер: собрать подробнейшие данные во
множестве мест, а затем найти общности среди варьирующихся параметров, чтобы объяснить
похожести и различия. Допустим, в тех местах, где встречается больше бабочек, также больше
и стрекоз. А это может говорить о том, что обилие бабочек определяет то количество стрекоз,
которое встречается в этом конкретном месте, и будет иметь смысл при условии, что стрекозы
едят бабочек. Но причинная обусловленность может также иметь и противоположную направ-
ленность: возможно, обилие стрекоз определяет количество бабочек – стрекозы могут поедать
тех насекомых, которые являются хищниками для бабочек, и это одно из возможных объясне-
ний. Таким образом, чем больше стрекоз, тем меньше будет хищников, а значит, больше бабо-
чек. А может быть, здесь нет прямой зависимости, но обилие тех и других определяется тре-
тьим переменчивым фактором: возможно, более влажные места благоприятно воздействуют
как на бабочек, так и на стрекоз. В этом случае даже если они не влияют друг на друга, между
обилием тех и других будет прослеживаться взаимосвязь, потому что и бабочки, и стрекозы
реагируют на уровни влажности.

Это давняя проблема – разграничение взаимосвязи и причинной обусловленности. И
самый простой способ разобраться в ней – провести эксперимент. Если размер популяции
бабочек определяет количество стрекоз, тогда изменение численности первых должно приве-
сти к изменению числа последних. Замысел эксперимента очевиден: отправиться в те места
и увеличить или уменьшить численность бабочек, чтобы пронаблюдать за тем, как будут реа-
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гировать популяции стрекоз. Конечно, любое замеченное вами изменение может оказаться
случайностью, спровоцированной, к примеру, погодой или другими внешними факторами.
Чтобы исключить эти факторы, вам понадобится контрольное место, где вы будете делать все
то же самое за исключением того, что вы не меняете численности бабочек. Если вы получаете
реакцию на экспериментальном участке, а не на контрольном, то тогда у вас есть доказатель-
ства того, что численность бабочек влияет на изобилие стрекоз. На самом деле, одной пары
мест недостаточно: любое различие все равно может быть результатом случайного отклонения.
Лучше использовать сразу несколько мест для манипуляций и еще несколько – для контроля,
чтобы быть уверенным в том, что определенные тенденции устойчивы.

Конечно, вам придется толковать происходящее на участках в пользу то одного, то дру-
гого варианта, чтобы избежать любого отклонения, способного повлиять на результаты.

В конце 1970-х годов штат экологов, включая Мика Кроули из Силвуд Парк, занимался
продвижением экспериментального метода, утверждая, что проводившиеся на протяжении
десятилетий неэкспериментальные исследования в области экологии заводили в тупик и что
требовался более действенный метод. Да, проводить эксперименты в природной среде не так
просто, но делать это необходимо, настаивали они. Одним из лидеров этого движения был сэр
Нельсон Хейрстон из университета Северной Каролины. И именно в его лабораторию потянуло
молодого Ленски, после того как он в двадцать лет окончил колледж.

Хейрстон был человеком широких взглядов и в том, что касается исследуемых проблем,
и в отношении используемых им для изучения организмов. Одно лишь было неизменным –
главенство экспериментального метода. Интерес Ленски к тому, как функционируют разные
экосистемы, был в этом смысле вполне уместен, а жуки Аппалачей представляли собой хоро-
ший объект для исследований.

Темой докторской диссертации Ленски было обилие двух распространенных видов жуков
в лесах Северной Каролины. Ленски интересовали два вопроса: соперничают ли эти виды за
ресурсы и, учитывая его заметный интерес к проблемам окружающей среды, как влияет на
популяции жуков массовая вырубка лесов.

Свою работу Ленски разделил на два этапа. Во-первых, он воспользовался классическим
сравнительным методом. Он посетил множество разных мест, где собирал жуков. Имея кон-
кретные данные, Ленски мог понять, какие факторы влияли на обилие каждого вида. Далее,
чтобы проверить гипотезу, полученную на основе этих данных, он построил большие загоны,
чтобы проводить там эксперименты, в процессе которых эти факторы (плотность популяций
жуков, сравнения обычных лесных участков с вырубленными) менялись.

На словах все просто, но для этого потребовалось выполнить огромный объем работы.
Каждая почвенная ловушка представляла собой выкопанную в земле ямку глубиной

четыре с половиной дюйма, в которую затем помещали пластиковый стакан. Само по себе это
нетрудно, если не считать того, что для одного исследования понадобилось выкопать сто девя-
носто две таких ямки, а для другого – шестьдесят четыре. Каждый день на протяжении двух
месяцев Ленски топал в гору к своим экспериментальным местам и переходил от одной ямки
к другой, проверяя их содержимое, вынимая, изучая и выпуская кого-то на волю.

Готовить и проводить эксперименты тоже было делом трудоемким. Квадратные загоны –
каждая сторона длиной пять футов в одном эксперименте и двадцать футов в другом – возво-
дились путем погружения алюминиевых козырьков в землю. За сидевшими в них жуками регу-
лярно следили с помощью почвенных ловушек. А самых везучих даже кормили с руки каждый
раз, когда ловили, чтобы увидеть, влияет ли на их размер и репродуктивный цикл такой фак-
тор, как доступность корма. Одни эксперименты длились две недели, другие – три месяца.

Две части проекта хорошо коррелировали друг с другом: эксперименты в целом подтвер-
ждали гипотезу, полученную на основе неэкспериментальных исследований. Результаты пока-
зали, что жуки, обитавшие в лесу, чувствовали себя лучше, чем те, что жили на вырубленных
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участках, и что соперничество за корм между видами может быть важным фактором, регули-
рующим их популяции.

Докторская диссертация Ленски имела большой резонанс. За ней последовало шесть
научных публикаций – три из них в самых топовых научных журналах, что свидетельствовало
не только о том, что это высококлассная работа, но и о том, что Ленски – перспективный моло-
дой ученый. Будущее его было блестящим.

И все же что-то было не так. Ленски уже утратил интерес к своей исследовательской
программе. За годы учебы в магистратуре его интересы изменились. Несколько прослушанных
им познавательных курсов по эволюции, а также бесчисленные беседы с другими студентами
магистратуры во время пятничных посиделок за пивом пробудили в нем желание изучать про-
цесс адаптации организмов к своему окружению. И тогда он решил заняться поисками орга-
низма, более подходящего для изучения эволюционных изменений, в частности, пригодного
для реализации экспериментального метода, который он так быстро оценил.

Ленски читал о классическом эксперименте в области генетики микроорганизмов, еще
учась в магистратуре44. «Я посчитал, что поскольку я собираюсь работать с чем-то новым и
незнакомым (это может быть чем угодно), то можно остановить свой выбор на микробах, так
как они обладали преимуществами модельной системы, которая доказала свою ценность в дру-
гих областях», – говорил он. Так колеоптеролог стал микробиологом.

ПО СТОПАМ ЛЕНСКИ ПОСЛЕДОВАЛА ДЛИННАЯ ЧЕРЕДА ученых, которые
прежде изучали эволюцию в лабораторных популяциях. С начала XX века были проведены
тысячи – а, возможно, десятки тысяч – подобных экспериментов. И результаты оказались уди-
вительно схожими. Потому что какой бы организм вы ни поместили в лабораторные условия с
целью его выращивания, отбор, влияющий почти на каждый его признак, приведет к стреми-
тельной эволюционной реакции в предсказуемом направлении. В этих исследованиях рассмат-
ривались не только ожидаемые признаки – размер тела, окрас, количество щетинок на заднем
конце туловища плодовой мушки, – но и масса самых разных признаков, таких как склонность
плодовых мушек лететь на свет или их невосприимчивость к парам алкоголя (более подробно
об этом в одиннадцатой главе). По большому счету, возьмите любой признак, варьирующийся
в рамках популяции, подвергните его искусственной селекции, и вы получите эволюционную
реакцию.

Тот же самый подход используется для выведения новых пород крупного рогатого скота
и сельскохозяйственных культур, знакомых всем нам. Но они мало похожи на своих диких
предков. Например, у теосинте, прародителя кукурузы из высокогорных районов Мексики,
есть колосовое цветорасположение длиной четыре дюйма с десятком зернышек и плотным
внешним покрытием. И это растение отделяет долгий эволюционный путь от тех сотен сочных
открытых зернышек в початках кукурузы, которые мы собираем каждое лето.

Фабричные куры способны производить свыше трехсот яиц в год, существенно больше,
чем их предки, кустарниковые курицы. Точно так же в результате искусственного отбора
появились датский дог и чихуахуа – оба родственники дикого волка.

Искусственный отбор стал благом для науки, сельского хозяйства и жизни человека в
целом. Но в качестве полноценного аналога естественному процессу эволюции он не годится.
Когда Ленски уже заканчивал работу над докторской диссертацией, он пришел к выводу, что
есть два способа, с помощью которых можно приблизить лабораторные исследования к про-
исходящим в природе процессам.

44 Опубликованный в 1943 году научный труд «Мутации бактерий: от восприимчивости к вирусам до их сопротивляемо-
сти» продемонстрировал, что наследственность у бактерий так же генетически обусловлена, как у растений и животных, и что
мутации возникают стихийно. За эту работу Сальвадор Лурия и Макс Дельбрюк получили Нобелевскую премию.
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Во-первых, когда мы говорим об эволюции, то представляем себе то, что происходит
уже тысячи и миллионы лет. А лабораторные исследования процесса отбора длятся в целом
всего несколько десятков поколений – этого достаточно, чтобы увидеть сильную эволюцион-
ную реакцию и многое узнать, но все равно слишком мало по меркам природы. И причина оче-
видна: научные карьеры занимают не столь большой промежуток времени, гораздо меньше того
цикла, в ходе которого ученый должен получить результаты и написать научный труд, чтобы
затем выиграть очередной грант. Более того, у организмов, используемых в таких исследова-
ниях (плодовых мушек, мышей и прочих), продолжительность жизни генерации составляет от
нескольких недель до нескольких месяцев, что ограничивает количество генераций, за кото-
рыми можно успеть понаблюдать, прежде чем исследование завершится. Ленски понял, что
нужен организм с действительно быстрым жизненным циклом, который бы помог ему изучить
сразу несколько поколений, достаточно оперативно накопив изменения, чтобы также узнать их
долгосрочные эволюционные последствия.

Второй неестественный – или искусственный – аспект лабораторных и сельскохозяй-
ственных исследований заключается в том, что условия селекции обычно напрямую диктует
исследователь или специалист по разведению животных. Хотите получить мясную породу
скота? Выберите самых крупных животных и позвольте им размножаться поколение за поко-
лением. Это отличный способ изучить влияние отбора на эволюционные изменения. Но в при-
роде все происходит совсем не так.

Наоборот, в условиях дикой природы естественный отбор редко бывает настолько силь-
ным, что лишь немногие особи с крайними проявлениями фенотипа выживают и размножа-
ются. К тому же действие естественного отбора на какой-то конкретный признак, как правило,
гораздо более сдержанное. А многочисленные селективные факторы воздействуют на разные
признаки одновременно, иногда довольно противоречиво.

Так, у быстро бегающей мыши, может быть, и будет преимущество, но очень маленькое.
У самой быстрой мыши шансы выжить, вероятно, процентов на десять выше, чем у осталь-
ных копунов. Но это означает, что по какой-то случайности многие быстрые мыши могут и
не выжить, а кто-то медлительный выживет, если ему повезет. Также и у хорошо замаскиро-
ванных мышей может быть похожее преимущество, но шустрые мышки совсем не обязательно
хорошо замаскированы. Так что разные селективные воздействия могут войти в конфликт друг
с другом. И в результате процесс отбора зачастую бывает очень слаб и вероятностен, значи-
тельно отличаясь от сильного и определенного характера отбора, что осуществляется в усло-
виях лабораторных исследований.

Еще одно отличие лабораторной селекции в том, что в природе естественный отбор
может быть непоследовательным. В какой-то год преимущество будет у более мускулистых
оленей, а на следующий год могут настать тяжелые времена, когда выживут более стройные
животные. В действительности по мере того, как популяции эволюционируют, они могут сами
менять избирательные условия: наличие того признака, которому отдавалось предпочтение,
когда оно было редким, может перестать быть преимуществом, когда оно распространено. А
еще эволюционирующие популяции могут менять свою среду обитания – вспомните о бобро-
вых плотинах как о крайних проявлениях этого явления, – и эти изменения могут повлиять
на процесс отбора, отдавая предпочтение новым признакам, которые прежде не выделялись.
Опять же это сильно отличается от последовательного селективного давления, оказываемого
на одно за другим поколения в лабораторных условиях.

Ленски понял, что есть способ избежать этих проблем – стратегия, которая уже была
разработана, но еще не реализовала весь свой потенциал. Этот метод заключался в том, чтобы
изучать эволюцию экспериментально, в лаборатории, с помощью микроскопических организ-
мов. У микробов очень короткие генерации, они живут двадцать минут и даже меньше, что
дает массу возможностей и времени для осуществления процесса эволюции. И вместо того
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чтобы направлять процесс отбора, как это делалось в большинстве предыдущих лабораторных
исследований, ученые могли поместить организмы в новую для них среду, в ту, к которой они
предположительно недостаточно хорошо адаптированы изначально. В этих условиях процесс
селекции, несомненно, начнет подталкивать эволюцию, но в данном случае именно экспери-
ментальная среда, а не исследователь, будет определять, какие организмы выживут и станут
размножаться. В точности так, как это происходит в природе.

Некоторые микробиологи, начиная с 1940-х годов, делали это, но не для того, чтобы изу-
чить, как работает эволюция, а, скорее, для того, чтобы понять внутренние механизмы мик-
роорганизмов. Идея заключалась в том, чтобы подвергнуть микробов жестким испытаниям и
посмотреть, какие биохимические или физиологические реакции они проявят, чтобы выжить.
Есть еще один жесткий, но эффективный подход, когда исследователи используют приемы
молекулярной биологии, лишая микробов части их функций и наблюдая за тем, как популя-
ция выработает компенсирующий механизм. Благодаря такому подходу ученые многое узнали
о том, как работает ДНК и функционируют клетки. Но в большинстве случаев тех, кто при-
менял данный метод, не интересовал процесс эволюции. Скорее они использовали эволюцию
для изучения механизма работы клеток. Такое положение дел начало меняться в начале 1980-
х годов.

А ТЕПЕРЬ ПЕРЕНЕСЕМСЯ НА ШЕСТЬ ЛЕТ ВПЕРЕД, в 1988 год. Молодой Ленски
только что закончил учебу в магистратуре, работая в университете Массачусетса в лаборатории
Брюса Левина, гиганта в области микробиологии и одного из немногих в то время, кто исполь-
зовал экспериментальные исследования микробов для изучения эволюции 45. Заняв должность
преподавателя в Калифорнийском университете в городе Ирвайн, Ленски приступил к осу-
ществлению собственной исследовательской программы, реализуя свое видение нового под-
хода к долгосрочным эволюционным экспериментам на основе лабораторных исследований
распространенной бактерии Escherichia coli (для удобства сократим ее до E.coli).

Каждая особь E.coli состоит всего из одной крошечной клетки, в длину около одного
микрометра (0,00004). И при изобилии пищи эти клетки способны делиться каждые двадцать
минут.

Микроскопический размер E.coli означает, что даже в маленькой колбе могут содер-
жаться сотни миллионов особей. Чем больше особей в популяции, тем большее число мутаций
произойдет. А чем больше мутаций в популяции, тем больше вероятность того, что случайно
проявится какая-то особенно полезная – та, которую будет поощрять естественный отбор, и
которая позволит популяции лучше адаптироваться к своей среде. Таким образом, можно было
ожидать, что E.coli эволюционирует быстрее, чем другие лабораторные организмы с более про-
должительным жизненным циклом и меньшими размерами популяции.

В силу того что ученые исследовали E.coli на протяжении многих десятилетий, они знали,
в каких средах она может жить. Вооружившись этими знаниями, Ленски смог создать для них
пригодную, но непростую среду, что оставляло место для эволюционных экспериментов.

В качестве отступления я должен отметить, что работать с E.coli неопасно. На самом
деле о ней периодически вспоминают в новостях в связи с очередными массовыми пище-
выми отравлениями. К тому же она способна вызывать некоторые очень серьезные и даже
смертельные болезни. Но большинство типов, включая штамм, с которым работает Ленски,
безвредны. На самом деле многие люди являются носителями больших популяций полезных
штаммов E.coli, которые живут в пищеварительном тракте и осуществляют там важную работу,
такую как выработка витамина К2 и борьба с вредными бактериями. Более того, лабораторные

45 Были и другие ученые. Помимо Левина, Ленски особо выделяет Лин Чао, Дэна Дикхьюзена и Барри Холла, как перво-
проходцев в этой области.
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штаммы адаптировались к жизни в стеклянных колбах и утратили способность жить в челове-
ческом организме. Так что они явно не представляют никакой угрозы. Ленски и сотрудники
его лаборатории работают в стандартных лабораторных халатах и даже не надевают перчаток,
не говоря уже о защитных костюмах.

24 февраля 1988 года[79] солнечным и не по сезону теплым для Южной Калифорнии днем
Ленски взял обычную лабораторную чашку Петри. E.coli, как и другие бактерии, бесполая.
Каждая клетка просто делится на две идентичные дочерние клетки. Когда клетку E.coli кладут
на поверхность чашки Петри, она начинает безостановочно делиться, производя в конечном
итоге маленькую горку из миллионов клеток, каждая из которых является идентичным потом-
ком первой исходной клетки.

Эти горки называются колониями. Дно чашки, которую взял Ленски, было покрыто
слоем клейкого полупрозрачного питательного желатина с десятками таких колоний, выраста-
ющих на ее поверхности. Все эти колонии образовались из одиночных клеток E.coli лабора-
торного штамма под названием REL 60646. Ленски взял маленькую стерильную металлическую
иголку и легонько коснулся ею одной из колоний, собрав на кончике сотни тысяч идентичных
клеток. Затем он погрузил кончик иглы в жидкость объемом десять миллилитров в стерильной
стеклянной колбе. Вот так зародилась еще одна долгосрочная популяция. Повторив данную
процедуру одиннадцать раз, он поместил десяток колб47 – каждая меньше чайной чашки – в
морозильник при температуре 98,6 градусов по Фаренгейту (температура внутренних органов
человека).

В этом эксперименте был еще один важный ингредиент. Исследователи, изучающие
E.coli, используют широкий выбор «блюд», которыми они потчуют своих микроскопических
питомцев. Кто-то кормит их стандартными биохимическими лабораторными питательными
веществами, такими как измельченные в порошок кусочки дрожжевых грибков или белок
сыворотки. А кто-то прибегает к экзотическим ингредиентам вроде овечьей крови или бульона
из свиных мозгов и сердец. Диета, которую выбрал Ленски, была необычна сразу в двух аспек-
тах. Во-первых, единственной пищей, которая присутствовала в их жидких жилищах, была
глюкоза, моносахарид, который многие организмы используют для насыщения энергией48. Во-
вторых, в отличие от стандартных лабораторных приготовлений запасы пищи были очень огра-
ничены, причем ровно настолько, чтобы каждый день в течение шести часов популяция стре-
мительно увеличивалась в размерах до тех пор, пока глюкоза не закончится. В этот момент
клетки прекращали делиться и терпеливо ждали.

На следующий день кто-то из членов лаборатории откачивал 0,1 миллилитра жидкости
из каждой колбы, что составляет один процент содержимого в колбе и, соответственно, один
процент популяции E.coli (приблизительно пятьдесят миллионов E.coli), а затем впрыскивал в
новую колбу с 9,9 миллилитра свежей жидкости с добавленной в нее глюкозой (лабораторные
ученые используют термин «среда» для обозначения тех наполненных питательными веще-
ствами мест обитания, в которых живут их подопечные). И тогда цикл начинается заново.

Штамм E.coli, с помощью которого начался этот эксперимент, был предметом исследо-
ваний, начиная с 1918 года. Но специфические условия данного эксперимента, в особенно-
сти низкие и циклично расходуемые уровни глюкозы, были впервые применены на микро-
бах. Вероятно, данная среда создавала сильные селективные воздействия, с тем чтобы скудные
ресурсы расходовались эффективно и быстро. Но в отличие от большинства лабораторных

46 REL происходит от инициалов Ленски.
47 Тринадцатая колба с жидкостью, но без E.coli, служила в качестве контрольной, чтобы определять заселение среды.

По непонятным для меня причинам несколько лет спустя в лаборатории появилась четырнадцатая колба, составив, таким
образом, два ряда по семь колб, которые я и наблюдал во время визита в лабораторию.

48 Включая людей. Когда мы жалуемся на пониженный уровень сахара в крови, мы имеем в виду количество глюкозы,
растворенной в нашей крови.
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селекционных экспериментов Ленски не диктовал, кто будет победителем, а кто – проиграв-
шим, отбирая тех микробов, которые выживут до следующего поколения. Наоборот, он предо-
ставлял микробам возможность самим определять, кого вытеснить, по-своему решая, какая
совокупность признаков наиболее пригодна. По этой причине ученый считал свой проект не
экспериментом по отбору, а скорее долгосрочным эволюционным экспериментом (для крат-
кости ДЭЭ).

В начале эксперимента все особи в каждой популяции были генетически одинаковы, все
идентичные потомки одной материнской клетки. Более того, так как у разных колоний-праро-
дительниц было недостаточно времени, чтобы накопить мутации, то и основатели этих разных
популяций, хоть и взятые из разных колоний, также были генетически идентичными. Это озна-
чает, что состав двенадцати экспериментальных колб был, по сути, генетически совершенно
однороден – не было никаких генетических расхождений ни внутри, ни между популяциями 49.
Лишь со временем по мере возникновения мутаций стали бы заметны различия между попу-
ляциями и их способность дивергировать генетически.

Вот так в своем исследовании Ленски обошел проблему, которая возникала при проведе-
нии полевых эволюционных экспериментов. Среды во всех колбах были абсолютно идентичны,
по крайней мере, настолько, насколько это мог сделать человек. Более того, сами популяции
были изначально точными копиями друг друга, генетически одинаковыми. Это была реализа-
ция на практике мысленного эксперимента Гулда. Пленка проигрывалась одновременно две-
надцать раз в содержимом двенадцати колб, стоявших бок о бок в морозильном контейнере.
Одинаковая исходная точка, одинаковая среда. Приведут ли эти одновременные проигрывания
эволюционной пленки к параллельным эволюционным итогам? А вдруг хаотичность мутаций
– одна происходит в одной колбе, а совершенно другая в другой – подтолкнут процесс эволю-
ции непредсказуемо в разных направлениях? Детерминизм против случая – что победит?

ДОЛГОСРОЧНЫЕ ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКИЕ ПРОГРАММЫ дают возможность
любому почувствовать себя историком. Вы можете вернуться в прошлое и проследить ход
исследования, не только отмечая появление результатов, но и наблюдая за тем, как менялись
толкование и выводы, сделанные на основе исследования. Такое ретрорасследование подкреп-
ляется описаниями и публикациями, без которых немыслима академическая жизнь. Чтобы
добиться успеха, ученые должны регулярно сообщать о проделанной работе, а это означает,
что долгосрочный эксперимент подробно и последовательно отразится в последующих науч-
ных публикациях.

ДЭЭ Ленски в этом смысле не исключение. Пока я сижу и пишу эти строки, данный
эксперимент продолжается уже более двадцати восьми лет. Как гласят зеркально отображен-
ные цифры на окнах лаборатории, появилось уже шестьдесят четыре тысячи поколений. Этот
рубеж был пройден несколько месяцев назад. А если зайти на веб-страничку Ленски, то там
вы найдете список из семидесяти пяти научных публикаций, появившихся с момента начала
данного проекта.

Давайте взглянем на вторую публикацию, вышедшую в 1994 году, спустя шесть лет
после начала эксперимента, где обобщаются его результаты на основе наблюдений за первыми
десятью тысячами популяций. В своей работе для сборника «Труды Национальной Академии
наук[80] США» Ленски и Майкл Травизано, который на тот момент только что завершил работу
над докторской диссертацией в лаборатории, сообщают о том, что все двенадцать популяций
E.coli адаптировались к своей новой среде. Эти выводы они сделали на основании скорости, с

49 На самом деле, это не совсем точно. Ленски ввел мутацию в половину популяций просто на тот случай, чтобы одну
популяцию можно было отличить от другой с целью определить возможное перекрестное заселение. Мутация не влияла на
фенотип, следовательно, не подвергалась воздействию естественного отбора.
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которой популяция увеличивалась в размерах после ежедневного переноса ее в свежую среду.
Однако степень лучшей адаптации у популяций варьировалась. Отдельные популяции росли
на шестьдесят процентов быстрее, чем их предок, в то время как другие были всего на трид-
цать процентов плодовитее. Клетки E.coli также были крупнее своей предковой популяции.
Но опять же эта разница варьировалась: какие-то популяции показывали увеличение объема
клетки на пятьдесят процентов, другие были ни много ни мало на сто пятьдесят процентов
крупнее. Ленски с Травизано сделали вывод, что популяции адаптировались по-разному. И это
результат разных мутаций, которые произошли в разных колбах. Как они говорят, «наш экс-
перимент продемонстрировал важную роль случайных событий (исторических случайностей)
в адаптивной эволюции».

Ленски в очередной раз оценил прогресс эксперимента на отметке в двадцать тысяч гене-
раций. Популяции продолжали процветать, живя по принципу «пируй – голодай»: в среднем
они вырастали на семьдесят процентов быстрее своей предковой популяции. Но все равно
между популяциями оставались различия[81] в скорости роста. Однако их называли «легким
расхождением» и придавали им меньшее значение: в целом все демонстрировали похожую
тенденцию к увеличению скорости роста. И хотя новых данных о размерах клетки не сообща-
лось, но отмечалось параллельное увеличение их размера, а о вариативности среди популяций
упоминалось, но этому не уделялось большого внимания.

Кроме того, лаборатория Ленски расширила способы сравнения популяций и сделала
много новых многообещающих открытий.

Интересно, что все двенадцать популяций потеряли способность расти в колбах, содер-
жащих другой сахарид, D-рибозу. Это говорило о том, что биохимическая структура клеток,
по-видимому, менялась похожим образом. Несколько детальных сравнений различных аспек-
тов генетики выявили, что те же самые изменения происходили во многих или во всех попу-
ляциях. В появившихся вскоре научных работах был сделан вывод, что не только популяции
одинаково эволюционировали в плане скорости роста и клеточной анатомии, но еще и физио-
логия с генетикой.

В 2011 году Ленски, оценивающий теперь уже пятьдесят тысяч генераций эволюции, еще
раз подтвердил свое высказывание, заявив: «К моему удивлению, эволюция была очень повто-
ряема..[82] И хотя клеточные линии, несомненно, расходились во многих деталях, меня пора-
зили параллельные траектории их эволюции, когда похожие изменения наблюдались в столь
многих фенотипических признаках и даже в нуклеотидных последовательностях генов, кото-
рые мы изучали».

ПРИМЕРНО В ТО ЖЕ САМОЕ ВРЕМЯ, когда Рич Ленски только начинал свой путь в
науке, где-то на противоположной половине земного шара другой молодой человек начинал
учебу в колледже. Как и Ленски, Пола Рейни[83] влекла биология. В университете Кентербери
в Новой Зеландии он сначала изучал лесоводство, а потом ботанику. Но в отличие от Ленски
Рейни не пошел в магистратуру по окончании университета. Поработав параллельно с учебой
в качестве профессионального джазового музыканта, он отправился в Лондон и начало года
провел, путешествуя по Европе, выступая, знакомясь с новыми городами, работая в пабах и
пытаясь почувствовать этот мир. Вернувшись в Новую Зеландию, он продолжил зарабатывать
на жизнь, играя на саксофоне, но в итоге сдался под давлением родственников своей подруги и
стал работать менеджером по продажам в компании по производству молочных продуктов. Он
успел проработать три месяца, прежде чем понял, что продажа пакетов с молоком и встреча с
управляющими продуктовых магазинов это не та жизнь, о которой он мечтал.



Д.  Б.  Лосос.  «Удивительная эволюция. Биологическая история Земли в невероятных превращениях и мутациях
организмов»

145

И, как это часто бывает у молодых людей, решил продолжить учебу. Размышляя, какую
магистерскую программу выбрать, он обнаружил вакансию для студента, интересующегося
исследованиями, связанными с выращиванием грибов в промышленных масштабах.

В рамках этого проекта Рейни узнал о типе колониеобразующих бактерий под назва-
нием Pseudomonas fluorescens, который не только участвует в процессе размножения грибов,
но также красиво переливается всеми цветами радуги. Он начал работать с этими бактериями,
выращивая их в чашках Петри. По мере продвижения работы Рейни заметил то, чего он не
ожидал: находившиеся в своих маленьких чашках бактерии, похоже, менялись со временем.
Одни теряли свою окраску и становились прозрачными, в то же время утрачивая свою токсич-
ность. Другие же делились на множественные типы.

Заинтригованный этим, он продолжал свои исследования, даже несмотря на то, что имел
постоянную работу, связанную с производством грибов. Рейни пробовал выращивать бакте-
рии в новых средах и условиях, наблюдая за тем, как они адаптируются к разному окруже-
нию. Тем временем степень магистра сменилась докторской степенью, после чего он уехал в
Англию, чтобы продолжить свои исследования грибов в качестве постдока сначала в Кембри-
дже, а потом в Оксфорде.

И именно в Оксфорде все, наконец, сошлось. Pseudomonas fluorescens – это тип бактерии,
которая живет в почве и воде. Одной из задач Рейни было собрать и изучить образец штаммов
бактерии, взятых с разных растений-хозяев. Один такой штамм был собран с листьев сахарной
свеклы, растущей в местных лесах.

Он принес этот образец в лабораторию и поместил его в аналитический стакан, напол-
ненный существенными питательными веществами. Вернувшись в лабораторию после выход-
ных, он обнаружил, что на поверхности бульона бактерии образовали толстую липкую пленку
из клеток. Дальнейшие исследования показали, что, оставаясь какое-то время нетронутыми в
этом бульоне, бактерии дивергировали в три разных типа, которые заняли разные части ста-
кана. Наблюдалось довольно интересное явление, когда один-единственный родственный тип
породил три, явно адаптировавшихся к разным частям среды, – адаптивная радиация в мини-
атюре.

В эксперименте Рейни Pseudomonas fluorescens дивергировала на три типа с раз-
ными формами: гладкий (слева), сморщенный заполнитель (вверху) и ворсистый заполнитель
(внизу).
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Описание Рейни лабораторной адаптивной радиации стало беспрецедентным событием.
Но самое поразительное заключалось в том, что когда Рейни снова и снова повторял экспе-
римент, помещая свекольную бактерию в бульон и предоставляя ей возможность делать свое
дело, каждый раз появлялись те же самые три живущих в разных средах типа. Постоянно.

Когда Рейни в первый раз поместил бактерии в стакан, они были круглыми и глянце-
выми и встречались во всем бульоне. Он называл их «гладкими». Однако довольно быстро
гладкий тип оказался во внутренней зоне, так как эволюционировали два новых типа. Первый
был в виде закругленных клеток с бороздчатыми морщинистыми краями, которыми они сцеп-
лялись друг с другом, образуя ковры на поверхности бульона. Рейни назвал их «сморщенными
заполнителями». Другой тип был такой же круглый, как и гладкие, но покрыт плотным слоем
волосков, отсюда и его название «ворсистые заполнители». Как и сморщенные, ворсистые тоже
сливаются, образуя на поверхности ковер, но они не такие способные, а потому быстро погру-
жаются на дно стаканов, периодически на короткое время вновь колонизируя поверхность,
пока вирусы атакуют сморщенных.

Почему происходит это адаптивное расхождение, понятно: кислород – ограниченный
ресурс. Когда предковые популяции гладких плавают в бульоне, они расходуют кислород,
что приводит к эволюции сморщенных, а затем ворсистых заполнителей, которые способны
в полной мере воспользоваться большим объемом кислорода, находящегося на поверхности
бульона. Питающиеся насекомыми ящерицы адаптируются к разным средам, чтобы свести
к минимуму соперничество за еду; маленькие клетки, пожирающие кислород, делают то же
самое.

В своем долгосрочном эволюционном эксперименте Ленски продемонстрировал кон-
вергентную эволюцию в рамках одного-единственного вида. Но Рейни продвинулся на шаг
дальше, показав, что та же самая адаптивная радиация происходит повторно. Помести
Pseudomonas fluorescens в колбу со специфическим набором питательных веществ, оставь их
на несколько дней, и – вуаля! – ты получишь смесь гладких, сморщенных и ворсистых. Надо
отметить, что при этом не только возникают те же самые три типа бактерии, они делают это в
предсказуемой последовательности: сначала доминируют сморщенные и лишь потом за ними
следуют ворсистые. Вряд ли найдешь что-то более реплицированное, чем это.

Проведя полгода в качестве постдока в Оксфорде, Рейни, подрабатывая на стороне, разо-
брался в сути данного процесса. Радостный и гордый, что ему удалось сделать это самостоя-
тельно, он впервые презентовал свою работу на полугодовом собрании институтской лабора-
тории. Эти собрания проходили в кабинете директора института, выдающегося вирусолога,
который подобно многим молекулярным биологам своего поколения презирал любое биологи-
ческое исследование, которое не концентрировалось исключительно на понимании механизма
работы молекул.

Где-то на середине презентации Рейни директор прервал его, сказав, что работа не имеет
никакой ценности, потому что это всего лишь описание происходящего без понимания моле-
кулярных изменений, которые происходят в процессе адаптации разных типов бактерий. Рейни
было запрещено проводить дальнейшие исследования подобного рода в стенах института.

Нет нужды говорить, что он был раздавлен. Но все же Рейни был, по его собственному
определению, «упрямым сукиным сыном», и эта публичная порка лишь укрепила его реши-
мость довести начатое до конца.

Работа продолжилась, хоть и тайком.
Главным моментом спора на тему «Вероятность против детерминизма» является значи-

мость случайности, то, насколько случайные события способны повлиять на будущее. Конечно
же, такие события могут быть одинаково важны как для человеческой истории, так и для эво-
люции. А в истории Пола Рейни именно случай сыграл свою роль. Спустя недолгое время после
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собрания лаборатории Рейни узнал о приехавшем в Оксфорд на год визитере – временно рабо-
тающем там исследователе Риче Ленски.

Рейни назначил встречу чтобы представиться ему. И за этой встречей последовало много
других. В отличие от узкомыслящего начальника Рейни Ленски понял значимость данной
работы. Он не только подбодрил его добрым словом и советами, но также написал убедитель-
ное письмо в поддержку Рейни, чтобы тот получил престижную должность и продолжил свою
работу. В 1994 году Рейни стал профессором и все свободное время смог посвящать изучению
Pseudomonas fluorescens.

Год спустя Ленски председательствовал на знаменитой Гордоновской конференции, воз-
главив заседания по теме «Биология микробных популяций», и пригласил Рейни выступить
там. Это должно было стать первой публичной презентацией исследования, и Рейни обнаро-
довал все, что ему удалось обнаружить. Лекция произвела фурор, но его исследовательская
программа была уникальной в своем роде, а потому чуждой собравшимся там ученым. Не
способствовало успеху и то, что Рейни озадачил всех теми кличками, которые он дал трем
специалистам среды и которые больше годились для героев детских книжек, чем для важной
исследовательской программы. Вероятно, было бы лучше придумать какие-то более скучные
специальные термины. В любом случае, новизна исследования, забавные названия типов бак-
терий и особый стиль презентации Рейни заставили собравшихся от души повеселиться. Но и
по сей день Рейни не знает, сколько людей смеялось вместе с ним, а сколько – над ним.

Тем не менее в целом реакция была положительной, и Рейни воспрял духом. На следу-
ющий год руководство Оксфордского университета предложило ему должность лектора (то
же, что ассистент профессора в Соединенных Штатах). Не испытывая теперь уже недостатка в
средствах, Рейни смог сам нанять аспиранта, молодого исследователя, которого он встретил на
Гордоновской конференции, – Майкла Травизано, ветерана лаборатории Ленски. Травизано и
Рейни завершили работу[84], опубликовав два года спустя ставшую теперь уже классической
научную статью в журнале Nature.

ДОЛГОСРОЧНЫЙ ЭВОЛЮЦИОННЫЙ ЭКСПЕРИМЕНТ ЛЕНСКИ и реплицирован-
ная микробная адаптивная радиация Рейни в итоге легли в основу новой подобласти эволю-
ционной биологии. Поначалу работа была ограничена несколькими лабораториями. Но этот
этап длился недолго, так как поколения студентов быстро сменяют друг друга – лабораторное
«потомство» быстро вырастает, оперяется и создает свои собственные лаборатории. К концу
1990-х годов часть студентов Ленски стали уже преподавателями, продолжив применять дол-
госрочный экспериментальный эволюционный подход в других учебных заведениях. А кто-то
занялся независимыми исследованиями, используя данный метод и расширив не только иссле-
довательскую базу, но также и круг изучаемых организмов. Спустя четверть века после того,
как Ленски впрыснул E.coli в несколько колб, десятки, а может быть, и сотни других лаборато-
рий проводят экспериментальные эволюционные исследования. И собранных данных вполне
достаточно, чтобы целые конференции были посвящены исключительно этой теме.

Большинство таких исследований были относительно краткосрочными: например, экспе-
рименты с Pseudomonas заняли всего десять дней. Но в настоящее время все большее количе-
ство исследователей копируют метод Ленски, продолжая эксперименты на длительной основе.

ДЭЭ это, конечно же, родоначальник данного типа исследований и основа для пони-
мания процесса осуществления долгосрочного экспериментального эволюционного исследо-
вания. Каждый день на протяжении уже двадцати восьми лет кто-то из членов лаборатории
Ленски осуществляет переносы, перемещая каждую популяцию из израсходованной среды в
свежую, обогащенную глюкозой.

И хотя сам процесс занимает всего несколько минут, впечатляет то, как все организовано
и осуществлено. График дежурств в лаборатории установлен строго: день работы, день отдыха,
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невзирая на выходные, снежные бури, болезни и семейные торжества. Все члены лаборатории
Ленски с особым уважением относятся к ветерану лаборатории менеджеру Ниирдже Хаджела,
идейному вдохновителю, благодаря которой проект так долго и столь успешно работает.

За двадцать восемь лет график переносов нарушался всего три раза. Первый раз это про-
изошло в 1991 году, когда лаборатория Ленски переезжала из Калифорнийского университета
Ирвин в штат Мичиган. Процесс переезда лаборатории трудоемкий. В этот раз потребовалось
прервать проект. Но такой долгий перерыв не стал проблемой. E.coli, как и большинство мик-
робов, обладает суперсилой: ее можно замораживать, помещать в анабиоз, как астронавтов
в научно-фантастических фильмах, а потом размораживать и оживлять без всякого для нее
вреда. Так что ДЭЭ просто поставили на паузу в глубокой заморозке и переместили в другое
место страны. Девять месяцев спустя популяции разморозили, и эксперимент продолжился с
той же самой точки, на которой был остановлен.

Вторая и третья паузы в проекте были краткими: зимой 2007 и 2010 гг. все члены лабо-
ратории разъехались на каникулы, так что проект был временно приостановлен. Но больше
такого не повторялось, и исследования продолжались ежедневно в течение семи лет.

УЧЕНЫЕ, РАБОТАЮЩИЕ В ОБЛАСТИ ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНОЙ ЭВОЛЮЦИИ,
используют самые разные подходы как в плане осуществления исследования, так и в том, что
касается изучаемых проблем. Тем не менее многие авторы этих исследований в целом повто-
ряли подходы Ленски-Рейни и создавали реплицированные популяции в идентичных усло-
виях, пытаясь ответить на вопрос, действительно ли эволюция происходит параллельно во всех
популяциях.

Учитывая то, что в процессе своих исследований и Ленски, и Рейни обнаружили, что
реплицированные популяции эволюционировали очень похожим образом, можно ли ожидать,
что другие эксперименты не дадут такого же результата?

Сформулируем вопрос иначе: если изначально идентичные популяции адаптируются к
идентичным условиям, то почему бы им не адаптироваться похожим образом?

Здесь следует учитывать два фактора. Во-первых, чтобы эволюционировать, популяции
должны варьироваться генетически. Нет варьирования – нет способности к изменению: в конце
концов, естественный отбор работает, поощряя тот или иной вариант. И если не будет варьи-
рования, тогда отбору не с чем будет работать. В силу того, что у популяций изначально отсут-
ствует генетическая вариативность, вся последующая эволюция основана на мутациях, воз-
никших после начала эксперимента. А это, в свою очередь, означает, что на эволюционный
процесс может повлиять то, какие мутации возникли в каждом репликате. Эволюционные раз-
личия среди популяций могут появляться просто потому, что в разных популяциях происхо-
дят разные мутации.

Более того, возникновение мутации в той или иной популяции может зависеть от их
порядка появления: изменение может быть нецелесообразным, если в популяции случилась
уже другая мутация. И наоборот, может потребоваться, чтобы сначала возникло первоначаль-
ное изменение. А потому даже если одинаковые мутации возникают в двух популяциях, раз-
ные эволюционные итоги могут происходить из-за различий в очередности мутаций.

Второй фактор, способный повлиять на то, станут ли популяции эволюционировать
параллельно, связан с тем, существует ли несколько способов решить проблему, поставленную
окружающей средой. В третьей главе мы уже обсуждали, что виды, сталкивающиеся со схо-
жими условиями обитания, могут адаптироваться неконвергентно, если у них разовьются раз-
ные фенотипы, выдающие одинаковую функциональную реакцию (так хорошие плавательные
способности могут быть результатом наличия мощных хвостов, передних или задних конеч-
ностей) или если у них есть множество разных функциональных способов адаптироваться к
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избирательным условиям (так в ответ на появление нового хищника эволюционируют длинные
лапы, чтобы лучше убегать, или маскировка).

Но мы также наблюдали, что из-за своей генетической похожести близкородственные
популяции с большей вероятностью эволюционируют одинаково, чем дальние родственники.

Таким образом, возникает вопрос: чего ожидать от экспериментальных исследований
эволюции микробов, учитывая все эти факторы? В экспериментах Ленски и Рейни реплици-
рованные популяции по большей части эволюционировали одинаково. Является ли это общим
правилом?

Оценить данное предположение трудно, потому что исследования изучают эволюцию
разными способами. Самыми наглядными являются те исследования, в ходе которых изуча-
ются признаки популяций с целью выяснить, эволюционировали ли они повторно похожим
образом, как, например, крупные клетки в экспериментах с E.coli или три разных типа клетки
Pseudomonas.

Другой организм, часто участвующий в экспериментах, это знакомый всем дрожжевой
грибок Saccharomyces cerevisiae, который люди веками использовали для выпечки, в виноделии
и пивоварении. А если говорить о более близких временах, то этот грибок сыграл еще одну
роль – модельного организма для исследований в области молекулярной биологии. В отличие
от других видов микробов, которые мы обсуждали, дрожжевой грибок – эукариот, как и мы, то
есть каждая клетка содержит сформированное ядро, в котором заключена ДНК. В этом аспекте
их биология схожа с биологией людей и других крупных организмов.

Но несмотря на то что у них есть ядро, каждая грибковая особь состоит всего из одной
клетки. По крайней мере, основная масса. Группа ученых под руководством уже знакомого
нам Майкла Травизано (теперь он возглавляет свою собственную лабораторию в университете
Миннесоты) решила изучить процесс эволюционного перехода от одноклеточного состояния к
многоклеточному – важный рубеж в эволюционной истории жизни. Эволюционных биологов
особенно интересует вопрос о том, как произошло данное изменение, потому что это означает,
что отдельные организмы теряют свою автономию и начинают совместное развитие для общего
блага. Почему вдруг изначально независимые друг от друга клетки сходятся вместе, образуя
многоклеточный организм, в котором лишь часть клеток получает возможность размножаться?
Возьмем для примера человеческое тело. Из клеток состоит наш мозг, наши глаза, наши ноги,
все наше тело.

Но лишь малое количество клеток – яйцеклеток или сперматозоидов – участвуют в про-
цессе репродукции и передают свою ДНК следующему поколению. А зачем тогда все осталь-
ные клетки? Это давнишняя проблема, и Травизано хотел разобраться в ней, изучив процесс
эволюции в лаборатории.

Но как заставить одноклеточные организмы работать сообща? Ученые предположили,
что, произведя отбор клеток более крупного размера, они активизируют эволюцию клеток,
группирующихся вместе и образующих более крупную массу. Более ранние подобные попытки
закончились ничем. Но команда Травизано справилась со своим успешным планом.

Посчитав, что более тяжелые массы будут быстрее погружаться на дно наполненной жид-
костью пробирки, они установили центрифугу, в которой вращали клетки в течение десяти
секунд. Тех, которые падали на дно быстрее других, извлекали и помещали в пробирку для
последующего размножения в течение двадцати четырех часов. После чего их снова подвер-
гали циклу вращения – процесс, который повторялся ежедневно на протяжении двух месяцев.
Такой отбор по принципу быстрого погружения работал в точности так, как и ожидалось, при-
водя к увеличению размера во всех десяти популяциях.

Клетки ожидаемо сцеплялись, образуя многоклеточные, похожие на снежинки скопле-
ния. Более того, механизм амальгамирования был одинаковым во всех десяти популяциях.
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Похожие на снежинки скопления клеток дрожжевых грибков из эксперимента Трави-
зано.

Но происходило все не так, как в процессе варения пива, когда отдельные клетки дрож-
жевого грибка сходятся вместе. В данном случае в ходе репродуктивного процесса многокле-
точные скопления эволюционировали, изменяясь. Обычно дрожжевые грибки размножаются
так же, как E.coli, когда одна клетка делится на две, которые затем идут каждая своим путем.
Однако у «снежинок»[85] процесс деления начинался, но не завершался. Одна клетка делилась
на две, но дочерние клетки оставались соединенными друг с другом. В результате структура
росла, так как клетки продолжали делиться.

Данный эксперимент отличается от исследований команд Ленски и Рейни тем, что уче-
ные напрямую подвергали организмы селекции, вместо того чтобы просто поместить их в
новую среду и предоставить природе действовать самой. По словам Ленски, это был селекци-
онный, а не долгосрочный эволюционный эксперимент. Тем не менее общие выводы, получен-
ные благодаря исследованиям Травизано, очень сильно похожи на те, к которым пришли Лен-
ски и Рейни: сталкиваясь с одинаковой селективной средой, популяции независимо друг от
друга эволюционируют похожим образом.

В отличие от работы Травизано Ленски и Рейни в большинстве долгосрочных лабора-
торных эволюционных экспериментов не оценивают фенотипические признаки. Причина про-
ста: это очень сложно. Микробы малы, и, как правило, это трудоемкая и затратная по времени
задача: выполнить точные измерения их анатомии или физиологии. А потому в этих исследо-
ваниях обычно не оценивается та граница, до которой фенотипы эволюционируют одинаково.

Скорее в большинстве исследований применяются один или оба из двух дополняющих
друг друга подхода для изучения эволюционной повторяемости. Один метод заключается в
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том, чтобы сравнить скорость роста популяции с тем, как росла предковая популяция. Со вре-
менем они, как правило, лучше адаптируются к новой среде, а значит, их размер – количество
отдельных клеток – увеличивается быстрее. Многие исследования показали, что количествен-
ное повышение адаптации происходит очень похоже у каждой последующей эксперименталь-
ной популяции.

Если вы помните, в эксперименте Ленски скорость роста популяции составляла в сред-
нем около семидесяти процентов с легким колебанием между ними.

В ходе исследования E.coli, которое проводила другая команда ученых [86], были полу-
чены схожие результаты. Ученые создали сто четырнадцать популяций и подвергали их воз-
действию очень высоких температур на протяжении двух тысяч генераций. Предположительно
это привело к селекции физиологических адаптаций при жизни в горячей ванной. Но саму
физиологию не изучали. В результате ученые сообщили об устойчивом увеличении скорости
роста примерно на сорок процентов по сравнению с предковым штаммом.

Этот общий вывод о том, что экспериментальные популяции повышают свою приспособ-
ляемость на одном уровне, указывает на то, что они одинаково лучше адаптировались, но не
говорит о том, как они этого добились. Возможно, их усилившаяся адаптивность стала резуль-
татом возникших схожих признаков. Но это также могло произойти в процессе эволюции раз-
ных признаков, которые просто оказались одинаково пригодными.

Второй метод определения повторяемой эволюции заключается в сравнении генетиче-
ских изменений, которые возникли у экспериментальных репликонов. В наши дни можно
дешево и быстро секвенировать целые геномы многочисленных особей. В подобных исследо-
ваниях, как правило, обнаруживается, что генетические изменения возникают в первую оче-
редь у одинаковых генов в масштабах экспериментальных популяций. Так, к примеру, в экспе-
рименте с горячей ванной мутации появились в одном конкретном гене в шестидесяти пяти из
ста четырнадцати экспериментальных популяций. Более того, даже когда мутации случались в
разных генах, это происходило в связанных друг с другом генах, обладавших очень похожими
функциями, – результат, который также достигался в исследованиях Ленски.

Но говоря о генетических сравнениях экспериментальных популяций, следует помнить
вот о чем. Во-первых, почти всегда эти популяции приобретают мутации одного и того же
гена чаще, чем это происходит по воле случая. Но совсем иначе обстоит дело с популяциями,
которые идентичны в своей генетической эволюции.

Так, к примеру, у любых двух популяций E.coli из горячей ванны лишь двадцать процен-
тов генов, которые мутировали в одной популяции и также приобрели мутацию в другой. Так
что в статистическом плане экспериментальные популяции, как правило, генетически эволю-
ционируют похожим образом, но при этом между ними возникает множество различий.

Более того, даже когда две популяции приобретают мутацию одного и того же гена,
обычно сами мутации неодинаковы, скорее они демонстрируют изменения в разных позициях
ДНК внутри гена. Разумно будет предположить, что подобные мутации порождают похожие
фенотипические изменения. Однако всегда существует вероятность того, что разные мутации
в одном и том же гене могут иметь отчетливо различные влияния на функционирование гена,
а значит, могут привести к разным фенотипическим исходам. Не имея данных по фенотипу,
мы не можем сказать об этом с уверенностью.

Но несмотря на все эти оговорки, справедливо будет утверждать, что в эволюцион-
ных экспериментах с микробами наблюдается повторяемость. Эксперименты Ленски и Рейни
самые известные, но если брать в целом, то и другие опыты заключают в себе похожее посла-
ние: популяции адаптируются примерно с одинаковой скоростью и делают это, насколько мы
понимаем, преимущественно за счет развития схожих адаптаций. Они, как правило, исполь-
зуют одинаковые наборы генов, чтобы добиться этих параллельных итогов. Данные результаты
говорят нам о том, что эволюция раз за разом идет одним и тем же путем, по крайней мере, на
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макроскопическом уровне: идентичные популяции, подверженные идентичным селективным
воздействиям, обычно эволюционируют очень похожими способами.

С одним заметным исключением.
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Глава десятая

Прорыв в бутылке
 

Порядок проведения ДЭЭ требовал, чтобы колбы менялись ежедневно на протяжении
года, включая выходные и праздники. Большинство членов лаборатории попеременно испол-
няли данные обязанности. Ниирдже Хаджела, менеджер лаборатории, подробно инструктиро-
вала новичков по поводу того, как правильно переносить E.coli из пробирок с закончившейся
глюкозой в новые свежие жилища и поначалу зорко наблюдала за тем, как они это делают.
Каждый месяц Хаджела составляла график, назначая дежурства в выходные или праздники.

Морозным субботним днем в конце января 2003 года член лаборатории Ленски Тим
Купер дежурил, следя за ходом ДЭЭ. Это задание он выполнял уже множество раз. Но в тот
холодный ветреный снежный день он бы, вероятно, предпочел остаться дома. Тем не менее
долг обязывал, и Тим отправился в лабораторию.

На самом деле Куперу нравилась эта часть работы. Эксперимент шел уже четырнадцать
лет и помог сделать существенные научные открытия. Перенося бактерий из старых жилищ в
новые, с пополненными ресурсами, он чувствовал, что делает важное для науки дело, поддер-
живая ход эксперимента, который уже вошел в анналы эволюционной биологии.

Но вряд ли он догадывался, пробиваясь сквозь снежную бурю, что вскоре сам станет
частью этой истории.

Прибыв в лабораторию в то утро, он сразу же приступил к работе. Он отправился в
кабинет, где хранилась стерильная лабораторная посуда, и взял там новые колбы. Каждая
была накрыта маленьким перевернутым аналитическим стаканом, который защищал отвер-
стие колбы от попадания внутрь любых находившихся в воздухе бактерий. Наклеив на колбы
бирки, Купер взял бутылку с уже приготовленной средой и аккуратно впрыснул пипеткой 9,9
миллилитра в каждую новую колбу.

Теперь настало время для важных переносов. Проголодавшиеся микробы сидели тихо
и ждали уже почти целый день. И лишь немногие счастливчики будут приглашены на новый
банкет, где они продолжат питаться, делиться и завоевывать новые пространства. Купер напра-
вился к термостату и достал оттуда колбы с бактериями. Он поместил их на поднос, чтобы
затем отнести на лабораторный стол. Там он откачает из старой колбы 0,1 миллилитра среды
и поместит ее в соответствующую новую колбу, инициировав дальнейший рост популяции в
течение суток. Купер обычно брал сразу две колбы, быстро смотрел на них, а затем ставил на
поднос. Некая внутренняя эксцентричность заставила его превратить эту обычную рутину в
трудную задачу. А целью было минимизировать время переноса микробов из старых домов в
новые жилища.

Следует отметить, что по мере того, как количество клеток E.coli в пробирке увеличи-
вается, жидкость становится чуть менее прозрачной: сначала она чистая, но уже на следую-
щий день слегка мутнеет. Прежде чем осуществить переносы, Куперу нужно было убедиться,
что жидкость в каждой колбе была соответствующей степени мутности. Слишком прозрачная
указывала бы на то, что что-то в предыдущий день пошло не так и что в колбе отсутствуют
бактерии; а совсем непроницаемая означала бы взрыв бактериальной популяции – результат
заселения колбы каким-то другим видом бактерий. Процедура была формальной: за три года
работы в лаборатории Купер ни разу не видел, чтобы колба не была чуть затуманенной.

Купер вынул две первые колбы из держателей на металлической платформе, придержи-
вая стаканы так, чтобы они плотно накрывали их сверху. Бросив быстрый взгляд, он убедился
в том, что все в порядке. Второй комплект колб выглядел так же. Дальше шли колбы с популя-
циями Ага-3 и Ага+3 (не буду здесь объяснять, почему они так называются). Когда он достал
эти колбы, то испытал… ну, наверно, «самый большой шок в своей жизни» – это слишком уж
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мелодраматично, но то, что он увидел, точно стало для него большим сюрпризом. Жидкость
в колбе Ага-3 была непрозрачной и затуманенной. Эта непрозрачность свидетельствовала о
бурном росте популяции бактерий: о том, чего не должно было произойти, учитывая ограни-
ченное количество питательных веществ, которые давали E.coli каждый день.

Подобные вспышки случались несколько раз за четырнадцать лет эксперимента и были
результатом оплошностей, которые позволили другому типу микробов воспользоваться этим
и проскользнуть в колбу. Подобный промах был ожидаемой проблемой, и лаборатория Ленски
была к ней готова. Каждый день после того, как популяцию переносили в новую колбу (назовем
ее F1), старую (F0) ставили в морозильник на день для подстраховки. Если на следующий день
новая колба (F1) становилась мутной и, возможно, заселенной, то ее содержимое выбраковы-
валось, а во взятую в тот день новую колбу (F2) засевалось содержимое предыдущей (F0) из
морозильника. По сути, эксперимент пропускал один день – день, когда, вероятно, произошло
заселение, – возвращаясь к старой колбе предыдущего дня, содержимое которой переходило
в новую текущего дня. Следуя лабораторному протоколу, Купер четко выполнил все эти дей-
ствия, используя пятничную колбу с Ага-3 из морозильника, чтобы заселить новую с Ага-3.

Дежурство в лаборатории Ленски в выходные включало два дня, поэтому Купер вернулся
туда в воскресенье. К его удивлению, Ага-3 снова оказалась мутной. Испытывая еще большее
любопытство, Купер извлек из колбы маленький образец и рассмотрел его под микроскопом.

Он ожидал увидеть маленькое количество клеток E.coli и большое количество клеток
какого-то другого типа бактерии. Но все клетки были похожи на клетки E.coli. Надо признать,
что большинство бактерий под микроскопом напоминают E.coli, так что данное наблюдение не
было показательным. Но все равно Купер был взволнован, чувствуя, что это могло быть чем-
то значительным.

В лаборатории также существовал протокол для устойчивого заселения, которое продол-
жалось даже тогда, когда пустела колба, оставшаяся с предыдущего дня. Как понять, когда
контаминанты попали внутрь колбы? Возможно, они находились там в течение нескольких
дней, но им потребовалось время, чтобы нарастить свою численность. У лаборатории не было
возможности хранить все ежедневные образцы исключительно для подобного случая – место
в морозильнике ограничено. А потому если возврат на один день назад не решал проблему
неожиданного заселения, то следующим шагом был переход к плану Б.

Согласно лабораторным процедурам поворачивать время вспять можно было чуть
дальше. В данном случае примерно на три недели назад. А возможным это становилось благо-
даря криогенным способностям E.coli. Способность микроба выживать в состоянии анабиоза,
а потом размораживаться позволяет приостанавливать эксперимент на определенные проме-
жутки времени. А кроме того, это позволяет исследователям в случае необходимости сохра-
нять образцы в живом состоянии с предыдущих этапов эксперимента.

Через каждые пять сотен генераций (примерно семьдесят пять дней) члены лаборато-
рии Ленски аккуратно переносили неиспользованные девяносто девять процентов популяции
в стеклянные бутылочки с тщательно наклеенными на них бирками и помещали их в ультрахо-
лодную морозильную камеру при температуре минус сто двенадцать градусов по Фаренгейту.
Когда экспериментальные сбои случались в прошлом, ученые просто подходили к морозиль-
нику – к «замороженным окаменелостям», как они их называют, – извлекали оттуда последний
по времени архивированный образец и возобновляли эксперимент с этой точки.

Морозильник, в котором хранятся архивированные образцы, называется Авалон, а копии
образцов держат в резервных морозильных камерах с названиями Кифхойзер, Вальгалла и
Шешнаг.

Знаете, что означают эти названия? Я лично не знал. По словам Зака Блаунта (с кото-
рым мы вскоре познакомимся поближе), запасные морозильники «названы в честь тех мест из
мифов и легенд[87], где спят великие герои в ожидании, когда они понадобятся снова». Во всех



Д.  Б.  Лосос.  «Удивительная эволюция. Биологическая история Земли в невероятных превращениях и мутациях
организмов»

155

случаях предполагаемого заселения, когда лаборатория перезапускала эксперимент с помощью
образцов из Авалона, проблема исчезала: возрожденные популяции вели себя нормально, и
пробирки снова становились прозрачными.

Но не в этот раз. Прошло несколько недель, и опять возникло помутнение. Дальнейшее
исследование подтвердило, что причина этого не в заселении. Напротив, именно законные оби-
татели пробирки заварили всю эту кашу. E.coli из популяции Ага-3 эволюционировали спосо-
бом, который позволил им вырастать до десяти раз больше своего обычного размера.

Размер популяции Ага-3 был слишком велик, и им не хватало того минимального коли-
чества глюкозы, который давали ежедневно. Очевидно, микробы в этой популяции развили
способность питаться чем-то еще в этом бульоне, тем, что всегда там было, но что ни одна
из других популяций никогда не могла использовать. Вероятным кандидатом была молекула
цитрат, остаток лимонной кислоты, которая придает лимону его кислый вкус, заставляя нас
морщиться.

Теоретически цитрат подходит в качестве источника энергии для E.coli. На самом деле
в случае отсутствия кислорода E.coli способна поглощать цитрат из окружающей среды и
питаться ею. Но при наличии кислорода E.coli не ест цитрат. Причина в том, что работа по
доставке цитрата в клетку E.coli выпадает на долю белка-переносчика, который высовывается
из стенки клетки, цепляет молекулы цитрата и втягивает их внутрь, где они перевариваются.
Этот белок производит ген citT, который активизируется только в тех средах, где нет кисло-
рода. Почему возник такой порядок, неизвестно.

Неспособность E.coli использовать цитрат при наличии кислорода настолько устойчива
и абсолютна, что считается диагностическим лабораторным инструментом для определения,
является ли данная бактерия E.coli или нет.

По словам автора научных публикаций Карла Циммера, E.coli это «самый тщательно
изучаемый вид на Земле»[88]. Но несмотря на бесчисленное количество осуществленных за
прошедшее столетие экспериментов с этим организмом, описан всего один случай возникшей
у лабораторной E.coli способности потреблять цитрат при наличии кислорода, и было это еще
в 1982 году.

Появление цитрата в экспериментальной среде стало счастливой случайностью. Преды-
дущие исследователи включали цитрат в эксперименты с E.coli. Так как это работало в про-
шлом, Ленски придерживался этого надежного и проверенного метода. Зная об исследовании
1982 года, он задавался вопросом, неужели популяция может адаптироваться к использованию
цитрата. Но эта идея увяла, потому что ни одна генерация E.coli не смогла расколоть «орешек»
цитрат.

Пока не наступил черед генерации 33,127. Как только было исключено заселение, следу-
ющей вероятной гипотезой стало потребление цитрата. Первые тесты оказались положитель-
ными: когда образцы Ага-3 поместили в колбу с цитратом, но без глюкозы, они смогли выжить
и прекрасно росли.

На этом этапе работа по определению процессов, происходящих в Ага-3, была передана
другому постдоку Кристине Борланд, специалисту по молекулярной генетике, получившей
докторскую степень в Йельском университете. У нее была непростая задача провести данный
эксперимент безукоризненно. Сначала она исключила возможность того, что популяцию засе-
лил контаминант, которого не определишь обычными методами и который мог питаться цит-
ратом. Далее ей следовало установить, что цитрат потребляла именно популяция Ага-3: воз-
можно, популяцию каким-то образом заселил другой штамм E.coli, который разобрался в том,
как использовать цитрат. Проведенный ею анализ ДНК показал, что в популяции присутство-
вали особые мутации, которые уже давно были свойственны Ага-3.

А это означало только одно: единственная популяция, прожившая в колбах в лаборато-
рии Ленски в течение четырнадцати лет, совершила существенный эволюционный скачок.
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Каким-то образом благодаря правильной комбинации мутаций и естественного отбора у
популяции развилась адаптация, на которую, насколько это известно, данный вид не был спо-
собен на протяжении миллионов лет своего существования в естественных условиях50. Эволю-
ционная значимость этой адаптивной трансформации так велика, что Ленски озвучил мнение,
что, вероятно, данный штамм находится в процессе превращения в новый вид. И теперь, спу-
стя тринадцать лет, данная гипотеза вскоре воплотится в научную работу. Но произошло это
лишь в одной из двенадцати популяций. Даже сейчас, по прошествии тридцати тысяч генера-
ций и десяти с лишним лет, данная способность не эволюционировала больше ни у одной из
оставшихся популяций. Вот вам и предсказуемость, и параллельная эволюция!

СТИВЕН ДЖЕЙ ГУЛД представлял свою идею «прокручивания пленки» как мысли-
тельный эксперимент, который, как он считал, невозможно осуществить. «Плохая новость в
том[89], что вряд ли нам удастся осуществить этот эксперимент», – писал он. Но на самом деле
это можно проделать с микробами. Наличие возможности заморозить и оживить микробов
означает, что мы способны повернуть время вспять, прокрутить пленку истории. Заморожен-
ные образцы предковых популяций можно снова возродить и встроить в процесс эволюции,
а потом пронаблюдать, будет ли итог таким же, как в первый раз. Это важнейшее преимуще-
ство работы с микробами, которое, по словам Ленски, он недооценивал, когда начинал свой
эксперимент. Он полагал, что готовит реплицированный аналог метафоре Гулда – параллель-
ную эволюцию двенадцати популяций, – но возможность возрождать популяции заморожен-
ных микробов означала, что он действительно способен прокрутить пленку, вернуться назад
во времени и начать все заново.

Итак, зимой 2004 года шанс нажать на «повтор» выпал двадцатисемилетнему аспиранту
Заку Блаунту, недавно прибывшему в лабораторию Ленски.

Блаунт, мягкий и учтивый уроженец южного штата Джорджия, испытывающий, как ни
странно, любовь к суровым северным зимам, приехал в Мичиган не для того, чтобы рабо-
тать с Ленски. Но в той лаборатории, куда он собирался, у него что-то не сложилось, и он
начал искать другие варианты. Блаунту понравился основанный на гипотезах подход, приме-
нявшийся в лаборатории Ленски, а Ленски увидел в Блаунте молодого человека, «серьезного
и умного[90], спокойного, склонного заниматься наукой из любопытства и тяге к знаниям».

Блаунт оказался в лаборатории в правильное время: Борланд только что установила, что
у популяции Ага-3 развилась способность использовать цитрат. Это влекло за собой массу
других вопросов. Изначально Блаунт работал над частью проекта, возглавляемого Борланд. Но
после того как она в том же году переехала с мужем в Китай, Ленски перепоручил ему весь
проект. И вряд ли кто-то из них догадывался, что он выльется в итоге в десятилетний труд и
что за этим последует не только докторская степень Блаунта, но и многие годы исследований,
и его международное признание.

Облаченный в свой «фирменный» окрасившийся лабораторный халат (изначально зеле-
ный, а теперь голубой), Блаунт приступил к работе. К тому моменту уже триллионы E.coli
прожили и умерли в ходе эксперимента (двенадцать популяций, тридцать тысяч генераций,
десятки миллионов клеток с переносимым объемом в день, считайте). А потому казалось мало-
вероятным, что способность переваривать цитрат («Cit+» на языке лаборатории Ленски 51) была
результатом одной-единственной мутации: если единственное генетическое изменение могло

50 Несколько популяций E.coli, обитающих в природе, способны питаться цитратом в аэробной среде. Но во всех случаях
это происходит потому, что они могут воровать необходимые гены у других видов микробов, а не развивать эту способность
самостоятельно.

51 Блаунт допускает, что по стандартному определению она должна обозначаться «cit+», но к тому времени, когда они
обнаружили свою ошибку, они уже так привыкли к заглавной С, что продолжили и дальше придерживаться такого написания.
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породить данную способность, учитывая миллиарды мутаций, которые, вероятно, происходили
в ходе эксперимента, то наверняка Cit+ эволюционировала довольно быстро или во множестве
популяций.

Более вероятной альтернативой было то, что понадобилось несколько генетических изме-
нений, случившихся одно за другим, чтобы в итоге появилась Cit+. Различия между двумя
этим популяциями – одна или несколько мутаций, ответственных за эволюцию Cit+ – оче-
видны, по крайней мере в теории.

Блаунт вернулся к замороженным окаменелостям Авалона, на этот раз чтобы посмот-
реть, можно ли получить Cit+, чтобы она повторно эволюционировала из предковой популя-
ции Ага-3, которая потеряла способность переваривать цитрат (Cit-).

Если включение определенных первичных мутаций было необходимо для эволюции цит-
рата, тогда лишь в относительно недавних популяциях могла развиться Cit+, потому что только
эти популяции, а не более ранние, обладали предрасполагающими мутациями. И наоборот,
если понадобилась только одна мутация, тогда способность становиться Cit+ должна быть оди-
наково возможна применительно к любой из предковых популяций, возрожденных на любом
этапе эксперимента.

Однако понять что-то вовсе не означает быстро решить проблему. Блаунт извлек образцы
Ага-3, заархивированные по отдельности двенадцать раз в разное время в течение экспери-
мента, от начального предка в 1988 году до недавно замороженных популяций. Из каждого
отдельного образца он извлек клетки и использовал их, чтобы создать шесть реплицированных
популяций – всего получилось семьдесят две, – и позволил им эволюционировать в течение
двух с половиной лет. У четырех из семидесяти двух популяций эволюционировала способ-
ность переваривать цитрат, все четыре были порождены относительно недавними предками.
Данные результаты подтвердили, что только недавние популяции Ага-3 смогли выработать спо-
собность к перевариванию цитрата.

Блаунту уже наскучило ждать результатов данного эксперимента, а потому параллельно
он опробовал еще один метод, более чувствительный к малейшим проявлениям эволюционной
способности Cit+. Данный метод заключался в том, чтобы взять клетки из образцов популя-
ции, которые были заморожены в разное время, и вырастить их для производства множества
популяций, состоящих из более чем десяти миллиардов клеток каждая. Затем эти популяции
помещали в чашки Петри, где в качестве пищи присутствовал исключительно цитрат, которого
хватало на период до трех недель. В этих условиях лишь редкий мутант Cit+ мог вырасти до
размеров колонии. Из трех тысяч двухсот популяций, которые изучал Блаунт, лишь тринадцать
– примерно треть процента – эволюционировали, став Cit+. И опять же, большинство популя-
ций были относительно недавними, самая ранняя – из предковой популяции, замороженной
на отметке в двадцать тысяч генераций.

В ходе этих «прокручиваний пленки» стали очевидными два факта[91]. Во-первых, эво-
люция Cit+ случается лишь изредка даже среди популяций, выдерживаемых в идентичных
условиях. Во-вторых, способность переваривать цитрат обеспечивает не одна-единственная
мутация, а несколько. Причем все они, по-видимому, случаются довольно редко. Вероятней
всего, незадолго до наступления отметки в двадцать тысяч генераций у популяции развилось
некое свойство, которое подготовило почву для последующей эволюции способности Cit+.
Эта заданная комбинация очень редких событий объясняет, почему потребовалось появление
свыше тридцати тысяч генераций, чтобы у одной популяции возникла подобная способность,
и почему она больше не появлялась снова ни у одной из оставшихся одиннадцати.

Описание проекта Зака Блаунта не передаст всего того объема работы, который потребо-
вался, чтобы получить эти результаты. Блаунт стал известен в кругах эволюционных биологов
благодаря снимкам, где он сидит в позе лотоса – ноги скрещены, глаза закрыты, указательный
и большой палцы образуют круг, одну из мудр в медитации, – в своей яркой робе перед гигант-
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ской башней из сложенных в стопку тринадцати тысяч чашек Петри, которые использовались
в ходе только одного из этих экспериментов.

ПЯТЬ ЛЕТ И СОРОК ТРИЛЛИОНОВ КЛЕТОК E.COLI понадобилось за то время, что
минуло с момента начала работы Блаунта над проектом и до момента выхода первой его науч-
ной публикации с результатами исследования. К тому времени, когда она появилась летом
2008 года, он был уже готов приступить к следующей стадии проекта, цель которого – выявить,
какие именно мутации произошли.

Одно из преимуществ долгосрочного эксперимента в том, что появляются новые техно-
логические возможности. Это позволяет осуществить на более поздних стадиях то, о чем лишь
мечталось в самом начале. В данном случае речь идет о возможности легко и дешево секве-
нировать геном целых организмов. Когда секвенирование генома впервые стало возможным
в последние годы XX века, получение всей последовательности оснований ДНК одного орга-
низма могло стоить миллионы долларов и занять долгие годы.

Но к 2008 году цена составляла уже семь тысяч долларов, а ожидание длилось всего
месяц52. Вооружившись этими возможностями, Блаунт и его коллеги приступили к секвени-
рованию Cit+ и Cit- клеток E.coli с целью установить генетические изменения, ответственные
за эволюцию способности переваривать цитрат.

Я не стану здесь вдаваться в биотехнологические детали того, как это все происходило.
Но потребовалось еще четыре года, и за это время Блаунт получил докторскую степень и рабо-
тал в лаборатории Ленски уже в качестве постдока. Применив свою молекулярную магию [92],
он смог разобраться в том, что произошло.

Для этого Блаунт секвенировал геномы двадцати девяти клеток E.coli изо всех популя-
ций, существовавших на протяжении всей истории эксперимента. У всех популяций Cit+ была
мутация, которая не встречалась среди популяций Cit-. Как вы помните, E.coli естественным
образом способна поглощать цитрат в отсутствие кислорода, включая ген citT, который застав-
ляет клетку вырабатывать белок-переносчик, высовывающийся из стенки клетки и цепляющий
ближайшие к нему молекулы цитрата. Дело в том, что в клетках E.coli Cit+ появлялся второй
экземпляр этого гена. Так происходит всегда у большинства организмов: когда производятся
новые клетки, то ДНК копирует сама себя, и иногда ошибка в копировании приводит к созда-
нию двух копий гена, когда один ген прикрепляется к концу второго.

В норме ген citT, который производит цепляющий цитрат белок-переносчик, активиру-
ется, когда уровень кислорода снижается. И наоборот, ген rnk, который появляется в хромо-
соме рядом с citT, включается, если уровень кислорода высокий. И когда случайно создалась
вторая копия гена citT, он произвольным образом оказался в итоге рядом с активатором гена
rnk. Это перенастроило копию citT, которая включилась вместе с rnk, когда еще был в наличии
кислород. В результате подобного случайного ошибочного молекулярного копирования E.coli
Cit+ получила способность поглощать цитрат даже при наличии кислорода.

Благодаря работе Блаунта теперь мы имеем хорошее представление о том, почему Cit+,
несмотря на всю ее полезность, так редко развивалась в экспериментальных популяциях ДЭЭ.
Должно было произойти несколько маловероятных событий. Ключевым генетическим измене-
нием, сделавшим возможным использование цитрата, стало копирование, при котором часть
целого гена была еще раз скопирована в геном. Более того, должно было произойти не только
копирование citT, но еще эта копия должна была оказаться в нужном месте, чтобы активиро-
ваться в аэробной среде. Эксперименты Блаунта показывают, что в правильном генетическом
окружении подобные мутации возможны, но случаются крайне редко.

52 К 2013 году стоимость упала более чем на девяносто девять процентов от уровня 2007 года. А качество при этом стало
намного выше.
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Однако подобная редкость не в полной мере подчеркивает маловероятность эволюции
Cit+. В данном случае ген citT не только должен продублировать себя, а его копия оказаться
в нужном месте. Подобное дублирование ведет к эволюции Cit+ только в том случае, если
оно происходит в уже подготовленных популяциях. Чтобы появление Cit+ стало возможным,
прежде должно было эволюционировать что-то еще. И это что-то не возникало в колбе с Ага-3
на протяжении первых двадцати тысяч генераций.

Обнаружить «потенцирующие мутации»53, или просто мутации, которые делают возмож-
ным последующую эволюцию Cit+, – сложная задача. Спустя еще три года коллеги Блаунта
из Техасского университета в Остине, наконец, определили одну потенцирующую мутацию и
вычислили, почему ее изначально поощрял естественный отбор. (Помните, что естественный
отбор не обладает даром предвидения: он не станет отдавать предпочтение определенной мута-
ции на том основании, что она будет полезна в будущем. Следовательно, либо эта потенци-
рующая мутация обладала каким-то полезным свойством, не связанным с потреблением цит-
рата, либо она эволюционировала случайно, что маловероятно в больших популяциях.) Даже
сейчас работа не полностью завершена: похоже, что здесь имеет место и вторая мутация[93],
ответственная за эволюцию Cit+.

И есть еще кое-что. Помимо потенциации и мутации, которая обеспечила Cit+ изначаль-
ную способность всасывать пищу, была еще третья фаза эволюции способности Cit+.

Когда произошло дублирование гена, Ага-3 смогла поглощать цитрат, но в очень малых
количествах. Мутация не дала особого преимущества, и потому ее не сильно поощрял есте-
ственный отбор. В действительности, на протяжении тысячи пятисот с лишним генераций
мутация присутствовала в популяции, но с низкой частотой. И лишь когда случилась еще одна
мутация – дальнейшее удвоение мутации Cit+, так что у особей появились множественные
копии аэробно активируемого гена, – потребление цитрата улучшилось настолько, что данный
признак быстро распространился по всей популяции. Проведенные Блаунтом анализы указы-
вают на то, что это третье событие не было столь редким, как первые два, но все равно потре-
бовалось какое-то время, чтобы оно полностью реализовалось.

История с Cit+ имеет важные предпосылки для понимания эволюционного процесса. С
одной стороны, она иллюстрирует, как происходят крупные эволюционные подвижки. Обычно
любой сложный признак – глаз, почка – не является результатом одной-единственной мута-
ции, которая создает новую структуру с чистого листа. Напротив, подобные новообразования
обычно происходят поэтапно и последовательно.

Более того, история с Cit+ говорит о том, что эволюция далеко не всегда предсказуема,
и повторное прокручивание пленки не обязательно приведет к тому же самому результату: Cit
+ эволюционировала всего в одной из двенадцати популяций Ленски, да к тому же продемон-
стрировала крайне низкий процент при повторах, осуществленных Блаунтом. Вывод очевиден:
ряд мутаций, возникающих в правильном порядке, может оказать заметное влияние, направив
ход эволюции в другом, еще не повторявшемся направлении.

«ПРОТИВОСТОЯНИЕ СЛУЧАЙНОСТИ И НЕОБХОДИМОСТИ»[94]. Вот как Рич
Ленски описывает ключевую проблему, лежащую в основе его тридцатилетней исследователь-
ской программы с E.coli. На самом деле ДЭЗ помог невероятно успешно справиться с реше-
нием данной проблемы, выдавая одно удивительное открытие за другим.

Но значимость этих научных открытий выходила за рамки одного исследовательского
проекта. ДЭЗ вкупе с достижениями других первопроходцев в данной области породил целую
исследовательскую отрасль, где осуществляются похожие эксперименты, в которых реплици-

53 Термин придумал Блаунт.
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рованные популяции, основанные идентичными предками, разнообразно эволюционируют в
схожих условиях.

И хотя большинство экспериментов в настоящее время находится в стадии разработки,
проделано уже вполне достаточно для того, чтобы объемы стали очевидными. И ситуация
гораздо более конкретизирована, чем мог предсказать Ленски в 1988 году: он явно был сто-
ронником идеи случайности и ожидал, что итоги, подобные Cit+, станут нормой. Но все как
раз наоборот – необходимость, целесообразность, как правило, побеждает. Эксперименталь-
ные популяции, сталкивающиеся с похожим давлением естественного отбора, обычно адапти-
руются одинаково, демонстрируя примерно одинаковое увеличение своей приспособляемости.

Несмотря на эту похожесть, при ближайшем рассмотрении оказывается, что эволюцион-
ные пути неидентичны. Зачастую бывает так, что адаптации похожи, но варьируются. Смор-
щенные заполнители из разных популяций отличаются друг от друга мельчайшими деталями
формы и структуры. Снежинки дрожжевого грибка хотя и служат увеличению скорости осе-
дания на дно, могут значительно отличаться по размеру и конфигурации.

Есть различия и на генетическом уровне. Фенотипические сходства в разных популяциях
обычно являются результатом мутаций в одних и тех же генах. Но не всегда. Иногда мутации
в разных генах дают похожий фенотипический итог. Так, к примеру, недавно проведенная
работа в лаборатории Пола Рейни[95] показала, что существуют шестнадцать разных генети-
ческих путей, которые способны породить фенотип сморщенных заполнителей. И даже когда
мутации происходят в одних и тех же генах в разных популяциях, конкретные изменения редко
бывают одинаковыми. Как мы увидим в одиннадцатой главе, данная генетическая неопреде-
ленность, лежащая в основе фенотипической конвергенции, может иметь важное значение для
последующей эволюции. И все равно результаты подобных исследований обычно сводятся к
степени параллельной эволюции.

Необходимость перевешивает случайность. Как правило.
Радикально отличные эволюционные реакции в этих экспериментах редки, но история

с Cit+ не единственный пример. В исследовании E.coli другая группа экспериментаторов^
обнаружила, что половина популяций E.coli разделилась на два типа, где один тип использо-
вал цитрат более эффективно, чем второй. Похожая дивергенция также возникала в одной
из популяций ДЭЭ. Еще в одном исследовании у части экспериментальных вирусных популя-
ций развился совершенно новый способ атаковать E.coli. Все эти примеры – поразительная
демонстрация того, что эволюционные повторы при идентичных условиях все равно каждый
раз могут выдавать разные результаты. Это не распространенное явление, но такое случается.

Талант в осуществлении эволюционных экспериментов на микробах заключается в том,
чтобы продемонстрировать максимальную эволюцию в короткий промежуток времени, по
крайней мере, по человеческим меркам. Эксперимент с плодовыми мушками на шестьдесят
тысяч генераций продлился бы тысячу лет, а на мышах – в десять раз дольше.

И все равно эти эксперименты, быть может, и не такие уж продолжительные. Шестьдесят
тысяч генераций, с точки зрения геологии, равносильны морганию глаза. Виды существуют
миллионы лет. Возможно, эти эксперименты все равно недостаточно долгие, хоть они и стали
значительно длиннее и информативнее прежних. Рич Ленски допускает такую возможность.

Интересно, а что бы мы могли обнаружить, если бы научные последователи Ленски
продлили ДЭЭ еще на несколько десятилетий? Конечно, чем дольше идет эксперимент, тем
больше вероятность того, что проявится редкая, но полезная комбинация мутаций, которая
приведет к большему числу случаев

Cit+. Возможно, через триста лет в шестисоттысячной генерации все двенадцать популя-
ций в ДЭЭ станут Cit+. То, что кажется непредсказуемым в достаточно короткий промежуток
времени, может стать неизбежным в более продолжительный временной отрезок.
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В 2002 году, еще до того, как популяция Ага-3 пошла своим эволюционным путем, начав
потреблять цитрат, ДЭЭ казался ярким подтверждением предсказуемости эволюции, мощным
контраргументом столь популярной контингентности Гулда. Однако теперь ключевые выводы
этих исследований, какими бы поразительными они не были, не кажутся уже столь очевид-
ными. Действительно ли те одиннадцать популяций Cit-, дружно шагающих в ногу, демонстри-
руют, что эволюция обычно повторяема? Или Ага+ доказывает, что Гулд был прав, и эволюция
непредсказуема? Ответ: и да, и нет.

В интервью[97], опубликованном как раз в то время, когда я заканчивал работу над этой
книгой, Ленски вспомнил о своих первоначальных взглядах, которых он придерживался три
десятилетия назад. Отметив, что в двенадцати экспериментальных популяциях происходило
много параллельных изменений, он также указал на различия – не только на Cit+, но и на
некоторые другие, которые проявились лишь в одной или нескольких популяциях. «Несмотря
на общее параллельное движение или повторяемость, чем дольше идет ДЭЭ, тем больше мы
замечаем, что каждая популяция в действительности следует своим собственным путем», –
сказал он. «И обе эти силы – случайные и предсказуемые – вместе создают то, что мы называем
историей».
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Глава одиннадцатая

Мельчайшие частицы и пьяные плодовые мушки
 

Давайте еще раз вспомним, что говорил Гулд: «Я называю этот эксперимент[98] «прокру-
чиванием пленки жизни». Вы нажимаете на кнопку «перемотка» и, убедившись, что тщательно
стерли все, что реально произошло, возвращаетесь в любое время и оказываетесь в прошлом…
Затем вы снова прокручиваете пленку и смотрите, похож ли повтор на оригинал».

Это в точности то, что делал Зак Блаунт. С помощью магии микробиологии и мощных
морозильных камер лаборатории Ленски Блаунт смог повторно прокрутить пленку, чтобы вос-
создать те условия, которые существовали в прошлом, а потом позволить эволюции еще раз
пройти своим курсом.

Но это ли в действительности имел в виду Гулд? В конце концов, название книги Гулда
отсылает нас к ключевой сцене фильма «Эта удивительная жизнь», в которой ангел-хранитель
Джорджа Бейли показывает ему, насколько иной была бы жизнь в Бедфорд Фоллс, если бы не
было Джорджа.

Прием, который использовал ангел Одбоди, заключался не просто в перемотке пленки и
нажатии кнопки «плей». Изменилась ключевая деталь – присутствие Джорджа Бейли. В резуль-
тате история «Этой прекрасной жизни» не является равноценной эксперименту Блаунта. Клэ-
ренс Одбоди не говорил: «Давай вернемся в прошлое, начнем все сначала в точности, как было,
и посмотрим, будет ли история города той же, что и прежде».

В данном случае он задает вопрос: «Сложится ли жизнь города иначе, если обстоятель-
ства слегка изменятся, в частности, если тебя там не будет?»

Гулд сделал вывод на основе данной картины, который отличался от его предыду-
щего описания экспериментов с прокручиванием пленки: «Эта великолепная десятиминутная
сцена[99] является одновременно ярким образцом мирового кинематографа и лучшей, на мой
взгляд, иллюстрацией базового принципа контингентности. Прокручивание пленки выдает
совершенно разный, но одинаково возможный результат, когда маленькие и очевидно несуще-
ственные изменения – и отсутствие Джорджа в их числе – приводят к последующему посте-
пенному накоплению различий». Применив данный вывод к эволюции, Гулд внес важную ого-
ворку в свой более ранний сценарий: «Любое прокручивание пленки[100], на которое в самом
начале хоть на йоту повлияла кажущаяся незначительной мельчайшая частица I, выдаст оди-
наково возможный ощутимый итог, но в совершенно иной форме».

Блаунт описывал свое исследование как прямое воплощение того, что предлагал Гулд.
Если говорить в целом, то весь проект ДЭЭ замышлялся как прямая аналогия с той лишь
разницей, что прокручивания происходили одновременно во множестве колб, а не последова-
тельно во времени. Ошибались ли Ленски и его соратники, утверждая о своей приверженности
принципам Гулда?54

ДЖОН БИТТИ – МИЛЕЙШИЙ ЧЕЛОВЕК. Он производит впечатление сердечного и
дружелюбного и даже по-отечески заботливого мужчины. У него черные с проседью усы, воле-
вой подбородок и небольшая залысина. Он носит потертую кожаную куртку или кардиган и
чувствует себя одинаково комфортно и в том, и в другом.

54 Верность идеям Гулда, заложенная в ДЭЭ, стала очевидной в примечании первой научной публикации Блаунта, в кото-
рой авторы подчеркнули, что повтор эксперимента с Ага-3 начался в третью годовщину смерти Гулда и закончился в день
его шестидесятишестилетия.
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Уроженец Техаса – возможно, это все и объясняет, – Битти в настоящее время является
доктором философии в университете Британской Колумбии в Ванкувере.

Доктора философии интересуются тем, как работает наука, а не ее узкие отрасли знаний,
где изучается определенный вид ящерицы или нейтрино, сам процесс науки – то, как ученые
подходят к исследованию природных явлений, как они предлагают идеи, проверяют гипотезы,
отвергают одни, дорабатывают другие.

Эволюционная биология – это особенно сложная отрасль. Она не соответствует ни
одному стандартному представлению о науке, где ключевой эксперимент лишь окончательно
формулирует вопрос. Эволюционная биология теснее завязана на истории, выясняя, что слу-
чилось в прошлом, ставя вопросы, недоступные экспериментальному методу (как эксперимент
может объяснить эволюцию жирафа?) Я уже говорил о том, что изучение эволюции напоминает
иногда детективное расследование, в котором используемые методы очень похожи на те, что
применяются не только в истории, но и в других науках. Одной из многочисленных интересу-
ющих Битти проблем является различие между историей и наукой и «те аспекты, в которых
эволюционная биология настолько же похожа на первую, насколько она похожа на вторую»,
как он написал на своем сайте.

А давнишний интерес его касается роли случая в эволюционной биологии. И потому он
вполне естественно обратил свое внимание на опубликованную Гулдом книгу «Эта прекрасная
жизнь», где подчеркивается роль истории и контингентности в эволюции.

Шли годы, идеи Гулда внимательно изучались учеными, и Битти еще раз перечитал книгу
«Эта прекрасная жизнь». И еще раз. И тут он понял то, чего не заметили остальные. Спустя
семнадцать лет после выхода книги Гулда Битти опубликовал статью, в которой указывал на
то, что Гулд имел в виду под термином «контингентность».

Битти отметил, что слово имеет два разных значения, которые одинаково часто исполь-
зуются. Первое значение – «непредсказуемость»: «Мы должны подготовиться к любому про-
явлению контингентности». Что означает непредсказуемость в контексте его прокручивания
пленки?

Это вовсе не значит, что в окружающей среде должно произойти нечто непредсказуемое
типа наводнения или удара молнии, что заставило бы эволюцию пойти иным путем. Это не
идет в расчет, потому что посыл метафоры с повторным прокручиванием пленки заключается
в том, что все одинаково: не только окружающая среда, но и те же самые внешние толчки и
импульсы.

А если окружение одинаково при повторном проигрывании, то откуда тогда взяться
непредсказуемости? Битти указывает на очевидный вариант: различия в мутациях. Биологи
в целом считают мутации непредсказуемыми. Нам известно, что в отдельных частях генома
мутации случаются чаще, чем в других, и что определенные обстоятельства, такие как подвер-
женность космическому излучению или воздействию некоторых химических веществ, могут
повлиять на ее скорость. Но мы не можем предсказать, в каком месте ДНК возникнет мутация,
и еще меньше, какая она будет. И каковы бы ни были намерения и цели, разумно было бы
считать мутацию непредсказуемым, случайным инцидентом55. В итоге мы вправе ожидать, что
проигранные повторно популяции столкнутся с разными мутациями.

55 Кто-то может предположить, что если мы отмотаем пленку к какой-то конкретной точке, где все было полностью иден-
тичным, то и история мутаций тоже будет идентичной. Это означает, что должна быть какая-то причина физического или
химического характера. И, следовательно, если обстоятельства действительно полностью идентичны, тогда результат должен
быть таким же. Подобная точка зрения, имеющая свою интеллектуальную историю и отсылающая нас еще к французскому
математику Пьер-Симону Лапласу, означает, что, по определению, повторное прокручивание пленки приводит к одинаковому
результату. Но в данном случае игнорируется тот факт, что в квантовой механике существует понятие квантовой неопре-
деленности. Таким образом, есть вероятность, что неопределенность проходит от субатомного до молекулярного уровня. В
любом случае в рамках нашего обсуждения я буду считать мутации непредсказуемым явлением, потенциальным источником
непараллельной эволюции в реплицированных популяциях.
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Вопрос в том, сможет ли такая непредсказуемость привести к эволюционной непред-
сказуемости. Эволюция требует генетического варьирования, а значит, популяции с разными
отклонениями могут эволюционировать разными способами. Рассмотрим популяцию, в кото-
рой у всех особей голубые глаза. С этого момента в популяции не может эволюционировать
другой цвет глаз: ни у одной особи нет генетического отклонения в сторону какого-то другого
цвета. Но если в одной популяции произойдет мутация, которая обеспечивает карий цвет глаз,
тогда, возможно, у этой популяции эволюционирует карий цвет глаз.

И все же в другой популяции мутация, дающая карий цвет глаз, может и не произойти, а
произойдет мутация, дающая зеленый цвет глаз, позволив популяции эволюционировать иным
способом. Если мутации непредсказуемы и возникновение определенных мутаций влияет на
направление, в котором идет процесс эволюции, тогда эволюционная перемотка может приве-
сти к иному результату.

Именно эту гипотезу и должен был проверить ДЭЭ. И ответ, по крайней мере, в дан-
ном случае, ясен: эволюция в значительной степени предсказуема, даже если история мута-
ций непредсказуема. Начните с идентичных обстоятельств и – скорее всего, но не всегда! – вы
получите очень похожий результат.

НО «НЕПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ» – это лишь одно значение термина «контингентность».
Как догадался Битти, существует и другое значение. Это второе определение относится к так
называемой «причинной зависимости», когда возникновение какого-то события предсказыва-
ется по тому, что произошло раньше: возникновение события В продиктовано возникновением
события А. Ваше существование является результатом цепочки событий, начиная со встречи
ваших родителей, за которой последовал период ухаживания, и до момента их близости в опре-
деленный момент, что привело к вашему зачатию. Измените любое из этих событий, и вас бы
здесь не было. Кто-то другой, к примеру, результат иного состава спермы вашего отца, мог
быть на вашем месте, но не вы. Ваше существование продиктовано всеми этими событиями,
произошедшими именно так, а не иначе.

Гулд в своей книге «Эта прекрасная жизнь» сформулировал эту мысль более ярко:

Исторические объяснения принимают форму [101] повествования: Е, феномен, который
нужно объяснить, возник, потому что сначала появилось D, которому предшествовали С, В
и А. Если бы не случилось любого из этих более ранних событий или они проявились бы иным
образом, тогда бы Е не существовало (или оно присутствовало бы в существенно измененной
форме «Е», требующей другого объяснения).

Таким образом Е обретает смысл и может быть кратко и точно описано как резуль-
тат события А, случившегося через D.

Я говорю не о случайности… а о центральном принципе всей истории – вероятности (кон-
тингентности). Историческое объяснение полагается… на непредсказуемую последователь-
ность предшествующих состояний, где любое крупное изменение любого шага поменяет конеч-
ный результат. Таким образом, этот конечный результат зависим или продиктован всем
тем, что предшествовало – нестираемый и определяющий почерк истории.

Вот что имел в виду Гулд, говоря о «мельчайших частицах». Измени хоть на йоту В, и
ты не получишь Е. Поменяй мельчайшую частичку в С, и ты не доберешься до Е.

Различия между этими двумя значениями «контингентности» могут показаться предме-
том чистой семантики. Но Битти настаивал, что это не просто оттенки значения, и что разные
определения имеют важный смысл применительно к тому, как мы рассматриваем эволюцион-
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ный детерминизм. С одной стороны, понимание контингентности как непредсказуемого явле-
ния предполагает, что эволюция изначально неопределенна: начни с тех же самых условий,
испытай те же самые изменения в окружении, и все равно итог может быть иным. С другой сто-
роны, взгляд на контингентность как на причинную зависимость означает, что ученые смот-
рят не на начало, а на конечный результат. Детерминисты, такие как Конвей Моррис, станут
утверждать, что итог предопределен и что существует несколько адаптивных решений, которые
станут повторно эволюционировать вне зависимости от того, откуда начинает свое развитие
популяция и что происходит по ходу. На что Гулд возражает, говоря, что конечный результат
принципиально зависим от определенных событий, которые произошли ранее.

ТОЧНО ТАК ЖЕ, КАК ДОЛГОСРОЧНЫЙ ЭВОЛЮЦИОННЫЙ ЭКСПЕРИМЕНТ Лен-
ски породил активную деятельность в области эволюционной биологии и вдохновил на подоб-
ные исследования массу других ученых, так и научная публикация Битти произвела похожий
эффект на его коллег.

В последующее десятилетие в этой сфере стали активно обсуждаться семантические
нюансы слова «контингентность» и  давались еще более подробные, а в отдельных случаях
надуманные объяснения того, что имел в виду Гулд.

Тем не менее допущенная Гулдом двусмысленность важна, потому что ее значения выхо-
дят за рамки университетских философских факультетов. В частности, Гулд утверждал, что
повторное прокручивание пленки жизни – всего лишь мысленный эксперимент, но микробио-
логи-эволюционисты доказывают обратное: ДЭЭ и большая часть последующих за ним иссле-
дований были явно задуманы как способ осуществить эволюционные опыты, которые Гулд
считал невозможными. И все же, как продемонстрировал Битти, Гулд фактически объединил
разные идеи по поводу контингентности и детерминизма под общей вывеской «повторное про-
кручивание пленки». И как Битти показал, ученые использовали различные значения термина
«контингентность», создавая, таким образом, фундаментально разные исследовательские про-
граммы.

Все работы, которые я обсуждал в предыдущих двух главах, в целом повторяют замысел
ДЭЭ: начинать с идентичных популяций, поместить их в идентичные условия и изучать то,
насколько идентичными эволюционными путями они последуют. Это явно проверка непред-
сказуемости эволюции и буквальное понимание того, что имел в виду Гулд, когда говорил о
том, что нужно проиграть пленку сначала, и все популяции прошли через одинаковые условия
обитания, поколение за поколением, чтобы увидеть, будет ли итог предсказуемо одинаков.

А как насчет причинной зависимости, второго значения контингентности, идеи о том,
что эволюционные итоги принципиально зависимы от конкретного хода истории? Установка
Гулда здесь очевидна: «Измените любое предшествующее событие[102] самым незначительным
и явно несущественным на тот момент способом, и эволюция примет в корне иное направле-
ние. Это… демонстрирует суть истории, не больше и не меньше. И имя этому явлению – кон-
тингентность».

Вот где на сцену выходят все те упомянутые Гулдом йоты и мельчайшие частицы. Он
говорит о том, что мы не просто возвращаемся к какой-то точке в прошлом и начинаем все
снова с тех же самых условий. Скорее мы возвращаемся назад, но при этом меняем что-то
либо в начальных условиях, либо происходящее по ходу. Как отметил один биолог, идею Гулда
можно сформулировать иначе: «Вернитесь в прошлое [103] на пятьсот миллионов лет назад,
переместите одного трилобита на два фута влево, и посмотрите, пойдет ли эволюция тем же
самым путем».

Способ осуществления подобного эксперимента кажется очевидным. Просто поместите
ряд популяций в идентичные условия, а потом подвергните их разнообразным незначительным
изменениям, и посмотрите, станут ли они эволюционировать параллельно.
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Но какую форму должны принять эти мельчайшие изменения (частицы и йоты)? Возь-
мем для примера ДЭЭ. Что может сделать исследователь, чтобы проверить устойчивость эво-
люционного результата к изменяемым обстоятельствам? Вот несколько идей, которые пришли
мне на ум. (Но помните о том, что не все популяции подвергаются одинаковым воздействиям,
ведь цель этих экспериментов – проверить, меняют ли данные воздействия ход эволюции в
сравнении с популяцией, которая не испытывает этих воздействий). Итак, вместо того чтобы
убирать колбу обратно в термостат, оставьте ее при комнатной температуре на месяц; засейте
колбу 0,001 миллилитра среды вместо стандартных 0,1 миллилитра; поместите колбу в тер-
мостат с включенным внутри светом; положите в бульон в три раза больше стандартной дозы
глюкозы на двое суток; добавьте в бульон розовый краситель. Это лишь то, что сразу пришло
мне на ум и что мог бы предложить человек, далекий от микробиологии. Конечно же, сами
микробиологи могли бы предложить гораздо более интересные варианты экспериментальных
воздействий.

Я не слышал об экспериментальных исследованиях подобного рода и могу понять,
почему. Данные исследования требуют больших усилий для их подготовки и осуществления.
А всех тех предложенных воздействий, в конце концов, слишком мало. Вероятней всего, эти
эксперименты не будут иметь долгосрочных результатов. Следовательно, это напоминает экс-
перимент с низкой вероятностью получения многообещающего результата и высокой вероят-
ностью получения результата ожидаемого.

Результаты подобного рода обычно не привлекают к себе большого внимания, и их
даже бывает сложно опубликовать. А потому такие исследования могут быть непривлекатель-
ными, особенно для молодых ученых, которым нужны научные публикации для продвижения
карьеры.

И ХОТЯ НИКТО НАПРЯМУЮ НЕ ПРОВЕРИЛ то, что можно назвать гулдовской гипо-
тезой «сопротивляемости изменяемым условиям», некоторые исследователи находятся уже на
полпути к осуществлению данной задачи, начав с популяций, генетически отличающихся друг
от друга. Почему они разные, мы не знаем, так как у нас нет описания всех их различных йот
и частиц, И все же у них разные истории. И эти исследования нацелены на то, чтобы узнать,
влияют ли исторически обусловленные различия на будущую эволюцию. Или, если сформули-
ровать вопрос иначе, станут ли генетически разные популяции эволюционировать одинаково,
оказавшись в схожих условиях?

В качестве крайнего случая рассмотрим, к примеру, две популяции собак. Одна состоит
из маленьких собачек типа шнауцеров и чихуахуа, а вторая – из крупных пород: борзых или
немецких овчарок. Предположим, что они обитают в том месте, где появился новый тип круп-
ного хищника, скажем, тигр (возможно, они жили на острове, а тигр пришел туда с материка).

Две собачьи популяции будут, возможно, адаптироваться к появлению хищника разными
способами. Маленькие собачки могут воспользоваться маскировкой и стать незаметными; а у
крупных собак появятся длинные лапы, чтобы быстрее убегать. Конечно, нетрудно предста-
вить, что разный генетический состав у двух этих популяций будет склонять их к тому, чтобы
адаптироваться к новой угрозе разными способами.

Влияние генетических различий на эволюцию популяций, испытывающих одинаковое
давление естественного отбора, было впервые изучено в ходе лабораторного эксперимента на
плодовых мушках в середине 1980-х годов. Всем известно, что если оставить на столе чуть
перезрелый банан, то вокруг гниющего фрукта соберутся мелкие плодовые мушки.

В процессе гниения фрукт вырабатывает фермент, содержащий алкоголь. В результате
мухи живут в атмосфере, наполненной алкогольными испарениями. Это все равно, что прове-
сти всю жизнь на пивоварне. А что происходит, если муха переборщит с этим, впитав слишком
большую дозу алкоголя? Она опьянеет, так же как мы с вами (ну, по крайней мере, как я).
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Сначала она будет в возбуждении летать вокруг, врезаясь в предметы. Затем начнет пробук-
совывать, завалится на бок и упадет. В конечном итоге она падает на спину и не встает. Да и
похмелье ничем не лучше. Муха встает и снова падает. Она все делает медленно. Вероятно,
на какое-то время она дает себе зарок не вдыхать больше алкоголь. Но лишь до тех пор, пока
очередной гниющий банан не окажется слишком уж манящим.

Люди отличаются своей восприимчивостью к алкоголю. И, по крайней мере, частично,
это отличие заложено генетически. Предположив, что подобное верно и в отношении плодовых
мушек, Фред Коэн (в то время он был постдоком в Калифорнийском университете в Дэйвисе,
а сейчас он профессор в Уэслианском университете) задался вопросом, смогут ли плодовые
мушки стать более терпимыми к алкоголю. Если быть точнее[104], он хотел узнать, станут ли
популяции из разных мест эволюционировать одинаково или же генетические изменения, воз-
никшие в популяциях по разным причинам, заставят их адаптироваться по-разному.

Учась в Гарварде, Коэн изучал биологию плодовых мушек, исследуя, насколько популя-
ции одного вида отличаются генетически. Работая в университете Новой Англии, Коэн полу-
чил задание заняться изучением лабораторных мух.

Но переезд в Калифорнию открыл для него новые перспективы. Если парень собирается
провести всю свою жизнь, разглядывая плодовых мушек в маленьких склянках, то самое мень-
шее, что он может сделать, это выйти из лаборатории и собрать этих мух самостоятельно. Осо-
бенно на Западном побережье, где для того, чтобы собрать мух, требуется поехать в живопис-
ную местность. К тому же он только что женился на педагоге-дефектологе, которая не только
мирилась с его энтомологическими пристрастиями, но и сама наслаждалась этими экспедици-
ями.

Так что вскоре после прибытия в Дэйвис летом 1982 года Коэны запрыгнули в машину
и отправились на север через Орегон и прямиком в штат Вашингтон. Их целью было собрать
плодовых мушек в местах, расположенных вдоль Западного побережья. В итоге эти коллекции
будут использованы в ходе эксперимента по естественному отбору с целью выяснить, одина-
ково ли адаптируются популяции, взятые из разных мест, к схожему давлению отбора. Но сна-
чала Коэнам предстояло поймать мух.

Куда вы пойдете, если вам нужно поймать плодовых мушек? Они любят забродившие
фрукты. А потому нужно найти место, где гниют фрукты. Я слышал, что ученые собирают
образцы из мусорных баков, стоящих позади ресторанов быстрого питания. Но у Коэна была
идея получше: он отправится к источнику самих фруктов. И вот они с женой плутали по про-
селочным дорогам, высматривая фруктовые фермы. Не забывайте, что это было время еще до
наступления эры интернета. Они не могли залезть в компьютер и поискать с помощью карт
Гугл ближайшую ферму. Все, что им оставалось, это искать фруктовый сад.

Фермеры на удивление благосклонно воспринимали просьбу молодой пары, которой
нужно было побродить по территории сада и наловить мух. На самом деле они были заин-
тригованы тем, что вызывающие раздражение мелкие насекомые могут представлять какую-то
ценность и что они способны помочь нам узнать нечто важное. Коэну было приятно сообщить
им, что плодовые мушки не приносят никакого вреда.

Так как же поймать плодовых мушек? Когда я впервые задумался об этом, я представлял
себе, как бегаю вокруг зигзагами с сачком для ловли бабочек, пытаясь выхватить их прямо в
воздухе. Я проделывал подобное с бабочками, и это очень весело. Но не с плодовыми мушками.
Вместо этого вы ставите ведро, наполненное их деликатесами, и ждете наступления сумерек –
любимое их время. Это все равно что выставить креветки с каджунским соусом на коктейльной
вечеринке в 5.30 за тем лишь исключением, что в данном случае закуской служит масса из
перезрелых бананов с добавлением дрожжей и виноградного сока. Надо только дать дрожжам
подойти, чтобы добиться нужного аромата.
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Плодовые мушки не устоят перед этим. А потом все, что вам остается сделать, это натя-
нуть над ведром сетку, шлепнуть по ведру рукой, чтобы заставить мушек подняться вверх к
сетке, и сделать рукой вращательное движение, завязав сетку в узел, – и мушки пойманы. За
считанные мгновения вы набрали несколько склянок плодовых мушек.

За две поездки в поля Коэны посетили множество ферм и фруктовых садов, создав в
конечном итоге лабораторные популяции, собранные в девяти местах, расположенных вдоль
Западного побережья от Сан-Диего до Ванкувера (канадские образцы предоставил коллега).
Вернувшись в Дэйвис, Коэн подверг каждую популяцию отбору на переносимость алкоголя,
позволив размножаться лишь самым нечувствительным особям в каждом поколении.

Подход может показаться довольно прямолинейным, но как еще оценить влияние алко-
голя на плодовых мушек? С людьми проще: там вы можете предложить группе людей выпить
пару крепких алкогольных напитков, а потом оценить их способность ходить по прямой, гово-
рить связно и прочее. Так, как делают копы, останавливая кого-то за вождение в нетрезвом
виде. Вы могли бы проделать то же самое с плодовыми мушками (за исключением проверки
речи), подвергнув их воздействию паров алкоголя и проверив реакцию. Но проблема в том, что
данный подход слишком трудоемкий. В подобном эксперименте по отбору обычно задейство-
ваны сотни, если не тысячи особей популяции. И чтобы пронаблюдать за полетом такого боль-
шого количества мух и собрать соответствующую информацию, потребуется огромное коли-
чество времени.

К счастью, Кен Вебер, предприимчивый студент из Гарварда и приятель Коэна, предло-
жил решение проблемы – инебриометр! Работает он следующим образом. В стеклянную трубку
длиной четыре фута, запечатанную с одного конца, выпускается тысяча плодовых мушек.
Мухам нравится взлетать высоко, поэтому они поднимаются вверх, летая и ползая вокруг. В
верхнюю часть трубки вставляется резиновый шланг, через него подаются алкогольные пары,
которые выходят из нижнего конца трубки. Со временем мухи хмелеют, одни больше, другие
меньше. Когда они пьянеют, то теряют способность летать и начинают падать. Внутри трубки
имеется ряд наклонных выступов, дающих возможность кувыркающейся мухе обрести равно-
весие.

В результате слегка захмелевшие мухи могут тут же начать падать, но обычно они спо-
собны зацепиться за один из выступов. Но как только они становятся по-настоящему пьяными,
они уже настолько недееспособны что скатываются то с одного, то с другого выступа и в конце
концов падают на самое дно трубки. Там они попадают на сетку, которую можно достать. В
конечном итоге остаются лишь наиболее устойчивые к алкоголю мухи. Это счастливые побе-
дители, которым разрешается спариваться друг с другом и производить потомство.
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Инебриометр

В начале эксперимента наблюдалось варьирование степени переносимости алкоголя:
часть мух были мертвецки пьяными и оказывались на дне трубки в считанные секунды, в то
время как другие продолжали летать еще в течение получаса. В среднем полет[105] длился
на протяжении примерно двенадцати минут, и мухи из северных популяций держались чуть
дольше «южан».

Двадцать четыре генерации спустя у всех популяций развилась заметная переносимость
алкоголя.

Но степень этой переносимости отличалась среди популяций: мухи из Британской
Колумбии жужжали в среднем почти пятьдесят минут, прежде чем вырубиться, в то время как
мухи из Южной Калифорнии с трудом могли продержаться сорок минут. Другими словами,
подвергаемые воздействию одинаковых селективных факторов северные популяции адаптиро-
вались в гораздо большей степени, чем южные.

То, что начиналось как едва заметное расхождение среди популяций, в ходе селекции
привело к гораздо большему различию. Генетически различные популяции реагировали по-
разному на одинаковое давление отбора.

Похожий эксперимент[106] был проведен недавно на дрожжевом грибке. Ученые взяли
штаммы почкующихся дрожжей из шести очень разных сред, включая дубы, кактусы, имбир-
ное пиво и женскую вагину. Затем три образца каждого штамма поместили в лабораторные
колбы, содержащие в качестве источника пищи глюкозу (лабораторным ученым нравится кор-
мить своих подопечных глюкозой!). Станут ли популяции, по-разному эволюционировавшие
в своих многообразных средах, адаптироваться схожим образом к своей новой глюкозной
диете? Пять месяцев и триста грибковых генераций спустя исследователи оценили набор при-
знаков каждой популяции, включая скорость роста, размер популяции, размер клетки, ско-
рость потребления глюкозы и быстроту, с которой переваренная глюкоза трансформировалась
в новые грибковые клетки. Несмотря на существенное эволюционное изменение всех призна-
ков, популяции продолжали демонстрировать значительное варьирование: они не только не
сошлись в значениях определенных признаков, но в некоторых случаях стали еще более непо-
хожими, по-разному адаптируясь к одинаковой среде.

Ключевое различие между двумя этими исследованиями и теми, что мы обсуждали
ранее, в том, что в экспериментах, подобных ДЭЭ из десятой главы, популяции изначально
были идентичными. А в этих исследованиях экспериментальные популяции с самого начала
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были разными, эволюционировав независимо друг от друга в течение какого-то неопределен-
ного времени, вследствие чего исходные популяции накопили генетические и фенотипические
различия. И результат очевиден.

Когда популяции изначально идентичны, то, как правило, они реагируют на отбор одина-
ково. А когда популяции с самого начала отличаются, то эволюционные реакции могут заметно
расходиться. Очко в пользу Гулда: измени условия в самом начале, и эволюция может пойти
иным курсом.

Но данные результаты не вполне удовлетворяют, так как мы не знаем, что произошло,
что заставило популяции изначально разойтись.

Что представляют собой те йоты и мельчайшие частицы, которые готовят почву для
последующей дивергенции? Один из возможных и очевидных вариантов это то, что опреде-
ленного рода селективное давление влияет на одну лишь популяцию, не затрагивая другой.
Эволюционная реакция на подобный отбор приводит к генетическому изменению. А дальше
этот измененный генный пул может влиять на дальнейший ход эволюции.

Проверять этот еще более специфический сценарий в лабораторных условиях – задача
несложная, но требующая много времени. Помещайте изначально идентичные популяции в
разные условия на протяжении многих поколений. Затем, как только они адаптируются к раз-
ным условиям, подвергните их всех схожим новым селективным условиям и пронаблюдайте,
станут ли они адаптироваться одинаково или же их эволюционировавшие различия заставят
их приспосабливаться по-разному.

Следует отметить, что было проведено на удивление мало подобных исследований, и
результаты оказались разнородными. В одних исследованиях популяции, несмотря на свои
изначальные различия, стали со временем очень похожи, и прежние различия стерлись. Но
в других экспериментах популяции не конвергировали, несмотря на то, что пребывали в оди-
наковых условиях. Другими словами, они демонстрируют фирменный знак контингентности:
то, что произошло в прошлом, влияет на то, что случится в будущем. И несложно применить
выводы данных исследований к гулдовским мельчайшим частицам: эволюционная адаптация,
реагирующая на прошлые события, может повлиять на последующий курс эволюции.

Но для того чтобы дивергировать генетически, двум популяциям необязательно оказы-
ваться в разном окружении. Даже те популяции, которые испытывают похожие селективные
воздействия, могут адаптироваться не совсем одинаково. Как мы уже обсуждали с вами в
десятой главе, эволюционные эксперименты в области микробиологии показывают, что даже
несмотря на то, что генетические изменения зачастую довольно похожи (там часто задейство-
ван один ген), конкретные изменения на уровне ДНК обычно отличаются от популяции к попу-
ляции. Возможно ли, что подобные крошечные генетические различия могут предрасположить
популяции эволюционировать в будущем по-разному?

 
________

 
ЧЕРЕЗ ДВЕ ТЫСЯЧИ ГЕНЕРАЦИЙ, появившихся за время ДЭЭ, двенадцать популя-

ций усилили свою выносливость примерно в равной степени. Сообщив об этом результате[107]

в первой с начала эксперимента научной публикации, Ленски предположил, что все популяции
эволюционировали одинаково. Тем не менее он признавал, что возможно и другое объяснение,
а именно, что популяции искали разные пути адаптации к новым условиям, и скорость этой
адаптации оказалась примерно одинаковой у всех.

Эти два возможных варианта породили разные прогнозы относительно генетики популя-
ций. Гипотеза параллельной адаптации предполагает, что генетические изменения, возникшие
в популяциях, были очень похожими, в то время как гипотеза о разрозненных адаптациях с
сопоставимым влиянием на адаптивную способность указывает на то, что популяции претер-
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пели очень разные генетические изменения. Но так обстояли дела в начале 1990-х годов, когда
исследование генов и геномов было по большей части неосуществимой мечтой. И как разли-
чать два этих возможных варианта, было непонятно.

Решить эту головоломку выпало тому самому Майклу Травизано. Исследовательская
карьера Травизано началась в лаборатории Ленски (в девятой главе я уже упоминал об одной
научной публикации из его докторской работы). Изначально Травизано пришел в лаборато-
рию в качестве специалиста в области цитологии, занимавшегося до этого изучением овари-
альных клеток хомяков и причин, почему они становятся злокачественными. Теперь, огляды-
ваясь назад, он понимает, что занимался исследованиями экспериментальной эволюции, но
тогда их представляли совсем иначе. Скорее ученые пытались разобраться в том, что застав-
ляет клетку становиться метастатической, выискивая повторяемые реакции на определенные
экспериментальные манипуляции.

Имея за плечами подобный опыт и приступив вместе со всеми к долгосрочному эволю-
ционному эксперименту, Травизано размышлял над тем, как оценивать степень повторяемо-
сти эволюции.

Работая с Ленски, он задумал оригинальный эксперимент, чтобы выяснить, одинаково
ли адаптируются все двенадцать популяций ДЭЭ. Секрет, как они поняли, заключался в том,
чтобы поместить популяции в другую среду и наблюдать за тем, как они там будут себя вести.
Если все популяции эволюционировали генетически одинаково, адаптируясь к условиям ДЭЭ,
то тогда, будучи генетически похожими, они все должны одинаково хорошо чувствовать себя в
новом окружении. Если же у популяций выработались разные генетические адаптации к усло-
виям ДЭЭ, тогда степень их адаптации к новым условиям может варьироваться.

Чтобы проверить эту идею[108], Травизано взял образцы из двенадцати популяций E.coli
из 2000-й генерации и поместил их в разную среду. Вместо того чтобы дать им глюкозу в
качестве источника энергии, он добавил в среду другой вид сахара – мальтозу.

За первые две тысячи генераций ДЭЭ все популяции стали гораздо продуктивнее исполь-
зовать глюкозу и, соответственно, росли намного быстрее своего предка. А как эта адаптация к
глюкозе повлияет на их способность использовать мальтозу? Чтобы сравнить их с изначальным
состоянием, Травизано залез в замороженные архивы, возродил предковую популяцию ДЭЭ и
оценил, насколько хорошо она растет на мальтозе.

В среднем способность потреблять мальтозу не изменилась вовсе. Но эта средняя вели-
чина скрывала огромное количество варьирования от одной популяции к другой. Пять из
них фактически стали использовать мальтозу хуже (иногда гораздо хуже), чем их предок. У
этих популяций адаптация к использованию глюкозы далась ценой уменьшения способности
потреблять мальтозу. И не забывайте, что в ходе долгосрочного эволюционного эксперимента
популяциям фактически никогда не давали мальтозу: уменьшенная способность ее использо-
вать была всего лишь случайным побочным следствием изменений, случившихся в процессе
адаптации к повышенному потреблению глюкозы.

И наоборот, другие семь популяций проявили себя лучше в своей способности потреб-
лять мальтозу.

Это означает, что к 2000-й генерации двенадцать популяций ДЭЭ заметно варьировались
генетически. Даже несмотря на то что скорость их роста на глюкозе была приблизительно оди-
наковой среди популяций, под этим единообразием скрывалась неоднородность генетических
различий, которые развивались у популяций.

С тех пор, как Травизано опубликовал свое исследование, был осуществлен ряд концеп-
туально схожих проектов с очень похожими результатами. Несмотря на то что, оказавшись под
воздействием схожих избирательных условий, реплицированные популяции внешне адапти-
ровались одинаково, после того, как их поместили в совершенно новое окружение, выявилось
скрытое генетическое расхождение, приводящее к неоднородности реакций на новые усло-
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вия. Другими словами, внешность может быть обманчива: эволюция в идентичном окружении,
начавшаяся с одинаковой исходной точки, не настолько детерминирована, как это может пока-
заться!

А потому мы сразу же перейдем к следующему вопросу. Предположим, что популяции на
протяжении многих поколений эволюционировали в одном окружении. Станут ли различия,
приобретенные за это время, влиять не только на то, как они будут изначально выживать в
новом окружении, но и на то, как они впоследствии адаптируются к новым условиям? Неко-
торые исследования проверяли данный вопрос, но все равно эталоном является работа Трави-
зано.

Обнаружив неоднородность исходной реакции двенадцати популяций, помещенных в
среду с мальтозой, Травизано позволил популяциям адаптироваться к этому новому ресурсу.

Данный эксперимент проводился в точности так, как ДЭЭ, за тем лишь исключением, что
в качестве питательного вещества использовалась не глюкоза, а мальтоза. И так же, как в ДЭЭ,
популяции со временем адаптировались: тысячу генераций спустя все популяции лучше при-
способились к потреблению мальтозы, чем их изначальный предок. Более того, степень адап-
тации была связана с изначальной приспосабливаемостью каждой популяции: те, кто сначала
плохо использовал мальтозу, продемонстрировали гораздо большую степень увеличения адап-
тации в сравнении с теми популяциями, которые сначала справлялись с этой задачей хорошо.

В действительности этот эффект был настолько велик, что к концу эксперимента все
популяции почти одинаково адаптировались к мальтозе – изначальные различия в их приспо-
собляемости существенно сократились.

Но некоторая разница была: те популяции, которые лучше всего использовали мальтозу
в начале эксперимента, продолжали расти примерно на десять процентов быстрее, чем те,
которые изначально хуже всех потребляли мальтозу. Результаты по размерам клеток оказались
похожими. Присутствовало некое подобие общей тенденции: две популяции, у которых вна-
чале были самые маленькие клетки, пережили наибольший рост, а популяции с самыми круп-
ными клетками – наибольшее уменьшение размера. Но также появилось много противоречий,
когда отдельные популяции, изначально имевшие одинаковый размер клетки, эволюциониро-
вали по-разному.

Другими словами, изначальное расхождение популяций в степени адаптации к исполь-
зованию мальтозы, которое развилось случайно, пока популяции ДЭЭ эволюционировали на
глюкозе, имело долгосрочные последствия. Тысячи генераций, адаптирующихся к мальтозе,
не смогли стереть импульс генетической дифференциации.

Если оценивать его с позиции Гулда, то данный результат значителен. Даже когда попу-
ляции эволюционируют параллельно, скрытые различия, приобретаемые в процессе эволюции,
могут развести их по разным направлениям, если они окажутся в совершенно новых условиях.

КНИГА «ЭТА УДИВИТЕЛЬНАЯ ЖИЗНЬ» имела громадное для науки значение.
Несмотря на то что она была предназначена для широкой публики, цитаты из нее приводятся
почти в четырех тысячах научных публикаций. Это огромное количество. Обычно ученые
довольны, когда их работа собирает пятьдесят или сотню цитирований. Фраза «прокручивание
пленки жизни» вошла в лексикон. И в данном случае не требуется пояснений, так как каждый
знает, что она означает.

И хотя Джон Битти слишком деликатен, чтобы сказать это напрямую56, Гулд и вправду
запутал всех своей метафорой[109]. Указания Гулда «нажать кнопку перемотки… вернуться

56 Я с полным правом могу говорить на данную тему, потому что сам испытал на себе деликатность высказываний Битти.
В своей работе, посвященной взглядам Гулда на контингентность, он использовал мою публикацию по теме эволюции ящериц
на Карибских островах в качестве примера (другим примером случайно стала работа Травизано-Ленски по мальтозе). Так,
Битти отмечает, что я написал нечто, не поддающееся логике. Однако вместо того чтобы пояснить свою фразу, он пишет,
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в прошлое… а затем проиграть пленку повторно» вполне понятны. Но это совсем не то, что
имел в виду Гулд. Или, по крайней мере, Гулд имел в виду нечто большее.

Две исследовательские программы, независимые друг от друга, должны были проверить
идею Гулда. Восприняв его слова буквально, исследователи, проводившие ДЭЭ и другие похо-
жие эксперименты, прокручивали пленку либо в буквальном смысле, возрождая предковые
популяции, либо осуществляя повторы в стоящих рядом колбах.

Альтернативный метод помог сделать то, что предлагал сделать Гулд, даже если это не
совпадало с его хитрой метафорой. В этих исследованиях популяции подвергали воздействию
разных условий, чтобы увидеть, насколько эволюция устойчива к подобным влияниям. И все-
гда ли эволюция придет к той же конечной точке или же результаты зависят от начальных
условий и от того, что происходит по ходу?

И нет ничего удивительного в том, что эти два подхода дают в среднем разные результаты.
Если популяции начинают одинаково и находятся в одинаковом окружении, то обычно они
эволюционируют более или менее похоже. В том, какая мутация возникнет, присутствует доля
случайности, и эта случайность заставляет популяции дивергировать – иногда заметно, но в
основном слегка, при условии, что они остаются в том окружении, к которому адаптировались.

И наоборот, если они начинают по-разному или переживают разные события, то попу-
ляции, вероятней всего, станут дивергировать. На удивление мало исследований [110] изучало
этот сценарий – тот сценарий, на котором и акцентировал внимание Гулд своей фразой. Но
данные исследования демонстрируют, что эволюционный итог будет совершенно иным.

Битти завершил свой анализ, предположив, что два этих подхода дополняют друг друга.
Первый исследует, будут ли похожие на старте популяции впоследствии дивергировать. А вто-
рой помогает понять, станут ли популяции, отличавшиеся друг от друга на старте или пере-
жившие различные события, конвергировать, подходя к одинаковому эволюционному итогу.

Как вариант мы могли бы рассматривать первую группу экспериментов как дополняю-
щую вторую. Даже те популяции, которые стартуют идентично, в конечном итоге разойдутся
из-за различий в возникновении мутаций. Эти различия – такой же результат истории, как
и изменения, спровоцированные внешними событиями. Вопрос следующий: если возникают
подобные генетические различия, будут ли они способствовать дальнейшей дивергенции попу-
ляций или же популяции все равно продолжат адаптироваться общим способом?

Однако более масштабная проблема касается того, какие вопросы мы хотим задать.
Философу было бы интересно узнать, будут ли популяции, которые стартуют одинаково и обла-
дают идентичным опытом, эволюционировать идентично. Но для натуралистов, астробиологов
и – рискну предположить – Стивена Джей Гулда вопрос стоит иначе. В природе популяции
никогда не начинают развитие в точности одинаково и никогда не переживают одинаковой
последовательности исторических событий. Следовательно, возникает вопрос: когда подобные
популяции появляются в одинаковом окружении, будет ли достаточно воздействия всемогу-
щего – как полагают Конвей

Моррис и другие исследователи – естественного отбора, чтобы преодолеть различия в
генетическом составе и историях жизни? Или же естественный отбор ограничен рамками опи-
санного исторического периода и на него частично влияет то, что происходило ранее? И зна-
чит, вероятней всего, каждый раз он будет выдавать разный результат, как утверждал Гулд?

Лабораторные эволюционные эксперименты помогли ученым проделать блестящую
работу, проясняя данные вопросы и демонстрируя нам целый ряд различных эволюционных
возможностей. Но их главное преимущество одновременно является их большим изъяном: они
ограничены искусственными рамками лаборатории.

что впоследствии я объяснил ему, что я имел в виду, и что, в конце концов, все логично, несмотря на то, что в моей работе
все очевидно.
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Лабораторные эксперименты задуманы таким образом, что они прекрасно контролиру-
ются. Внешние воздействия максимально исключены, позволяя исследователям концентриро-
ваться на изучаемых факторах. Все это прекрасно и замечательно и важно для хорошо идущего
эксперимента.

Но как мы уже убедились, природа шумна и неконтролируема. И сама идея об абсолютно
идентичном окружении просто смешна: ветер подул, насекомых отнесло в сторону, пролетаю-
щая птица выкакала семя, которое проросло. Хаотично, конечно, и вопиюще для лаборатор-
ных ученых, привыкших контролировать все. Но это природа.

И это всего лишь часть тех йот и частиц, о которых говорил Гулд: одно прокручивание
пленки будет отличаться от другого из-за какого-то события или условия – семя, буря, асте-
роид. Если бы мы могли воспользоваться силой экспериментов в области микробиологии и
гармонично соединить ее со случайностью природного мира, тогда бы точно проверили роль
непредвиденных факторов времени и места. Оказывается, мы способны сделать именно это и
в то же время узнать, как эволюция микробов влияет на человеческое благополучие.
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Глава двенадцатая

Человеческая среда
 

Pseudomonas aeruginosa – это пронырливая бактерия, широко распространенная в окру-
жающей среде и обладающая высокой степенью адаптивности: она способна выживать в нефтя-
ных пятнах и внутри космического корабля. Она заражает растения, нематод, плодовых мушек,
рыбу и большинство млекопитающих. У людей она ответственна за заражение ожогов, ран,
мочевыводящих путей и глаз.

Особенно данная бактерия любит влажность, и это делает человеческие легкие привлека-
тельным для нее местом. Для большинства людей это не проблема: мы просто выкашливаем их
и выплевываем. Но совсем иначе обстоит дело у тех, кто страдает от муковисцидоза. У людей с
этим заболеванием очень густая слизь, что затрудняет очищение легких. P.aeruginosa и другие
бактерии используют сгустки слизи, образуя так называемую «биопленку», которая проникает
в самые укромные уголки и складочки, и ее потом трудно вывести. Результатом этого стано-
вятся инфекции, пневмония, поражение легких и часто летальный исход – P.aeruginosa явля-
ется причиной смерти восьмидесяти процентов больных муковисцидозом.

Примерно в 2000 году врачи пришли к выводу, что в этом процессе участвует не только
P.aeruginosa, колонизирующая организмы больных и окапывающаяся в легочных путях.

На самом деле летальный исход частично обусловлен эволюцией бактерии, начавшейся
уже после ее колонизации организма, когда она адаптируется к своей новой воздухоносной
среде таким образом, что ее сложно уничтожить. И это увеличивает ее губительное воздей-
ствие на организм.

Данное открытие изменило способ лечения больных муко-висцидозом. В прошлые вре-
мена людей с таким заболеванием собирали вместе, часто отправляя в специально выделенные
для этой цели летние лагеря и больничные палаты. Теперь мы понимаем, что это самый худ-
ший из возможных вариантов, так как подобные скопления людей способствовали передаче
заметно эволюционировавших, смертельно опасных штаммов Р. aeruginosa от одного человека
к другому. В наши дни контакт между людьми с муковисцидозом максимально ограничен,
особенно в больницах.

А потому сегодня большинство людей с муковисцидозом заражаются P.aeruginosa не от
других больных, а из окружающей среды. С точки зрения микроба, каждый человек с этим
заболеванием – это возможность, а каждая колонизация P.Aeruginosa – это эволюционно неза-
висимое событие. Что, конечно, приводит к теперь уже знакомому нам вопросу: эволюцио-
нируют ли штаммы P.aeruginosa похожим образом, когда адаптируются к одинаковым, но не
идентичным средам, в данном случае к человеческим легким?

Теоретически ответ на этот вопрос можно получить в лаборатории, подобно многим экс-
периментальным эволюционным исследованиям в области микробиологии, которые мы обсуж-
дали в последних трех главах. На самом деле такой эксперимент был проведен[111]. Несколько
предприимчивых канадских ученых создали искусственные человеческие легкие, изготовив
вязкую липкую субстанцию, похожую на слизь в легких у больного муковисцидозом. Затем они
поместили P.aeruginosa в чашки Петри, наполненные этой вязкой массой, и стали наблюдать
за тем, как бактерии станут адаптироваться.

Как и в большинстве эволюционных экспериментов с микробами, копии популяций
P.aeruginosa продемонстрировали схожесть в адаптации к новому окружению. Но все попу-
ляции были получены из микробов одинаковой культурной среды в чашках Петри – все они
изначально были генетически похожи. А штаммы P.aeruginosa у пациентов с муковисцидозом,
вероятно, существенно отличаются друг от друга.
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В большинстве случаев возникновения инфекции муковисцидоза мы не знаем природ-
ного источника P.aeruginosa.

Очень возможно, что путь колонизации случаен: к примеру, один человек заражается
через воду из водопроводного крана, а другой – во время охоты на болотах. Эти штаммы Р.
aeruginosa теоретически могут быть адаптированы к самым разным средам и, вероятней всего,
различаются генетически. И как мы знаем по предыдущим исследованиям, когда эксперимент
начинается с популяций с неоднородной эволюционной и экологической историей, популяции
могут адаптироваться своими особенными способами. Так что не стоит ждать того, что разно-
родные штаммы будут приспосабливаться к разным людям одинаково.

Но одно очевидно: бактерия, заселяющая дыхательные пути больного муковисцидозом,
встретит там условия, отличные от условий внешнего мира. Там ей будут противостоять актив-
ная иммунная система, борющаяся с захватчиками, и антибиотики, пытающиеся обезвредить
ее. Но P.aeruginosa также должна отразить нападки других соперничающих с нею видов бак-
терий и справиться с липким слоем слизи. Давление естественного отбора в данном случае
будет очень сильным.

Кроме того, в дыхательной системе человека много разных сред, от придаточной пазухи
носа до бронхиол и альвеол. Как следствие, доступно множество разных ниш, отличаю-
щихся друг от друга воздушным потоком, влажностью, содержанием кислорода, поверхност-
ной структурой, обилием слизи и концентрацией антибиотиков. Такое варьирование, а также
индивидуальные различия людей могут привести к тому, что разные штаммы P.aeruginosa
адаптируются по-разному не только у разных людей, но и внутри отдельного организма.

Как – это, конечно, не теоретический вопрос. Большинство тестирований эволюционной
повторяемости в лабораторных условиях проводится из чистого любопытства. Станут ли гри-
бок, взятый с дуба, и вагинальный грибок адаптироваться похожим образом, живя в чашке
Петри, наполненной глюкозой, – это может вызвать интерес эволюционных биологов. А вот
ответ на вопрос, будут ли бактерии адаптироваться одинаково в легких у людей с муковисци-
дозом, актуален и имеет важные последствия для нашего мира. Чем более повторяема эволю-
ция бактерий, тем, возможно, легче будет разработать новые препараты и методы терапевти-
ческого лечения.

В мире, где отсутствует понятие об этике, ученые намеренно бы стали заражать людей
муковисцидозом разными штаммами P.aeruginosa и внимательно отслеживали бы эволюцию
бактерии. В реальном мире, конечно же, даже мысль о том, чтобы задумать подобный экспери-
мент, была бы противоестественной. Но по сути тот же самый цикл происходит, когда больных
муковисцидозом атакует P.aeruginosa.

Именно такой природный эксперимент изучали ученые в копенгагенском центре иссле-
дования муковисцидоза в начале этого века. В рамках протокола лечения больные приходят
в центр ежемесячно, чтобы сдать образцы мокроты, которые затем исследуются на наличие в
ней P.aeruginosa. Тем, у кого результат положительный, немедленно назначают курс лечения,
который иногда эффективно помогает избавиться от бактерий.

И хотя данные процедуры созданы специально с терапевтическими целями, они также
помогли провести плодотворное эволюционное исследование. Работающие в центре врачи-
клиницисты определяли инфекцию P.aeruginosa почти сразу после ее возникновения, а затем
наблюдали и повторно брали у пациентов образцы на протяжении продолжительного времени
вплоть до десяти лет. Сравнивая образцы, взятые у одного пациента в разное время, персонал
мог проследить эволюционное развитие бактерии.

Датские исследователи[112] секвенировали полный геном из более чем четырехсот образ-
цов P.aeruginosa, взятых у тридцати четырех детей и подростков. В нескольких случаях
штаммы у разных людей были очень похожими, и это говорило о том, что бактерия перехо-
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дила от одного пациента к другому, несмотря на максимальные усилия врачей предотвратить
подобную передачу 57.

Однако огромное количество геномов бактерий очень сильно отличались друг от друга,
указывая на то, что пациенты заразились P.aeruginosa от разных природных штаммов.

И тогда возник вопрос, насколько похожими были эволюционные пути развития разных
бактерий.

Сравнивая ДНК P.aeruginosa у определенного пациента в разные периоды времени,
исследователи получили хронологию генетических изменений, произошедших после того, как
бактерия колонизировала организм этого человека. Всего они обнаружили свыше двенадцати
тысяч мутаций, что составляет в среднем более трех сотен на колонизирующий штамм.

Проблема заключалась в том, как разобраться в этом объеме информации. Какие изме-
нения представляли адаптацию к новому окружению – человеческим легким, – а какие были
случайными, не имеющими адаптивной значимости?58 Геном P.aeruginosa содержит более пяти
тысяч генов и шести миллионов участков ДНК. И хотя прогресс в изучении бактерии значи-
тельный, у нас все равно очень ограниченное понимание того, как работает геном бактерии.
Следовательно, у датских ученых было смутное представление о последствиях практически
всех обнаруженных ими двенадцати тысяч генетических изменений.

Столкнувшись с этой дилеммой, исследователи испытали приступ вдохновения. Они сде-
лали вывод, что конвергентная эволюция популяций, обитающих в похожем окружении, явля-
ется ярким свидетельством адаптивной эволюции. Более того, известно, что микробы конвер-
гентно используют одни и те же гены, чтобы адаптироваться к похожим условиям. И если
мы хотим определить гены, участвующие в адаптации P.aeruginosa к жизни внутри организма
человека, почему бы не попробовать поискать те, которые повторно мутируют у разных боль-
ных муковисцидозом?

Ученые составили список всех мутаций, сведя воедино количество штаммов, у которых
наблюдались мутации в одном и том же гене. Всего мутации возникли почти в четырех тысячах
генов, в трети они происходили во множестве штаммов.

Конечно, два штамма могут приобрести мутации в одном и том же гене совершенно слу-
чайно.

Статистический анализ устанавливает порог на пяти: крайне маловероятно, что мутации
в одном и том же гене в столь многих штаммах происходили случайно59.

Пятьдесят два гена приобрели мутации в пяти и более штаммах. Рекорд поставил один
ген, в котором двадцать штаммов – более половины от общего количества – претерпели гене-
тическое изменение. Ученые рассматривали эти пятьдесят два гена в качестве возможных
генов-кандидатов на конвергентную адаптацию – «кандидатные патоадаптивные гены, в кото-
рых мутации оптимизируют патогенную активность», говоря их языком.

Один из способов проверить эффективность данного метода – посмотреть, поможет
ли он определить гены, уже участвовавшие в процессе адаптации P.aeruginosa. И действи-
тельно, половина обнаруженных ими генов были теми, которые уже определялись, в особен-
ности гены, участвовавшие в эволюции сопротивляемости антибиотикам и формировании
биопленки. Опираясь на конвергенцию, действительно можно установить гены, задействован-
ные в патогенной адаптации.

Многообещающий итог данного исследования в том, что оно помогло определить ряд
генов, которые, как считалось ранее, не участвовали в процессе адаптации к муковисцидозу.

57 В поддержку этой версии следует отметить, что записи посещений показывали, что эти пациенты находились в клинике
в одно и то же время до того, как один из пациентов заразился.

58 Многие мутации не влияют на фенотип и не имеют последствий.
59 В данном случае это несколько упрощенное представление, так как реальная граница варьировалась в зависимости от

размера гена.
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Биохимическое функционирование[113] семи этих генов уже известно, так что теперь иссле-
дование сконцентрировано на том, как изменение данных функций путем мутации может
позволить P.aeruginosa адаптироваться к организмам больных муковис-цидозом. Кроме того,
девятнадцать конвергентных генов были «терра инкогнита», их функционирование оставалось
тайной (что неудивительно, ведь мы не знаем, как работает почти половина генов P.aeruginosa).
Понятно, что если мы не в курсе, что делает ген, мы не имеем представления о том, каким
образом изменения в этом гене приведут к адаптации к окружению в виде человеческих лег-
ких. Выяснить, как работают эти гены, несомненно, является главным приоритетом.

Как бы я хотел завершить этот рассказ заголовком «Конвергентная эволюция спасает
пациентов с муковисцидозом»… Но говорить об этом пока еще рано. Тем не менее ясно,
что изучение конвергентной эволюции – предмет интереса не одной только науки: эти знания
могут помочь нам разобраться, как патогенные (вызывающие заболевания) организмы атакуют
людей, и, возможно, понять, какие терапевтические меры нам предпринять, чтобы бороться
с ними.

В то же время результаты данного исследования касаются вопроса эволюционной пред-
сказуемости и контингентности. Большинство идентифицированных генов претерпели мута-
ции меньше, чем у половины из тридцати четырех пациентов. Более того, делая анализ на
основе конвергенции, не смогли определить адаптивные мутации, произошедшие только у
одного или нескольких пациентов. Общая повторяемость, с помощью которой P.aeruginosa
адаптируется к организмам больных муковисцидозом, сравнительно низкая. Предстоит выяс-
нить, является ли эта неповторяемость результатом случайного характера мутаций, различного
генетического состава разных инфицирующих штаммов, биологических различий среди паци-
ентов или адаптации к разным частям легких.

Еще одно исследование дало[114] очень похожие результаты. Burkholderia dolosa был
неизвестным для науки микробом, когда он поразил пациентов с диагнозом муковисцидоз
из бостонской больницы в начале 1990-х, заразив в конечном итоге тридцать девять человек.
Точно так же, как в случае с исследованием P.aeruginosa в Дании, повторные взятия образцов
у одних и тех же пациентов позволили исследователям проследить генетические изменения
микроба внутри каждого организма.

И так же как в исследовании P.aeruginosa, там было большое количество мутаций.
Учитывая то, что бактерия плохо изучена, вычислить последствия большинства изменений
было сложно. А потому команда, возглавляемая Тами Либерман из Гарвардской медицинской
школы, стала искать гены, повторно мутировавшие у большинства пациентов с муковисци-
дозом. Те семнадцать генов, которые они определили, включали одиннадцать генов, которые
связаны с сопротивляемостью антибиотикам и развитием заболевания. Но о действии трех из
множества мутировавших генов ничего не было известно, а другие три гена никогда прежде
не ассоциировались с развитием легочных болезней.

Если бы не было этой информации, то никто бы и не подумал о том, что они причастны к
заражению Burkholderia. В настоящее время исследуются несколько мутаций с целью понять,
как они становятся патологическими.

И так же как в исследовании P.aeruginosa, даже у половины пациентов мутировало отно-
сительно мало генов, и, следовательно, в целом процент предсказуемости был снова низким.
Исследование концентрировалось на генах, конвергентно мутировавших у множества пациен-
тов, и оно не смогло определить адаптивные изменения, которые произошли только у одного
или нескольких пациентов.

Оба этих исследования проводились на пациентах с диагнозом муковисцидоз, потому
что они более подвержены инфекциям. Стандартный мониторинг обеспечивает исследовате-
лей образцами на ранних стадиях заражения, что позволяет им изучать, как бактерия адапти-
руется со временем. Однако получить множественные образцы от каждого пациента для боль-
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шинства заболеваний невозможно. В большинстве случаев такие образцы даже не пригодятся,
так как многие бактерии поступают в организм своей самой последней жертвы с уже эволюци-
онировавшими ранее патогенными адаптациями.

Альтернативный метод определения конвергентных генетических изменений заключа-
ется в том, чтобы следовать примеру эволюционных биологов и выстраивать филогенез с целью
изучить эволюцию признака. Сравнивая опасные штаммы с их безвредными родственниками,
врачи-микробиологи ищут похожие изменения, эволюционировавшие множество раз в пато-
генных штаммах.

Наиболее часто ученые применяли данный подход, чтобы изучить генетическую основу
сопротивляемости лекарственным препаратам. К примеру, Mycobacterium tuberculosis, бак-
терия, ответственная за туберкулез, много раз вырабатывала устойчивость к антибиотикам.
Международной команде ученых[115] удалось секвенировать геном из ста двадцати трех штам-
мов М. tuberculosis, сорок семь из которых демонстрировали сопротивляемость антибиоти-
кам, используемым для лечения туберкулеза. Как и ожидалось, филогенез подтвердил, что не
все антибиотикорезистентные штаммы были близкородственными. Скорее сопротивляемость
антибиотикам эволюционировала конвергентно много раз.

В одном лишь образце исследователи определили почти двадцать пять тысяч позиций
ДНК, в которых происходила мутация как минимум одного штамма. Далее ученые сконцен-
трировали свое внимание на мутациях, которые эволюционировали множество раз, причем
исключительно в тех штаммах, которые были резистентны. Крайним проявлением была мута-
ция, которая эволюционировала независимо в восьми резистентных и ни в одном нерезистент-
ном штаммах.

Исследование имело бешеный успех. Было обнаружено, что в одиннадцати областях
генома M.tuberculosis – либо в генах, либо в ДНК между генами – ранее происходили мута-
ции, породившие сопротивляемость антибиотикам. В процессе исследования были установ-
лены все одиннадцать областей. Но, кроме того, обнаружилось еще тридцать девять областей,
которые прежде не ассоциировались с возникновением туберкулеза. Одиннадцать находились
в тех генах, чья функция уже известна. Несколько этих генов участвуют в определении прони-
цаемости стенок клеток бактерии. Это говорит о том, что подобные изменения могут каким-то
образом иметь отношение к резистентности антибиотикам: возможно, они затрудняют анти-
биотику вход в клетку бактерии. Остальные двадцать восемь изменений происходили в генах
с неизвестным функционированием. В настоящее время данное исследование продолжается:
его цель – лучше разобраться в том, как эти изменения приводят к сопротивляемости анти-
биотикам и, в конечном итоге, как можно предотвратить или противодействовать подобной
эволюции.

СТЕПЕНЬ КОНВЕРГЕНЦИИ в этих исследованиях была далеко не всеохватной. Даже
в самых исключительных случаях конвергенции было задействовано едва ли более половины
штаммов; большинство конвергентно мутировавших генов встречались лишь у явного мень-
шинства штаммов. На самом деле большинство генов мутировали только в одном штамме.
В споре конвергенция против контингентности эти данные, похоже, безоговорочно в пользу
Гулда. Для практикующих врачей биомедицинского направления в данном споре упускается
главное: доля предсказуемости все-таки лучше ее полного отсутствия. Даже если не все мик-
робы адаптируются с помощью изменений к одному и тому же гену, тот факт, что часть мик-
робов все же эволюционирует одинаково, является важной информацией.

Изучив механизм адаптации, мы разработаем медицинские контрмеры, чтобы применить
их в тех случаях, когда задействован центральный ген. Беря образцы у пациента, мы сможем
быстро секвенировать геном микроба и выяснить, присутствует ли в инфицирующем штамме
конкретное генетическое изменение. Если да, тогда спускайте терапевтических «борзых».
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Если нет, ищите другие возможные причины. Рой Кишони, чья работа в этом смысле имела
главное значение, высказался по существу, написав (совместно со студентом-магистрантом
Адамом Палмером) следующее: «Даже скромная степень предсказуемости [116] может помочь
улучшить терапевтические результаты, обеспечив возможность выбора препаратов, выбора
между монотерапией или комбинаторной терапией и режима дозировки для определения осно-
ванных на генотипе методов лечения, которые наиболее действенны в случае эволюции рези-
стентности».

Это один аспект разрекламированной «персонифицированной медицины», в которой
терапевты способны определять конкретную причину болезни пациента, а затем лечить ее
соответственно. И факт того, что некоторые микробные патогены эволюционировали конвер-
гентно, делает данный подход гораздо более обоснованным.

СРАВНИТЕЛЬНЫЕ ИССЛЕДОВАНИЯ патогенных штаммов – не единственный метод,
с помощью которого ученые пытаются понять эволюцию микробов и ее влияние на здоровье
человека. Эволюционные эксперименты, столь ценные для улучшения нашего понимания эво-
люции микробов, также используются для поиска предсказуемых способов, с помощью кото-
рых микробы адаптируются к нападению на нас и отражают наши контрмеры.

В большинстве этих исследований эволюция резистентности к антибиотикам изучается
на основе общего подхода, впервые предложенного Ленски, Рейни, Травизано и другими уче-
ными: противостоять микробам с помощью различных средств и наблюдать за тем, как они
адаптируются. На самом базовом уровне данные исследования ищут повторяемые эволюцион-
ные модели. Если у микробов раз за разом будет развиваться схожая резистентность, тогда
исследователи смогут сконцентрировать свои усилия на том, чтобы воспрепятствовать этой
конкретной эволюционной реакции.

Очень ценным примером подобной работы является эксперимент, осуществленный в
лаборатории Кишони в Гарвардской медицинской школе, в том же самом месте, где прово-
дилось исследование Burkholderia dolosa. В этом эксперименте нашего старого знакомого [117]

E.coli поместили в специально сконструированные камеры для выращивания и подвергли воз-
действию одного из трех антибиотиков – хлорамфеникола, доксициклина и триметоприма, и
эволюционная реакция длилась на протяжении двадцати дней (около трехсот пятидесяти гене-
раций E.coli). Каждое воздействие повторялось по пять раз.

Целью исследования было проследить эволюцию резистентности к антибиотикам. Изна-
чально бактерии, которые все получены от одного предка, не были резистентными и очень
плохо росли в присутствии антибиотиков. Но очень скоро у них стала развиваться резистент-
ность, и скорость роста увеличилась.

Популяции микробов продемонстрировали очень похожие модели адаптации к препара-
там. Пять реплицированных популяций стабильно увеличивали свою резистентность ко всем
трем антибиотикам – почти 1600-кратное увеличение роста в популяциях, подвергаемых воз-
действию хлорамфеникола. В конце эксперимента ученые секвенировали геномы клеток каж-
дой из пятнадцати популяций и сравнили их с геномом предковой популяции.

Как и в случае с большинством предыдущих экспериментальных исследований мик-
робной адаптации, инициированной идентичными штаммами, пять популяций, подвергшихся
воздействию триметоприма, эволюционировали очень похоже. Принцип действия тримето-
прима – в обезвреживании фермента дигидрофолатредуктазы (DHFR) в E.coli. Таким обра-
зом, неудивительно, что контрстратегия E.coli заключается в том, чтобы видоизменить DHFR
так, чтобы препарату было сложно распознать ген и усилить выработку в нем фермента. Почти
все изменения, происходившие в пяти популяциях, наблюдались в DHFR.

Всего в этом гене было обнаружено семь различных мутаций: одна из них происходила
во всех пяти популяциях, другая – в четырех, и все, за исключением одной, случились, как
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минимум, в двух популяциях. Если не считать мутаций в гене DHFR, случились лишь три
дополнительные, каждая в разном гене и только в одной популяции.

Учитывая высокий уровень повторяемой эволюции определенных мутаций, исследова-
тели секвенировали образцы DHFR из каждой популяции в каждый день эксперимента и
обнаружили устойчивый порядок возникновения мутаций. Причем мутации одинаковые или
похожего действия неизбежно предшествовали другим. Иными словами, эволюция резистент-
ности триметоприма в E.coli крайне повторяема. Что касается популяций, подвергнутых воз-
действию двух других антибиотиков, то здесь результаты были совершенно другими. Даже
несмотря на то что степень резистентности, возникшей среди пяти репликатов к каждому пре-
парату, к концу эксперимента была схожей, изучение генетических изменений выявило пре-
имущественно разные мутации, возникшие в каждой популяции.

Почему E.coli эволюционирует повторно похожим образом: реагирует на один препарат,
но ведет себя непредсказуемо в отношении двух других, неясно. Тем не менее результаты ука-
зывают на то, что разработать общие решения проблемы резистентности к антибиотикам будет
легче для триметоприма, чем для двух других препаратов.

РАНЕЕ Я УПОМИНАЛ о том, что некоторым ученым не нравится покидать стериль-
ные стены лаборатории, когда дело касается проведения эксперимента. Полевые исследования
– это слишком много шума и неконтролируемых, сбивающих с толку переменчивых факто-
ров. Данная тревога особенно обоснована в отношении конвергентной эволюции: если среды
неодинаковы, тогда отсутствие конвергенции может быть просто результатом разного давле-
ния отбора. В ходе недавно проведенного исследования на речной колюшке было обнаружено
именно это. Поначалу ученые из Техасского университета были озадачены отсутствием кон-
вергенции среди популяций, которые независимо друг от друга колонизировали разные про-
токи.

Но когда они изучили их лучше, причина стала ясна: разница в качестве воды и расти-
тельности в реках могла определять фенотипические различия и отсутствие конвергенции [118]

среди популяций рыб. Конечно, похожее объяснение – небольшая разница в среде обитания –
могло оправдывать отсутствие конвергенции в штаммах M.tuberculosis P.aeruginosa, населяю-
щих организмы разных людей, или, кстати, любой случай неконвергенции. Некоторые ученые
с недоверием относятся[119] к отсутствию конвергентных реакций в контролируемых лабора-
торных исследованиях. Возможно, даже самого легкого отличия одной пробирки от другой
– доли градуса температуры или чуть большего количества солнечного света, поступающего
из ближайшего окна, – может быть достаточно для того, чтобы привести к разному давлению
отбора и, следовательно, к неконвергентной адаптации.

Но эти лабораторные скептики высказывают более глубокую критику подхода к изучению
эволюционной предсказуемости с помощью конвергентной эволюции, поднимая тем самым
важный вопрос, который я до этого момента обходил. До настоящего времени я употреблял
термины «повторяемость» и «предсказуемость» по большей части взаимозаменяемо. Но дей-
ствительно ли это одно и то же? И если быть точнее, правильно ли изучать эволюционную
предсказуемость на том лишь основании, что конвергентная эволюция это явление повторяе-
мой эволюции?

Кто-то считает, что нет. Так, к примеру, пара европейских ученых написали, что повто-
ряемость – это «слабая форма[120] предсказуемости, так как в детерминистской природе дан-
ного процесса можно убедиться только по прошествии времени».

Другими словами, верный прогноз происходит априори, он основывается на детальном
понимании изучаемой системы, а не просто на наблюдении за тем, что происходит повторно,
и предсказании, что это случится снова.
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Этих ученых не удовлетворило бы наблюдение за тем, как у слонов, чья среда обитания
ограничена островом, повторно эволюционирует маленький размер туловища. Они бы предпо-
чли иметь возможность предсказывать эволюционное уменьшение размеров на основе пони-
мания того, как островная среда влияет на эволюцию размера тела.

Даже в лабораторных эволюционных экспериментах одних лишь собранных данных о
том, что размер клетки всегда увеличивается или что один и тот же ген включает мутации,
когда популяции сталкиваются с одинаковыми условиями, недостаточно. Они хотят иметь воз-
можность формулировать ожидаемый итог еще до начала эксперимента.

На макроскопическом уровне ученые делают такие прогнозы постоянно. Данный подход
на основе первопричины это именно то, что проделывал Дейл Расселл, рассуждая о гипотети-
ческом динозавроиде. Исходя из своего понимания анатомии, он смог предсказать, как про-
цесс отбора более крупных мозгов у теропода приведет к другим анатомическим изменениям,
породив в конечном итоге организм, внешне очень похожий на человеческий.

Исследователи в области физиологии и биомеханики уже давно применяют гораздо более
изощренные методы для изучения взаимосвязи между анатомическим строением и функцио-
нированием организма. Какова оптимальная форма крыла птицы, которой нужно резко манев-
рировать? Короткая и срезанная, как у реактивного истребителя. А каковы оптимальные про-
порции тела для жизни в холодном климате? Приземистая фигура с короткими конечностями,
чтобы минимизировать площадь поверхности тела и, следовательно, уменьшить потерю тепла.

Такие прогнозы строятся независимо от того, что в действительности эволюционировало.
Впоследствии они могут быть перепроверены природой. В отдельных случаях – как в тех двух,
что я перечислил, – прогнозы оправданы: естественный отбор, похоже, и вправду поощряет
оптимальные решения. В других случаях теория и природа не согласуются друг с другом: либо
теория подводит, либо какое-то ограничение не позволяет естественному отбору выработать
оптимальное решение. Что это за ограничения – вопрос интересный сам по себе. Возможно,
не возникает подходящих мутаций или вмешиваются какие-то негативные побочные факторы
(невозможно одновременно оптимизировать все). А может быть, решения просто нет: так, к
примеру, ни один организм не использует ядерного деления в качестве источника энергии, а
биологические структуры, напоминающие колеса, крайне редки.

Сложнее делать прогнозы на основе первопричины, когда имеешь дело с микробами,
потому что биохимическое и молекулярное функционирование этих клеток еще не до конца
изучено. И эта трудность лишь усугубляется, когда работаешь на генетическом уровне, как
делает сейчас большинство микробиологов, потому что функция большинства генов остается
тайной. Если взять все гены, которые были определены при изучении бактерий, вызывающих
туберкулез и муковисцидоз, чье функционирование совершенно неизвестно, то в данном слу-
чае было бы весьма сложно сделать предварительные прогнозы относительно того, как они
могут участвовать в адаптивной эволюции микробных патогенов.

Конечно, существуют исключения. Одним из них является ген, ответственный за устой-
чивость к антибиотикам у E.coli. Этот ген регулирует синтез ферментов бета-лактамаз, кото-
рые со временем, эволюционируя, атакуют такие антибиотики, как пенициллин, ампициллин,
цефотаксим и многие другие, делая их неэффективными. Именно поэтому данный ген и выра-
батываемый им фермент тщательно изучались, и теперь ученые понимают их гораздо лучше,
чем большинство микробных генов и их производные.

Недавно исследовалось многообразие мутаций[121], происходящих в гене. С помощью
своих молекулярных приемов ученые заставили клетки E.coli произвести десять тысяч раз-
личных мутаций. Они продуманно выбрали из них тысячу и оценили их влияние на устойчи-
вость к антибиотикам, просчитав, какое их количество требуется, чтобы убить клетку. Какие-
то мутации никак не влияли, несколько имели катастрофические последствия, а большинство
обладали средним негативным воздействием.
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Благодаря тому что бета-лактамазы так хорошо изучены, исследователи смогли устано-
вить, как каждая мутация влияла на функционирование фермента в плане характера изме-
нения формы молекулы, уровня ее активности и степени стабильности. Затем они смогли
сопоставить эти изменения с влиянием на устойчивость к антибиотикам и обнаружили здесь
сильную взаимосвязь: более заметные изменения этих свойств совпадали с более существен-
ными изменениями в степени устойчивости к антибиотикам. Другими словами, исследователи
смогли начать с мутации, вычислить, как она видоизменяла фермент, а на основе этих изме-
нений точно подсчитать, как это повлияет на устойчивость к антибиотикам.

Именно такой подход позволяет ученым предсказать, как микроб типа E.coli станет эво-
люционировать, столкнувшись с новыми условиями обитания.

Но примеры подобного рода – чаще всего исключения, чем правило. В большинстве слу-
чаев мы не знаем, какие гены ответственны за адаптацию. И даже зная, какие гены задей-
ствованы, мы зачастую слабо себе представляем, как они работают, не говоря уже о влиянии
конкретных мутаций. Возможно, однажды мы сможем рутинно предсказывать, какие мутации
будут эволюционировать адаптивно, но этот день наступит еще не скоро.

Не имея исчерпывающей информации, ученые иногда делают свои прогнозы на основе
неполных данных. Например, исследователи из Гарварда отметили, что один штамм E.coli спо-
собен выдерживать дозы антибиотика цефотаксима в сто тысяч раз больше, чем требуется,
чтобы нейтрализовать нерезистентные штаммы. Генетический анализ показал, что такой высо-
кий уровень резистентности был результатом пяти приобретенных мутаций в гене, вырабаты-
вающем бета-лактамазы.

Ученые сконцентрировали свое внимание на этих пяти мутациях и выяснили, приве-
дет ли неизбежно естественный отбор к появлению пятикратно мутировавшего штамма, если
изначально будет нерезистентный штамм с отсутствующими у него мутациями. Но вместо того,
чтобы проводить эволюционные эксперименты, они создали штаммы E.coli со всеми возмож-
ными комбинациями пяти мутаций. Для каждого штамма они измерили устойчивость к цефо-
таксиму и задались вопросом: «Существует ли для каждого штамма такая мутация, которая
способна усилить резистентность?» Так, к примеру, если взять штамм с двумя мутациями, то
усилится ли его резистентность, если добавить еще одну? Для всех штаммов ответ был положи-
тельный. Все штаммы с одной мутацией в конечном итоге приобретали вторую, а все штаммы
с двумя мутациями – третью и так далее. Вне зависимости от порядка возникновения мута-
ций неизбежным итогом становился штамм с пятью мутациями. Авторы исследования сде-
лали вывод, что «пленка жизни[122] может быть в значительной степени воспроизводима и даже
предсказуема».

Данное исследование – первоклассное и всеобъемлющее – привлекло к себе повышенное
внимание как пример эволюционного детерминизма на генетическом уровне. Но была одна
проблема: исследование ограничивалось только теми мутациями, которые были обнаружены в
ультрарезистентном штамме. А как насчет других мутаций? Могли ли они помешать работе?

Чтобы выяснить это, группа датских ученых провела эволюционный эксперимент, кото-
рый подразумевал, что сфера мутаций определяется любыми возникшими в ходе эксперимента
явлениями, а не ограничивалась пятью центральными мутациями из предыдущего исследо-
вания. Если предоставить мутациям полную свободу[123], эволюционирует ли тогда супер-
штамм? Датская команда осуществила свой эксперимент теперь уже знакомым нам способом,
подвергая двенадцать изначально похожих популяций воздействию препарата на протяжении
нескольких генераций и высчитывая степень адаптивной эволюции.

Устойчивость к цефотаксиму возрастала по ходу эксперимента, но ее степень варьиро-
валась: семь популяций стали заметно более резистентными, чем другие пять. Ученые секве-
нировали геномы каждой популяции и обнаружили, что одни и те же три мутации – три из
пяти – эволюционировали преимущественно в одинаковом порядке в семи высокорезистент-
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ных популяциях60. И наоборот, минимум одна из этих трех мутаций не смогла эволюциониро-
вать в оставшихся пяти популяциях.

Гарвардское исследование суперштамма продемонстрировало, что одна конкретная
мутация – G238S – единственная наиболее действенная в плане передачи резистентности к
цефотаксиму. В датском исследовании у всех семи «экстремистов» сразу же возникла G238S,
так же как и у трех из отстающих популяций.

Датские исследователи внимательнейшим образом изучили две популяции, у которых не
возникло G238S, и определили первые приобретенные ими мутации – R164S в одной из попу-
ляций и А237Т в другой61. Ни одна из этих мутаций не возникла в остальных десяти попу-
ляциях. Более того, так как ни одной из этих мутаций не было среди пяти обнаруженных в
суперрезистентном штамме, они не были включены в исследование гарвардской команды.

Тогда датчане начали эксперимент заново, но в этот раз с E.coli, которая включала одну
из этих мутаций, пять популяций с R164S и пять с А237Т. И в очередной раз устойчивость к
цефотаксиму со временем возрастала, но у всех десяти популяций в конечном итоге уровень
резистентности был существенно ниже, чем у семи самых резистентных популяций из первого
эксперимента. Примечательно, что ни у одной из этих популяций не возникла мутация G238S,
но они действительно включали многие другие, не наблюдаемые у популяций с G238S.

Почему G238S несовместима с R164S и А237Т, не до конца ясно, но похоже, что эти
мутации заставляют фермент сгибаться различными способами. Как только первая мутация
меняет модель изгиба, вторая вызывает разрушающие перемены в новой конфигурации, и
таким образом мутации, будучи поощряемыми по отдельности, не могут проявиться в комби-
нации. Это похоже на оригами: если ты начнешь делать слона, то уже не сможешь изменить
направление по ходу и сделать рыбку.

Датское исследование – это прекрасный образец исторической контингентности, случай-
ное событие, которое радикальным образом формирует последующий эволюционный исход.
Популяции, у которых сначала случайно проявляются мутации G238S, могут пойти в одном
направлении, и у них часто наблюдаются высокие уровни резистентности. Но те, у которых
сначала возникают другие мутации, уже не идут по этому пути: как только они появились,
мутация G238S уже невыгодна. И тогда адаптивная эволюция идет по другому пути, который
приводит к менее ценному и менее резистентному пункту назначения.

Эксперимент гарвардской команды не предусматривал изначально поиск других генов, а
потому исследователи не обнаружили то, насколько адаптация к цефотаксиму непредсказуема.

Разница в подходах и результатах гарвардского и датского исследований ярко демон-
стрирует, почему так сложно заранее прогнозировать ход эволюции, работая на генетическом
уровне. Геном слишком крупная и сложная структура, чтобы выделить все относящиеся к нему
мутации и предсказать, какие из них повлияют друг на друга и каким образом. Сам факт,
что определенный набор мутаций ведет к высокоадаптивному результату, вовсе не означает,
что эти мутации обязательно проявятся. Часто существует множество различных способов
породить одинаковый генотип (вспомните шестнадцать разных генетических путей появления
сморщенного заполнителя в P.fluorescence) и столько же различных решений одной и той же
проблемы условий обитания. Вычислить заранее, какая из мутаций вероятней всего произой-
дет, а какая нет, почти во всех случаях будет за гранью наших возможностей.

Много очень умных людей работают сейчас над этой проблемой как на молекулярном,
так и на теоретическом уровне, так что, возможно, наша способность давать завтрашний эво-
люционный прогноз, как и прогноз погоды, улучшится. Но сейчас наши возможности ограни-

60 Что касается двух других из суперпятерки мутаций, то эволюция одной была заранее исключена по техническим при-
чинам, заложенным изначально в эксперименте, но неспособность пятой мутации эволюционировать осталась загадкой.

61 Эти названия описывают изменения позиций аминокислоты. Первая буква – это предковая аминокислота, цифры озна-
чают позицию в гене, а вторая буква – это новая аминокислота, порожденная мутацией.
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чены. А это, в свою очередь, означает, что лучший способ предсказать, что эволюционирует
– посмотреть на то, что произошло в прошлом, либо в ходе эволюции, либо в результате эво-
люционных экспериментов.

РЕЗУЛЬТАТЫ ИССЛЕДОВАНИЙ микробной адаптации указывают на то, что опреде-
ленная доля предсказуемости существует, и что эта повторяемость может стать основой для
развития контрмер. Конечно, микробы не единственные современные организмы, эволюцио-
нирующие нам во вред.

Сорняки, заполоняющие наши лужайки и сельскохозяйственные угодья, насекомые и
грызуны, поедающие наш урожай, комары, разносчики болезней – всех их объединяет одно:
они переиграли нас в наших попытках контролировать их62. И так же, как и в случае с микро-
бами, это дается нам ценой миллиардов долларов и десятков тысяч жизней.

Эволюция резистентности к пестицидам (сюда же можно отнести инсектициды и гер-
бициды63) имеет множество параллелей с эволюцией устойчивости к антибиотикам. Подобно
большинству микробов, у сельскохозяйственных вредителей появилось широкое разнообра-
зие способов противостоять нашему химическому арсеналу, включая изменения в поведении,
которые минимизируют контакт с пестицидами; вариации наружной поверхности шкуры, не
позволяющие пестицидам проникнуть внутрь. А также они освоили приемы превращать пести-
цид во что-то еще, изолировать его внутри тела как ненужный орган или быстро выводить его
из организма. Либо могут происходить модификации в молекулярной структуре, спровоциро-
ванные пестицидом. Из-за этой массы возможных вариантов популяции одного вида, оказы-
ваясь под воздействием определенного пестицида, часто адаптируются по-разному.

С другой стороны, многие пестициды являются коммерчески успешным продуктом,
потому что воздействуют на одни и те же биохимические механизмы, которые есть у многих
вредителей. В результате у многих видов развились одинаковые, зачастую идентичные, спо-
собы сорвать эти атаки. Так, к примеру, у некоторых видов комаров[124] наблюдается одинако-
вое изменение ДНК с целью адаптироваться к инсектициду диэльдрину. Точно так же более
чем у тридцати различных видов насекомых[125], включая мух, блох, тараканов, мотыльков,
трипсов, тли, жуков и поцелуйных клопов, возникло одинаковое изменение в ДНК с целью
выработки устойчивости к пиретроидам.

И точно так же, как в случае с микробами, когда у вредителей возникают конвергент-
ные механизмы резистентности к пестицидам, наша способность ответно воздействовать на
них усиливается. И здесь хорошим примером являются пестициды, полученные из бактерии
Bacillus thuringiensis (Bt).

По неизвестным причинам этот почвенный микроорганизм вырабатывает белки, кото-
рые смертельно опасны для насекомых. Ученые определили эти белки и применили их в
качестве инсектицидов. Изначально эти инсектициды распыляли на зерновые культуры, но с
конца 1990-х несколько видов зерновых стали генно-модифицированными и вырабатывают
белки сами. Количество фермерских угодий[126], засеянных зерновыми культурами, произве-
денными по биотехнологиям, в настоящее время необычайно огромно: в  2013 году общая
площадь во всем мире составляла двести миллионов акров, включая две трети всего зерна в
Соединенных Штатах и свыше трех четвертей хлопка в основных странах-производителях.

В лабораторных экспериментах резистентность к токсинам Bt возникла сразу, в меньшей
степени в полевых исследованиях. Эти токсины связывают белки в пищеводе насекомых. Рези-
стентность развивается преимущественно за счет мутаций, которые участвуют в выработке

62 Например, почти у шестисот видов членистоногих развилась устойчивость к тому или иному пестициду.
63 А для более продвинутых также отмечу фунгициды, ларвициды, родентициды, моллюскоциды, акарициды и любых

вредителей, которых вы вспомните.
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этих связывающих белков. К примеру, устойчивость к одному типу токсина[127] эволюцио-
нировала во многих популяциях трех видов гусениц в результате мутаций в гене, который
вырабатывает связывающий токсин белок под названием кадгерин. И точно так же семь видов
гусениц[128] конвергентно эволюционировали, выработав резистентность за счет мутаций, раз-
рушающих в пищеводе белок, который транспортирует молекулы через мембраны.

Вывод о том, что мутации в нескольких генах эволюционируют повторно, имеет важное
значение для осуществления противодействия эволюции резистентности несколькими спосо-
бами. Во-первых, популяции вредителей можно регулярно отсеивать, выискивая появление
специфических резистентных мутаций. Эти фильтры включают методы определения мутаций,
найденных у лабораторных или полевых популяций. Когда такие аллели удается определить
рано, то можно предпринять специальные меры, чтобы не допустить широкого распростране-
ния мутации.

Если говорить в более широком смысле, то факт обнаружения того, что в популяциях
повторно и одинаково эволюционирует резистентность, может подстегнуть попытки модифи-
цировать ген Bt в зерновых культурах, чтобы обойти этот механизм. Так, когда ученые обнару-
жили, что у насекомых развивается резистентность за счет блокирования процесса связывания
с кадгерином, они модифицировали токсин Bt таким образом, чтобы он связывался с другими
белками, полностью обходя кадгерин.

Это вовсе не означает, что конвергенция – чудодейственное средство. Даже в случаях,
подобных случаю с Bt-токсином, фильтры эффективны только для поиска ранее определенных
конвергентных мутаций. Другие мутации в том же самом гене могут остаться необнаружен-
ными, а тем более там, где задействованы другие гены и резистентные механизмы (на самом
деле ранее сообщалось о фактах обнаружения неконвергентно возникших в других генах мута-
ций, так же как и о многих прочих механизмах Bt-резистентности). А в случае со многими
другими пестицидами знание того, что резистентность эволюционировала конвергентно, не
гарантирует появления новых методов изучения.

НАШЕ ВЛИЯНИЕ НА ОКРУЖАЮЩУЮ СРЕДУ выходит далеко за рамки применения
антибиотиков и пестицидов. Мы меняем мир бесчисленными способами. Иногда проблемы,
которые мы создаем, слишком велики, и тогда происходит сокращение и исчезновение разных
видов. Но во многих других случаях в игру вступает естественный отбор, и виды начинают
адаптироваться к новым условиям обитания.

В силу изменений, вызванных человеческой деятельностью, конвергентная эволюция
была впервые описана как реакция на загрязнение нами окружающей среды. Адаптация рас-
тений к почве, зараженной тяжелыми металлами, и мотыльки с темным окрасом в загрязнен-
ной местности были самыми первыми примерами. И эти примеры постоянно накапливаются.
Один хорошо изученный случай[129] связан с маленькой рыбкой, обитающей в морских лима-
нах вдоль атлантического побережья Северной Америки. Атлантическая гетерандрия, дальний
родственник вида, изучаемого в Тринидаде Эндлером и Резником, способна выживать в местах
с повышенным уровнем загрязнения, где могут жить лишь немногие другие виды. Команда,
возглавляемая учеными из Калифорнийского университета, изучила четыре популяции, кото-
рые стойко переносили загрязнение (они обитали вдоль всего Восточного побережья) и уста-
новили, что у них независимо друг от друга видоизменилась схожая физиология, что сделало
их нечувствительными даже к самым высоким уровням загрязняющих веществ, включая диок-
син. Геномный анализ указывал на то, что мутации в одном и том же наборе генов играли
важную роль в этой адаптации во всех четырех популяциях.

Люди также оказывают[130] сильное селективное давление, когда изымают животных из
их популяций ради коммерческих или спортивных целей.
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В большинстве случаев охотники выбирают себе жертву, исходя из определенных ее
качеств. Результатом становится сильный естественный отбор, направленный против особей с
этим качеством. И в большинстве случаев у популяций конвергентно эволюционируют похо-
жие реакции. Так, трофейные охотники предпочитают самые крупные и роскошные экзем-
пляры. А потому неудивительно, что у большинства видов со временем стало меньше укра-
шающих элементов и защиты: у толсторогих баранов, черных антилоп и оленей уменьшились
рога, а у слонов уменьшились бивни. В отдельных популяциях слонов присутствует множество
особей, у которых полностью отсутствуют бивни.

То же самое явление наблюдается и в рыболовстве. В основном ловля рыбы определяется
ее размером: в большинстве своем сети вылавливают крупную рыбу, а мелкая уходит. Итогом
этого становится селективное предпочтение в пользу малышей. Как следствие, максимальный
размер многих различных видов рыбы это всего лишь часть того, что было раньше. Так, к
примеру, вес самой крупной атлантической трески[131] в канадском заливе Святого Лаврентия
уменьшился с семидесяти фунтов в начале 1970-х до сегодняшних двенадцати фунтов. Треска,
обитающая у побережья Массачусетса, примерно такого же маленького размера, а в конце XIX
века там вылавливали рыбу весом более двухсот фунтов64. Это серьезная экономическая про-
блема, потому что количество рыбы в популяции не увеличивается, а это компенсировало бы
более мелкий размер особей. В итоге объемы вылова рыбы неизбежно падают.

Возникает важный вопрос: вернутся ли популяции к тем показателям, что демонстриро-
вали их предки, если мы восстановим условия их обитания, доведя их до изначального состо-
яния? В некоторых случаях это происходит, как, например, у пяденицы березовой, которая
вернула свой прежний окрас, как только исчезло загрязнение воздуха.

Однако в других случаях реакции бывают менее последовательными. Как только сокра-
щается объем вылова рыбы и охоты, которые основаны на принципе отбора по размеру, у рыб
в целом повторно не эволюционирует более крупный размер тела, а у толсторогих баранов
не эволюционируют более крупные рога. Существует ряд возможных объяснений этой эволю-
ционной асимметрии. Вероятно, естественный отбор в пользу крупного размера в отсутствие
вылова и отстрела гораздо слабее по сравнению с отбором мелкого размера в этом процессе.

Либо, как вариант, вылов и отстрел могли привести экосистему в новое состояние, при
котором крупный размер уже не является предпочтительным. К примеру, другие виды могли
расширить свои популяции с целью завладеть ресурсами, ранее использовавшимися пойман-
ными видами. В этом случае давление отбора может постоянно меняться даже после полного
прекращения вылова и отстрела.

Так же как и в случае с пестицидами и антибиотиками, конвергентная эволюция лишь
частично объясняет, как будут реагировать виды на меняющееся окружение и что мы можем
сделать, чтобы улучшить ситуацию. Тем не менее когда это происходит, конвергенция четко
обозначает проблему и побуждает к разработке общих контрмер. На самом деле, чтобы предот-
вратить уменьшение размера рыбы, ученые придумали ряд методов, включая разработку новых
сетей, когда очень крупная рыба выбрасывается обратно в море с целью сохранить ее генный
материал в рамках популяции. Или создание зон, где запрещена ловля и крупная рыба может
чувствовать себя вольготно и передавать свои гены в те зоны, где ведется ее лов.

Нет никаких сомнений в том, что по мере того, как ученые все более подробно изучают,
как виды реагируют на глобально меняющийся мир, будут обнаруживаться новые случаи кон-
вергентной эволюционной реакции. Самой болезненной темой, безусловно, является проблема

64 Ученые обсуждают, насколько данные уменьшения – как в размере тела, так и в конкретных образованиях, таких как
рога и бивни, – демонстрируют эволюционное изменение. Если мы уберем самых крупных особей с самыми крупными рогами
или бивнями, то это будет означать, что выжившие окажутся менее «оснащенными» даже при отсутствии генетических изме-
нений. Кроме того, здесь также может частично присутствовать фенотипическая пластичность. Тем не менее, как минимум
в отдельных этих случаях в основе данных уменьшений лежала генетика.
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глобального потепления. К настоящему времени лишь немногие исследования убедительно
продемонстрировали эволюционную адаптацию в связи с изменением климата, но эта ситуа-
ция стремительно меняется. Я не слышал о примерах конвергенции в природных популяциях,
но в одном семилетием экспериментальном исследовании, проводившемся на червях, были
отмечены повторявшиеся генетические изменения, связанные с потеплением почвы.

Я уверен, что это всего лишь верхушка айсберга, и скоро мы обнаружим многочисленные
физиологические, поведенческие и анатомические изменения, конвергентно эволюциониро-
вавшие у самых незащищенных видов.

И сложной задачей в данном случае будет применить данные, собранные по крупицам на
основе случаев конвергенции, не с целью предотвратить эволюцию, а чтобы усилить ее эффек-
тивность. Заранее предсказать, какую форму примут подобные вмешательства, трудно, но они
могут повлечь за собой включение особо эффективных генов в те популяции, которые в них
нуждаются, меняя среду обитания так, чтобы усилить часто возникающие поведенческие и
физиологические адаптации.

Если говорить в общем, то мы стоим на пороге новой эры, когда у нас появляется бес-
прецедентная способность направлять эволюционный процесс. Развитие новых молекулярных
технологий (самая последняя и самая важная это – CRISPR65) подняло генную инженерию,
применяемую среди диких популяций, на новый уровень, и теперь мы способны направлять
генетическую эволюцию в дикой природе. В планах уже генетическая модификация комаров,
чтобы они перестали быть разносчиками разных болезней, таких как малярия. Это прекрасный
новый мир, который ждет масса возражений как практического, так и этического характера.
Эти опасения далеко не беспочвенны, но есть и положительные стороны. Мы можем не только
сконструировать виды для нашей собственной выгоды, но и будем иметь возможность помочь
им выживать, вводя гены, которые позволят адаптироваться к меняющемуся миру.

А как нам узнать, какие гены вводить виду, сталкивающемуся с конкретной проблемой?
Ответ, конечно же, – конвергентная эволюция! Выбирая решения, которые неоднократно сра-
батывали в отношении других видов, мы, вероятно, сможем определить лучших кандидатов
на генетическое спасение среди тех, кто подвергается опасности. Наступит ли такое будущее,
нам еще предстоит узнать, но если это произойдет, конвергентная эволюция наверняка сыграет
здесь важную роль.

65 Кластерные короткие палиндромные повторы, разделенные регулярными промежутками.
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Заключение

Судьба, случай и неизбежность появления человека
 

Раса нави населяет планету звездной системы Альфа Центавра. Их рост – десять футов,
у них длинные хвосты и заостренные уши. Гуманоиды с голубой кожей из фильма «Аватар»
делят свой мир с изобильной, биологически разнообразной экосистемой, поразительно напо-
минающей жизнь здесь, на Земле. Конечно, у некоторых животных иногда встречается лишняя
пара ног или морда, как у молотоголовой акулы, но по большей части они похожи на уже знако-
мых нам существ: леопардов, лошадей, обезьян, птеродактилей, титанотерий, птиц и антилоп.
Изобильная растительность[132] словно взята из амазонских джунглей и настолько сильно напо-
минает земные растения, что ботаник произвел их классификацию, дав им научные названия.
Внимание к деталям и красивые съемки это то, что выделяет «Аватар» среди других фильмов
подобного жанра и объяснение, почему картина получила «Оскары» за лучшую режиссуру,
операторское мастерство и визуальные эффекты. Но если говорить с точки зрения биологии, то
«Аватар» напоминает многие другие фильмы, снятые об иных мирах. В большинстве научно-
фантастических картин, где место действия разворачивается на других планетах, от «Звезд-
ных войн» до «Стражей Галактики», их создатели населяют свои миры жизненными формами,
которые внешним обликом и биологией схожи с теми, что эволюционировали здесь, на Земле.

Даже некоторые самые экзотические виды, такие как внушающие ужас хищники из филь-
мов «Дюна» и «Чужой», демонстрируют биологию, в которой прослеживаются черты земных
видов.

На самом деле единственные по-настоящему отличающиеся киношные формы жизни
основаны на биологии совершенно иного сорта, чем на Земле. Вместо углерода, базового при-
родного структурного элемента, основа жизни в этих историях – кремний или даже чистая
энергия, а виды создаются из кристаллов, межзвездной протоплазмы или волновой энергии.

Астробиологи считают, что источником внеземной жизни, если она существует, веро-
ятней всего, является кремний. И, следовательно, по своему химическому составу она напо-
минает жизнь на Земле. Так что давайте сведем наше обсуждение к жизненным формам на
основе кремния, которые могут возникнуть на многих похожих на Землю планетах, что, как
нам теперь известно, существуют в других местах галактики Млечный путь. Возможно ли,
что экосистемы на этих планетах будут населены видами, похожими на те, что существуют на
Земле? Следует ли нам ожидать в соответствии с сюжетами большинства фильмов и реальным
высказыванием Саймона Конвея Морриса, что «то, что мы наблюдаем здесь, на Земле[133], как
минимум в общих чертах и даже, как я подозреваю, в деталях будет таким же на любой срав-
нимой с Землей планете»?

Конвей Моррис и другие ученые делают подобные заявления, основываясь на двух аргу-
ментах. Во-первых, повсеместность конвергенции здесь предполагает, что естественный отбор,
как правило, дает похожее решение проблем, которые ставит окружающая среда. Во-вторых,
законы физики универсальны, по крайней мере, в нашей Вселенной, и они диктуют опреде-
ленные оптимальные пути адаптации к окружению, которые не являются специфичными лишь
для нашего мира. Конвей Моррис добавляет третий, более спорный аргумент: отдельные био-
логические молекулы, которые эволюционировали здесь, на Земле, такие как ДНК, хлорофилл,
используемый растениями для фотосинтеза, опсины, молекулы для распознавания света в сет-
чатке глаза, и гемоглобин, используемый для переноса кислорода в крови, могут оказаться
лучшими или одними из самых лучших возможных молекул в системе, использующей осно-
ванные на углероде вещества.
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Так что нет ничего неправдоподобного в том, утверждают Конвей Моррис и другие уче-
ные, что похожие базовые структурные элементы могут возникнуть и на других планетах.

Я соглашусь, что отдельные примеры конвергенции между внеземными формами жизни
и видами, обитающими на Земле, похожи. Любым организмам, где бы они ни были, необхо-
димо получать энергию либо производя ее самостоятельно, либо потребляя из внешних источ-
ников. Им потребуются органы восприятия, чтобы определять внешние раздражители. Кому-
то понадобится передвигаться.

Земные виды очень хорошо справляются с этими задачами, так что не было бы ничего
удивительного, если бы обнаружились параллели на других планетах. Это выглядит особенно
убедительно, учитывая, что гравитация, термодинамика, механика текучих сред и другие
физические явления применимы повсюду. Организмы, которым нужно быстро передвигаться
в плотной среде, будут оптимизировать этот процесс за счет эволюции обтекаемой формы тела.
Управляемый полет требует некоторых способов генерирования подъемной силы – крылья в
этом смысле подходят идеально. Фокусировка света наиболее эффективно осуществляется с
помощью такой камеры, как глаза, эволюционировавшей множество раз в животном мире.

Таким образом, как минимум отдельные параллели между земной и внеземной жизнью,
вероятно, существуют, особенно на тех планетах, что максимально похожи на нашу. Подобная
конвергенция может быть обострена, если одинаковые молекулярные структурные элементы
эволюционируют в других формах жизни. Хотя неясно, до какой степени использование оди-
наковых молекул влечет за собой фенотипическую конвергенцию.

Несмотря на возникновение отдельных случаев конвергенции, я верю, что внеземная
жизнь по большей части будет сильно отличаться от того, что мы наблюдаем на нашей планете.
Эволюционные эксперименты и изучение конвергентной эволюции учат нас, что неблизкород-
ственные виды, оказавшись в одинаковых условиях, часто эволюционируют по-разному.

А виды с других планет, несомненно, будут дальними родственниками. Причем формы
жизни не только будут эволюционировать с разных исходных точек. Даже если источником
жизни является углерод, а генетический код основан на чем-то вроде ДНК, правила наследо-
вания и эволюции могут быть совершенно другими.

Возможно, свойства, приобретенные в процессе жизни особи, могут быть переданы
потомству. Воссоединение родительских генов, которое происходит в результате полового раз-
множения, может и не произойти или же для одного спаривания могут потребоваться три,
десять или сотня особей вместо наших привычных двух. Естественный отбор, как мы знаем,
основанный на соперничестве особей одного вида за ограниченные ресурсы, может не срабо-
тать. Возможно, сотрудничество как между видами, так и в рамках одного вида станет движу-
щей силой эволюции. Разобщенных видов может не быть вообще. Если учесть такие возмож-
ные различия в организации жизни, кажется маловероятным, что эволюция последует тем же
самым курсом на разных планетах.

А сами планеты будут очень разными. Если бы Рич Ленски был всемогущ66, то он бы
просто создал десяток планет Земля, поместил их в идентичные Солнечные системы, подо-
ждал несколько миллиардов лет, а потом вернулся и посмотрел, насколько жизнь, если она
возникнет, похожа или отличается от остальных идентичных ей небесных тел. Но до тех пор,
пока Ленски или кто-то другой не придумает, как осуществить этот эксперимент, мы не смо-
жем сравнить, как эволюционировала жизнь на разных планетах (если так в действительности
и было).

Мы привыкли думать, что Земля уникальна в своем роде, что ничего подобного ей нигде
больше не существует. Теперь мы знаем, что сильно ошибались. Чуть ли не каждую неделю мы
слышим сообщение о том, что обнаружена еще одна обитаемая экзопланета. В результате этих

66 Насколько мне известно, это не так.
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открытий количество таких планет только в нашем уголке Вселенной – в галактике Млечный
путь – должно исчисляться миллиардами.

Однако не забывайте о том, что условия, необходимые, чтобы планета считалась обита-
емой, довольно многочисленные, но главным критерием является наличие там воды в жидкой
форме, что возможно при самом широком выборе температур и условий.

Как следствие эти планеты сильно отличаются друг от друга и всеми другими видами
свойств: температурой, составом атмосферы, интенсивностью радиации, гравитацией и геоло-
гическим составом. И это всего лишь малая часть списка.

Мы знаем, что популяции, обитающие в разных условиях, как правило, эволюционируют
по-разному, даже если они подвергаются в целом одинаковому давлению отбора. И доказа-
тельства этого мы имеем благодаря популяциям E.coli, колюшки и плодовых мушек, которые
обитали в чуть разных условиях. Конечно, сильно различающиеся среды на разных планетах
направят эволюцию альтернативными путями.

Но хватит гипотетических рассуждений. Все что нам действительно нужно сделать, это
сравнить Новую Зеландию с любым другим местом на земле с тем, чтобы увидеть контра-
стирующие эволюционные миры и то, как они развивались. Если судить более масштабно, то
птицы и млекопитающие не так уж сильно отличаются друг от друга. Они не только созданы
из углерода и используют ДНК, те и другие являются позвоночными животными и обладают
многими схожими базовыми характеристиками биологического функционирования. И все же
фауна Новой Зеландии поразительно отличается от фауны Австралии, Анд, Серенгети и про-
чих мест. Никто не станет сравнивать Новую Зеландию с любым из этих мест и говорить, что
эволюция происходила похожим образом.

Или сравнивать период владычества динозавров: тираннозавров, стегозавров и семиде-
сятитонных завроподов длиной сто футов с сегодняшним миром, населенным слонами, жира-
фами, кошачьими и питающимися крилем голубыми китами. Возможно, трехрогие динозавры
отдаленно напоминают носорогов, а струтиомим – страуса, но по большей части доминирую-
щие животные мезозойской эры разительно отличались от тех, что пришли им на смену.

Хозяева мезозойской эры, не имевшие аналогов ни до, ни после

Если жизнь так по-разному эволюционирует на этой планете, то бессмысленно ожидать,
что жизнь на других планетах будет идти параллельно тому, что эволюционировало здесь, на
Земле.

Карл Саган хорошо высказался по этому поводу в своем бестселлере «Космос», вышед-
шем за пять лет до «Этой удивительной жизни» Гулда: «Некоторые люди, к примеру, писа-
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тели-фантасты [134] или деятели культуры, размышляли над тем, какими бы могли быть другие
существа. Я скептично отношусь к большинству этих версий о внеземной жизни. Они очень
сильно напоминают мне все те формы, которые нам уже знакомы. Любой организм – это про-
дукт целой серии индивидуальных, ни на что не похожих шагов. Не думаю, что жизнь в каких-
то других местах очень сильно напоминала бы жизнь рептилии, насекомого или человека».

КАК НАСЧЕТ ИДЕИ о том, что появление людей или кого-то, напоминающего нас, было
предопределено ходом эволюции? Конвей Моррис не единственный человек, который выска-
зал подобное предположение, но он был более конкретен, утверждая, что даже если бы асте-
роид не упал, млекопитающие все равно бы распространились по планете, а люди начали бы
эволюционировать еще тридцать миллионов лет назад, с момента начала похолодания на земле.
Но это заявление противоречит тому, что в действительности произошло в ходе эволюции.
Если эволюция людей настолько неизбежное явление, тогда почему это произошло всего еди-
ножды?

Вспомним снова империю птиц из Новой Зеландии, что прошла свой собственный эво-
люционный путь за последние восемьдесят миллионов лет. И где же там гуманоиды? Бли-
жайшим эволюционным родственником-млекопитающим является маленькая, питающаяся
червями киви. Австралия, тоже расположенная на геологически отличной эволюционной тра-
ектории, начала с млекопитающих, но ближайшим человеку родственником стал напоминаю-
щий обезьяну древесный кенгуру, не прославившийся ни умом, ни другими свойственными
человеку качествами.

Человекоподобные не появились даже в тех местах, где обитало много приматов. Лемуры,
оказавшиеся на Мадагаскаре морским путем более сорока миллионов лет назад, являются при-
мером невероятно успешной эволюции, в результате которой возникло широкое разнообразие
видов. Но несмотря на то что они начали активно развиваться еще за десятки миллионов лет
до первых гоминидов, лемуры не породили ни одного хоть отдаленно похожего на человека
вида. Южная Америка была изолирована от всего остального мира на протяжении почти пяти-
десяти миллионов лет, до появления Панамского перешейка несколько миллионов лет назад.
Обезьяны, которые также оказались там, будучи выброшенными на берег, плыли из Африки,
зацепившись за бревно или другую растительность Это было примерно тридцать шесть мил-
лионов лет назад. Их тоже отличало заметное разнообразие – от крошечных мартышек до дол-
говязых паукообразных обезьян, – но и на этом островном континенте не появилось ни одного
представителя гуманоидов.

Дело в том, что мы, люди, являемся штучным эволюционным продуктом – ничего, подоб-
ного нам, не возникало никогда и нигде. Повсеместность конвергентной эволюции в целом,
похоже, обеспечивает слабую поддержку нашей эволюционной неизбежности.

ДАВАЙТЕ РАССМОТРИМ ВНЕЗЕМНУЮ ЖИЗНЬ с другой точки зрения. «Одни ли
мы во Вселенной?» – это один из главных вопросов человечества. Ответ зависит от того, что
мы подразумеваем под словом «мы».

Применимо ли это «мы» к жизни на других планетах? Если да, то очевидно, что мы не
знаем ответа. Но если учесть те миллиарды обитаемых, похожих на Землю планет, многие
ученые считают, что жизнь неизбежно эволюционировала где-то еще и, возможно, много раз.

Допустим, что жизнь возникла и на других планетах. Но будет ли она тогда такой же
многоклеточной и сложной, как здесь, или там окажется кучка простых одноклеточных орга-
низмов? Жизнь зародилась на Земле почти четыре миллиарда лет назад. Первые организмы
были крошечными и состояли из одной клетки, и такое условие продержалось в течение двух
с половиной миллиардов лет (плюс-минус несколько сотен миллионов). Но в конечном итоге
возникли организмы, состоявшие из множества клеток, причем эволюционировали они мно-
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гократно. По самым скромным оценкам, многоклеточность возникала минимум однократно у
животных, трижды у грибов, шесть раз у водорослей, включая наземные растения, эволюцио-
нировавшие от одного типа зеленых водорослей, и, по крайней мере, трижды у бактерий. По
более средним оценкам[135], итогом являются минимум двадцать пять источников.

Ученые также спорят относительно того, что подразумевается под термином «слож-
ность»: организм, состоящий более чем из одной клетки, совсем необязательно будет намного
сложнее одноклеточного существа. Предлагаемые мерила сложности включают ряд различных
типов клеток в организме (например, у нас есть мышцы, кожа и многие другие типы клеток),
ряд специфических частей, разных типов взаимодействия между различными частями и мно-
гое другое. Вне зависимости от того, какое определение используется, сложные свойства одно-
значно эволюционировали многократно среди обитателей Земли. Эта сильная повторяемость
говорит о том, что многоклеточность и сложность – неизбежный итог эволюции жизни, по
крайней мере, здесь, на нашей планете. Если жизнь возникла на других подобных планетах,
тогда, возможно, мы, земляне, не единственные в своей многоклеточной сложности.

Теперь мы знаем, что интеллект (еще один термин со многими разнородными определе-
ниями) эволюционировал конвергентно и многократно не только у наших родственников при-
матов, но и у широкого ряда других животных.

Слоны, которые помещают коробки[136] ровно в том месте, где будет удобно встать на них
и дотянуться до пищи; вороны, мастерящие приспособления с захватом, чтобы доставать чер-
вей из трещин; дельфины, пользующиеся языком символов, чтобы узнать, есть ли в их водоеме
какой-то объект. Многие виды с крупным мозгом гораздо умнее, чем мы думали. Даже те виды,
которые, как кажется, не обладают особой смекалкой, например ящерицы и рыбы, оказываются
способными выполнять непростые осознанные задачи. Наверно, самые удивительные в этом
плане осьминоги, которые, несмотря на наличие у них мозга, структурно сильно отличающе-
гося от нашего, смогли разобраться, как отвинчивать крышки баков и использовать скорлупу
кокосового ореха, маскируясь им во время передвижения по дну океана.

Некоторые животные, помимо решения проблем, способны на осознание себя как отдель-
ного существа. Обычно это проверяется так: животному ставится отметина, а потом перед ним
помещают зеркало. Если животное посмотрит в зеркало и тронет отметину, значит, оно осо-
знало, что смотрит на себя. Мы привыкли считать, что только обезьяны способны на такое
самосознание. Но в последние годы тест с зеркалом прошли слоны, дельфины и сороки. Фак-
тически некоторые из этих животных использовали зеркало, чтобы рассмотреть свое ротовое
отверстие и другие части тела, которые они обычно не видят. Это четкое доказательство того,
что животные осознают себя и проявляют интерес к самим себе.

Таким образом, продвинутые интеллектуальные способности развивались на Земле кон-
вергентно и неоднократно. И если это послужит неким указанием, как может эволюциониро-
вать жизнь на других планетах, тогда, возможно, мы – не единственные разумные существа
во Вселенной.

Несмотря на конвергентную эволюцию интеллекта и самосознания, ни у одного другого
животного не развился интеллект, подобный нашему. И, насколько нам известно, ни у каких
других животных не появилось ничего, подобного нашей способности к самонаблюдению и
самоанализу. Учитывая этот единственный неконвергентный источник, мы не можем сказать,
была ли эволюция нашего интеллекта маловероятной счастливой случайностью или чем-то, что
должно было неизбежно случиться. В результате мы не можем предсказать, мог бы на других
планетах эволюционировать интеллект, сравнимый с нашим или даже выше нашего.
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_________

 
ДАВАЙТЕ ВЕРНЕМСЯ К ЗЕМЛЕ. И, вспомнив метафору Гулда, прокрутим пленку,

но только изменив одну важную деталь: убрав нас. Если бы мы не появились, возникли бы
тогда вместо нас другие разумные существа с развитым интеллектом? Конечно, предпосылки
– крупный мозг и определенный уровень интеллекта – присутствуют и у других приматов. Как
мы видели, близкородственные виды склонны эволюционировать параллельно. Могли ли обе-
зьяны или какие-то другие виды приматов в отсутствие людей занять наше место? Палеоантро-
пологи давно уже обсуждают, что спровоцировало неожиданное и быстрое увеличение размера
мозга в нашем роду. Палеонтологические находки свидетельствуют о том, что эволюция бипе-
дализма предшествовала увеличению размера мозга. Завладение новыми средами обитания на
открытых участках саванн тоже стало движущим фактором. Мог ли другой примат пойти той
же дорогой? Это не выглядит невозможным. Известно, что популяция шимпанзе[137] в Сене-
гале обитает в саваннах и пользуется дротиками, охотясь на более мелких приматов. Кроме
того, они периодически ходят на двух ногах, хотя анатомически плохо к этому адаптированы.
Необязательно вспоминать кадры из картины «Планета обезьян», чтобы представить себе, как
у них развивается человеческое сознание.

А как насчет неприматов? Они не являются близкими родственниками людей, а потому
их не отличают те наши генетические предрасположенности, которые есть у сенегальских шим-
панзе и других приматов. Возможно ли, чтобы у слонов, дельфинов, ворон или осьминогов
развился человеческий уровень интеллекта? Не могу сказать, что это невозможно. Все эти
виды животных обитали поблизости на протяжении миллионов лет, и никто из них не проде-
монстрировал ничего подобного. Но если бы прошло достаточно времени, то кто знает?

И, наконец, как насчет динозавра, который бы стал человеком? Прокрутив пленку еще
раз, давайте попробуем проверить исходное условие фильма «Хороший динозавр», когда асте-
роид с шипением прошел совсем рядом с Землей и катаклизма не произошло. Велоцираптор,
троодон и вся остальная компания, обладающая крупным мозгом, выживают. Куда приведет
их эволюция?

Дейл Расселл предполагал, что естественный отбор стал бы поощрять постоянно увели-
чивающийся рептилоидный мозг. И это привело бы к серии анатомических трансформаций и,
в конечном итоге, породило зеленого рептилоида, пугающе похожего на нас с вами. С тех пор,
как Расселл опубликовал свой труд, Конвей Моррис и другие ученые цитировали его в каче-
стве подтверждения идеи о том, что подобный человеку вид все равно должен был появиться.

Теперь мы знаем, что одну вещь Расселл понял неверно. В начале 1980-х, когда Рас-
селл опубликовал свой научный труд, палеонтологи продолжали спорить о том, действительно
ли птицы эволюционировали от динозавров. Теперь этот спор улажен. Все, за исключением
отдельных вольнодумцев, соглашаются с тем, что птицы произошли от группы тероподов, явля-
ющихся близкими родственниками велоцираптора и троодона. Сейчас птицы не только счи-
таются ветвью эволюционного древа динозавров, так как новые находки открыли нечто, чему
даже намека не было тридцать пять лет назад. Благодаря поразительным находкам окаменело-
стей в Китае мы теперь знаем, что перья эволюционировали еще у тероподов до того, как один
тип тероподов породил птиц. В результате не только птицы, но и многие тероподы, включая
даже детенышей тираннозавров, а также троодонов, были покрыты перьями67.

Следовательно, описание Расселла требует определенных поправок. Вместо зеленой
чешуйчатой кожи мы должны одеть мистера Динозавроида в мантию из перьев и не забыть

67 Формально не было обнаружено окаменелостей перьев троодона или тираннозавра, но были найдены окаменелости
близкородственных видов, у которых были перья.
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придать ему яркий окрас, как у попугая. Теперь уже никто не примет этого симпатичного парня
за инопланетянина!

Но важнее внешнего облика была серия трансформаций, предложенная Расселлом, кото-
рая из троодона с горизонтальным положением тела – голова и верхняя часть тела наклонена
вперед, противовесом служит длинный хвост, все тело балансирует за счет задних ног – сде-
лала прямоходящее существо.

Требовала ли этого в действительности эволюция крупного мозга?
Расселл не дает подробных объяснений, почему он посчитал, что развитие более круп-

ной черепной коробки обязательно требует вертикального положения тела. Даже самые умные
птицы – некоторые из них вполне сообразительные и имеют довольно крупный мозг, если срав-
нивать его с размером тела, – сохранили горизонтальное положение, как у динозавров. А тиран-
нозавр с его огромным черепом не отличался прямохождением.

Критики Расселла настаивают на том, что его точка зрения была слишком антропоцен-
трической, а его прогнозы основывались, по крайней мере, неосознанно, на том, как эволюци-
онировали люди. «Он сильно зациклен на эволюции человека»[138],– сказал один палеонтолог.
«Чересчур зациклен», – вторил ему другой.

Расселл ожидал подобных возражений и ответил на них в своей работе. Ссылаясь на
конвергентную эволюцию (и опередив Конвея Морриса более чем на десятилетие), он утвер-
ждал, что если люди эволюционировали единожды, тогда, конечно, резонно ожидать, что некие
подобные нам существа эволюционировали повторно. «Если это такое хорошее решение для
нас, тогда не так уж сложно представить, что это могло быть хорошим решением и для дино-
завра», – с чем Конвей Моррис впоследствии согласился[139]. И все же Расселл признавал, что
его идеи были гипотетическими, и завершал свой труд, бросая перчатку: «Мы приглашаем
наших коллег[140] заняться определением альтернативных решений».

Этот вызов не принял никто. Фактически работа Расселла мало обсуждалась в научной
литературе. С момента ее публикации в 1982 году в других научных источниках на нее ссы-
лались всего сорок один раз – это примерно один раз в год, что с трудом дотягивает до клас-
сической цитируемой научной работы. Более того, большинство этих ссылок присутствовало
в консервативных палеонтологических трудах, где обсуждались технические детали анатомии
троодона (главный интерес специалистов); а идея о динозавроиде почти не привлекла внима-
ние ученых и не вызвала никакой реакции.

Я узнал об этой работе еще в конце 1980-х и считал ее тайным сокровищем, которое
хотел продемонстрировать широкой публике в своей книге.

Но однажды мне пришла в голову мысль, что, возможно, следует залезть в интернет и
поискать, нет ли там какого-то упоминания об этой идее Расселла. И там, к моему большому
удивлению, я обнаружил целый ряд публикаций в блогах, комментариев, иллюстраций, клипов
и интервью. Гипотеза о динозавроиде жила и развивалась в киберпространстве.

Найденный мной онлайнматериал можно разделить на три группы. Первая группа –
это лишенные критики рассказы об идее Расселла, простое повторение того, о чем он писал,
обычно сопровождаемое рисунками или фотографиями «скульптуры», которую он создал.

Вторая группа обсуждает инопланетную внешность реконструированного Расселлом
существа. С зеленой кожей и чешуей, похожий на человека, со слегка странными чертами
и несколькими отсутствующими частями, динозавроид кажется воплощением инопланетного
существа из научной фантастики. А это, в свою очередь, привело к разным эксцентричным
обсуждениям с приведенным там сообщением из сети (явно серьезным) о том, что динозавроид
«эволюционировал, породив вид гуманоида [141], который впоследствии создал культуру, уни-
чтоженную, подобно Атлантиде, вскоре после того, как ее представители начали исследовать
границы своего внеземного мира. В этом случае какие-то энлонавты могут быть потомками
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тех выживших представителей рептилоидной культуры, ВЕРНУВШИМИСЯ из своей косми-
ческой колонии, чтобы отслеживать сегодняшние доминирующие виды на своей ДОМАШНЕЙ
планете».

Среди всей этой чепухи[142] была и третья группа реакций, сформированная рядом пале-
онтологов и любителей динозавров, которые приняли идею существования динозавроида все-
рьез, критикуя данную гипотезу и предлагая альтернативный сценарий, как и хотел Расселл.
Эти авторы высказывают знакомую точку зрения: изначально отличные друг от друга виды не
пойдут по одинаковому эволюционному пути, реагируя на одинаковое давление отбора.

Давайте вспомним, как мы пришли к тому, где мы сейчас. Наши ближайшие родствен-
ники – это обезьяны: гориллы, шимпанзе, орангутаны и гиббоны. Ни у одного из этих видов
нет хвоста.

Чтобы найти своего хвостатого предка, придется погрузиться глубоко в нашу эволюцион-
ную историю, обратившись к тому моменту, когда обезьяно-человеческий род свернул с пути
развития обезьян Старого Света примерно двадцать два миллиона лет назад. Только после того
как наши предки потеряли хвосты, они начали ходить на двух ногах. Следовательно, неуди-
вительно, что у нас сформировалось прямохождение, при котором крупная голова балансиро-
вала строго над телом: у нас не было никакого хвостового отростка, который бы мог служить
противовесом. Если бы мы не приняли полностью вертикального положения, мы бы всегда
наклонялись вперед, чтобы удерживать баланс тела.

Теперь представьте себе голубя, идущего по тротуару. Он тоже ходит на двух лапах, но
голова вынесена вперед, а положение тела горизонтальное, а не вертикальное. Лапы располо-
жены подобно оси вращения детских качелей, так, чтобы птица не заваливалась ни вперед,
ни назад. Увеличьте голубя примерно до трех футов в высоту, добавьте ему зубы, замените
крылья руками, совершите еще несколько манипуляций – и вы получите троодона.

Давайте предположим, что естественный отбор поощряет развитие у троодона более
крупного мозга, а значит, и более крупной головы. Для двуногого животного, не имеющего
хвоста, вертикальное положение тела будет явно наиболее эффективным. Но для вида, кото-
рый уже использует хвост для баланса передней части тела, более легким эволюционным путем
будет появление тяжелого хвоста.

Это вовсе не означает, что сценарий Дэйла Расселла невозможен: эволюция, вполне веро-
ятно, могла пойти и в этом направлении. Но нет причины ожидать, что сценарий того, как бес-
хвостые обезьяны превратились в людей, будет применим к совсем другому предку с другими
анатомическими характеристиками.
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Новый образ динозавроида

На основе этой точки зрения было предложено несколько альтернатив динозавроиду. И
хоть они варьируются в деталях, все эти варианты имеют одно главное объединяющее начало:
вместо внешности рептилии – инопланетянина из научнофантастического фильма мы видим
крупное, похожее на птицу животное с большим мозгом.

Украшенные перьями, возможно, пользующиеся клювом в дополнение или вместо рук,
чтобы совершать манипуляции с предметами, эти потомки динозавров с высоким уровнем
интеллекта расхаживают вокруг подобно белым цаплям или воронам. Тело расположено гори-
зонтально относительно поверхности земли, хвост удерживает в равновесии крупную голову,
а в руке или в клюве – орудие.

У нас нет возможности узнать, могла ли эволюция пойти по этому пути. Но один вывод,
похоже, очевиден: если бы динозавры выжили, совсем необязательно, что сегодня их потомки
– даже самые умные – хоть чем-то напоминали бы нас. Большого размера курица с крупным
мозгом, вероятно, была бы ближе к цели.

НЕДАВНО Я УЗНАЛ о существовании одного из самых невероятных секретных аген-
тов. Как поется про него в песенке – «активное околоводное млекопитающее, откладывающее
яйца». Перри-Утконос пресекает попытки чужаков захватить его среду обитания, представля-
ющую собой три разных штата68.

Чирково-голубой с оранжевым клювом и лапами, в своей фирменной коричневой фетро-
вой шляпе Перри-Утконос – тайный агент ОБКА, очаровательный, остроумный и владеющий
продвинутыми приемами джиу-джитсу, также вооружен арсеналом самой последней техники
и пилотирует летающий утконосомобиль.

Надо признать, что мультсериал «Финес и Ферб», который шел по каналу «Дисней»
четыре сезона, позволил себе со своей пушистой звездой некоторые вольности в плане био-
логии. В конце концов, у взрослых утконосов нет зубов, и они не ходят на двух ногах, и не
производят дребезжащего раскатистого шума, который приводит представительниц женского
пола в дикий восторг. И все же сериал принес заслуженное признание этому удивительному
виду животного, с которым познакомилось целое поколение детей. Его создатели позволили

68 Это место никогда ранее не уточнялось, но, очевидно, оно расположено где-то вблизи Денвера.
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себе даже превозносить некоторые из многочисленных адаптаций утконоса, включая его густой
мех, сильный хвост, перепончатые лапы и, конечно, клюв. И хоть ему приклеили ярлык «при-
митивного животного», так как он один из немногих млекопитающих, которые откладывают
яйца, утконос зачастую не оценивается должным образом. Когда я смотрел этот мультсериал,
я вдруг понял, что Перри должен был бы очень гордиться собой и своим родом.

А это, в свою очередь, заставило меня задуматься о том, какие еще мысли могли посещать
голову тайного агента Перри.

Лично я, наблюдая за его деятельностью, не смог понять, насколько он склонен к само-
анализу. Но допустил возможность, что в свободное от своей важной работы время он успевает
погрузиться в глубокие мысли, и одним из таких размышлений могло бы быть обдумывание
вероятности жизни утконосоида на других планетах. А почему бы нет? Утконосы – уникаль-
ные животные, а с точки зрения Перри, они, несомненно, вершина эволюционного процесса.
И было бы вполне естественным для вдумчивого утконоса поинтересоваться тем, является ли
ornithorhynchus anatinus единственным во Вселенной.

Кто-то возразит, что это просто смешно. Утконосы – вершина? С их маленьким мозгом и
отсутствием речи? Утконосы – это всего лишь второстепенное событие, промежуточная стан-
ция на пути к апогею эволюции – к нам. В конце концов, мы – истинная вершина с нашим
крупным мозгом и сознанием и прочим.

Но, конечно, данная точка зрения крайне антропоцентрична. У нас есть свои достоин-
ства, поймите меня правильно. Но они есть и у утконоса.

А вообще давайте поговорим о клюве.
Внешне похожий на клюв утки (отсюда и название), кожистый нос утконоса покрыт

десятками тысяч мельчайших рецепторов. Шестьдесят тысяч рецепторов необычайно чувстви-
тельны к прикосновению и способны определять изменения в давлении воды, производимой
взмахом рыбьего плавника. Но у других сорока тысяч рецепторов иное назначение.

Утконос, уникальный эволюционный продукт, представляющий собой смешение частей
тела, конвергентных частям тела других видов
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В течение долгого времени было тайной, как утконос находит пищу. Когда утконос вхо-
дит в воду, он закрывает глаза, уши и рот. И несмотря на потерю этих органов восприятия, он
способен ловить и съедать каждый вечер речных раков объемом в половину своего веса. Он
действительно проводит часть времени, рыская в русле реки своим клювом, совсем как утка.
Но это неэффективный способ поиска добычи. Намек появляется, когда видишь, как утконос
плавает в воде, голова и клюв ходят взад-вперед безостановочно. Эти наблюдения заставили
австралийского натуралиста Гарри Баррелла[143] в начале XX века выдвинуть гипотезу о том,
что у утконоса имеется какой-то шестой орган чувств. Природа этой дополнительной способ-
ности была раскрыта в 1980-х командой немцев и австралийцев, которые обнаружили, что
утконос мог находить батарейку, испускающую слабый электрический разряд, даже когда она
была спрятана на дне водоема. Дальнейшие исследования подтвердили данный факт: благодаря
электрорецепторам, расположенным на клюве, утконосы способны точно определять местона-
хождение своей жертвы, ощущая испускаемые ею во время движения крошечные электриче-
ские импульсы. А учитывая также их способность чувствовать своими сенсорными рецепто-
рами водные течения и другие движения, утконосы, по сути, «видят» мир в виде тактильных
и электрических импульсов[144].

Так что утконосы так же уникальны[145] в своем роде, как и мы. Так почему бы тогда не
задаться вопросом о существовании где-то утконосоидов?

К сожалению, вариант с утконосоидами, живущими на других планетах, такой же наду-
манный, как и случай с инопланетными гуманоидами. Утконос тоже является эволюционным
штучным товаром, появившимся только в Австралии69.

Тот факт, что, несмотря на наличие похожих условий обитания, на других материках не
появилось ни одного млекопитающего, похожего на утконоса, не позволяет нам утверждать,
что образ жизни утконоса представляет собой высшую форму адаптации к речной среде оби-
тания – ту, к которой бы неизбежно должен был стремиться естественный отбор. А потому
хоть существование межгалактических утконосов было бы удивительным событием, я не вижу
причины ставить их в верхние строчки нашего списка ожидаемых представителей внеземной
цивилизации. Утконос, как и люди, попадает строго в категорию контингентных, непараллель-
ных видов, эволюционировавших только в одном месте и больше нигде.

Но даже несмотря на то что эволюция не породила двойников утконосов, род Перри
можно назвать бриллиантом в короне конвергентной эволюции, так как каждая часть тела
утконоса имеет параллели в каком-то другом организме. Кто обвинит первых английских уче-
ных в том, что они считали его подделкой, ловко сделанной кем-то из разнородных животных?
Да, в действительности все так и есть: клюв у него от утки, перепончатые пятипалые лапы –
от выдры, водонепроницаемый мех – от морской выдры70, толстый хвост чем-то напоминает
хвост бобра. Даже его электрорецепторы имеют параллели с электрическими угрями и другими
видами рыб, гвианским дельфином и определенным видом саламандры. И хотя ни у одного
другого животного нет на лодыжке шпоры с ядом, как у утконоса, анатомия данной структуры
конвергентна ядовитому зубу гремучей змеи: оба представляют собой полые трубки, прикреп-
ленные к ядовитым железам мышцами, которые сжимают железу, выдавливая яд из шпоры
или зуба прямо в жертву. Так что утконос парадоксальным образом является одновременно и

69 Несколько коренных зубов возрастом шестьдесят миллионов лет, найденных в Аргентине, наводят на мысль о том, что
древние родственники утконоса когда-то жили в Южной Америке: вероятно, это стало результатом гондванского объединения
двух материков.

70 Мех настолько густой, что утконосы способны плавать в почти замерзающей воде, практически не растрачивая тепла
своего тела.
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образцом для подражания, и браком конвергенции – эволюционно уникальным продуктом, но
составленным из конвергентных признаков.

Утконос не одинок в своей неопределенности.
Мы, люди, тоже являемся штучным эволюционным товаром, обладая многими призна-

ками, независимо эволюционировавшими в других родственных линиях, включая:
• бипедализм, который присутствует у птиц и их родственников тероподов, кенгуру и

прыгающих грызунов, не говоря уже о многочисленных животных, которые периодически
ходят на двух лапах, таких как шимпанзе, панголины, ящерицы и тараканы;

• уменьшенный волосяной покров, признак, который демонстрируют многие млекопита-
ющие, причем некоторые почти лишены его, в особенности те, что живут в теплом климате или
имеют слой подкожного жира, включая китов, бегемотов, свиней, слонов, тюленей и кротов.

• отстоящие большие пальцы, которые есть у наших родственников приматов, но также
имеются у опоссумов, коал, некоторых грызунов и древесных лягушек;

• бинокулярное зрение, крупные, обращенные вперед глаза – еще одно свойство всех
приматов, но эволюционировавшее независимо у многих хищных и ведущих ночной образ
жизни видов, таких как кошки, совы и бронзовые змеи.

У других эволюционных уникумов есть свои собственные конвергентные признаки. Так,
к примеру, у киви есть похожие на шерсть перья и жесткие усы, как у млекопитающего. Ряд
других свойств, которые редки или уникальны среди птиц, распространены у других видов
позвоночных, включая кости с костным мозгом, ноздри на кончике носа и превосходное обо-
няние.

Хамелеоны тоже единственны в своем роде. Вы не найдете другого существа, похожего на
этих цепких, с выстреливающим языком ящериц, глаза которых вращаются вразнобой, обес-
печивая круговой обзор, а пальцы противостоят друг другу, что помогает лучше цепляться за
узкие поверхности. Но каждое из этих свойств конвергентно свойству другого вида животного:
некоторые виды саламандр также выстреливают языками; у многих древесных видов имеются
цепляющиеся хвосты (например, у определенных обезьян, муравьедов, ящериц, поссумов и
морских коньков); у рыбы песчанки глаза тоже вращаются независимо друг от друга; а у отдель-
ных видов птиц и сумчатых примерно похожее расположение пальцев.

Так что, возможно, мы недооцениваем конвергенцию. Пусть мы и уникальны в своем
роде – киви, утконосы, хамелеоны, люди, – но многие части нашего тела конвергентно эволю-
ционировали в других организмах.

Другими словами, здесь, на Земле, у разных видов периодически эволюционируют похо-
жие свойства как реакция на схожие условия обитания. Поэтому даже если гуманоиду или
утконосоиду (или хамелеоноиду, или кивиоиду) не суждено появиться где-то в другом месте,
это не значит, что представители внеземной цивилизации будут выглядеть совершенно по-дру-
гому. Такой инопланетянин может быть даже гибридом, похожим чем-то на утконоса и состо-
ящим из многих разных частей, позаимствованных у различных обитателей планеты Земля.

ВЕЛИКИЙ ЭВОЛЮЦИОННЫЙ БИОЛОГ Эдвард О. Уилсон [146] размышлял о биологии
представителей внеземной цивилизации, способных создать такую же развитую цивилизацию,
как и у нас. Его предсказания, основанные на том, что мы знаем об эволюции на Земле, выгля-
дят следующим образом.

• Эти существа будут жить на суше, так как развитие технологий потребует научиться
использовать транспортируемую форму энергии, такую как огонь.

• Они будут крупными, потому что крупный мозг необходим для возникновения ней-
ронных связей – неотъемлемого условия функционирования высокого интеллекта.

• Они будут полагаться на зрительные и слуховые системы в качестве средств коммуни-
кации, потому что это самые эффективные способы передачи сигналов на дальние расстояния.
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• У них должна быть голова, укрепленная на теле спереди. Голова должна быть крупной,
чтобы вмещать крупный мозг, а также органы чувств, используемые для изучения окружающей
местности.

• Они должны иметь челюсти и зубы, чтобы добывать пищу, но не очень большие. Соци-
альное взаимодействие, необходимое для развития продвинутой цивилизации, гарантирует,
что добыча пищи и защита от врагов будут осуществляться на основе взаимопомощи и интел-
лекта, а не просто за счет грубой силы.

• У них будет маленькое количество конечностей или других отростков и, по крайней
мере, одна пара конечностей или отростков с мягкими кончиками для чувствительных при-
косновений и различных манипуляций.

И хотя эти установки гораздо менее специфичны, чем те, что перечислял Дэйл Расселл,
в своей дискуссии многие пользователи, вероятно, достигнут того же уровня критики: список
слишком ограниченный и слишком привязан к тому, что в действительности эволюциониро-
вало здесь, на Земле. В защиту Уилсона скажу, что это явно была его начальная точка зрения,
выводы, сделанные на основе эволюционной истории нашей планеты.

Но давайте отложим в сторону все эти критические замечания и оценим предположе-
ния Уилсона без прикрас. Это, несомненно, здравые предсказания относительно того, какими
могут быть технологически подкованные виды, представляющие внеземные цивилизации. И
данные прогнозы в действительности не слишком ограниченные. В этих рамках внеземные
виды могут быть двуногими прямоходящими существами с крупной головой, двумя глазами,
маленьким ртом с маленькими зубами, парой отростков по обеим сторонам верхней части тела
и тонкими волосками на круглой голове. Или у них могут быть восемь сочлененных отростков,
шесть из которых используются для движения, а передние два еще с семью более чувствитель-
ными удлиненными отростками на конце. Или шесть огромных, похожих по форме на блюдца
отверстий, расположенных по всей голове, которые определяют звук. А сверху на голове будет
прикреплен вращающийся стебель с тремя крупными глазами, расположенными в виде тре-
угольника. Другими словами, даже с таким земным представлением Уилсона о внеземной эво-
люции конечный результат может быть либо очень похожим на то, что происходит на Земле,
либо полностью отличаться.

И это подводит меня к более широкому обобщению. Должны ли мы ориентироваться на
земную жизнь, чтобы предсказать, какой она могла бы быть где-то еще?

Что касается меня, то я совсем не уверен, что жизнь на Земле раскрыла все или почти
все мыслимые способы существования на планете, подобной нашей.

Есть ли причина для того, чтобы похожий на растение организм – тот, что получает энер-
гию напрямую от солнца или в процессе какой-то химической реакции, – не мог бы передви-
гаться, получив для этого конечности или приобретя какой-то иной способ перемещения в
пространстве? И если так все и было, то не потребует ли это наличия нервной системы, которая
в конечном итоге может привести к эволюции интеллекта?

И кто сказал, что наличие конечностей обязательно для передвижения? Осьминоги и
кальмары перемещаются засчет своеобразного водометного движителя, выталкивая воду через
воронку в противоположном движению направлении, чтобы проталкивать себя вперед. В неко-
торых атмосферах такой способ перемещения мог бы быть крайне эффективным.

Давайте вспомним те причудливые формы жизни, что населяют сланцы Берджесс. Хищ-
ники с пятью глазами и клешней на патрубке, свисающем с переднего конца туловища; похо-
жие на червей трубки на извивающихся ногах с рядами шипов на спине; плавающий пластырь
с ротовым отверстием на нижней части тела или перевернутые половинки сосновых шишек.
Эти животные реально существовали. И кто скажет, что какие-то виды, подобные им, не могли
стать предками современных экосистем на других планетах? И если так, тогда как бы выгля-
дела сегодня жизнь на этих планетах?
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В КОНЕЧНОМ ИТОГЕ МЫ ЗНАЕМ, что процесс эволюции не хаотичен и не случаен.
Естественный отбор ограничивает пути эволюции видов, часто заставляя их адаптироваться
похожим образом, сталкиваясь с одинаковыми условиями обитания. В отдельных случаях
существуют единственные, лучшие с точки зрения биологии решения проблем, поставленных
средой обитания. И в большинстве случаев эти оптимальные решения принимаются повторно.
Более того, родственные виды имеют много общего во всех аспектах своей биологии – в их
генетических схожестях и в том, как они развивают особенно важные свойства. Эти схожести
также склоняют близких родственников к тому, чтобы следовать одинаковым эволюционным
курсом.

Как следствие, конвергентная эволюция обычно становится результатом объединения
ограниченного числа оптимальных решений и общих схожестей в генетике, развитии и эколо-
гии, подталкивая процесс адаптации в одном направлении.

Однако мир биологических возможностей зачастую обширен, и даже учитывая тот
уклон, который задан естественным отбором, генетикой и развитием организма, набор эволю-
ционно реализуемых конечных результатов может быть велик. А потому эволюция часто идет
своим собственным курсом. Это особенно верно в тех случаях, когда эволюция начинается с
разных начальных точек с различными генами и системами развития. Но даже при наличии
одного исходного предкового рода и одинаковых условий обитания итог может быть различ-
ным. Эволюция повторяет себя иногда, но чаще всего – нет.

Так можем ли мы предсказать эволюцию? В рамках короткого периода – да, до опреде-
ленной степени. Но чем длиннее промежуток времени и чем больше отличаются предки или
условия, тем менее вероятно, что мы сможем дать успешный прогноз. Динозавроид? Не думаю.
Перри-Утконос? Как это ни печально, тоже нет. Было ли нам изначально суждено оказаться
там, где мы есть? Вряд ли.

Если бы любое из бесчисленного количества событий в прошлом произошло бы иначе,
то хомо сапиенса бы не было. Неизбежность нашего появления весьма сомнительна, нам ско-
рее повезло, что мы здесь, что события сложились таким счастливым для нас образом. Да,
конечно, были астероиды. Но какие другие события сыграли ключевую роль в том, что эво-
люция благоприятствовала нам? Кто знает, какое самое незначительное событие в прошлом
– упавшее дерево или лесной пожар, или мутация – могло пресечь возможность нашего появ-
ления в будущем?

С другой стороны, быть может, если бы последовательность исторических событий была
иной, то двойники гуманоидов появились бы на Земле в изобилии. Возможно, мир был бы
населен сумчатыми людьми или людьми-лемурами, людьми-медведями, людьми-воронами и
даже людьми-ящерицами. Представьте себе Организацию Объединенных Наций, но так, чтобы
каждый ее представитель относился к разной эволюционной ветви. И такое могло быть.

Если бы мы имели возможность наблюдать зарождение жизни несколько миллиардов
лет назад, то любой конкретный эволюционный итог показался бы нам неправдоподобным.
Но все случилось так, как случилось, и вот к чему мы пришли – результат миллиардов лет
естественного отбора и удачных поворотов истории, которые направили жизнь тем, а не иным
путем. Счастливый случай? Да. Неизбежность? Нет. А потому мы должны извлечь максимум
из нашего эволюционного подарка судьбы.
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40 94 в ходе долгосрочного эксперимента, проведенного в Сибири: Трут Л., Оскина
И., Харламова А. Эволюция животных в процессе одомашнивания: одомашненная лиса как
модель. «Биоэссе» 31.2009. – С. 349–360. Дугаткин Л., Трут Л. Как приручить лису и превра-
тить ее в собаку. Чикаго: «Юниверсити оф Чикаго Пресс», 2017.

Глава третья: ПРИЧУДЫ ЭВОЛЮЦИИ
41 98 попытка семейства летучих мышей породить мышь: Даймонд Д. Новая Зеландия,

как архипелаг; Таунс Д., Доэрти К., Эткинсон А. Экологическое восстановление островов
Новой Зеландии. Веллингтон. Департамент по защите окружающей среды Новой Зеландии.
1990.

42 101 не похожее ни на одно другое растение в мире: Карлквист. Островная жизнь.
43 111 Французский ученый Франсуа Жакоб: Жакоб Ф. Эволюция и обновление. Science

196: 1161–1166. 1977.
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44 113 Не все случаи конвергентности: Орд Т., Саммерс Т. Повторяющаяся эволюция и
влияние эволюционной истории на процесс адаптации. «Эволюционная биология» 15. 2015. –
С. 137.

45 113 Трехиглая колюшка: Шлутер Д., Макфейл Д. Экологическое смещение признака и
видообразование у колюшки. «American Naturalist» 140. 1992. – С. 85–108; Шлутер Д. Сопер-
ничество за ресурсы и коэволюция у колюшки. «Эволюционное образование и просвещение»
3: 2010. – С. 54–61; Э. Хендри и др. Изучение колюшки: текущие и последующие популяции.
«Исследование эволюционной экологии» 15.2013. – С. 111–141.

46 116 Количество пальцев: Уэйк Д. Гомоплазия – результат естественного отбора или
свидетельство ограниченности структуры? «American Naturalist» 138. 1991. – С. 543–567.

47 116 В идеале нам следует напрямую проверить гипотезу о том, что естественный
отбор направлял конвергенцию: вопрос о том, как изучить роль естественного отбора в про-
цессе адаптации и эволюционной конвергенции, обсуждается в книге Э. Ларсона и Д. Лосос
«Филогенетическая систематика адаптации». 1996; Роуз М., Лауберт Г. Адаптация. Сан- Диего
«Академик Пресс»; Отамн К., Райан М., Уэйк Д. Включение исторической и механистиче-
ской биологии способствует лучшему изучению процесса адаптации. «Ежеквартальный обзор
достижений в области биологии» 77.1996. – С. 383–408.

48 117 очевидно, имело место некое адаптивное преимущество: Флер Н. Вооружен и опа-
сен: тираннозавр не единственный динозавр с короткими передними конечностями. «Нью-
Йорк Таймс». 19 июля 2016 г.

Глава четвертая: НЕ ОСОБО ЛЕДНИКОВЫЙ ХОД РАЗВИТИЯ ЭВОЛЮЦИИ
49 130 Бернард Кетлвелл: Кетлвелл Г.Б. Эволюция меланизма. Оксфорд, «Оксфорд юни-

версити Пресс». 1973.
50 130 Его исследование продемонстрировало: Л. Кук и др. Селективное воздействие

хищных птиц на пяденицу березовую: последний эксперимент Майкла Маджеруса. 2012.
51 134 Питером и Розмари Грант: Грант П., Грант Р. 40 лет эволюции. Дарвиновские

вьюрки на острове Дафне Майор. Принстон. «Принстон юниверсити Пресс», 1995; Вейнер Д.
Клюв вьюрка: История эволюции в наше время. Нью- Йорк: «Винтаж Букс», 1995.

52 138 Согласно его теории «прерывистого равновесия», вокруг которой в свое время шли
жаркие дебаты: Гулд С.Д… «Структура эволюционной теории». Кембридж: «Гарвард юнивер-
сити Пресс», 2002.

Глава пятая: КРАСОЧНЫЙ ТРИНИДАД
53 142 сделали крошечную гуппи эволюционной знаменитостью: К. Хаскинс и др. Поли-

морфизм и структура популяций у Lebistes reticulatus. 1961; Блер У. Видообразование у позво-
ночных.; Эндлер Д. Действие естественного отбора на примере моделей окраса у Poecilia
reticulate. Резник Д., Эндлер Д. 1982. Влияние хищников на историческую эволюцию жизни
тринидадских гуппи. 1980; Резник Д. Гуппи и эмпирическое исследование адаптации. 2009;
Лосос Д.Б., ред. В свете эволюции: лабораторные и полевые опыты; Магурран Э. Эволюцион-
ная экология: тринидадская гуппи. 2005; Карим и др. Это не очередное дежавю: окрас самцов
гуппи в новом экспериментальном внедрении. 2007; Д. Кемп и др. Прогноз направления эво-
люции окраса и узора тринидадских гуппи. 2009.

54 143 Он написал ставшую известной книгу: Баранаускас К. Кэрил Хаскинс, специалист
по муравьям и авторитетный ученый во многих областях. «Нью- Йорк Таймс». 13 октября
2001 г.

55 145 Эти сведения были получены: Магурран. Эволюционная биология.
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56 146 В бурные времена 1960-х: Джон Эндлер подробно рассказал о своем становлении
как ученого и о проекте с гуппи в переписке по электронной почте в марте 2015 г.

57 148 Данная работа была большой удачей: Эндлер Д. Географическая вариативность,
видообразование и градиенты признаков. Принстон. «Принстон юниверсити Пресс». 1977.

58 150 «результаты полевых исследований поразительны»: Эндлер Д. Влияние естествен-
ного отбора на модели окраса у Poecilia reticulata. 1980.

59 156 Дэвид Резник: В своей электронной переписке Дэвид Резник неоднократно отвечал
на вопросы по поводу своего становления как ученого и о проекте с гуппи.

60 165 но размер их красных и черных пятен: В статье Кемпа и других авторов эти пятна
упомянуты как «оранжевые», но так как Эндлер в своем изначальном исследовании называл
их «красными», то я в этой книге тоже называю их «красными». В данном исследовании также
фигурировали голубые и радужные пятна, не упоминавшиеся в исследовании Эндлера.

61 166 На данный момент мы можем сказать только: Другая группа исследователей срав-
нила эволюцию окраса в других внедрениях Резника и не смогла найти доказательств измене-
ния окраса. Но в данном исследовании не применялся ультрасовременный анализ окраса, осу-
ществленный специалистами в области зрения животных в исследовании Резника и Эндлера
в 2005 году. Более того, в последующем исследовании другая группа ученых также не смогла
определить те различия, которые нашла команда Резника и Эндлера, что говорит о том, что
метод другой группы не смог определить как минимум часть типов эволюции окраса (в част-
ности, повышенную радужность). Авторы другого исследования дают довольно убедительную
аргументацию в пользу своих методов, предвосхищая возможную критику в свой адрес. На
данный момент трудно понять, что дадут их результаты. Очевидно, необходимо дальнейшее
изучение других примеров внедрения гуппи с помощью самых лучших доступных методов.

62 167 Чтобы выяснить это, Магурран принесла рыбу в лабораторию: О’Стин С., Каллам
Э., Беннетт Э. Стремительная эволюция способности уходить от преследования у тринидад-
ских гуппи. «Эволюция» 56: 2002. – С. 776–784.

Глава шестая: ЯЩЕРИЦЫ-ИЗГОИ
63 171 Если вы прилетите на Багамы: В моей книге представлены результаты экспери-

ментального исследования багамских анолисов, осуществленного в 2009 году. Лосос Д.Б. Яще-
рицы на эволюционном дереве. 2009. Ключевые работы: Шёнер Т., Шёнер Э. Выживаемость
того или иного колонизирующего вида ящериц увеличивается в зависимости от размера тер-
ритории острова. Nature 302. 1983. – С. 332–334; Лосос Д., Шёнер Т., Спиллер Д. Влияние
хищников на поведение и естественный отбор в полевых экспериментальных популяциях яще-
риц. Nature 432.2004. – С. 505–508; Д. Лосос и др. Стремительное временное изменение хода
естественного отбора, вызванное влиянием хищников. Science 314: 1111.2006; Д. Колбе и др.
Эффект основателя действует несмотря на адаптивную дифференциацию: полевой экспери-
мент с ящерицами. Science 335: 1086–1089. 2012.

Глава седьмая: ОТ СОХИ ДО СОВРЕМЕННОЙ НАУКИ
64 197 Более 170 лет назад: Определить, какой был в мире самый продолжительный науч-

ный эксперимент, нелегко. Большинство источников в интернете указывают на эксперимент
с капающей смолой, но данное исследование относится еще к 1920-м годам. Работая с поис-
ковиками, я не смог найти ни одного идущего в настоящее время эксперимента, который бы
начался раньше ротамстедских исследований.

65 197 Это, в свою очередь, привело к экспериментам: Сильвертаун Д. Демоны в раю:
Парадокс разнообразия растений. Чикаго, «Юниверсити оф Чикаго Пресс». 2005; Д. Сильвер-
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таун и др. Эксперимент с парковой травой 1856–2006 гг.: его вклад в экологию. Журнал «Эко-
логия» 94. 2006. – С. 801–814; Д. Сторки и др. Уникальный вклад Ротамстеда в экологические
исследования в больших временных масштабах. «Достижения экологических исследований»
55. 2016. – С. 3–42; Снейдон Р. Стремительная дифференциация популяции в смешанном
окружении. «Эволюция» 24. 1970. – С. 257–269; Р. Страус и др. Эволюция в полевых эколо-
гических исследованиях. «Основы экологии» 11. 2007. – С. 199–207.

66 197 экспериментальная площадка: Лоус Д., Гилберт Д. Сообщения об экспериментах
с различными видами удобрений на одном и том же лугу. Лондон: «Клоус энд Санс», 1859.

67 200 Давайте прогуляемся: Сильвертаун Д. Демоны в раю, М. Кроули и др. Наследствен-
ные факторы плодородности видов в эксперименте с парковой травой. American Naturalist 165.
2005. – С. 179–192.

68 208 Самое заметное исследование: Кроули М. Влияние кроликов, соперничество видов
и выбор саженцев на луговых угодьях с кислой почвой. Журнал «Прикладная экология» 27.
1990. – С. 803–820; Олофссон Д., Мазанкурт К. де, Кроули М. Влияние фактора наличия или
отсутствия кроликов на доступность питательных веществ и первичную продукцию луговых
угодий в разные временные периоды. 2007; Н. Терли и др. «Современная эволюция скорости
роста растений, начавшаяся после экспериментального перемещения травоядных». American
Naturalist 181. 2013. – С. 21–34; Т. Дидиано и др. «Экспериментальная проверка эволюции
защиты растений у четырех видов с помощью долгосрочного изолирования их от кроликов»
Журнал «Экология» 102.2014. – С. 584–594. Многие детали этих экспериментов стали мне
понятны благодаря беседам с Марком Джонсоном, Миком Кроули и Нэшем Терли.

69 211 Например, Марк Джонсон: Э. Агравал и др… «Травоядные насекомые стимули-
руют текущие экологические и эволюционные изменения в популяциях растений». Science 338.
2012. – С. 113–116.

70 211 Целью других исследований было изучить: Т. Батейлон и др. «Полевой экспе-
римент с повторяющимся изменением климата демонстрирует стремительную эволюционную
реакцию у экологически значимого почвенного беспозвоночного». «Глобально меняющаяся
биология» 22: 2370–2379. 2016; В. Сория Карраскал и др. 2014. «Изучение геномов палоч-
ника демонстрирует роль естественного отбора в параллельном видообразовании». Science
344.2014. – С. 738–742.

Глава восьмая: ЭВОЛЮЦИЯ В ПЛАВАТЕЛЬНЫХ БАССЕЙНАХ И ЭКСПЕРИ-
МЕНТАЛЬНЫХ СРЕДАХ

71 212 И это его бассейны: Мое описание развития экспериментальной эволюционной
исследовательской программы по колюшке основано в первую очередь на беседах с Дольфом
Шлутером, а также Роуэном Барреттом и Дайаной Реннисон.

72 213 его подробнейшие исследования стали классикой: Д. Шлутер, Т. Прайс и П. Грант.
«Экологическое вытеснение признака у дарвиновских вьюрков». Science 227: 1056–1059. 1985.

73 217 Ответ оказался положительным: Р. Барретт, С. Роджерс и Д. Шлутер. 2008. «Есте-
ственный отбор по основному гену, ответственному за броню, у трехиглой колюшки». Science
322. 2008. – С. 255–257; Р. Барретт и др. «Стремительная эволюция устойчивости к холоду у
колюшки». «Труды Королевского общества Лондона» В 278. 2011. – С. 233–238.

74 219 Работая с ведущими экспертами в области изучения генома: П. Колосимо и др.
«Широко распространенная параллельная эволюция у колюшки, осуществленная путем повто-
ряющейся фиксации аллелей Ectodysplasin». Science 307: 1928–1933. 2005.
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75 219 процесс отбора длины брюшных игл: Д. Реннисон. «Установление движущих фак-
торов дивергенции: определение и оценка естественного отбора у трехиглой колюшки». Док-
торская диссертация. Университет Британской Колумбии. 2006.

76 220 Небраска Сэндхиллс: Мое описание проекта с мышами в Сэндхиллс основано на
пространных беседах с Роуаном Барреттом.

77 222 Хищные птицы: Л. Дайс. «Эффективность осуществляемого совами естественного
отбора мышей, которые не сливаются с окружающей средой». «Доклады лаборатории биологии
позвоночных животных» 34. 1947. – С. 1–20.

78 222 заключение было сделано на основе полученных генетических различий: К. Лин-
нен и др. Об источнике и распространении адаптивной аллели у мышей. Science 325: 1095–
1098. 2009.

Глава девятая: ПОВТОРНОЕ ПРОКРУЧИВАНИЕ ПЛЕНКИ
79 248 24 февраля 1988  г.: Эксперименты Ленски хорошо задокументированы, и по

ним легко найти материалы и статьи как онлайн, так и в печатных журналах. Например,
статья Т. Аппензеллера «Эволюция в пробирке ловит время». Science 284: 2108. 1990; И.
Пеннесси. «Человек, который запер эволюцию в пробирке». Science 342: 790–793.2013. Лен-
ски сам подытожил результаты своей работы в блоге Telliamed Revisited (29 декабря 2013 г.
https://telliamedrevisited.wordpress.com/2013/12/29/whatweve-learned- about- evolutionfrom-the-
Itee- number-5/6)/ Я узнал много подробностей этой исследовательской программы и личных
историй большинства ее участников, посетив лабораторию Ленски 2–3 октября 2014 г., а также
благодаря обширной переписке с Заком Блаунтом и общению с Ричем Ленски, Тимом Купе-
ром и Крисом Борландом.

80 251 Труды Национальной академии наук: Ленски Р., Травизано М. Динамика адапта-
ции и расхождения: эксперимент с генерацией в 10 000 особей среди популяций бактерий.
«Труды Национальной академии наук США» 91: 6808–6814.1994.

81 252 между популяциями оставались различия: Ленски Р. Фенотипическая и геномная
эволюция в ходе эксперимента с генерацией в 20 000 особей бактерии Escherichia coli. 2004.

82 253 эволюция была очень повторяема: Ленски Р. Эволюция в действии: генерация в
50 000 особей передает привет Чарльзу Дарвину. «Микроб» 6.2011. – С. 30–33.

83 253 Как и Ленски, Пола Рейни: переписка с Полом Рейни раскрыла подробности его
биографии и исследования Pseudomonas fl uorescens.

84 257 Травизано и Рейни завершили работу: Рейни П., Травизано М. Адаптивная ради-
ация в неоднородной среде. Nature 394.1998. – С. 69–72.

85 263 Однако у снежинок: У. Рэтклифф и др. Экспериментальная эволюция многокле-
точности. «Труды Национальной академии наук США» 109: 1595–1600.2012.

86 264 В ходе другого исследования E.coli: О. Тенейлон и др. Молекулярные различия
адаптивной конвергенции. Science 335.2012. – С. 457–461.

Глава десятая: ПРОРЫВ В БУТЫЛКЕ
87 269 названы в честь тех мест из мифов и легенд: Зак Блаунт, личные беседы.
88 270 самый тшательно изучаемый вид на земле: Циммер К. Рождение нового, измене-

ние старого. The Loom 19 сентября 2012 http://blogs.discovermagazine.com/loom/2012/09/19/
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