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ПРЕДИСЛОВИЕ
В январе 1895 года, в разгар суровой русской зимы, Лев Николаевич Толстой покинул Москву, чтобы провести несколько дней в загородном имении своих старых друзей. После очередной ссоры с женой, вызванной публикацией нового рассказа, он чувствовал себя подавленным и задыхающимся в городской суете. Ему захотелось развеяться, надев свой старый кожух и меховую шапку, отправиться на долгие прогулки в высоких валенках по свежему морозному воздуху вдали от людей и городской толчеи. Хозяева дома позаботились о том, чтобы прочистить дорожки, но «надо сказать, что Толстой не любил гулять по прочищенным дорожкам. Худой, коренастый, всегда деятельный старик, он любил выйти за ограду сада и бродить по снегу, куда глаза глядят. Раз как-то мы, молодежь, задумали вечером пойти по его следам, но нам скоро пришлось отказаться от своего намерения: глубокие ямы в рыхлом снегу от его валенок были на таком большом расстоянии, что мы вернулись домой и объявили, что «нам не по силам итти по стопам Толстого».[footnoteRef:1] [1:  Р. М. Мейендорф, «Страничка воспоминаний о Льве Николаевиче Толстом», в Летописи Государственного литературного музея, т. 12: Л. Н. Толстой: К 120-летию со дня рождения (1828-1848), ред. Н. Н. Гусев, Москва, 1948, 369.] 

Чувство невозможности угнаться за Толстым было общим среди его современников, ведь он оставлял огромные следы во всех сферах своей жизни. После того как в молодости он накопил огромные карточные долги, при этом не реализовав свои амбициозные идеалы, Толстой переключился на написание длинных романов и создание большой семьи. Когда он выезжал на прогулку верхом с сыновьями, они едва поспевали за ним. Позже он стал нравственным лидером нации и одним из самых известных людей своего времени. Склонность к грандиозности всегда была присуща русским, начиная с Ивана Грозного, создавшего огромную многонациональную империю и завоевав три монгольских ханства в XVI веке. Петр Великий упрочил эту традицию, воздвигнутый им в рекордные сроки на финских болотах Санкт-Петербург поражает свидетелей своими пространственными масштабами. К моменту смерти Екатерины Великой Россия была не только огромной по размерам территории, но и невероятно богатой. Аристократы строили роскошные дворцы и собирали художественные коллекции, которые значительно превосходили западные аналоги. Бедность тоже в России была столь же масштабной — поддерживаемая жестокой кастовой системой, где крохотная западнизированная элита управляла миллионами крестьян, живших в унизительных условиях. Толстой был порождением этой культуры, но, возможно, и её самым ярким воплощением.
Многие из тех, кто знал Толстого, отмечали его исключительную чувствительную натуру. Он словно лакмусовая бумажка впитывал в себя малейшие перемены в окружающем его физическом и эмоциональном мире. Именно эта способность улавливать и передавать мельчайшие детали человеческого поведения сделала его прозу настолько захватывающей. Сознание его персонажей было одновременно конкретным и всеобъемлющим. Но Толстой был чувствителен и другим образом — он воплощал собой множество русских архетипов, таких как «раскаявшийся дворянин» или «юродивый». Только Россия могла породить такого писателя, как Толстой, и только его можно было бы сравнивать одновременно и с царем, и с крестьянином. С момента его рождения в аристократической семье Толстых на идиллических просторах Ясной Поляны до его заключительного ухода из родного имения в возрасте восьмидесяти двух лет, Толстой прожил глубоко русскую жизнь. На четвертом десятке лет Толстой опубликовал «Войну и мир», именно тогда его стали отождествлять с Россией. Позже его сравнивали с Ильей Муромцем, знаменитым русским богатырём, который до тридцати трёх лет лежал на печи, а затем совершил великие подвиги, защищая родину. Илья Муромец был символом физической и духовной силы России. Для многих зарубежных поклонников Толстой стал синонимом всей России. Британский политик сэр Генри Норман, посетив Толстого в 1901 году, писал: «Он столь же важен для России, как Кремль»[footnoteRef:2]. А австрийский писатель Стефан Цвейг говорил, что «Толстой воплощает в себе всю Россию, у него не исключительное, а только чисто русское лицо».[footnoteRef:3] [2:  Генри Норман, «Вся Россия», Лондон, 1902, 47; цит. по Александру Фодору, «Толстой и русские: размышления о взаимоотношениях», Анн Арбор, 1984, 15.]  [3:  Стефан Цвейг, «Мастера автопортрета: Казанова, Стендаль, Толстой», Нью-Йорк, 1928 (перевод с его оригинала «Три певца своей жизни: Казанова, Стендаль, Толстой», Лейпциг, 1928), 218-219, цит. по Фодору, «Толстой и русские», 15.] 

Толстой прожил настоящую русскую жизнь и прожил он её ярче и полнее, чем многие его современники. Философ Николай Бердяев отмечал в нём сочетание «природного дионисизма» (природный дионисизм означает стихийную, спонтанную и необузданную энергию, страсть, и склонность к эмоциональной и духовной экспансивности, характерной для русской души.-прим.перев.) и «христианского аскетизма», характерных для русской души.[footnoteRef:4] Сначала он жил жизнью своего привилегированного сословия: учился у иностранных учителей, был окружён крепостными слугами. В девятнадцать лет он стал богатым помещиком, но вскоре проявил русскую «максималистскую» склонность и растратил наследство на азартные игры и цыганские песни. Чтобы расплатиться с долгами, он продал целые деревни, а затем и свой дом. Толстой также воплощал стереотип порочного русского помещика, пользуясь своими правами над крепостными девушками, а потом, как многие дворяне, стал офицером. Однако вместо того чтобы уйти на покой, как многие его сослуживцы, Толстой стал писателем и вскоре стал самым многообещающим молодым автором своего времени. В это время начали проявляться его анархические взгляды: он не хотел принадлежать ни к какому литературному кругу, и вскоре его эксцентричные убеждения оттолкнули многих коллег. [4:  Н. Бердяев, «Истоки русского коммунизма», пер. Р. М. Френч (впервые опубликовано в 1937), Анн Арбор, 1960, 8.] 

Со временем, под влиянием философов и писателей, Толстой стал частью русской интеллигенции — особого сословия людей, объединённых своим образованием и критическим отношением к власти. Глубокая вина перед крестьянами сделала его «раскаявшимся дворянином». Он верил, что будущее России — за крестьянами, и, как народники, отправился учить их детей грамоте. Однако его беспокойная натура вскоре снова возобладала, и он оставил свои школы, чтобы жениться и создать большую семью. В 1870-е годы семейная жизнь Толстого обрела эмоциональную стабильность благодаря его преданной жене Софье Андреевне (Соне) Берс, и это позволило ему стать своего рода русским Гомером: «Война и мир» была написана в самый счастливый период его жизни.
Однако чрезмерно обостренное чувство совести Толстого не давало ему покоя, и в первой половине 1870-х годов он вернулся к вопросам образования. На этот раз он создал собственную систему обучения русских детей из разных слоев общества чтению и письму, разработав букварь и несколько учебников. Он выучил греческий язык и перевел басни Эзопа на более упрощенный язык, а также создал свои собственные истории, сборники рассказов о русских богатырях и отрывки из священных текстов. Школа в Ясной Поляне вновь открылась, и некоторые из старших детей Толстого стали преподавателями. В те годы Толстой был больше отцом, чем когда-либо, и даже отправился с семьей на необычный летний отдых на свое новое имение на Самарской степи, где они провели время среди башкир и лошадей. Толстому нравилась суровая, первобытная жизнь, даже если его жене это не доставляло особого удовольствия.
Во второй половине 1870-х годов все стало распадаться. В 1873 году, когда Толстой начал писать «Анну Каренину», он впервые публично выступил в защиту обнищавшего крестьянства, обратившись с общенациональным призывом о помощи в связи с грядущим голодом. «Анна Каренина», действие которой происходит в современной России, отражает собственные поиски Толстого смысла жизни на фоне депрессии и мыслей о смерти. Первоначально он нашел смысл в религиозной вере и стал одним из миллионов паломников, пересекающих русские земли на пути к святым монастырям. Как и многие интеллектуалы, Толстой был привлечен старцами Оптиной пустыни — монахами, которые возродили аскетические традиции ранних отцов церкви и дистанцировались от официальной церковной иерархии, за что их почитали за духовную мудрость. Однако Толстой нашел, что крестьяне могли дать ему больше мудрости, и в следующий раз, когда он отправился в Оптину пустынь, он пошел пешком, одетый как странник — в крестьянской одежде и лаптях. Странники были сектой, проводившей свою жизнь в паломничестве от одного монастыря к другому, живя на подаяния. Кочевой дух был глубоко укоренен в России, и Толстой все больше стремился присоединиться к их рядам. Он давно стал одеваться как крестьянин, а вскоре захотел полностью отказаться от денег и частной собственности.
От крайнего благочестия Толстой перешел к крайнему нигилизму. В конце 1870-х годов он начал «видеть свет» и описал свой духовный путь в произведении, известном как «Исповедь». Он также провел критическое исследование православной теологии и создал «новый, улучшенный» перевод Евангелий. В 1880-е годы Толстой стал апостолом христианского учения, выработанного на основе его коренной ревизии первоисточников, и в то же время его новая вера вынудила его выступить против аморальности, которую он теперь видел во всех государственных институтах, начиная с монархии. Домашняя жизнь стала напряженной, особенно после того как Толстой отказался от авторских прав на все свои новые работы и передал все свое имущество семье. Он нашел единомышленников среди неофициальных сектантских верований, распространившихся по России, последователями которых были в основном крестьяне, и постепенно стал лидером новой секты, хотя большинство его последователей были такие же дворяне, как и он сам, мучимые совестью. Эти «толстовцы» иногда соревновались между собой, стремясь вести самую морально чистую жизнь, отказываясь от денег и собственности, зарабатывая на жизнь только своим трудом и обращаясь ко всем как к «братьям». Один ревностный толстовец даже отказался от своего кафтана, шапки и лаптей однажды летом, радуясь, что он больше не раб своих личных вещей.[footnoteRef:5] [5:  Е. Д. Мелешко, «Христианская этика Л. Н. Толстого», Москва, 2006, 272.] 

К 1890-м годам Толстой стал самым знаменитым человеком в России, благодаря своим ярким и острым трактатам, в которых он излагал свои взгляды на христианство, православную церковь и российское правительство. Эти работы, несмотря на запрет, с успехом распространялись через самиздат. Когда Толстой возглавил усилия по оказанию помощи во время массового голода 1892 года, его положение как главного морального авторитета России стало неоспоримым. Это привело к тому, что у его московского дома постоянно толпились посетители, многие из которых просто хотели пожать ему руку. Одним из таких посетителей был двадцатитрехлетний Сергей Дягилев, который, будучи весьма настойчивым, однажды появился вместе с двоюродным братом и сразу заметил странное сочетание крестьянской одежды Толстого и его «джентльменских манер и речи». Толстой приехал в Москву, чтобы отдохнуть после работы по оказанию помощи от голода в Рязанской губернии, и говорил с молодыми петербургскими эстетами о столовых для бедных. Дягилев поделился своими впечатлениями с мачехой:
«Первыми словами, когда мы вышли на улицу, были вырвавшиеся у нас обоих восклицания: “Да он святой, он положительно святой!” Мы были так растроганы, что едва не плакали. Что-то невообразимо искреннее, трогательное и святое было во всей фигуре этого великого человека. Смешно, что мы еще долгое время чувствовали запах его бороды, который мы ощутили, обнимая его. Конечно же, первое время мы ни об чем другом не могли говорить».[footnoteRef:6] [6:  Шенг Схейен, «Дягилев: Жизнь», Лондон, 2009, 47-48.] 

Толстой принял тысячи гостей в последние десятилетия своей жизни и приобрел репутацию человека, который редко кого-либо отвергал. Со временем его стали называть «старцем Ясной Поляны».
За свою жизнь Толстой получил более 50 000 писем, из которых 9 000 пришли из-за границы. С помощью серого кардинала толстовского движения, Владимира Черткова, который находил ему секретарей, Толстой старался ответить на как можно больше писем (8 500 из них напечатаны в его Полном собрании сочинений, а их, вероятно, было еще больше).[footnoteRef:7] Чертков, происходивший из дворянской семьи, стал доверенным другом Толстого и главным издателем его поздних произведений. Семья Толстого часто чувствовала себя забытой. Именно его жена Софья несла на себе основную тяжесть домашних забот, практически как мать-одиночка для их восьмерых детей, некоторые из которых были непослушными. У неё также была тяжелая обязанность по изданию старых произведений мужа, которые приносили семье доход, хотя её прибыльная работа причиняла ему боль. Быть членом семьи Толстого было нелегко. В 1892 году Софья написала мужу: «Таня кому-то в Москве сказала: «как я устала быть дочерью знаменитого отца». — А уж я-то как устала быть женой знаменитого мужа!».[footnoteRef:8] [7:  Т. А. Сухотина-Толстая, «Дневник», ред. Т. Волкова, Москва, 1984, 526-527.]  [8:  С. А. Толстая, «Письма к Л. Н. Толстому», Москва, 1936, 496.] 

Толстой стал еще более знаменит, когда опубликовал свой последний роман «Воскресение» с целью помочь членам секты духоборов эмигрировать в Канаду, где они могли бы свободно, без преследований, исповедовать свою веру. Окончательно рассерженная острой сатирой Толстого на православную литургию, изображенную в одном из глав романа, Русская православная церковь предала его анафеме, таким образом приравняв его к знаменитым русским отступникам — бунтовщикам вроде Степана Разина и Емельяна Пугачева. Из-за своей мировой известности Толстой мог делать то, что было недоступно другим в России — высказывать свои взгляды открыто. Правительство было бессильно его остановить, так как знало, что его арест или ссылка вызвали бы международный резонанс. Толстой воспользовался своим положением, ведя себя как «юродивый», чтобы открыто говорить царю о его провале как национального лидера. В последние годы жизни Толстого в России широко распространялось мнение, что он был «настоящим» царем.
За свою восемьдесят двухлетнюю жизнь Толстой прожил множество жизней, хотя есть и некоторые заметные исключения из списка традиционных русских архетипов. Например, он всегда питал неприязнь к купцам, которые составляли отдельный класс в русском обществе, а также испытывал аристократическое презрение к чиновникам — представителям имперской бюрократии, и разночинцам — членам интеллигенции, вышедшим из низов и часто являвшимся радикальными «западниками», стремившимися к социальным реформам. Толстой также не был «Обломовым» — русским «медведем», воплощенным в самом известном персонаже Гончарова, который проводит несколько глав, пытаясь встать с кровати. Несмотря на все свои усилия, Толстому так и не удалось овладеть этой ключевой русской добродетелью — смирением, которое Обломов проявляет с такой легкостью. И все же к его многочисленным жизням можно добавить одну, хотя и не русскую: Толстой воспринимается как почетный чеченец. Небольшой Толстовский музей в Старогладковской, российской военной базе, где Толстой был размещен в 1850-е годы, стал единственным музеем на территории Чечни, который не закрылся во время недавней войны с Россией, в то время как национальный музей в Грозном был осквернен. Статуя Толстого перед музеем также осталась невредимой.
Чеченцы уважают Толстого за то, что он подружился с ними во время своего пребывания на Кавказе (что было крайне редким явлением для русских офицеров, которые обычно относились к местному населению с презрением), и за то, что он писал о них в положительном свете. По словам правнука Толстого Владимира Ильича, который стал директором музея в Ясной Поляне в 1994 году, «Чеченцы считают, что Толстой наиболее правдиво описал события того времени и характер горных народов, их стремление к независимости, свободе, а также их религиозные, этнические и другие особенности». Салавди Загибов, который в 2008 году сменил своего отца на посту директора Толстовского музея в Старогладковской, также отметил сходство между пацифистским учением Толстого и идеями суфийского лидера XIX века шейха Кунта Хаджи, чеченского пастуха.[footnoteRef:9] Музей в Старогладковской был вновь открыт после реконструкции в декабре 2009 года, финансируемой личным фондом главы Чечни Рамзана Кадырова. [9:  София Кишковская, «Любимый русский Чечни», International Herald Tribune, 29 декабря 2009, 10.] 

Хотя Толстой повсеместно признан одним из величайших писателей мира, он остается противоречивой и сложной фигурой. Его брак начал резко ухудшаться к тому времени, когда он познакомился с Владимиром Чертковым, однако именно преданность Толстого своему новому другу стала причиной окончательного распада семьи в последний год его жизни. Влияние Черткова на наследие Толстого означало, что его версия событий долгое время преобладала над мнением других, в том числе над голосом опечаленной вдовы писателя, которую он фактически вытеснил из сердца мужа. Издание в 2006 году сборника научных статей, посвященных памяти Софьи Андреевны, и в 2010 году первой русской биографии Софьи Толстой свидетельствует о кардинальных изменениях в общественном восприятии, которые произошли после распада Советского Союза.[footnoteRef:10] [10:  Т. В. Комарова, ред., «Друзья и гости Ясной Поляны: материалы научной конференции, посвященной 160-летию С. А. Толстой», Тула, 2006; Н. Никитина, «Софья Толстая», Москва, 2010.] 

Соню можно понять, что в последний год жизни мужа она становилась все более параноидальной и истеричной. Её можно понять во многом, ведь её муж обращался с ней крайне плохо. Сильные стороны Толстого были одновременно его слабостями, и его отношение к женщинам в целом нельзя назвать похвальным. Соня не стала вегетарианкой, как её муж и дочери, и не стремилась отказаться от денег и частной собственности; она просто хотела сохранить привычный для неё комфортный образ жизни. Соня была талантливой женщиной, которая самоотверженно отказалась от своих интересов, чтобы рожать детей, которых хотел её муж, и помогать ему в качестве переписчицы. Долгие годы она поддерживала человека, чьё эго часто мешало ему замечать нужды его семьи, и несправедливо было ожидать от неё, что она будет смиренно следовать за ним на пути к более духовно просветленной, аскетической жизни, только потому, что он решил изменить свою жизнь. Однако у неё были и свои недостатки, её жесткость не позволяла ей увидеть, что она могла быть столь же властной, как и Чертков.
Толстой, разумеется, не лишён своих критиков. Одним из самых красноречивых и остроумных является Александр Бут, восхищавшийся Толстым как художником, но беспощадный к Толстому как мыслителю:
«Он хотел быть больше, чем романист, пусть даже гениальный. Он хотел быть больше, чем провидец или пророк, хотя это было бы неплохим началом. Он хотел быть Богом... Он хотел исправить ошибки Бога, допустившего, чтобы мир стал несовершенным и греховным. Он, граф Толстой... взялся за работу Бога. Но место было уже занято, и Бог упрямо держался за него. Поэтому Толстой объявил войну Богу и сражался с ним всеми доступными средствами. Увы, хотя он пробовал различные линии атаки, замаскированные под псевдохристианскую риторику, Толстой всё же проиграл. В отместку он, по сути, стал отрицать Бога-Отца, игнорировать Бога-Сына и отвергать Бога-Святого Духа. Никто не мог победить Толстого и выйти сухим из воды».[footnoteRef:11] [11:  Александр Бут, «Бог и человек по Толстому», Нью-Йорк, 2009, 11-12.] 

Бут признаёт огромное влияние Толстого на многие движения современной эпохи, такие как вегетарианство, антикапитализм и права животных, и его аргументы убедительны, но их нужно согласовать с тем фактом, что философию ненасилия Толстого глубоко уважали такие люди, как Ганди, Витгенштейн и Мартин Лютер Кинг. Увидеть Толстого только как художника в противовес мыслителю — значит упустить из виду его важную гуманитарную деятельность.
Возможно, величайшим наследием Толстого за пределами его выдающихся литературных произведений является его прижизненное влияние на жизнь России. Если бы не это, его следовало бы прославить за усилия по улучшению грамотности в стране, где в конце XIX века только крошечный процент населения умел читать и писать, за действия по предотвращению национальной катастрофы, вызванной голодом, и за смелость говорить горькую правду самодовольному и коррумпированному режиму, который оставался равнодушен к бедности своих подданных. Многие люди подходили к Толстому с изначальным скептицизмом, но уходили, как Дягилев, убеждённые в его искренности. Даже если некоторые из его сыновей старались поступать в противоположность тому, чему он учил, его дочери были ему преданы. И есть что-то трогательное в его неутомимой жажде жизни, как бы ошибочны ни были его идеи.
Величайшая задача, стоящая перед биографом Толстого, — это попытка понять человека, который был действительно больше, чем жизнь. Это была задача, которую он сам поставил перед собой, начав вести дневник в юности, и от которой он никогда не отступал, особенно в последние годы своей жизни. Толстой постоянно пытался осмыслить себя через свои произведения, будь то публичные, как его литературные персонажи, или полуличные, как записи в дневнике. Как отмечает исследователь Ирина Паперно, Толстой, кажется, стремился перенести свой выдающийся писательский талант, способный передавать скрытые и явные психологические процессы, и на дневники, пытаясь «превратить себя в открытую книгу».[footnoteRef:12] Если его попытка описать и охватить свою постоянно меняющуюся душу была обречена на неудачу, как и многие русские утопические мечты, то её нескончаемость всё же свидетельствует о человеческой стороне Толстого. [12:  Ирина Паперно, «Дневники Толстого: недоступное "я"», в «Личность и история в России», ред. Лора Энгельштейн и Стефани Сэндлер, Итака, 2000, 242-265.] 

Путь Толстого как художника и мыслителя также оказался непростой задачей для великих российских толстоведов. Симптоматично, что многотомная биография, за которую взялся бывший секретарь Толстого Николай Гусев в 1950-х годах, была скромно названа «Материалы к биографии». Эта работа осталась незавершенной к моменту его смерти в возрасте восьмидесяти пяти лет в 1967 году, и его ученица Лидия Громова-Опульская продолжила начатое. Она добавила ещё два тома к четырём Гусева, но тоже не смогла завершить проект до своей смерти, оставив последние восемнадцать лет жизни Толстого неохваченными. До своей кончины в 2003 году Громова-Опульская успела запустить новое полное собрание сочинений Толстого в ста томах.[footnoteRef:13] Хотя источников о ранней жизни Толстого не так много, что заставляет полагаться на иногда противоречивые и неполные мемуары, написанные самим писателем в старости, обилие материалов о его последних годах создает для биографов иные трудности. Толстовская «агиография» начинала складываться ещё при его жизни, причём первый биографический труд о нём вышел, когда писателю было чуть за шестьдесят, и, что примечательно, был написан на немецком языке. Огромное количество штампов, окружающих образ Толстого — «великий писатель земли русской», «старец Ясной Поляны», — может затруднять восприятие его как человека, как и многочисленные противоречия в его личности. Жизнь Толстого полна богатства и увлекательности, но также глубоко мифологизирована, и сам он внёс значительный вклад в этот процесс мифологизации. [13:  См. Н. И. Бурнашёва, ред., «Толстой — это целый мир: статьи и исследования», Москва, 2004, посвященные памяти Лидии Громовой-Опульской.] 

В первые годы их брака, когда он писал «Войну и мир», Толстой настаивал на присутствии своей молодой жены, и Соня полулежала обычно, прикорнув к ногам мужа, на мохнатой медвежьей шкуре, трофее с одной из охотничьих экспедиций.[footnoteRef:14] Позднее он работал в уединении, но на протяжении всей их совместной жизни Толстые читали дневники друг друга, что не позволяло этим откровениям быть по-настоящему личными. В случае Сони её подлинные мысли часто находили выражение в письмах к её сестре Тане; дневник же нередко был написан с высокой степенью самосознания. Для Толстого, однако, который всегда был глубоко связан с землёй и её работниками, с самого начала существовала типично русская тоска по единению, что со временем привело к размыванию границ между публичным и частным. Его жизнь была по-настоящему русской.  [14:  В. Булгаков, «О Толстом», Тула, 1964, 237-238.] 

ГЛАВА 1. ПРЕДКИ: ТОЛСТЫЕ И ВОЛКОНСКИЕ
"Но необыкновенная красота весны нынешнего года в деревне разбудит мёртвого. Жаркий ветер ночью колышет молодой лист на деревьях, и лунный свет и тени, соловьи пониже, повыше, подальше, поближе, сразу и синкопами, и вдали лягушки, и тишина, и душистый, жаркий воздух — и всё это вдруг, не во время, очень странно и хорошо. Утром опять игра света и теней от больших, густо одевшихся берёз прешпекта по высокой уж, тёмнозелёной траве, и незабудки, и глухая крапивка, и всё — главное, маханье берёз прешпекта такое же, как было, когда я, 60 лет тому назад, в первый раз заметил и полюбил красоту эту." Письмо Софье Толстой, Ясная Поляна, 3 мая 1897 года.[footnoteRef:15] [15:  Л. Н. Толстой, Полное собрание сочинений, под редакцией В. Г. Черткова, 90 томов, Москва, 1928–1958, том 84, стр. 281.] 

" По своему рождению, по воспитанию и по манерам отец был настоящий аристократ. Несмотря на его рабочую блузу, которую он неизменно носил, несмотря
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на его полное пренебрежение ко всем предрассудкам барства, он барином был, и барином он остался до самого конца своих дней."[footnoteRef:16] Так сын Толстого Илья описывал, возможно, величайшее противоречие в личности человека, вся жизнь которого была полна подобных противоречий. На протяжении большей части своей жизни Толстой не сомневался в своем статусе барина (помещика) и гордился своим дворянским происхождением. Он продолжал вести себя как аристократ даже после того, как отказался от своего титула и стал носить крестьянскую одежду, потому что это было у него в крови. " Хотя Толстой и носил  крестьянскую  одежду,  внешне  и  по  манере держаться  он  не  напоминал  крестьянина.  Ни  один мужик не обладает таким пронизывающим взглядом, самообладанием и властностью — писал экономист Джеймс Мавор о своей встрече с семидесятиоднолетним писателем в 1899 году.[footnoteRef:17] Толстой сохранял нечто открыто аристократическое, будь то кто-то, кто видел потрепанного мужика, идущего по сельской дороге, и замечал, что в нем есть что-то "не соответствующее его одежде", как комментировала его американская переводчица Изабел Хапгуд,[footnoteRef:18] или его неизменное использование вежливой формы обращения при разговоре с людьми. [16:  Илья Л. Толстой, Мои воспоминания, Москва, 1969, стр. 57–58.]  [17:  Джеймс Мавор, Мои окна на улице мира, 2 тома, Лондон, 1923, том 1, стр. 68.]  [18:  Изабель Хапгуд, Русские прогулки, Лондон, 1895, стр. 149..] 

Толстой, безусловно, разделял глубокое уважение своей семьи к предкам. Он любил мифы, связанные с ними, и чувство связи с ними через поколения. По словам одного из российских специалистов по Толстому, он даже был убежден, " существовал еще до того, как родился, что он — произведение всех своих предков, живших задолго до него ".[footnoteRef:19] Это чувство принадлежности к непрерывной цепи поколений действительно имело большое значение для писателя, чья жизнь была так тесно связана с историей его страны. Толстой также наслаждался тем, что его постоянно окружали напоминания о прошлом семьи в самой обстановке Ясной Поляны, деревенского имения, где он провел большую часть своей жизни. Как заметил его сын Лев, Толстой считал Ясную Поляну "органической частью самого себя".[footnoteRef:20] Его любимый дом принадлежал его семье на протяжении поколений, здесь он родился, здесь прошло его раннее детство среди семейных портретов, мебели и реликвий, и это было единственное место, где он действительно был счастлив. Поэтому было закономерно, что сам Толстой в конце концов стал органической частью Ясной Поляны, будучи похоронен в ее срединных землях. " Без своей Ясной Поляны я трудно могу себе представить Россию и мое отношение к ней", — писал Толстой в 1858 году - Без Ясной Поляны, я может быть яснее увижу общие законы, необходимые для моего отечества, но я не буду до пристрастия любить его».[footnoteRef:21] [19:  Нина Никитина, Повседневная жизнь Льва Толстого в Ясной Поляне, Москва, 2007, стр. 9–10.]  [20:  Граф Леон Л. Толстой, Правда о моем отце, Лондон, 1924, стр. 1. См. также Л. Л. Толстой, В Ясной Поляне. Правда об отце и его жизни, Прага, 1923.]  [21:  Л. Н. Толстой, Полное собрание сочинений в ста томах, под редакцией Л. Д. Громовой-Опульской и др.; Художественные произведения в восемнадцати томах, том 3, Москва, 2000, стр. 400.] 

Культ предков, который был для Толстого источником гордости и основой его самоидентичности, также вдохновил его на создание великих романов. Его неизменный интерес к поколению участников Восстания декабристов 1825 года, вдохновившему "Войну и мир", частично был связан с тем, что он состоял в дальнем родстве с Сергеем Волконским, одним из лидеров восстания и героем войны с Наполеоном. Толстой встречался с Волконским во Флоренции в 1860 году. Волконский недавно вернулся из тридцатилетней ссылки в Сибири, помилованный Александром II, и к тому времени уже был стариком. Когда Толстой начал писать "Войну и мир" три года спустя, его предки стали незаменимыми прототипами многих запоминающихся центральных персонажей романа. Только по этой причине стоит расширить взгляд на жизнь Толстого на несколько поколений назад.
Толстой был приверженцем правды в своей прозе, но он никогда не подвергал семейную историю той острой рациональной критике, которую применял ко многим другим вещам. Поэтому до самой старости он продолжал верить, что его семья происходит от немецкого иммигранта по имени Дик. Среди книг в его библиотеке было четыре тома, прослеживающие генеалогию важнейших аристократических семей России, [footnoteRef:22] и Толстой верил тому, что там было написано — что его самый ранний предок прибыл в Россию в Средние века, и что его фамилия была просто переводом слова dick, что на немецком означает "толстый". [footnoteRef:23] Именно это Толстой часто рассказывал иностранным посетителям, которые интересовались историей его семьи,[footnoteRef:24] и именно это воспроизводилось в ранних биографиях великого писателя. Например, Евгений Соловьев (чья биография поступила в продажу за двадцать пять копеек в 1894 году, когда Толстому было шестьдесят шесть лет) объяснял, что слово "толстый" дало начало фамилии Толстые. Из Толстых затем вышло Толстой, с ударением на втором слоге. [footnoteRef:25] [22:  П. В. Долгоруков, Русская родословная книга, 4 тома, Санкт-Петербург, 1855–1857.]  [23:  См. Н. Н. Гусев, Лев Николаевич Толстой. Материалы к биографии с 1828 по 1855 год, Москва, 1954, стр. 616]  [24:  См. Л. М. Кулаева, «Гость Ясной Поляны Р. Левенфельд», в книге: Друзья и гости Ясной Поляны: материалы научной конференции, посвященной 160-летию С. А. Толстой, под редакцией Т. В. Комаровой, Тула, 2006, стр. 166.]  [25:  Евгений Соловьев, Л. Н. Толстой: его жизнь и литературная деятельность, Санкт-Петербург, 1894, стр. 9.] 

Нет ни малейших доказательств того, что этот предполагаемый немецкий иммигрант, основавший династию Толстых, когда-либо существовал, и не было обычной практики переводить иностранные фамилии на русский язык в старой Москве. Однако вера семьи Толстых в свое немецкое происхождение действительно была глубокой. В 1840-х годах "Der Dicke" — "Толстый" — так Николай I, как говорили, называл генерала графа Петра Александровича Толстого, дальнего родственника Льва Николаевича, который служил послом в Париже в ключевые годы перед наполеоновским вторжением. Возможно, царь хотел сделать комплимент семье Толстых, ссылаясь на её немецкое происхождение, так как сам был поклонником всего немецкого. А возможно, это было просто потому, что почтенный граф был довольно тучным.[footnoteRef:26] [26:  М. Н. Назимова, «Из семейной хроники Толстых», Исторический вестник, 10 (1902), стр. 104.] 

По другой семейной легенде основателем династии Толстых был якобы немец по имени Индрос. Согласно русским генеалогическим хроникам, датируемым XVII веком, этот Индрос мигрировал из Священной Римской империи вместе с двумя сыновьями и 3000 человек в 1352 году, поселился в Чернигове, сменил имя на Леонтий и принял православие. Бывший секретарь Толстого Николай Гусев с полным основанием задавался вопросом, как этот феодальный правитель и его огромный отряд могли безопасно преодолеть сотни миль и пересечь несколько государств, которые обычно находились в состоянии войны друг с другом. Почему они вообще предприняли это путешествие и почему выбрали политически незначимый Чернигов в качестве своей цели? Также существует неудобный факт, что в середине XIV века в Руси, как и в остальной Европе, свирепствовала бубонная чума, что вряд ли способствовало духу изысканий.[footnoteRef:27] Внук Толстого Сергей Михайлович, который также придерживался устойчивого семейного мифа о немецком происхождении, усложнил вопрос, предположив, что Индрис был на самом деле фламандским графом по имени Анри де Монс, который отправился в Россию после неудачной экспедиции на Кипр.[footnoteRef:28] Тем не менее, весьма вероятно, что Толстые могут проследить свою родословную до правнука этого легендарного предка — Андрея Харитоновича, который привел семью в Москву в начале XV века. Именно его тучность дала ему прозвище, которое со временем стало основой для знаменитой фамилии Толстых. [27:  См. Н. Н. Гусев, Лев Николаевич Толстой. Материалы к биографии с 1828 по 1855 год, Москва, 1954, стр. 615]  [28:  С. М. Толстой, Толстой и Толстые. Очерки из истории рода, Москва, 1990, стр. 15.] 

В 1682 году, когда старая феодальная иерархическая система была отменена, русские дворянские семьи поспешили зарегистрировать свою генеалогию в государстве, чтобы подтвердить свои притязания на дворянский статус. Еще один факт, который ставит под сомнение теорию о немецком происхождении Толстых, заключается в том, что почти все семьи, подавшие свои генеалогические сведения, заявляли о своем иностранном происхождении (большинство таких сведений было полностью выдуманным) в надежде укрепить своё положение и улучшить отношения с царём.[footnoteRef:29] Один из шести подписавших раннюю родословную семьи Толстых для Московской герольдии в 1686 году был придворный слуга Петр Андреевич Толстой, который спустя несколько десятилетий станет первым графом Толстым. Петр Андреевич был исключительной личностью и первым Толстым, вошедшим в историю, а также, вероятно, обладал творческими способностями, так как, возможно, сам придумал историю о своих ранних предках. Таким образом, литературный талант семьи Толстых, возможно, прослеживается на несколько веков назад. [29:  См. Н. Н. Гусев, Лев Николаевич Толстой. Материалы к биографии с 1828 по 1855 год, Москва, 1954, стр. 614] 

Петр Андреевич Толстой (1645–1729) прожил замечательную жизнь. Человек огромной энергии и блестящего ума, он был также известен своей хитростью, быстро переметнувшись на сторону молодого Петра Великого вскоре после того, как тот захватил власть у своей сводной сестры Софьи в 1689 году. Петр Андреевич разыграл свои карты мастерски. К 1697 году, в возрасте пятидесяти двух лет и уже будучи дедом, он продемонстрировал достаточную преданность, чтобы быть отправленным царем Петром в Италию для изучения навигации и кораблестроения вместе с другими отпрысками дворянских семей. Среди них был его современник Борис Петрович Шереметев, который занимал более высокое положение в обществе и путешествовал с огромной свитой, включая писца. В отличие от него, Петр Толстой был в сопровождении только одного солдата и одного слуги, и он сам вел свой дневник, который предоставляет гораздо более интересный и информативный взгляд на итальянскую жизнь глазами русского.
В течение года и четырех месяцев, проведенных в Италии, Петр Андреевич путешествовал по всей стране, от Венеции до Бари, и смог изучить итальянские обычаи и социальную жизнь в подробностях. Поскольку он прибыл из "Святой Матери Москвы", где светская культура была слабо развита, неудивительно, что в его дневнике уделено много внимания Церкви. Однако Петр Андреевич вернулся в Москву эрудированным и без бороды, что, вероятно, шокировало многих его современников (ведь Санкт-Петербург еще не был основан). Петр Толстой был одним из первых русских, кто облачился в западную одежду в последние годы старой Московии. За несколько лет до того, как Петр Великий начал массовый импорт западной культуры в Россию, Толстой мог похвастаться впечатляющими знаниями европейской литературы, а также утонченными манерами.[footnoteRef:30] [30:  Для подробностей о биографии Петра Толстого см. Н. И. Павленко, Птенцы гнезда Петрова, Москва, 1984, и Макс Дж. Окенфусс, редактор и переводчик, Путевой дневник Петра Толстого: московит в ранней Новой Европе, ДеКалб, Иллинойс, 1987.
] 

В 1701 году, заметив его блестящий дипломатический потенциал, Петр назначил Петра Андреевича первым послом России в Константинополь. Попытка улучшить отношения с Османской империей была сложной задачей, ведь она трижды воевала с Россией только во времена правления Петра Великого, и Петр Толстой провел последние годы своей миссии, томясь в крепости Едикуле ("Семь башен") — тюрьме, где традиционно содержали иностранных послов, чьи страны находились в состоянии войны с Османской империей. Но Толстой был явно беспокойным человеком, который всегда находил себе занятие. Возможно, до или после того, как султан Ахмед III объявил войну в 1710 году, Толстой, используя свои знания латыни, приобретенные в Италии, выполнил первый русский перевод «Метаморфоз» Овидия.
К тому времени, когда Петр Толстой вернулся в Россию в 1714 году, Петр Великий уже основал Санкт-Петербург и сделал его своей новой столицей. Толстой сопровождал царя в дальнейших заграничных поездках, а в 1717 году ему поручили самое деликатное и сложное задание: отправиться в Неаполь и убедить сбежавшего сына Петра, царевича Алексея, вернуться в Россию. Враждебно настроенный против реформ своего отца, Алексей нашел убежище в Вене у своего шурина императора Карла VI, который разместил его в Неаполе, чтобы избежать дипломатического кризиса. Петр Андреевич вынужден был прибегнуть к хитростям и уловкам, а также к дезинформации, но его миссия увенчалась успехом. По возвращении в Россию царевич Алексей был немедленно заключен в Петропавловскую крепость и обвинен в измене; вскоре он умер.
Петр Толстой также принимал участие в допросе. Это не прибавило ему популярности среди русского народа, но благодарный царь осыпал его богатствами, наградил, назначил сенатором и подарил обширные земли. К тому времени, когда он был возведен в графское достоинство в день коронации жены Петра Екатерины I в 1724 году, за год до смерти царя, Петр Андреевич был одним из самых могущественных людей в России. Но его махинации, направленные на то, чтобы обеспечить наследование престола дочерью Екатерины Елизаветой, привели его к падению. После смерти Екатерины в 1727 году соперник Толстого, Меншиков, арестовал его и заключил в Петропавловскую крепость. В возрасте восьмидесяти двух лет Петр Андреевич был приговорен к смертной казни, лишен титула, наград и земель. Незадолго до казни приговор был смягчен до пожизненной ссылки в тюрьму Соловецкого монастыря, расположенного на острове недалеко от Полярного круга. Путь туда занял месяц, и его сопровождали, как подобает его рангу, около 100 солдат, сначала по суше до порта Архангельск, а затем через ледяные воды Белого моря. В Соловках Толстой содержался в одиночной камере, ему запрещалось вести переписку, и он мог выходить лишь для посещения церковных служб, и то в кандалах.
Соловецкий монастырь на Белом море был основан в XV веке двумя аскетичными монахами, которые считали, что жизнь в обычном монастыре слишком легка. Они искали предельных физических лишений, подражая пустынным подвижникам раннего христианства, и нашли их на Соловецких островах, где зимой нет дневного света. Благочестие основателей монастыря резко контрастировало с жестокостью Ивана Грозного, который не видел ничего дурного в том, чтобы устроить тюрьму на его священной территории. Суровый климат делал это место особенно мрачным для отбывания наказания. Сын Петра Андреевича, Иван, сопровождавший его в ссылку, умер через год после их прибытия. В течение восьми месяцев Петр Андреевич тоже скончался.
Полтора века спустя, в 1870-х годах, их потомок Лев Толстой заинтересовался этой главой семейной истории, когда планировал роман о временах Петра Великого. В письме к своей подруге и родственнице Александре Андреевне Толстой в июне 1879 года, когда он делал заметки по этому делу в московском архиве Министерства юстиции, он заявил, что ссылка Петра и Ивана была "самым мрачным эпизодом" в жизни их предков. Для него времена Петра Великого были "началом всего", и он так заинтересовался судьбой Петра Андреевича, что всерьез думал о том, чтобы этим летом отправиться на его место ссылки, в надежде узнать больше о нем.[footnoteRef:31] К этому времени Соловецкий монастырь стал одним из самых священных мест в России (привлекая около 20 000 паломников ежегодно),[footnoteRef:32] но в 1870-х годах добраться туда было по-прежнему непросто. В это время Толстой узнал больше о Соловках от крестьянского рассказчика с севера России, который поделился с ним популярной легендой о Трех старцах. [31:  См. Н. Н. Гусев, Лев Николаевич Толстой. Материалы к биографии с 1828 по 1855 год, Москва, 1954, стр. 12..]  [32:  Рой Робсон, «Трансформация Соловков: Паломнические нарративы, модернизация и позднеимперская монастырская жизнь», в книге Священные истории: Религия и духовность в современной России, под редакцией Марка Стейнберга и Хизер Коулман, Блумингтон, 2008, стр. 49.] 

В 1886 году, в рамках своей миссии по предоставлению массам высококачественного чтения, Толстой переработал эту историю для популярного еженедельного журнала. Это типично подрывная работа, соответствующая идеям, которые он начал развивать в то время. История рассказывает о событиях, происходящих во время путешествия в монастырь на одном из лодок, перевозящих паломников на острова из Архангельска. Епископ просит высадить его на острове, где, по легенде, жили три «святых старца», которых он хотел встретить. К его изумлению, их скромное, нестандартное и практическое христианство оказалось более святым, чем официальное церковное учение, которое он пытался им навязать. Встреча со старцами смиряет епископа. Подобные провокационные идеи сделали Толстого величайшей угрозой для российского правительства. Он был настолько решительно настроен разоблачить ложь и лицемерие, которые, по его мнению, пронизывали царскую систему, что открыто надеялся, что сможет повторить судьбу своего предка Петра Андреевича, но правительство отказывалось дать ему стать мучеником. Александр III однажды заметил: «Толстой хочет, чтобы я сослал его в Соловки, но я не собираюсь давать ему такую известность».[footnoteRef:33] После революции 1917 года Соловки стали одним из самых печально известных концентрационных лагерей Советского Союза, и ирония в том, что некоторые последователи Толстого оказались там в 1930 году лишь за то, что отказались отказаться от своих убеждений о непротивлении насилию и отмене частной собственности.[footnoteRef:34] [33:  А. Измайлов, «У Льва Толстого», Биржевые ведомости, 3–5 июля, 1907; цитируется в В. Лакшин, редактор, Интервью и беседы с Львом Толстым, Москва, 1986.]  [34:  С. А. Папков, «Заложники совести (Толстовцы на Соловках)», в книге Возвращение памяти. Историко-архивный альманах, том 3, под редакцией И. В. Павловой, Новосибирск, 1997, стр. 176–180..] 

У Толстого и его жены Софьи в их долгом браке родилось четырнадцать детей, но Лев Николаевич не был первым Толстым с таким большим количеством потомков. Старший сын Петра Андреевича, Иван, имел пятерых сыновей и пятерых дочерей, прежде чем умер в Соловецкой тюрьме в возрасте сорока трех лет в 1728 году. Второй сын, Андрей Иванович (1721–1803), был прадедом Льва Толстого. О нем известно немного, кроме того, что его прозвали "Большое гнездо" за то, что у него было двадцать три ребенка, двенадцать из которых дожили до взрослого возраста.[footnoteRef:35] Тетя Толстого однажды рассказала ему, что Андрей Иванович женился в таком юном возрасте, что однажды заплакал, когда его такая же молодая жена Александра ушла на бал, не попрощавшись с ним.[footnoteRef:36] [35:  Толстой, Толстой и Толстые, стр. 25.]  [36:  Л. Н. Толстой, Полное собрание сочинений, под редакцией В. Г. Черткова, 90 томов, Москва, 1928–1958 том 34, стр. 394.] 

В 1741 году, как надеялся Петр Андреевич, дочь Екатерины I Елизавета наконец стала императрицей, и в какой-то момент её правления одно из имений семьи Толстых было возвращено вдове Ивана Петровича. В 1760 году оставшиеся имения и титул Петра Андреевича были окончательно восстановлены.[footnoteRef:37] В это время, вероятно, и был разработан семейный герб Толстых, представляющий собой щит, поддерживаемый двумя борзыми, символизирующими верность и стремительность в достижении целей. Щит, разделенный на семь сегментов, в центре изображает скрещенные золотой меч и серебряную стрелу, проходящую через золотой ключ — символ долгой истории семьи. В левом верхнем углу изображена половина российского императорского орла, а рядом с ним на серебряном фоне — голубой крест святого Андрея, которым был награжден Петр Андреевич в 1722 году. В правом нижнем углу — семь башен с полумесяцами, напоминающие о заключении Петра Андреевича в крепости Едикуле в Константинополе и его роли в обеспечении победы России над турками.[footnoteRef:38] [37:  Толстой, Толстой и Толстые, стр. 31.]  [38:  Т. В. Комарова, «Герб рода графов Толстых», Яснополянский сборник, Тула, 1992, стр. 188–190.] 

Граф Андрей Иванович Толстой, как он теперь стал в возрасте тридцати девяти лет, был преданным слугой государства. Он также был явно финансово прозорлив, поскольку к моменту его смерти в 1803 году состояние семьи начало улучшаться. Однако расточительный и сибаритский образ жизни деда Толстого, Ильи Андреевича (1757–1820), снова привел семью к бедности. Илья Андреевич следовал типичному карьерному пути для русского дворянина того времени, который должен был служить: он пошел в армию. После выхода в отставку в тридцатилетнем возрасте он женился, и его жена, Пелагея Николаевна (1762–1838), была удачным браком. В их распоряжении были не только особняк в Москве, но и обширные владения в Тульской губернии. Они обосновались в своем имении Поляны площадью 5 500 десятин, в котором было несколько сотен крепостных, птичники и сады. Пара жила на широкую ногу: стерлядь на их столе поставлялась из Белого моря через Архангельск, устрицы привозились из Голландии, а спаржа и ананасы выращивались в огромных оранжереях, построенных на их земле. По одной семейной легенде, граф даже отправлял свое белье в Амстердам для стирки. Толстой описывает их жизнь как один долгий черед "вечеринок, театров, балов, обедов, прогулок".[footnoteRef:39] [39:  Л. Н. Толстой, Полное собрание сочинений, под редакцией В. Г. Черткова, 90 томов, Москва, 1928–1958,  том 34, стр. 359.] 

Илья Андреевич был гостеприимным и щедрым, но не очень образованным: когда он впервые за двадцать лет расстался со своей женой в 1813 году, он написал ей письмо, полное орфографических ошибок и почти полностью лишенное знаков препинания. Краткий отрывок мог бы выглядеть на английском так: "Очень грустно, моя дорогая подруга, графиня Пелагея Николаевна, поздравить вас с вашим именинами в ваше отсутствие, но что поделаешь, друг моего сердца, необходимо подчиниться разуму".[footnoteRef:40] Пелагея, со своей стороны, лучше говорила по-французски, чем по-русски, и на этом её образование и заканчивалось, по словам её внука, который пошел наперекор семейной традиции, собрав 22 000 томов для своей личной библиотеки.[footnoteRef:41] [40:  Н. Н. Гусев, Лев Николаевич Толстой. Материалы к биографии с 1828 по 1855 год, Москва, 1954, стр. 21]  [41:  Л. Н. Толстой, Полное собрание сочинений, под редакцией В. Г. Черткова, 90 томов, Москва, 1928–1958,  том 34, стр. 359] 

На протяжении своей литературной карьеры Толстой черпал вдохновение из семейной истории для создания своих художественных персонажей, и легко увидеть тени Ильи Андреевича и Пелагеи Николаевны за величественными фигурами графа и графини Ростовых в "Войне и мире". В ранних черновиках Толстой даже называл своего деда по имени, называя его "добрым и глупым". Его последующие заметки для создания образа графа Ильи Ростова также тесно перекликаются с образом Ильи Андреевича, который был также членом Английского клуба в Москве. Описание роскошного обеда, который граф Ростов устраивает в Английском клубе в "Войне и мире", основано на источниках, описывающих обед на 300 человек, который Илья Андреевич устроил в 1806 году в честь победы Багратиона над Наполеоном при Шёнграбене. Илья Андреевич был, несомненно, человеком большого масштаба. Как зафиксировал Толстой, его склонность делать крупные ставки в карточных играх в вист и омбре, при этом не умея играть, его готовность давать деньги всем, кто просил у него ссуду, и его расточительный образ жизни в конце концов привели его к долговой яме, и в 1815 году ему пришлось устроиться на работу.
Карточные игры и, соответственно, долги продолжались в течение пяти лет, которые Илья Андреевич провел в должности губернатора Казани, а череда неудачных сделок еще больше увеличила его долг до 500 000 рублей к 1819 году. В феврале 1820 года он был отстранен от должности по обвинению в коррупции (которые, вероятно, были сфабрикованными — похоже, это его жена тайно брала взятки). Илья Андреевич так и не оправился от этого удара и скончался в течение месяца. Толстой унаследовал привычку своего деда к азартным играм и к ставкам на крупные суммы, но, к счастью, сумел побороть обе эти склонности к моменту своей женитьбы.
Отец Толстого, Николай Ильич, родился в 1794 году и был старшим из четырех сыновей Ильи Андреевича и Пелагеи Николаевны. Он сильно отличался от своих родителей. Понимая тяжелое финансовое положение семьи, Илья Андреевич осознал, что его сыну, вероятно, придется зарабатывать на жизнь, и поэтому отдал Николая на государственную службу, когда тому было всего шесть лет. Это означало, что, достигнув шестнадцати лет, Николай автоматически получил чин коллегиального регистратора, что поставило его на нижнюю ступень государственной службы. В соответствии со своим добрым характером Илья Андреевич не наказывал своих детей, что было весьма необычно, так как даже дети императорской семьи подвергались телесным наказаниям в то время. В остальном отец Толстого имел довольно типичное для русского дворянина того времени воспитание. Когда Николаю исполнилось пятнадцать лет, его тетя подарила ему личного слугу Афанасия Петрова, а в следующем году родители дали ему крестьянскую девушку «для здоровья», как это тогда эвфемистически называлось. Это привело к рождению Мишеньки, незаконнорожденного брата Толстого, который был обучен работе на почте, но затем, как говорили, «сбился с пути». Позже Толстой испытывал беспокойство при встречах с этим нищим старшим братом, который был больше похож на их отца, чем кто-либо из них.[footnoteRef:42] Впоследствии и у самого Толстого был незаконнорожденный сын, который, по мнению его детей, был на него больше похож, чем они сами. [42:  Н. Н. Гусев, Лев Николаевич Толстой. Материалы к биографии с 1828 по 1855 год, Москва, 1954, стр. 39.
] 

Когда Наполеон вторгся в Россию в 1812 году, Николай Ильич Толстой, естественно, оставил государственную службу и пошел в армию, сражаясь с отличием, пока не был захвачен французами в плен. Однако после возвращения в Санкт-Петербург в 1814 году он не мог позволить себе служить долго в престижном и дорогостоящем кавалергардском полку, и сочетание разочарования в армии, плохого здоровья и сложного финансового положения его отца привело его к отставке. Поскольку гражданских служащих не могли отправить в долговую тюрьму, Николай Ильич был вынужден устроиться на работу, и это стало особенно необходимым после смерти его отца в 1820 году, когда он остался единственным кормильцем для своей избалованной матери, незамужней сестры и двоюродной сестры. После выплаты всех долгов семья могла позволить себе только арендовать небольшую квартиру в Москве. Когда Толстой описывает положение, в котором оказался Николай Ростов после смерти старого графа в «Войне и мире», он фактически рассказывает историю своего отца, который в 1821 году получил весьма незначительное назначение в московской военной бюрократии. Волшебным решением для отца Толстого, как и для Николая Ростова, стала богатая невеста. В романе она появляется как княжна Мария Болконская; в реальной жизни это была княжна Мария Волконская. Именно через Марию Волконскую семья Николая Ильича оказалась связанной с Ясной Поляной, имением, которое навсегда будет ассоциироваться с именем Толстого.
Для Толстого родословная его семьи имела огромное значение. В «Анне Карениной», во второй части, старый русский дворянин Левин насмехается над такими новыми аристократами, как Вронский, которые не могут проследить своё происхождение на три-четыре поколения. Это выражает и значительную долю снобизма самого Толстого. Также весьма показательно презрение Левина к купцам, с которыми ему приходится иметь дело, — представителям восходящего среднего класса России. Дворянин Толстой также не имел времени на купцов, и тот факт, что он неизменно выбирал дворян или крестьян в качестве своих художественных героев, говорит о многом: он считал крестьянство «лучшим классом» в России. По сравнению с Волконскими, которые вели свой род от легендарного скандинавского князя Рюрика, основателя России в IX веке, Толстые на самом деле были всего лишь выскочками среди дворянских родов. Предки Толстого по материнской линии происходили из самых древних и уважаемых семей России, но его отцовская линия не могла похвастаться столь долгой историей по сравнению с великими семьями Западной Европы. Будучи Толстым, он был графом, но это был титул, заимствованный у немцев Петром Великим в XVIII веке, наряду с титулом барона, в рамках его программы европеизации. Эти титулы, которые вручались за службу, сохраняли свои первоначальные немецкие названия — граф и барон. Российская традиция, согласно которой каждый ребенок наследует семейный титул, а не только старший сын, привела к тому, что вскоре среди старинных русских князей и княгинь появилось множество графов и баронов.
Мать Толстого, княжна Мария Волконская, могла проследить свои корни как минимум до XIII века, когда один из её ранних предков принимал участие в конфликтах с монгольскими правителями древней Руси. Спустя столетие семья взяла свою фамилию от реки Волкона, в районе близ Калуги и Тулы, где они имели земли. В 1763 году, когда он вышел в отставку из армии, прадед Толстого по материнской линии, генерал-майор Сергей Волконский, купил долю имения Ясная Поляна, расположенного к югу от Тулы. Позднее он выкупил остальные пять частей у других совладельцев. Ясная Поляна, что означает «ясная поляна», получила свое название по вполне конкретной причине. В XVI веке, когда Московское государство нуждалось в защите от набегов кочевников, таких как крымские татары, оно использовало ряд природных укреплений вдоль своих южных границ в виде лесов и рек. Уязвимые пограничные зоны были усилены вырубкой деревьев для создания солидной преграды, известной как засечная черта. Козлова засечная черта (названная в честь военачальника Козлова) протянулась на несколько сотен миль, с просеками в разных точках, которые имели ворота и доступные дороги. Ясная Поляна находилась в одной из таких просек. Изначально её называли «Ясеневой Поляной», потому что там когда-то росли ясени.[footnoteRef:43] [43:  Н. Н. Гусев, Лев Николаевич Толстой. Материалы к биографии с 1828 по 1855 год, Москва, 1954, стр. 27–28.
] 

Дед Толстого, Николай Сергеевич Волконский (1753–1821), унаследовал Ясную Поляну в 1784 году, и именно он превратил её из обычного участка земли в тщательно спланированное имение с прудами, садами, аллеями и внушительным усадебным домом, когда вышел в отставку из армии в 1799 году. До сорока шести лет Николай Сергеевич служил в армии, будучи записанным на военную службу в возрасте шести лет. Он был капитаном гвардии в свите Екатерины Великой, когда та встречалась с императором Иосифом II в Могилеве в 1780 году, и сражался в двух победоносных русско-турецких войнах, которые происходили при её правлении. После краткой службы в качестве посла России в Берлине, он сопровождал свою победоносную государыню в её триумфальном путешествии по Крыму в 1787 году, и был произведен в бригадиры, а затем в генералы. В 1794 году его внезапно отправили в обязательный отпуск на два года. По семейной легенде, это произошло потому, что Волконский отказался жениться на Варваре фон Энгельгардт, племяннице и любовнице князя Потемкина, фаворита Екатерины Великой. Блестящая карьера Волконского внезапно прервалась, и его отправили в ссылку в качестве военного губернатора в далеком Архангельске. Толстой очень восхищался решительным характером своего деда и явно наслаждался тем, что воспроизводил предполагаемую реакцию Николая Сергеевича на план Потемкина в своих мемуарах («Почему он думает, что я собираюсь жениться на его шлю...») Эту историю Толстой любил рассказывать своим гостям и даже упрекал двух ранних биографов за то, что они упустили её в своих рукописях.[footnoteRef:44] Однако правда, как это часто бывает, оказалась гораздо прозаичнее: Потемкин умер в 1791 году, а Волконский был назначен в Архангельск только в 1798 году, когда Екатерину уже сменил её сын Павел I. В какой-то момент в конце 1780-х годов (информация об этом скудна) Николай Сергеевич, по-видимому, женился на княжне Екатерине Трубецкой (1749–1792) в браке по расчету. Его жена умерла в возрасте сорока трех лет, оставив двухлетнюю дочь, Марию Николаевну, которая и была матерью Льва Толстого. [44:  Н. Н. Гусев, Лев Николаевич Толстой. Материалы к биографии с 1828 по 1855 год, Москва, 1954, стр. 29.] 
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Именно непростой характер Павла I и его постоянные придирки в конечном итоге побудили Волконского окончательно уйти в отставку из армии в 1799 году и удалиться в свое имение. Он больше не женился. Оставшиеся два десятилетия своей жизни он посвятил воспитанию своей любимой дочери Марии и созданию идиллической обстановки для жизни в Ясной Поляне, что впоследствии сыграло важную роль в творчестве его внука. Волконский оставил одно напоминание о своей службе на далеком севере: он построил летний домик на берегу реки Воронки недалеко от Ясной Поляны и назвал его «Грумант». Это было русское название Шпицбергена в то время. Волконский был губернатором Архангельска — «ворот в Арктику», а также Шпицбергена, который был впервые открыт рыбаками и охотниками из района близ Архангельска. Вокруг домика Волконского выросла деревня, которая также получила название Грумант, но местные крестьяне, для которых это имя было очень странным, переименовали его в Угрюмое. Толстой приезжал сюда в детстве, чтобы порыбачить в пруду.[footnoteRef:45] [45:  Никитина, Повседневная жизнь Льва Толстого, стр. 30.
.] 

Начало XIX века было золотым веком русских усадеб, и Николай Волконский не был одинок в своем желании отойти от официального мира, связанного с Санкт-Петербургом и двором, и вернуться к природе. Русские аристократы начали открывать свои корни еще с 1760-х годов, когда дворянство постепенно освобождалось от обязательной государственной службы, введенной Петром Великим для реализации его амбициозной программы реформ и европеизации. С обширными землями, оказавшимися теперь в частной собственности, усадьбы начали появляться по всей российской сельской местности — от величественных классических особняков до более скромных деревянных построек. Дом, в котором родился Толстой, находился где-то между этими крайностями. Ясная Поляна не была абсолютно пустым местом, когда Николай Волконский начал там постоянно жить. В начале XVIII века, под влиянием моды на прямые линии и геометрическую точность, которые были характерны для нового города Санкт-Петербурга, предыдущие владельцы заложили основную часть усадьбы в её северо-восточном углу и построили два ряда деревянных строений и формальный сад с липами. Они также проложили длинную прямую аллею, ведущую от главного дома к въезду на имение, рядом с дорогой на Тулу.
У Волконского были грандиозные планы для Ясной Поляны, но сначала ему нужно было найти хорошего архитектора, и основные строительные работы начались только после 1810 года. Он решил, что главный усадебный дом должен находиться на самой высокой точке имения и быть обращен на юго-восток. Он должен был быть окружен двумя идентичными двухэтажными крыльями, каждое из которых состояло из десяти комнат. Сначала были построены именно эти крылья, соединенные деревянной террасой, ведущей к главному дому. Первый этаж главного дома был завершен еще при жизни Волконского. Второй этаж, который был построен из дерева для экономии средств, был добавлен отцом Толстого в 1824 году. Это был дом в классическом стиле ампир, столь популярном в России в начале XIX века, с тридцатью двумя комнатами и фасадом с центральным портиком с восемью колоннами.
Со временем на территории усадьбы появилось еще девятнадцать построек, некоторые из которых были возведены из кирпича, такие как ледник и амбар для обмолота, но большинство — из дерева. К ним присоединилось классически оформленное здание, которое изначально использовалось для размещения небольшой ковровой фабрики. Позднее оно стало жильем для прислуги и получило название «Дом Волконского». Николай Сергеевич был занят многими делами. Помимо главного дома семьи, он построил конюшни, каретный сарай, дополнительные жилые помещения для прислуги, баню и летний домик. Он также построил две оранжереи, соединенные галереей, где выращивали экзотические фрукты, такие как дыни и персики, для его стола. Эта галерея (которая сгорела в 1867 году) была любимым местом Толстого, когда он рос. Судя по проникновенному отрывку из его раннего произведения «Юность», летними ночами ему нравилось приходить спать в галерею, откуда он мог наблюдать, как в главном доме постепенно гаснут огни, слушать звуки ночи и чувствовать, что он является частью природы.
Николай Сергеевич, по-видимому, обладал тонким эстетическим вкусом. Толстой с гордостью отмечает в своих мемуарах, что то, что он построил, было не только «солидным и удобным, но и чрезвычайно элегантным».[footnoteRef:46] Волконский также применил свой вкус и чувство стиля при создании ландшафта имения. Сначала он построил «ха-ха» (невидимый забор) вокруг его периметра, затем железные ворота на главном входе, расположенные между двумя большими круглыми белыми башнями.[footnoteRef:47] Эти башни были полыми, чтобы сторож мог укрыться в непогоду. Как тогда, так и сейчас ворота открывались на аллею, обсаженную березами, которая вела к усадебному дому и была достаточно широкой, чтобы по ней могла проехать тройка или карета с четверкой лошадей. Это был знаменитый «Прешпект», и подобная подъездная аллея упоминается в «Войне и мире» при описании имения Болконских — Лысых Гор, которое во многом напоминает Ясную Поляну. [46:  Л. Н. Толстой, Полное собрание сочинений, под редакцией В. Г. Черткова, 90 томов, Москва, 1928–1958,   том 34, стр. 352.]  [47:  Н. А. Никитина и В. П. Никитин, «Ясная Поляна времен детства и юности Толстого», Яснополянский сборник, Тула, 1982, стр. 135–150.] 

Волконский устроил газон перед главным домом, обрамленный двумя обсаженными деревьями дорожками, которые шли параллельно главной аллее, но сохранил небольшой парк в французском стиле с подстриженными липами. Парк получил название «Клины» из-за сети дорожек, пересекающих его в форме «квадрата и звезды». Вскоре к естественному пению соловьев и иволг, облюбовавших густо засаженные деревья парка, добавилась музыка, исполняемая крепостными Волконского, специально обученными для этого. По словам Толстого, Волконский ненавидел охоту, но обожал растения, цветы и музыку, и содержал небольшой оркестр для своего и дочери удовольствия. По сравнению с кем-то вроде графа Шереметева, который содержал труппу певцов, танцоров и музыкантов, и ставил масштабные театральные постановки последних французских опер, или князя Нарышкина, у которого было достаточно крепостных для игры в оркестре из сорока человек, каждый из которых играл только одну ноту, художественные амбиции Волконского были довольно скромными. Тем не менее, для русских помещиков было обычным делом обучать своих более талантливых крепостных выступать перед ними.[footnoteRef:48] Однажды, спустя много лет после смерти деда, Толстой обнаружил деревянные скамьи и подмостки, расставленные вокруг огромного вяза в парке: именно там Волконский любил прогуливаться ранним утром под аккомпанемент музыки на свежем воздухе. Как только князь покидал парк, оркестр смолкал, а музыканты возвращались к своим обычным обязанностям — копали сад или кормили свиней. В одном из черновиков «Войны и мира» Толстой описывает восьмерых крепостных в париках, куртках и чулках, стоящих на гравии посреди парка, окруженные кустами сирени и роз, которые в семь утра настраивают свои инструменты, готовые начать симфонию Гайдна, как только получат весть, что их господин проснулся. [48:  См. Ричард Стаитс, Крепостное право, общество и искусство в имперской России: Удовольствие и власть, Нью-Хейвен, 2005] 

К концу XIX века страсть среди русских аристократов к регулярным садам в стиле Людовика XIV уступила место увлечению более «естественными» английскими ландшафтами. Николай Сергеевич разделял этот энтузиазм. Его следующим проектом было создание более дикого «английского парка» на склонах нижней части имения у входных башен. Волконский также создал каскад прудов, берега которых были засажены розовыми кустами. Толстой любил гулять в этой части Ясной Поляны, так как это было любимое место его матери. В её память он в 1898 году восстановил маленькую беседку на сваях, откуда она когда-то наблюдала за проезжающими по дороге экипажами. Позже она сидела там, ожидая возвращения мужа. Именно Мария Волконская посадила серебристые тополя вокруг Среднего пруда, а также кустарники и ели ниже по склону. С другой стороны от входных башен находился Большой пруд, половина которого традиционно была отведена для пользования местными крестьянами.
Одной вещи не хватало в традиционном ансамбле имения Ясная Поляна — церкви. Возможно, это было связано с тем, что Николай Сергеевич полагал, что его семья может обойтись церковью неподалеку, где в 1928 году были перезахоронены его останки. Однако, будучи учеником Вольтера и ребёнком своего времени, скорее всего, он просто не интересовался строительством церкви. Это не помешало ему держать в своей библиотеке множество богословских книг, не говоря уже о двадцатитомном издании Библии с комментариями. Эти книги соседствовали с произведениями Расина, Вергилия, Монтеня, Руссо, Гомера, Плутарха и Вазари, чтобы упомянуть лишь некоторых авторов, чьи произведения коллекционировал Николай Сергеевич. В его библиотеке также было немало книг, купленных для образования его дочери.[footnoteRef:49] [49:  Н. Н. Гусев, Лев Николаевич Толстой. Материалы к биографии с 1828 по 1855 год, Москва, 1954, стр. 631.] 

Русская усадьба была многогранным понятием — семейное гнездо, арена для художественных выступлений, сельский приют, но также и центр сельскохозяйственного производства. Как таковая, она поддерживала патриархальные порядки, которые тормозили модернизацию России, поскольку идиллия усадьбы была возможна благодаря труду крестьян, которые её содержали. По количеству крепостных Николай Сергеевич был средним аристократом, так как в Ясной Поляне у него было всего 159 «душ». Но это было бесплатное рабочее население, и крестьяне получали крайне невыгодные условия, особенно после 1762 года, когда дворянство было «освобождено» от государственной службы. Крестьянам пришлось ждать ещё сто лет до их освобождения в 1861 году. До тех пор они не могли владеть имуществом и не могли жениться без разрешения владельца, который имел право подвергать их телесным наказаниям или ссылать в Сибирь по своему усмотрению.
Некоторые русские помещики злоупотребляли своей неограниченной властью и жестоко обращались с крепостными. Николай Волконский не был одним из них. Как и другие помещики, он рассматривал Ясную Поляну как своё личное королевство, но, похоже, был лишь мягким деспотом. Он мог заставить своих музыкантов работать свинопасами, но не бил их. Он мог иметь множество детей от своей служанки Александры, которую отправлял в приют, но не держал гарем, как это делали некоторые помещики. Отношения Волконского с крепостными занимают важное место в мемуарах Толстого о его деде, которого он явно обожал. Он вспоминает, как дед построил хорошие жилища для слуг и следил за тем, чтобы они были не только сыты и одеты, но и развлекались. «Моего деда считали очень строгим хозяином», — писал Толстой, основываясь на своих разговорах с некоторыми старейшими крестьянами Ясной Поляны, — «но я никогда не слышал историй о его жестоком поведении или наказаниях, столь обычных в то время».[footnoteRef:50] Однако он признавал, что его дед, вероятно, иногда переходил черту. Позже в своих мемуарах он вспоминает особую привязанность Николая Сергеевича к Прасковье Исаевне, домоправительнице, которая представляла «таинственный старый мир» Ясной Поляны. Если Толстой так же точно описал её как Наталью Савишну в «Детстве», как утверждал в своих мемуарах, то на гораздо более раннем этапе её жизни, когда она была на полпути от горничной до домоправительницы, работая няней, Прасковья была сослана Николаем Волконским работать в коровник на далёкое имение в степях. Её преступление заключалось в том, что она влюбилась в одного из лакеев князя Волконского и попросила у него разрешения выйти за него замуж. Однако она оказалась настолько незаменимой, что через шесть месяцев её вернули и восстановили в прежней должности, после чего она, по-видимому, упала к ногам князя Волконского и попросила прощения. [50:  Л. Н. Толстой, Полное собрание сочинений, под редакцией В. Г. Черткова, 90 томов, Москва, 1928–1958,    том 3, стр. 351.] 

Марии Волконской было семь лет, когда отец привез её в Ясную Поляну, которая стала её домом на всю жизнь. До этого она едва знала своего отца, который находился на военной службе, но в годы его одинокой отставки он уделял ей много времени, особенно заботясь о её образовании. Четыре рукописные учебные тетради, переписанные для Марии Николаевны писцом, когда она была подростком, показывают приоритеты и ожидания её отца. Она изучала математику и астрономию (источниками здесь были Пифагор, Платон, Птолемей и древние вавилоняне), формы правления (включая деспотические, монархические и демократические), античную литературу (важным источником были письма Плиния Младшего) и сельское хозяйство.[footnoteRef:51] Мать Толстого также проявляла большой интерес к природе. В 1821 году, когда ей было тридцать один год, она составила подробное «описание сада» в Ясной Поляне, перечислив шестнадцать сортов яблонь, растущих там. В другой раз она описала цветущие в Ясной Поляне в июле растения: маки, турецкие гвоздики, левкои, ноготки и дельфиниум.[footnoteRef:52] [51:  Н. Н. Гусев, Лев Николаевич Толстой. Материалы к биографии с 1828 по 1855 год, Москва, 1954, стр. 634–635.]  [52:  Никитина, Повседневная жизнь Льва Толстого, стр. 33.] 

Мария Николаевна хорошо владела пятью языками, включая русский, что было не так уж распространено среди русских женщин высшего сословия того времени, для которых французский был основным языком. В своих мемуарах Толстой также упоминал, что его мать была искусной пианисткой, обладала художественной чувствительностью и природным талантом рассказчицы. По-видимому, её рассказы были настолько увлекательными, что друзья, собиравшиеся на балах, предпочитали слушать её, чем танцевать. Она записала многие свои рассказы, а также стихи, оды и элегии. Один незаконченный рассказ называется «Русская Памела, или Нет правил без исключений». Вдохновленный знаменитым романом Сэмюэля Ричардсона 1740 года о служанке, чья добродетель вознаграждается браком с сыном её покойной хозяйки, русский вариант Марии включает историю молодой крепостной девушки, которой предоставляют свободу до того, как она сможет выйти замуж за своего благородного ухажера, князя Разумина. Образ князя Разумина (чье имя означает «Разум») явно был тонко завуалированным портретом её отца. Он описан как человек с выдающимся умом и благородным духом, который устанавливает строгие правила, но при этом обладает добрым и чутким сердцем. Это человек, который знает себе цену, требует уважения и послушания от своих подчинённых, высоких стандартов от своих детей, считает себя выше других и гордится своим высоким происхождением. Подобный портрет проявится позже, когда Толстой сядет описывать старого князя Болконского в «Войне и мире», хотя были и важные различия: Мария Николаевна была преданной дочерью, как княжна Мария Болконская, но не жила в состоянии конфликта с отцом, насколько можно судить по её дневнику и другим источникам.[footnoteRef:53] [53:  Толстой, Толстой и Толстые, стр. 57–58.] 

О детстве и юности Марии Николаевны известно очень мало, а о её ранней взрослой жизни практически ничего. Николай Волконский отвёз свою дочь на шесть недель в Санкт-Петербург, когда ей было двадцать лет, чтобы представить её в свете. Она вела дневник, записывая свои впечатления от могил Романовых в Петропавловском соборе, картин Рафаэля и Рубенса в галереях Эрмитажа и балета, но в остальном о её жизни в то время известно немного. Волконские остановились в столице у недавно овдовевшей княгини Варвары Голицыной, с семьей которой Николай Сергеевич подружился. Были обменены портреты, поскольку Мария Николаевна была с детства обручена с одним из десяти сыновей Голицыных, но он умер от лихорадки до свадьбы. Толстой верил, что его мать испытала глубокое чувство утраты после смерти жениха. (Считалось, что его звали Лев, и Толстой был назван в его честь, но это всего лишь ещё одна семейная легенда, в которую верил Толстой, поскольку Льва Голицына не существовало.)
Второй важной эмоциональной привязанностью матери Толстого, по-видимому, была её французская компаньонка Луиза Эниссьен, жившая в Ясной Поляне с 1819 по 1822 годы. Мария Николаевна уже проявляла желание социальной справедливости, необычное для её времени, написав рассказ о крепостной девушке, которой даруют свободу, и она также подружилась с молодой крестьянкой в Ясной Поляне. Вскоре после смерти отца в 1821 году она вызвала скандал в Москве, продав одно из своих имений и оформив вырученные деньги на имя Луизы Эниссьен. «Ужасная старая дева» с «тяжёлыми бровями», как злобные языки называли Марию Николаевну в письмах, затем создала новый скандал, устроив брак её кузена Михаила Волконского с Мари, сестрой её французской компаньонки. В следующем году она чуть было не подарила своё Орловское имение Мари, но в конце концов вместо этого дала ей мужу 75 000 рублей. [footnoteRef:54] Родственники Марии Николаевны считали такое своевольное, упрямое поведение шокирующим. Однако её младший сын Лев одобрил бы такие действия. В своё время он также раздаст всё своё имущество. [54:  Н. Н. Гусев, Лев Николаевич Толстой. Материалы к биографии с 1828 по 1855 год, Москва, 1954, стр. 634, 638–640] 

Толстой был очарован мыслью о матери, которую он никогда не знал, и даже радовался, что не сохранилось её портрета, так как это позволяло ему сосредоточиться на её «духовном образе». Её старая горничная Татьяна Филипповна рассказывала ему в детстве, что его мать была сдержанной, но горячей по натуре. Он хранил в сердце образ того, как она краснела и плакала, прежде чем сказать грубое слово, хотя сам не верил, что она знала такие слова. И он был убеждён, что его старший брат Николай, вероятно, унаследовал её лучшие качества — нежелание судить людей и крайнюю скромность. В тридцать два года Мария Николаевна, вероятно, думала, что никогда не выйдет замуж, но её родственники познакомили её с Николаем Толстым, который был на четыре года младше и дальним родственником (её прабабушка Прасковья была его двоюродной тётей). Она была богата, а ему нужны были деньги. Они не любили друг друга, но поженились в июне 1822 год.
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