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D E C Z K I  S A R O L T A

BELÉPŐJEGY A
TÖRTÉNELEMFILOZÓFIA CSAPDÁJÁBA

Miklós Tamás: Hideg démon. Kísérletek a tudás domesztikálására

Nem csupán szellemes a szóban forgó könyv címe, de jó marketingfogás is lehet. Hideg
démon: akár egy kísértethistóriára is gondolhatunk elsőre (s nem is biztos, hogy nagyon
tévednénk), vagy egy fordulatos kalandregényre (és ezzel sem lőnénk nagyon mellé). Az
alcím azonban más irányba tereli az asszociációkat – de korántsem biztos, hogy ezzel a
leendő olvasó értelmezési nehézségei megoldódnak. Kísérletek a tudás domesztikálására:
adódik a kérdés, hogyan kell a tudást domesztikálni? Lehet-e? Vagy miért kéne? Vagy
nem úgy van az, hogy a tudás már eleve domesztikált? Domesztikálni a Bakos-szótár sze-
rint annyit tesz, mint vadon élő állatokat háziasítani. Ezek szerint a tudás egy vadállat,
amit meg kell szelídíteni. 

Első pillantásra talán meghökkentő gondolat ez, de megéri kicsit töprengeni rajta.
Gondoljunk csak néhány, Merleau-Ponty által bevezetett terminusra: vad értelem, vad
észlelés. A „vad” jelző ezen esetekben egy olyasfajta létmódra vonatkozik, melyet nem a
megismerés megszokott sémái közvetítenek, melyben nem működik a tudat spontán
szintetizáló és értelemadó tevékenysége, hanem szó szerint „megáll a tudomány”. Ez az
új értelmek és jelentések keletkezésének vagy éppen burjánzásának a pillanata, melyek
(még) nem alkotják semmiféle diszciplína gondosan megrostált anyagát. Az alcím szerint
tehát „természeti állapotában” a tudás is ilyen vad képződmény, melyet domesztikálni
kell. Vagy legalábbis kísérletet kell vagy lehet rá tenni. Nem csak nemes feladat ez, hanem
izgalmas kihívás is, és nem kínos kudarc, ha nem járunk sikerrel. A könyvet végigolvas-
va legalábbis kiderül, hogy valóban nincs sok esélyünk arra, hogy ezt a vadállatot meg-
szelídítsük, sőt, olykor annak is örülhetünk, ha az irhánkat menthetjük. Hiszen a tudás
kiszámíthatatlan és megzabolázhatatlan démon – hol segítségére van a halandóknak, hol

pedig ellenük. 
Miklós Tamás könyve olyan esszék, tanulmányok gyűjte-

ménye, melyek éppen azt latolgatják, hol húzódnak az em-
beri ész illetékességének a határai, és mi történhet velünk
azokon túl. A kiindulópontot a felvilágosodás alapvető para-
doxonjai jelentik, melyektől aztán (elemzéseiből legalábbis
úgy tűnik) azóta sem tudunk szabadulni. A felvilágosodás
démonjának, a történelemnek, illetve a róla való gondolko-
dásnak a csapdájába invitálja a nyájas olvasót – aki a könyv
felütésével automatikusan meg is váltotta a belépőjegyet
oda. Nehéz ellenállni ennek a szívélyes hívogatásnak, pedig
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nem mindennapi kalandtúra vár ránk. S még csak ki sem kell mozdulni otthonról. „Az itt
következő jegyzetek arra próbálnak emlékeztetni, hogy az újraolvasott történelemfilozó-
fiai írások szerzői – egy kezdettől súlyosan problematikusnak tudott feladat megkísérlői
– éppen nem naiv, hanem a jelent rég túlélt beszélgetőtársaink. Meglepően ismerős tájak
bejárói. Otthonülő katasztrófaturisták idegenvezetői ők, megmutatják a szakadékot,
amely íróasztalunk alatt nyílt, beomlott világunkat, amelynek idegenjei lettünk” (10). 

Az Előszó frappánsan vázolja azt a csapdahelyzetet, melyben egyszer csak a felvilágo-
sodás gondolkodói találták magukat. Azért nem nyílt meg korábbi korok gyermekei előtt
ez a csapda, mert a hit elég védelmet biztosított az efféle fenyegetésekkel szemben.
Enélkül a védőháló nélkül azonban máig gyötrő kérdésekkel kénytelen szembesülni az,
akit egy kicsit is érdekelnek olyan problémák, mint a szabadság és a szükségszerűség, a
rossz, az értelmetlen, a véletlen, vagy a teodicea és a gondviselés jelenléte és hatása a tör-
ténelemben. A kérdések tétje világos: mit tudunk kezdeni azzal a vigasztalan sötétséggel,
mely körülvesz minket, ha Isten ránk vágja az ajtót? Ha a történések egymást követő so-
rán immár nem egy nagy ívű, megkérdőjelezhetetlen fennhatóság által uralt, teleologikus
folyamatról van szó, hanem – voltaképpen fogalmunk sincs, hogyan kéne értelmezni a
nem tudjuk, mit. Miklós Tamás könyve afféle szimpózium, melyre meginvitálta mind-
azon gondolkodókat, akik valami lényegeset mondtak a fenti kérdésekről. A szerzők vi-
tatkoznak egymással, lehetőségeket latolgatnak, s így – ha a megoldáshoz nem is jutunk
sokkal közelebb – legalább felmérik az emberi ész határait, valamint kísérletet tesznek a
tudás domesztikálására. A felvilágosodás és örököseinek jeles alakjai közül Kant, Herder,
Hegel, Schiller, Schelling vesznek részt eme óriási téttel bíró, ám reménytelenül megold-
hatatlan vitában. Egy figura volt csupán, aki „lenézett az emberek zavaros történeteire,
megcsóválta fejét és megtehette, hogy félrefordítja. De ő Goethe volt” (45) – ami pedig
már (majdnem) egyenlő az isteni bölcsességgel. 

Kantot „az emberi lét látható értelmetlensége” (35) tette rosszkedvűvé, hogy lehetet-
len elfogadnia azt, amit lát. A kötetben hosszas és részletes elemzés foglalkozik a königs-
bergi bölcselő világpolgár-esszéjével, mely az életmű igen kérdéses darabja; az egész kri-
tikai rendszert destabilitással fenyegeti a történelemfilozófiai kérdések felbukkanása és
megoldhatatlansága a rendszeren belül. Pontosan ott fenyeget a káosz és a zűrzavar, ahol
az egész sarokköve van, ez pedig a szabadság. A szabadság által való okság ugyanis ki-
szakít a természeti törvények összefüggéséből. Márpedig ha az emberi nem történelmé-
ben nem tudunk olyasfajta ésszerű célszerűséget felfedezni, mint a természetben, akkor
káosz és zűrzavar az egész (mint ahogyan az is). Ahogyan a szerző észrevételezi: „úgy
látszik, mintha az ember minden további nélkül elgondolhatná a természet szabályszerű
rendjét – önmaga, vagyis az ember nélkül. Minthogy azonban mégiscsak ő gondolja
mindezt, kénytelen magamagát is belegondolni, amivel rögtön szétrobbantja azt” (90). Az
ember ugyanis szabadsága révén felrúgja a természeti szükségszerűségeket, s innentől
kezdve semmi garancia arra, hogy bármifajta szükségszerűség, célszerűség érvényesül-
het az emberi történelemben. Továbbá az ember nyomorúságra is kárhoztatja magát, hi-
szen hiába tudja esetleg a jót, ha nem teszi. Kant rosszkedvét az okozza, hogy kénytelen
rádöbbenni: az emberi nem ideális céljai pont az emberi természet miatt nem tudnak
megvalósulni. A történelem nem alapozható meg racionálisan, és „kultúránk, identitá-
sunk alapelemeinek feloldhatatlan – és potenciálisan romboló – belső feszültségeivel
együtt kell élnünk” (134). Erre a konklúzióra jut Kant másik rövidebb írása is, a neveze-
tes Válasz a kérdésre: Mi a felvilágosodás?, mellyel szintén egy tanulmány foglalkozik a kö-
tetben, Moses Mendelssohn hasonló című cikkével együtt tárgyalva. Miklós Tamás rámu-
tat a két felvilágosodás-koncepció közötti szoros kapcsolatra az ész magán- és nyilvános
használatának tekintetében, valamint arra is, hogy „az árnyakról, a felvilágosodás nyug-
talanító, sötét oldaláról való közös tudásuk” (146) még ennél is mélyebb rokonságot te-
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remt köztük. S hogy valóban mennyire nyugtalanítóak, baljósak ezek az árnyak, azt nem
csupán a Kantot követő gondolkodók, hanem maga a filozófiai töprengések tárgya: a tör-
ténelem is igazolta. 

Fontos állomást jelentenek e tárgyban Schelling töprengései A transzcendentális idealiz-
mus rendszerében. Nem mintha megoldotta volna a problémát, dehogy. Hanem mert pon-
tosan és világosan megfogalmazta azt az ellentmondást, amit végül ő sem bírt feloldani.
Van abban valami nagyon ironikus, vagy ha más oldalról nézzük: végzetes, hogy éppen
a szabadság kérdésén megy tönkre a történelemfilozófia. Hiszen éppen a szabadság az,
ami az ember kitüntetettségét biztosítja a létezők között, ami kiemel a természeti megha-
tározottságok közül – de pontosan ezért nem lehet kiszolgáltatva az események véletlen-
szerű sorának. „Az ember kitüntetett volta – ember volta – szabadságával azonos, e sza-
badság azonban csak akkor gondolható el egyáltalán, ha a szabadságnak helye van
világunkban, ha a világba bele van építve a szabadságnak s a szabadon cselekvő ember-
nek legalább a lehetősége” (164). Ekkor ugyanis a történelem nem más, mint a szabadság
kibontakozásának története, vagyis szükségszerűséggel kéne bírnia. Ha azonban szük-
ségszerűségek érvényesülnek a történelem során, akkor kérdésessé válik a történelem
alanyának, az embernek a szabadsága, s ezzel kitüntetettsége is. Tertium non datur.
Schelling a művészetfilozófia felé próbált tapogatózni a paradoxont feloldandó: a zseni
lenne az, aki képes lenne szabadság és szükségszerűség feszültségét feloldani – ekkor
azonban fel kéne adnunk a racionalitást, és a művészet mitikus vidékein kellene feloldo-
zást keresni. Úgy tűnik tehát, a történelemfilozófus olyan, mint az egyszeri magyar értel-
miségi, aki előtt a vicc szerint két út áll: az egyik az alkoholizmus (vagy egyéb delíriu-
mok, pótszerek), a másik járhatatlan. 

Schiller patetikus jénai előadása, mellyel kora nagyszerűségét ecseteli, egyszerre csak
hangnemet vált. Minden szép és jó, csak… Csak történelem ne lenne. Vagyis van, más-
hogy nem lehet, csak a gond ne lenne vele. Vagyis nem is vele van a gond, hanem velünk,
véges emberi lényekkel, akik képtelenek vagyunk nagylátószögű objektívvel nézni az
események folyamatát, ehelyett jobb esetben is csak kis lyukkamerákon pislogunk kifelé.
Képtelenek vagyunk átlátni a történelmet mint egészet, ezért az ész jobb híján úgy tesz,
mintha. Mintha az álom valóság lenne, mintha fel tudna emelkedni a nagytotál nézőpont-
jához, s a történelem végítélő szubjektumává válhatna. De nem lehet az; ez az egész ál-
modozás csupán optikai csalódás, s rajtunk múlik, hogy festett égboltokat nézegetünk
szívesebben, avagy beérjük azzal a szűkös perspektívával, mely osztályrészünkül jutott.
Arról nem is beszélve, hogy a kényelmesebb, „nagybani” látószög, mely minden emberi
nyomorúságot egy magasabb rendező elvhez szeretne kötni, s ezáltal értelmet tulajdoní-
tani neki, morális szempontból is igen kétes, hiszen ha hallgatólagosan is, de igazolja a
rosszat, és elfogadja az elfogadhatatlant. 

Ahelyett, hogy szép sorban végignéznénk, hogy a történelemről való gondolkodás
kényszere és lehetetlensége a többi, a kötetben megidézett filozófust milyen spekulatív bű-
vészmutatványok elkövetésére sarkallta, ugorjunk inkább a közepébe. Hegel, Burckhardt,
Nietzsche, Benjamin, Marquard, Löwith neve szerepelnek még azon fejezetek címeiben,
melyeket a szigorúan vett történelemfilozófiai gondolkodásnak szentelt a szerző. Az
alapvető paradoxon azonban vírusként másolódik, s minden egyes szerzőnél visszatér.
Az olvasót pedig egy idő után már nem is izgatja annyira, hogy legalább hozzávetőleges
választ kapjon a történelem nagy kérdésére. Sőt, mintha lassan az, ami kezdetben jóváte-
hetetlen tragédiával fenyegetett, a könyv végére már inkább komikus színben tűnne föl.
Hozzáedződünk a veszély állandó jelenlétéhez, s egy ponton túl inkább az egyetlen adek-
vát fegyverhez folyamodunk, mellyel a történelmet, s egyáltalán a véges emberi létezést
el lehet viselni: a humorhoz. Nem mondhatjuk éppen, hogy a klasszikus német filozófu-
sok stílusát a humor vagy az irónia fűszerezné, de ezt talán betudhatjuk annak is, hogy a
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problémára való ráeszmélés még sokkszerűen érte őket, akik szinte vakon bíztak az em-
beri ész és a szabadság erejében és fensőbbségében.

Az utánuk következő gondolkodók azonban sokkal szkeptikusabbak voltak elődeiknél,
s ennek következményeképpen a tudományos szigor is oldódott valamelyest a történelem-
ről és a tudásról szóló írásokban. Elvégre mégsem muszáj teljesen komolyan venni azt, ami-
vel úgysem tudunk mit kezdeni. Vagy más oldalról megközelítve, a humor nem csupán a
fenti, sorsokat és életstratégiákat eldöntő kérdések frivolabb kezelésére szolgál, hanem egy-
szersmind túlélési stratégia is. Ha már minden recseg-ropog körülöttünk, és a végtelen te-
rek némasága jeges lehelettel dermeszt, akkor már csak az maradt, hogy miközben eltüzel-
jük a Nagy Történelemkönyv lapjait, mesékkel, viccekkel szórakoztatjuk egymást. 

Azt ugyan túlzás lenne állítani, hogy innentől kezdve tényleg „anything goes” (aho-
gyan Feyerabend mondta), mindenesetre megindul az eljárás az abszolútnak mondott po-
zíciók és álláspontok felülvizsgálatára. A folyamat lebonyolítói között találjuk például Odo
Marquardot, aki szintén ott ücsörög a tábortűz körül, és hogy ne unatkozzunk, története-
ket mesél. Vagy inkább arról mesél, hogyan is lehetséges egyáltalán mesélni. Az egyetemes
történelem álma már a múlté, s vele a végső igazság illúziója is. Voltaképpen azokba a pa-
radoxonokba sem érdemes már belebonyolódnunk, melyek a szabadság fogalma körül
burjánzanak; elégedjünk meg azzal a szabadsággal, mely a történetek elbeszélésére korlá-
tozódik. Immár Isten is fel van mentve az alól, hogy az emberi történelem védnöke legyen,
ám „ha az ember a történelem tettese, akkor előbb-utóbb mindenki gyanús” (344). A kaján
német bölcselő ugyanakkor elismeri, hogy gyanúsnak lenni szerfölött kellemetlen érzés, és
nagyon is megérti az embert, ha kapkod fűhöz-fához, hogy egérutat találjon ebből az elvi-
selhetetlen állapotból. Effajta menedéket nyújt minden, ami nem történelemfilozófia: az eg-
zisztencializmus, a pozitivizmus, a historizmus, a hermeneutika stb. Vagyis végső soron
arra jutottunk, hogy mégsem tudunk mindig együtt élni a szabadságból adódó paradoxo-
nokkal, és olykor szívesen húzódunk fedezékbe a megszelídíthetetlen tudás elől. S talán
néha mégis arra vágyunk, hogy végre megmentsen minket egy isten.

A kötet utolsó két szereplője Duerr és Feyerabend – a modern német filozófia fenegye-
rekei, akikkel még az ördög sem bír. Akik már kísérletet sem tesznek arra, hogy a tudo-
mányos ügymenetek bevett keretei között próbáljanak zöld ágra vergődni a tudásra vo-
natkozó szokásos kérdésekkel. Nem bíznak ők már semmiféle nagy igazságban, és nem
keresgélnek kétségbeesetten magyarázatot és bizonyosságot. Vállat vonva adottnak ve-
szik az életmódok, kultúrák és igazságok sokféleségét, valamint azt a szabadságot is,
hogy választhatunk ezek között. Ha ez kívülről nézve anarchizmushoz vezet, akkor erről
éppen nem a tudás vagy a hozzá kapcsolódó narratíva tehet, hanem azok, akik aggályo-
san ki akarják jelölni a lehetséges tudás területét, és elképedve figyelik, hogy az az egyre
kuszábbá váló világban elveszíti lassan arisztokratikus fensőbbségét és kiváltságait. A két
jeles úr ezért is ad oly sokat arra, hogy már külső megjelenésében, retorikájában és elő-
adásaik performansz-jellegében is kifejezzék elfordulásukat az akadémiai hagyományok-
tól. Vagyis mindközönségesen polgárt pukkasszanak. Dolguk pedig van bőven, nekik és
követőiknek is, hiszen a filiszter-gondolkodás, a nagy igazsághoz való görcsös ragaszko-
dás és az egy igaz narratíva vakhite éppenséggel nem egy letűnt kor kopott tartozékai,
hanem a napjainkban is itt kísértenek, mintha nem is lett volna soha a felvilágosodás.
Mintha dehogy is akarna az ember kilábalni a maga okozta kiskorúságból. Mintha de-
hogy is kellene nekünk a szabadság, minden terhével és paradoxonjával együtt.

Többé-kevésbé szót ejtettem valamennyi filozófusról, akiket a szerző felkért arra,
hogy legyenek kedvesek szerepelni az általa rendezett drámában, melynek színpada nem
más, mint a saját kultúránk, vagy némi pátosszal: a saját életünk, s tétje csakis itt van. Fel-
téve, ha az intéseket komolyan vesszük, és a kérdéseket nem söpörjük türelmetlenül fél-
re. Ha nem megoldani akarjuk a paradoxonokat, hanem elbírjuk az általuk keltett feszült-
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séget, és ahelyett, hogy menekülési útvonalakat keresgélnénk, inkább tréfálkozunk és jót
kacagunk rajta. Hiszen az, hogy a dráma tragédia vagy komédia, rajtunk is áll. Márpedig
„a tréfák, a szórakozás, az illúzió szabadítanak fel bennünket – s nem az igazság” (410).
S Miklós Tamás szemlátomást nagyon komolyan vette a tréfát, hiszen meglehetősen rit-
kán lehet magyar nyelven olyan filozófiai tárgyú könyvet olvasni, melynek a stílusa sem
nem a hagyományos, száraz akadémiai értekezőké, sem pedig a szintén hagyományos
delíriumos futóbolondoké, hanem szellemes, finoman vitriolos és elegáns. Kifejezetten
üdítő olvasmány, s nem csupán a stílust élvezheti a kedves olvasó, hanem a kérdések és
válaszkísérletek is igazi bölcseleti kalandtúra izgalmait tartogatják.
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