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A Metafizikai értekezését író Leibniz, miután hosszan értekezett Isten kegyelmeinek természetéről és az emberi cselekedetek prediszpozícióiról, egyszercsak azt mondja: „...a legpontosabb és legbiztosabb állítás, amelyet elveinknek megfelelően kimondhatunk, az, hogy a lehetséges lények közül léteznie kell Péter vagy János személyének,  (...) és hogy Istennek úgy tetszett, hogy ezt a személyt válassza ki valóságos létezésre más, egyformán lehetséges személyek végtelen sokasága közül: ezután pedig, úgy vélem, nincs már mit kérdezni, és el is tűnik az összes nehézség.”  A kor legnagyobb elméje még tesz rá egy kísérletet, hogy erővel, de legalábbis auktoritással és retorikával, berekessze a kérdést. A nagy század barokkizáló klasszicitásával esztetizálja a világegyetemet: átlátható rendet teremt benne. Persze, van ennek egy feltétele, az idézet ugyanis folytatódik: „Mert az egyetlen nagy kérdés az, hogy miért tetszett Istennek úgy, hogy oly sok más lehetséges személy közül éppen ezt válassza ki, és ami ezt a kérdést illeti, elég értelmetlennek kell lennie annak, aki nem elégszik meg az általunk fent megadott általános okokkal, amelyeknek részletei meghaladják értelmünket.” Hát igen. Istennek úgy tetszett, csak ne lakna azokban a bizonyos részletekben az ördög.

Azok a gondolkodók, Kanttól Feyerabendtig, akik Miklós Tamás szándékosan a részletekre koncentráló történetében főszerepet kapnak, nem nevezhetők éppenséggel „elég értelmetlennek”, sőt mintha épp ennek ellenkezője lenne velük a gond. Nem fogadják ugyanis el, hogy a részletek meghaladják értelmüket, éppen arra, a maguk értelmére szeretnének támaszkodni. Ezért aztán nem kerülhetik el a szembesülést az ördöggel. Egyszerre fenntartani az egyes ember szabad észhasználatát (vagy legalábbis prediszpozícióinak homályos indifferenciapontját), és közben mégsem lemondani a sok szabad emberi cselekedet együtteséből felépülő emberi történelem értelemmel teljességéről, ez volt Leibniz varázslata. Benne azonban mindig ott kisért annak rossz lelkiismerete, hogy a prediszpozíciók csak az emberi értelem korlátozottsága folytán maradnak homályban, ez a szabadság mintha nem lenne más, mint fel nem ismert szükségszerűség. A kezünkben tartott elbeszélés hősei (meglehet) hideg és szúrós tekinteteket vetnek a homályra. Mindent világosan szeretnének megpillantani, kerüljön bármibe is ez a tisztánlátás. Hogy ez a hidegen fürkésző tekintet nem csak a látottakat, de a látót is megváltoztathatja, megintcsak nem újdonság. A szerző korántsem véletlenül választotta a hideg démon címet: ez immáron nem Szókratész daimónja, aki időről időre táncra inti az ironikus faggatózásba belevesző archetipikus filozófust, hanem az igazság Nietzsche által ekként megnevezett fanatikusa, „akinek keze nem reszket már, amikor a mérleget tartja.” Mint látható, ez sem éppen tegnapi tudásunk.

Valami más újdonsággal szolgál a Miklós Tamás elbeszélte történet, ha tetszik, a történetfilozófia mozaikos története Kanttól Feyerabendig. Később jött korok kétes arroganciával szoktak rámutatni az elődök botlásaira, a később jöttek fölényével számolnak le a korábban éltek illúzióival, vagy legfeljebb nosztalgikusan elérzékenyülnek naivitásukon – már a maguk szentimentális módján. Ebben az elbeszélésben azonban másról esik szó. Miklós Tamás nem azt mutatja ki, hogy illúzió volt a felvilágosodás hite abban, hogy összeegyeztetheti a szabad emberi individuumot az értelmes emberi történelem eszméjével, s mi most majd illúzóktól szabadultan rámutatunk vállalkozásuk lehetetlenségére, megoldásaik feloldhatatlan ellentmondásaira. Sokkalta empatikusabb szerzőivel, éppen azáltal, hogy a legapróbb részletekbe menően elemzi kisérleteiknek nem csupán eredményét, de gyakorta mondatról mondatra, állításról állításra folyamatos alakulását, a leírt betűk közötti vargabetűit. És egyértelműen arra a felismerésre jut, hogy szerzői mindannak tudatában voltak, amit utókoruk fölényesen számonkér rajtuk – csak épp, ennek ellenére, tették a dolguk. Kant azért ír történetfilozófiát, mert „a filozófus számára nincs más kiút”, Schelling a műalkotás irányába tolt elbeszélésbe és a mitológiába menti a menthetetlennek látszót, Schiller fennségessé esztetizálja (milyen tanulságos, hogy Leibniz klasszicista-barokk retorikusságba esztetizálja a világ értelmét, ő viszont preromantikus látomásba az értelmetléségét), de a legfontosabbat Hegel esetében mondja ki: „Mert lehet, hogy a történetfilozófia elgondolásáért ekkor már ismeretesen nagy és talán orcapirító intellektuális árat kellett fizetni, de el nem gondolásának ára végül is megfizethetetlennek tűnhetett. Ez ugyanis kiiratkozást jelentett volna abból a kulturális tradícióból, mely a görög és a zsidó-keresztény hagyományt az emberi szabadság eszméjében vélte ötvözhetni. A szabadságról történetének elbeszélése nélkül  – úgy tűnt – nem lehetett volna beszélni.” Nem homályos tekintetük vagy illúzióik miatt nem látják helyzetük paradox voltát, hanem annak ellenére gombolyítják tovább az elbeszélés fonalát, hogy tudják róla, nem bizonyul majd Ariadné fonalnak.  Elszántságuk valódi bátorság, nem puszta vakmerés, és ennyiben fölötte állnak azon kritikusaiknak, akik pusztán illúziótlanságukban tetszelegnek. És persze időközben a csapda is mintha labirintussá módosulna: az elemzett 20. századi szerzők már nem egyértelműen a kivezető utat keresik: Benjamin még megmarad ugyan az egyetlen elbeszélendő történet követelményénél, de belülről megsokszorozza azt az egymással a hatalomért vetélkedő interpretációk alakjában, Odo Marquard pedig nyiltan vállalja, hogy nincs egyetlen történet, csak történetek vannak. És a történetek sokszorozódása kihat a történetek tárgyára is. Innentől kezdve a történetfilozófia története is belép az elbeszélhető történetek sorába, s csak arra vár, hogy maga is további történetekké bomoljék. Talán egy következő, hasonlóan szép kötetben.

