Tamás Miklós 
Der Sexappeal des Tintenfischs 
oder: Wilde Verleger sind nicht zu zähmen 
Fragt man nach den Gründen, warum niemand (ausgenommen vielleicht die waghalsigsten Damen) die wilden Verleger zu domestizieren vermag, wird man am ehesten in ihren seltsamen Verhaltensweisen und Lebensansichten fündig. Hier können wir nur die zehn auffälligsten erwähnen. 
1) Unter einem wildem Verleger ist natürlich kein Produzent der Bücherindustrie zu verstehen, auch kein todernster Held der Selbstaufopferung mit Sendungsbewusstsein, sondern ein großmütiger Hedonist, der seinen Spaß am Buch mit dem Leser teilt. (Großmütig soll er sein, da die besten Bücher »viel Verlust, aber viel Freude machen«.) 
2) Bücher sind Luxusartikel für Menschen, die sich die Zeitverschwendung des Denkens erlauben können. Ein wildes Verlegerleben ist also ein Leben in vollem und von den anderen nur schwer erreichbarem Luxus. Wilde Verleger sieht man übrigens selten allein, sie sind von netten Genussgenossen umgegeben. 
3) Der wilde Verleger ist sich immer im Zweifel, ob der Leser die Freude am Text mit ihm teilen möchte. Er geht davon aus, dass nur liebevolle Sorgfalt und Eleganz in der Darstellung und Glaubwürdigkeit des Angebots das freundlich gemeinte Attentat mit Büchern auf die Zeit und das Geld des Lesers rechfertigen und die aufdringliche Frech- heit diese Rechtfertigung mildern kann. 
4) Ein wilder Verleger ist kein Druckwarenhersteller, er gibt Bücher heraus, nicht um damit Geld zu verdienen, sondern sucht Geld um seine Lieblingsbücher herauszugeben. (Siehe »Die schönsten Verlustprojekte«.) Mit Geld ist er deshalb nicht zu domestizieren. 
5) Der wilde Verleger versucht das Denken mit Büchern zu provozieren, sich aber im Kreis nur eines provokativen Gedankes einzusperren, ist ihm nicht reizvoll genug. (»Lasst uns Denken anstiften statt vorschreiben!«) So ist er auch nicht mit Parolen zu disziplinieren. 
6) Er geht davon aus, dass gute Bücher keine höhere Ord- nung als ihre inneren Denkzusammenhänge kennen (dass also die Bücher geborene Anarchisten sind). Er glaubt jedoch, »Bücher muss man ordentlich machen«: Gebundene Denkanstöße brauchen Professionalität. 
7) Die Bücher eines Verlags sollen miteinander reden – wie es Günther Busch einst an einen wilden Verleger geschrieben hat. Der wilde Verleger geht nämlich davon aus, dass sie auch als Gesamtwerk etwas zu sagen haben müssen. So sollen die Bücher Worte in einem vernünftigen Satz sein, und ein solcher Satz erträgt kein falsches oder überflüssiges Wort. 
8) Dem wilden Verleger sind Bücher keine bloßen Informationsträger, sondern erotische Komplexitäten. Ihre Verführungskraft wirkt nur, meint er, wenn diese sinnlich genug ist. Er bevorzugt auch lieber ein Abendessen in einem Nobelrestaurant (möglichst in der Toscana) als eine Infusion – auch wenn beide dieselbe Rohstoffinformationen haben (und er hofft darauf, dass der eine oder andere Leser seine Art des Genusskonservativismus teilt). 
9) Wilde Verleger sind selbst durch Illusionen nicht zu fangen: Sie wissen wohl, dass sie ihre Flaschenpost ins unendlich weite und trübe Meer der Dummheit und Ignoranz werfen, wo nur Wunder und Zufälle die Gedanken zu jenen Menschen bringen können, die diese mit Vernunft genießen. Wilde Verleger glauben aber von ihrer Natur her an Wunder oder mindestens an wunderliche Missverständnisse. 
10) Wilde Verleger tragen rote Socken. 
Nachbemerkung 
Die Welt geht wieder einmal unter – ganz oben war sie freilich auch nie –, das Wagenbach-Rot ist aber ewig. 
Es gab schon Namen, aus denen ein Herrschaftstitel, eine Monatsbenennung oder ein Zeitalter geworden ist – man denke an Caesar oder an Augustus, an Königin Viktoria. Oder aber wird man zu einem Verb, siehe »Don’t bogart that joint my friend«. In unglücklicheren Fällen verwandelt man sich eines Morgens zu einem Ismus – Sade, Marx, Freud oder Wilhelm der II. haben es vollbracht. Kann man sich aber etwas Schöneres vorstellen, als wenn man Namensgeber einer Farbe – besser gesagt, selber zu einer Farbe – wird? Und was für eine Farbe! 
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