Tengelyi László filozófiai lakásszemináriumai

Tengelyi László számunkra meghatározó élményt jelentő lakásszemináriumai a hetvenes évek végétől – azt hiszem, 1977-től – a nyolcvanas évek elejéig tulajdonképpen egy baráti társaság filozófiai olvasóköreként indultak, amelyhez időnként, egy-egy alkalommal e körön kívüli résztvevők is csatlakoztak. Hamarosan nyilvánvalóvá vált azonban, hogy többről van szó – legfelkészültebb barátunk elképesztően alapos és inspiratív töprengéseinek részesei lehettünk, és bár olykor mi is tartottunk a beszélgetést elindító bevezetőket, szerepünk mindinkább Szókratész beszélgetőpartnereinek mintáját követte, akik a platóni dialógusokban kérdéseikkel főképp a mester gondolatainak további kifejtésére adnak módot. Ha gyakran hozott is magával füzetbe írt feljegyzéseket, Laci nem annyira jegyzetekkel érkezett a Hegel-, Marx-, Rousseau- vagy Husserl-szemináriumokra, mint inkább többféle színes tollal, ceruzával sűrűn és erőteljesen aláhúzott, margójegyzetekkel teleírt könyvekkel. S rengeteg, meghökkentő mélységű kérdéssel, amelyek azután egyre újabbakat nyitva meg, beszélgetéseink gerincét alkották. Akkoriban nem volt könnyű hozzájutni klasszikus és modern klasszikus szövegek eredeti nyelvű példányaihoz, így Laci boldogan csapott le Bajomi Iván francia Husserl-kötetére vagy az általam Londonból becsempészett, angolra fordított Heidegger-kötetre is. Könyvtáram becses darabja a közös olvasásaink többi könyvéhez hasonlóan, akkurátusan kipreparált Kant and the problem of Metaphysics. Az éveken át legtöbbször Magyar Bálint szociológus Galamb utcai lakásán, néha Laci szüleinek Váli utcai házában, s Bajomi Ivánnál, a Győri úton találkozó kör törzstagjai közé tartozott az említetteken kívül Bálint akkori felesége, a nemrég elhunyt, végtelenül kedves és okos jogász, Halustyik Anna, az időközben sajnos szintén elvesztett Lakatos László valamint Fokasz Nikosz, mindketten szociológusok, s tartoztam magam is. Egyszer-kétszer részt vett az estéken Beszterczey Gábor, Kardos András és Neumer Katalin. A többnyire pénteken 18 órakor kezdődő beszélgetések az éjszakába nyúltak, ilyenkor Panni finom teákkal tartott frissen bennünket. Emlékszem, a forró teáspoharakat gyönyörű, filigrán, orosz ezüstkeretek – podsztakannyikok – ívelt füleivel fogtuk kézbe. Néha szombat délelőtt is voltak találkozóink. Míg a később érkezőkre vártunk, kedvtelve böngésztük a baráti lakások könyvespolcait – ezeket az ifjúkori önarcképeket. (A nyolcvanas évek elejétől azután több újonnan csatlakozó baráttal e társaság egy része lett az 1956 utáni első cenzúrázatlan, mégis legális társadalomelméleti folyóirat, a Medvetánc szerkesztő csapata.) Lacira, Bálintra és rám korábban erősen hatottak Földes László bölcsészkari gazdaságelméleti szemináriumai, melyek középpontjában Marx-szövegek – főleg a Tőke és a Grundrisse – roppant alapos és kritikus, s legkevésbé sem a hatalom elvárásaikhoz illeszkedő olvasása állt. E kedves, rebellis öregúr egy Duna-sziget erdejéből csónakon járt be az egyetemre, s szemünkben ezzel is valahogy annak a betörhetetlen szabadságnak a kihívását képviselte, amit szövegelemzéseiben ismertünk meg. 

Néhányunkat egy másik emberi-tudósi élmény is összekötött: Balogh Zoltán barátunk, a meteorológusból lett zseniális társadalomkutató többnyire semmitmondó fedőnév alatt (pl. “számítógépes adatkezelés”) tartott egyetemi és nagy lakásszobákat megtöltő szemináriumai. Revelatív gondolatmenetei hol bizonyos felhőalakzatok és a Gulag munkatáborainak általa felfedezett szoros kapcsolatán, hol az indiai népességrobbanás konkrét szociális, munkakulturális okain, hol a divat mint a társadalomelemzés pompás eszközén keresztül dörgölték az orrunk – és persze más, biztonságos magasságban hordott orrok – alá, hogyan is lehetne az alapokra rákérdező és minden magától értetődőnek tűnőt kikezdő, őrülten izgalmas társadalomtudományt művelni. A Tengelyi Laci-féle lakásszeminárium néhány tagja Balogh Zoli egy-egy lakáselőadásán is rendre találkozott. A mi életünkben ezekben az években alakultak ki az egyetem melletti tanulásnak azok az informális, alternatív körei, melyek később, a nyolcvanas években történelmi, politikatörténeti irányban is folytatódtak. Talán elég itt Szabó Miklós történész szintén a hetvenes évek végétől kezdődő, s egyre ismertebbé váló, legendás lakáselőadásait említeni, melyek legszorgalmasabb látogatói között persze “az ifjúság körében végzett ellenséges fellazító tevékenységet” figyelő hatóságok kíváncsi képviselői is ott ültek.  (Nem véletlenül gyűjtöttük össze és adtuk ki az 1980-ben kigondolt és 1981-től megjelent Medvetánc számaiban a két évvel azelőtt fiatalon meghalt Balogh Zoltán, majd Szabó Miklós tanulmányainak legalább egy részét. És itt, a folyóirat mellékleteként jelent meg Laci első könyve is, az Autonómia és világrend.)
A filozófiai lakásszemináriumunk évei alatt feldolgozott műveket – aktuálisan kedvenc könyveit – Laci javasolta, s mi örömmel fogadtuk el az étlapot. Így került sor Foucault A szavak és a dolgok című könyve mellett Lukács Történelem és osztálytudatának, Hegel Logikájának, A kereszténység szelleme és sorsa című fiatalkori írásának, A szellem fenomenológiájának, Descartes, Frege, majd végül, 1981 végétől Husserl szövegeinek elemzésére.  Utóbbi közben kitérőként szóba került Mill System of Logic-ja is és Hume véleménye Descartes-ról. Legalaposabban – 1978-tól több mint két, talán három éven át – a Fenomenológia kötetét dolgoztuk fel, mondatról mondatra haladtunk. Módszeresen olvastunk, előre kijelölve a következő alkalomra értelmezendő szövegrészt. Egy-egy gondolat olykor jó időre foglyul ejtett bennünket, így azt hiszem, végül nem jutottunk el a teljes szöveg befejezéséig. Hegelt olvasva a folyamatosan bevont Kant-, Marx-, Lukács- s olykor Heidegger-szövegek mellett mellett Jean Wahl Fenomenológia-elemzéséből is kóstolót vehettünk. Egyrészt abszolút “szoros” szövegolvasások voltak ezek, másrészt azonban minden szövegből végtelen kapuk nyíltak más könyvekre és meglepő kérdésekre, s mi ebbe a varázskastélyba szabadultunk be. Akkori jegyzeteim két kötetet tesznek ki, s e beszélgetések természetesen nagyon erősen befolyásolták későbbi Hegel-olvasmányaimat. A találkozókra egész héten keményen készültünk – egyetlen egyetemi órámra sem olvastam olyan inzenzíven, mint e lakásszemináriumokra. Amikor Nikosz egyszer hazafelé megkérdezte Lacitól, hogy melyek volnának a szemináriumhoz szükséges “belépő” Hegel-szövegek, a villamoson több megállón keresztül sorolta a legalapvetőbbnek ítélteket s a komentárokat. Bár évfolyamtársai, Magyar Bálint, Fokasz Nikosz, Lakatos László, Bajomi Iván két évvel idősebbek voltak nála, én meg csak eggyel fiatalabb – Laci volt az, aki e kör filozófiai diskurzusait meghatározta. Szenvedélyes komolysága, fogalmi precizitással párosuló szellemi nagyvonalúsága lenyűgözte a kis társaságot. 
Talán nem tévedek, ha úgy gondolom, találkozóinkra készülve és ezeken az estéken tanultuk meg mindannyian, mit jelent filozófiai szöveget értelmezni. Így lehettek ezzel a politikai elhárítás munkatársai is, akik alighanem szintén követni kényszerültek a Hegel-szemináriumok elemzéseit. Biztosan nem vált kárukra. A Galamb utcai lakás tulajdonosa egyetemi éveitől fekete báránynak számított, s a szobák nyilván rég megfelelő akkusztikával rendelkeztek. Bár persze szánalmasnak és a normális életet zavarónak tartottuk ezt, s volt köztünk, akit a dolog jóval keményebben érintett a többieknél, próbáltuk a helyzet mulatságos oldalát is meglátni. Amikor azután három és fél évtizeddel később újra kedvenc filozófiai szövegeinket tanulmányozó rendőrséggel volt dolgunk, Lacival beszélgetve már pusztán szánalmasnak és elszomorítónak éreztük az egészet. 
A nyolcvanas évek elejéig tartottak a kör szemináriumai, hogy azután néhányan a Medvetánc szerkesztőségi értekezletein találkozzunk továbbra is az évtized végéig – sokszor szintén a Galamb utcában. Egy idő után Laci is szerkesztőként vett részt ebben a munkában, ismét együtt beszéltünk meg szövegeket, és bár két különböző feladatra alakult, eltérő dramaturgiájú beszélgetésfolyamról van szó, bennem – s talán többünk életében – utólag kicsit egymásba is fonódik az egykori hosszú esték sora. E két, részben érintkező társaság tagjai közül többen nem csak ilyenkor találkoztunk egymással, néhányan amúgy is szoros barátságban álltunk. 
A konkrét tanulásnál és a szövegelemzés módszereinek elsajátításánál is fontosabb volt számunkra a világos gondolkodás és a zavartalan koncentráció, a komolyan vett, valamennyiünk által nagy figyelemmel folytatott beszélgetések élménye. Lubickoltunk ebben a szellemi légkörben, tulajdonképpen egész héten ezekre a pénteki estékre vártunk, egyéb programjainkat is ehhez igazítottuk. A beszélgetések erejét mutatja, hogy bár eltérő személyes háttérrel és szakmai érdeklődéssel érkeztünk e mulatságra, a nem filozófiaszakos résztvevők is igen alaposan készültek a találkozókra, igyekeztek a tárgyalt szövegek “mögé” is olvasni, és egy alkalmat sem kihagyni. Egy külön világba léptünk be erre az időre. Jó volt megtapasztalni, hogy a meggondolt gondolat nem költői utópia, hogy – nagyrészt függetlenül a külső viszonyoktól – rajtunk múlik a tiszta beszéd és a barátság köreinek kialakítása. 
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