
70 tamás miklós

tamás miklós
Am Ende unserer Weimarer Jahre

Liszt, Bartók und Kodály, Weiner, Dohnányi und Kurtág, Solti 
und Schiff : Die Komponisten und Musiker Ungarns sind in der 
Welt natürlich bekannter als die Schriftsteller, die dazu zuerst 
die Sprachbarriere überwinden müssen. In erster Linie charak-
terisiert sich aber die ungarische Kultur durch die Literatur, und 
auch die ungarische Nationalidentität begründet sich weniger 
geographisch, religiös, habituell oder politisch, sondern viel-
mehr durch die Sprache.

»Die Nation lebt in ihrer Sprache« – dieser Ausspruch des 
Grafen Széchenyi, der als »der größte Ungar« galt und noch 
immer gilt, war und ist bei uns schon seit dem Ende des 18. Jahr-
hunderts eine Selbstverständlichkeit, und die Einsicht in die 
verbindende Rolle der in Europa isolierten ungarischen Spra-
che kann dabei behilf lich sein, die leidenschaftliche Beziehung 
vieler Ungarn und Ungarinnen zu ihrer Sprache zu verstehen. 

Ungarn war in seiner Geschichte oft ein gespaltenes Land, 
was die Ungarn selbstironisch »den Fluch von Turan« nennen. 
Pannonia ist nicht Hungaria, Budapest ist nicht Ungarn, Kuruc 
und Labanc tranken selten miteinander. Die Sprache jedoch 
bildete eine wenn auch brüchige und immer wieder zerstörte, 
aber nach allen Schreckenszeiten sich immer noch anbietende, 
erneuerbare Brücke zwischen den zu unterschiedlichen Tradi-
tionen, Religionen, Mentalitäten, politischen Lagern gehören-
den gesellschaftlichen Schichten. Die Sprache, die Literatur 
war aber nicht nur die letzte Verbindung – oft genug nur eine 
Scheinverbindung  – der Nation, sondern eröff nete auch eine 
Art Ersatzwelt.

Weil die wirtschaftliche und politische Freiheit im letzten 
Jahrhundert und auch in gewissen Perioden des 19. Jahrhunderts 
in vielerlei Hinsicht wesentlich eingeschränkt war, konnten sich 
die Bürgertugenden in dieser Zeit in der Literatur und in den 
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Geisteswissenschaften am stärksten entfalten. Die bürgerliche 
Freiheit fand dadurch ihre Zufl ucht in den humanistischen 
Werten der Bücher. Und fast alle Regierungen nach dem Ersten 
Weltkrieg, waren sie auch noch so autoritär, haben die Kultur 
und somit auch die Literatur zwar oft zensiert, sie zugleich aber 
fi nanziell auch stark gefördert, da es zur Ideologie und Selbst-
legitimation dieser Regime gehörte, ihren kulturellen Charakter 
hervorzukehren.

Diese besondere  – außerliterarische  – Rolle der Literatur 
(die sich beinahe im gesamten 20. Jahrhundert und seit den 
1920er Jahren auch in den »literarischen Kämpfen« der über 
Gesellschaftsprobleme miteinander debattierenden literari-
schen Parteien der »Urbanen« und der »Populisten« gezeigt 
hat) ist nach dem Zweiten Weltkrieg noch deutlicher geworden. 
Die christlichen und jüdischen Vorkriegseliten der Kultur wa-
ren völlig zerstört. Sie waren ermordet, während oder nach dem 
Krieg ausgeraubt, deportiert oder zur Emigration gezwungen 
worden. Aber nicht nur Privatpersonen, auch die vielen Bil-
dungs-, Sport-, Dorf-, Kirchen- und Berufsvereine, die Arbei-
terklubs, Stiftungen und Handelsvereinigungen – »die kleinen 
Kreise der Freiheit« – hatten durch die Verstaatlichungen alles 
verloren. Später waren sie oft auch verboten.

Parallel zur Zensur und zur Auf lösung der ohnehin schon 
beschränkten bürgerlichen Traditionen in Wirtschaft, Gesell-
schaft und Kultur fi nanzierte die Politik des Staatssozialismus 
jedoch die Kultivierung der großen Bevölkerungsgruppen, die 
bislang von der Bildung ausgeschlossen gewesen waren. Da-
durch förderte diese Politik  – aus Mangel an kulturellen Al-
ternativen – die Aneignung universaler und europäischer Kul-
turgüter und damit unwillentlich die Anpassung an bürgerliche 
kulturelle Normen. Klassische und moderne Literatur, Theater 
und Musik waren für Pfennigbeträge erschwinglich.

Die Regierungen dieser Zeit schmückten sich gerne mit 
namhaften Schriftstellern, die Politiker behandelten die Lite-
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ratur als wichtiges Feld, Sitzungen des Schriftstellerverbandes 
waren politische Ereignisse ersten Ranges, aber auch die regi-
mekritische Opposition wurde von den Literaten mitgetragen. 
Wie alle ungarischen Revolutionen begann auch der Aufstand 
von 1956 in literarischen Kreisen.

In den 1970er und 1980er Jahren hatte Ungarn zwar kein 
Bürgertum mehr, aber eine relativ gut ausgebildete Bevölkerung. 
Und unsere Generation der seit den 1950er Jahren Geborenen 
konnte auch ein besonderes Privileg genießen: Wir haben noch 
kein Blut vergossen, wir waren – erstmals im 20. Jahrhundert – 
auch frei von manchen früher herrschenden Ressentiments. 
Töchter und Söhne von einst einander sehr fernen gesell-
schaftlichen Kreisen trafen sich in der Bibliothek, im Kino, 
im Theater – ein Austausch, ein Gespräch setzte in der bisher 
traumatisierten Gesellschaft ein. In den 1980er Jahren konnte 
man schon mit oppositionellen Schriftstellern und Philosophen 
sympathisieren oder gar zu deren Kreisen gehören, ohne die 
Freiheit riskieren zu müssen (wenn auch noch die Studienmög-
lichkeiten oder den Job). Wir konnten  – natürlich vom Staat 
ständig beobachtete – Untergrundzeitschriften, Zimmertheater 
und Wohnungsuniversitäten gründen, und selbst die Staats-
presse begann off ener zu schreiben. Oppositionsführer und 
einige Minister saßen bei Theaterpremieren oft nebeneinan-
der. Das Verbindungspotential der gemeinsamen Sprache und 
Kultur zeigte sich ganz deutlich. Jedoch konnte das Lese- und 
Theaterpublikum das Bürgertum nicht ersetzen.

Die wahre historische Chance für ein Gespräch miteinander 
kam nach der Wende von 1989. Unser Land war ungewöhnlich 
frei. Es gab keine Besatzungstruppen mehr, keinen Diktator, 
keine Feinde um uns, wir hatten freie Wahlen, einen weltweit 
gültigen Reisepass, eine absolut demokratische Verfassung, eine 
freie Marktwirtschaft. Die frühere staatliche Schwerindustrie 
war zwar pleite, viele verloren ihren Arbeitsplatz, dafür war 
nicht nur die Tür zum Weltmarkt, zur eu und zur Nato of-
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fen (während das Land bis dahin unerhört große ausländische 
Kapitalinvestitionen erhalten hatte), sondern auch eine Un-
ternehmungslust der kleinen Leute war spürbar. Man konnte 
hoff en, dass Ungarn endlich auf der Sonnenseite der Geschichte 
gelandet war.

Und es gab viel, vielleicht zu viel zu klären. Die nie beant-
worteten Fragen zu den Möglichkeiten und Sünden der öster-
reichisch-ungarischen Monarchie, den schwierigen Beziehun-
gen zu den Nationalitäten Ungarns, den Ereignissen, Ursachen, 
Konsequenzen des Ersten und des Zweiten Weltkrieges, zum 
Verlust von zwei Dritteln des Territoriums und großer unga-
rischer Bevölkerungsmassen durch den Trianon-Vertrag nach 
dem Ersten Weltkrieg, zu der Zeit der ersten ungarischen Re-
publik und dann der Räterepublik, zum System von Admiral 
Horthy, zu den Judengesetzen der Zwischenkriegszeit, zum 
Raubmord an Hunderttausenden ungarischen Juden im Zwei-
ten Weltkrieg. Die unterdrückten Fragen zu der freiwilligen 
und allzu oft begeisterten Kollaboration mit beiden totalitären 
Diktaturen und Besatzungsmächten des 20. Jahrhunderts. Die 
Ausraubung vieler und die rasche gesellschaftliche Karriere 
anderer breiter Schichten. Die wahre Geschichte des Auf-
standes von 1956 und der Konsolidierung des Kádár-Regimes. 
Die Hoff nungen und Selbsttäuschungen in der ungarischen 
Variante des »Reformsozialismus«. Die Kompromisse und 
die Korrumpiertheit der Gesellschaft in der Kádár-Zeit. Die 
immer gespannte Beziehung, die Hassliebe zwischen Budapest 
und dem ländlichen Ungarn. Die sozialen, kulturellen, politi-
schen Spannungen zwischen Buda und Pest. Die Beziehungen 
zwischen Katholiken und Protestanten, zwischen Christen und 
Juden, zwischen »Zigeunern« und »Hellhäutigen«, zwischen 
Arm und Reich, zwischen Puszta und Prachtbibliotheken, zwi-
schen Staat und Bürger, zwischen Bürger und Untertan. Die 
schrecklichen und die glänzenden Traditionen des Landes. Die 
gemeinsamen Chancen.
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Die einmalige Gelegenheit, eine prosperierende und solida-
rische Gesellschaft zu begründen, miteinander endlich ernst-
haft ein Bürgergespräch zu beginnen, unsere Kulturlandschaft 
langfristig befestigen zu können, haben wir jedoch nicht gut 
genutzt. Am Ende dieser beiden Jahrzehnte haben wir uns wie-
der inmitten eines kalten Bürgerkrieges befunden. Die radikal 
verfeindeten Gesellschaftsgruppen redeten nicht mehr mitein-
ander, sondern nur noch von- und übereinander. Und wieder 
brannten die Straßen von Budapest.

Heute bindet selbst die ungarische Sprache die Menschen 
nicht mehr aneinander: Die Wörter beginnen etwas ganz ande-
res zu bedeuten, wenn sie von der einen oder von der anderen 
Seite der Barrikade benutzt werden.

Was sind die Ursachen dieses Misserfolgs des ungarischen 
Weimars? Warum ist Ungarn den neuen autoritären Strömun-
gen so ausgeliefert?

Es gab in unserer Weimarer Zeit eine bunte Kultur, eine 
Vielfalt von Klubs und Theatern, von Verlagen und Schulen, 
von Zeitungen und tv-Sendern, es gab und es gibt noch im-
mer eine gute Literatur, gute Musik. Kluge junge Leute, wun-
derbare Künstler und Wissenschaftler versuchten unser Land 
als Kulturlandschaft attraktiv und bürgerfreundlich zu gestal-
ten, versuchten einander zu fi nden. Sie kämpften aber isoliert, 
ohne ausreichende institutionelle Unterstützung, und nach-
dem der Börsianer George Soros 1995 mit der Förderung der 
ungarischen Kultur aufgehört hatte, auch ohne Privatmäzene. 
Es gab zwar staatliche Kulturstiftungen, sie waren aber fi nan-
ziell immer unzureichender ausgerüstet. Und auch sie konnten 
sich nicht als stabile Institutionen etablieren. Es gab zwar eine 
spontane bürgerliche Entwicklung nach 1989, einen kultu-
rellen Auf  bruch, die aber keine Verbündete im Staat oder im 
Groß kapital gefunden haben. Das ungarische Großkapital ist 
entweder durch listige Privatisierung der früheren staatlichen 
Großindustrie und der Banken entstanden (wobei die persönli-
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chen Beziehungen zu den Staatsbeamten und nicht irgendwel-
che bürgerlichen Tugenden wichtig waren), oder dieses Kapital 
kam aus dem Ausland. Die Neureichen waren keine Bürger, sie 
waren und sind nur reich, sie suchen selten den Kontakt mit 
der Kultur. Die Bürger und ihre Kultur sind zunehmend auf 
sich allein gestellt, Politik und Kapital haben sie für ihre Ziele 
für nutzlos befunden. Große Zeitungen haben aufgehört, Feuil-
letons und Buchbesprechungen zu veröff entlichen, tv-Sender 
ernsthafte Kulturreportagen auszustrahlen. In einem kleinen 
Land kann die Literatur, die Kultur ohne Förderung aber kaum 
überleben. Bei uns ist dadurch die letzte innere Verbindung der 
Nation in Gefahr geraten.

Und die Ungarn haben wieder einmal gelernt, was im ge-
samten 20. Jahrhundert ihre Grunderfahrung war: Regime 
kommen und gehen im 20-Jahre-Takt, ihre Ideologien wechseln 
sich ab, »Helden« von heute sind »Landesverräter« von morgen 
und umgekehrt, kein Hund schenkt den Ideen und Parolen der 
Politiker Glauben – nur ganz verlorene, aus der Welt heraus-
gefallene arme Teufel und einige unreife jugendliche Gruppen 
nehmen ihre Worte ernst. Vernünftige Menschen verstehen 
aber die wahre Botschaft der jeweiligen Politik. Es geht darum, 
wie man Privatkompromisse mit der Obrigkeit fi ndet, womit 
und wie man dafür zahlen muss, sein Privatglück ungestört 
 auf  bauen zu dürfen, wie die aktuellen Zauberworte lauten, die 
vielleicht die Staatskasse ein wenig auch für die kleinen Leute 
öff nen, wie man das Leben und die Regeln überlisten kann. 
Man konnte aber wieder kein Vertrauen zum Staat und zu den 
Mitbürgern auf  bauen, es entstanden wieder keine gemeinsamen 
Werte, es hat sich wieder keine Solidarität mit anderen Bevölke-
rungsgruppen entwickelt.

Die Weltwirtschaftskrise und die langfristige Krise der un-
garischen Gesellschaft verstärkten einander. So standen sich bei 
den Wahlen von 2010 isolierte, leicht auf  hetzbare Traditions-
gruppen verfeindet gegenüber. Es ist daher kein Wunder, dass 
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die wieder mehrfach gespaltene Gesellschaft die blitzschnelle 
und grundlegende Umformung, die Entdemokratisierung und 
den kulturellen Abbau des Landes so ausgeliefert und schwach 
erlebt. Es entstehen heute keine Gespräche mehr zwischen den 
Parteien, zwischen den sozialen Schichten, zwischen den Kul-
turtraditionen. Konsens ist kein offi  zielles Ziel mehr. Obwohl 
die ungarische Sprache die letzte Verbindung zwischen uns ist, 
können wir miteinander nicht mehr reden. Ungarn ist zu einer 
laut schweigenden Gesellschaft geworden.

Es verschwinden heute die letzten Spuren einer kultur-
freundlichen Förderungslust. Die staatlichen Stiftungen, die 
früher die anspruchsvolle Literatur – auch die wissenschaft liche 
Literatur  – einigermaßen unterstützt haben, funktionieren 
nicht mehr oder kaum noch. Philosophen, Musiker, Theater-
leute sind zur Zielscheibe der Politik geworden. Die kommu-
nalen Selbstverwaltungen der Dörfer wie der Städte sind durch 
fi nanzielle Einschränkungen dazu gezwungen, örtliche Schulen 
an die Kirche abzutreten, die anderen Gemeindeschulen werden 
jetzt verstaatlicht. Die Dauer der allgemeinen Schulpfl icht ist 
verkürzt worden. In Fachschulen wird außer Fachkenntnis-
sen Geschichte oder Literatur nicht unbedingt unterrichtet. 
Das fi nanzielle Fundament der Universitäten ist drastisch 
geschwächt, und eine Universitätsausbildung ist wieder zum 
Privileg geworden und für breite Gesellschaftsschichten kaum 
mehr zugänglich.

Zuerst fi el die ungarische Geschichte diesem Zerstörungs-
prozess zum Opfer: Wir können über sie nicht mehr miteinan-
der reden, da jeder seine eigene ungarische Geschichte hat, die 
mit den anderen Geschichten des Landes nichts zu tun hat. Es 
gab in Ungarn nie eine »Vergangenheitsbewältigung«, nie einen 
»Historikerstreit«, da ein »wir« fehlte, das auch nicht neu auf-
gebaut worden ist.

Das zweite Opfer ist die Gegenwart: Unsere dringenden 
wirtschaftlichen, sozialen, interkulturellen Probleme sind nicht 
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mehr öff entlich diskutierbar, da es keinen Minimalkonsens für 
solche Gespräche gibt. Und es fehlen hierfür inzwischen auch 
die öff entlichen Foren, Parlament und Fernsehen funktionieren 
nicht mehr als Bürgerforen.

Schließlich droht auch die Zukunft verloren zu gehen: Wirt-
schaftliche Fehler kann man innerhalb einiger Jahre korrigieren, 
verlorene Gewerkschaftspositionen kann man irgendwann wie-
dergewinnen, das Funktionieren politischer Institutionen kann 
bei einmal vielleicht sich ändernden Machtverhältnissen auch 
wieder verbessert werden. Wenn aber das (in Ungarn sehr gute) 
Schulsystem, die Universitätsbildung, die kulturelle Infrastruk-
tur (die Förderung von Theatern, Büchern, Musikleben etc.) 
abgebaut werden, verlieren wir die jungen Generationen, die 
schon jetzt massenhaft ins Ausland abwandern. In den letzten 
Jahren haben Ungarn mehr gutausgebildete Leute als nach dem 
Aufstand von 1956 verlassen. Das sind langfristige Schäden, die 
äußerst schwer reparierbar sind.

Es gibt aber noch etwas, das vielleicht unzerstörbar ist: die 
Sorge um das Land. Es gibt immer Menschen, die es schmerzt, 
wenn ein schönes altes Haus oder ein Baum aus der Stadt ver-
schwinden, ein Theater seinen Geist verliert oder unser Schul-
system ruiniert wird. Ich weiß nicht, mit wie vielen Menschen 
ich diese Gefühle teile. Es sollten viele sein, die den Baum mit 
mir wachsen gesehen haben. 

Als man das Denkmal des Dichters und Denkers Attila 
 József vom Platz vor dem Parlament entfernen wollte, protes-
tierten dort sehr unterschiedliche Menschen. Es waren auch 
Leute dabei, die nie an einer politischen Demonstration teil-
nehmen würden, die aber diesen Ort mit dem Denkmal als Teil 
 ihres eigenen Lebens empfunden haben. Das Denkmal wird 
 übrigens bald doch entfernt werden.

In vielen Köpfen existiert noch ein Ungarn, das geistig be-
wohnbar und von hoher Dichterdichte ist. Denn auch wenn in 
Ungarn heute gewisse hasserfüllte, kulturfeindliche politische 
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Kräfte an Gewicht gewonnen haben, auch wenn die politischen 
Institutionen der Freiheit entscheidend geschwächt sind, leben 
in diesem Land noch immer viele vernünftige Menschen, große 
Künstler und Wissenschaftler, freiheitsliebende Studenten, kul-
tivierte Bürger, gute Leser, die für kluge Gespräche bereit sind. 
Sie brauchen einander, aber sie brauchen auch Partner.
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