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Vivre au présent, s’intéresser au passé.
Animé par Jacqueline Crevel et Aune-Marie Sibiretf. Avec Antoine, Caroline, Christiane L,

Claudine, Denise, Dominique, Francoise G, Ghistaine, Jacky, Jean-Louis C, Jean-Louis R, Josette,
Madeleine, Maria, Michel, Paul, Patrick, Thérése.

Séance de mars : Le tremplin de la réflexion est le texte de Blaise PASCAL, ou celui-ci souligne
notre imprudence: Nous errons dans les temps qui ne sont pas notres et notre vanité : nous ne
songeons qu’aux temps qui ne sont rien. Ainsi, nous ne vivons jamais, mais espérons de vivre et ne
sommes jamais heureux.

Plutét qu’une incitation épicurienne a « cueillir le jour», PASCAL souligne ici une impossibilité
ontologique, 1’autre versant du divertissement, qui annonce pour ’homme a la fois une autre origine
et une autre destination : I’éternité.

Quoi qu’il en soit, ce texte éclaire-t-il notre expérience de femmes et d’hommes du XXleme siecle ?
D’une part, nul ne peut du passé faire table rase. Et puis: oui, la nostalgie a cours: nostalgie des
exilés, qui alimente des musiques poignantes, nostalgie des personnes agées et moins agées. Mais
souvent le, passé qui tut noir est repeint en blanc par I’imagination. Depuis des siecles, quelle
génération, a part celle qui a grandi au cours des 30 Glorieuses (et encore...) n’a pas connu de
grands bouleversements : guerres, révolution industrielle, exode rural... ?

D’autre part et surtout, le texte souléve bien des objections quant a la pertinence actuelle de la
phrase »Le seul avenir est notre fin » Désormais, aux yeux de la plupart des personnes présentes : on
vit au jour le jour. L’avenir est devenu impensable, nul ne peut s’y projeter, par exemple
professionnellement, ou affectivement;l’idée de progreés chere aux Lumieres a fait faillite; Le
progres technique, notamment devient source

de chomage, d’anxiété, de mort, d’asphyxie de la planéte ;la domination du marché international sur
le national et le local, la recherche exclusive du profit, suscitent un sentiment d’impuissance : on se
bat pour un avenir meilleur, mais en vain (SMN).

Quelques voix s’¢lévent pourtant pour souligner que cette incertitude concernant I’avenir est aussi la
dimension dela liberté : nous ne sommes plus assignés a résidence dans la profession, le village de
nos parents, nous pouvons inventer.

N’y a-t-il pas maintenant (nostalgie !) incapacité d’une génération a transmettre et de la suivante a
recevoir ? « Les jeunes » ont I’impression que le monde commence avec eux, que le passé est, sinon
inexistant, du moins inintéressant (dans quelle mesure est-il important de connaitre le passé
technologique récent de la branche dans laquelle on travaille ?). une littérature-miroir a remplacé la
littérature qui ouvrait d’autres horizons historiques, culturels, psychologiques... (Mais Mithridate et
Bajazet ont-ils enthousiasmé tout le monde? Certains ne se souviennent que de Boris Vian...).

On en vient a parler d’un changement anthropologique en train de se produire: diktat du présent,
société du zapping, du virtuel qui remplace le réel. Et la technique est au service de la déconnexion,
de I’enfermement (suicides récents en entreprises).

PASCAL serait-il devenu inactuel ? Bernard STIEGLER serait-il le penseur de notre époque,
soumise a la fuite d’instant en instant ’?

Mais PASCAL n’a-t-il pas, en un sens différent, raison: nous ne sommes pas dans ce que nous
vivons, notre conscience ne coincide pas avec notre vie.

Vivre dans I’instant, vivre au présent, n’est—ce pas la distinction qu’il veut faire ou, du moins, que
I’on doit faire ?

Séance d'avril : Notre point de reprise de la réflexion est cette question restée en suspend en fin de
premiere séance : vivre dans l'instant est-ce vraiment vivre au présent ? N'y aurait-il pas justement
contradiction entre les deux maniéres de vivre ?

Nous éprouvons, avant de creuser ce point, le besoin de revenir sur certains textes de la premiere
séance un peu délaissés du fait de 1'orientation de notre réflexion. D'abord le texte d‘Aristophane,



séduisante affirmation d'une nostalgie consubstantielle a notre étre, marque de notre inachévement.
Celui de Machiavel qui, de l'histoire individuelle nous conduit a I'histoire tout court et justifie
l'idéalisation du passé par notre désinvestissement affectif et la déformation que les historiens lui
font subir, et enfin, celui, si poétique, de Jankélévitch : « 1‘irrémédiable ce n'est pas que 1‘exilé ait
quitté la terre natale : I'irrémédiable c'est que 1°exilé ait quitté cette terre natale il y a vingt ans. ».

Du coup notre réflexion se porte sur ces souvenirs au creux de notre mémoire, témoins de
l'irrémédiable et si certains y voient la source de toute nostalgie, d'autres, au contraire, semblent y
puiser un plaisir et une richesse pour le présent. Impossible alors de ne pas entrevoir que la sagesse
pourrait bien consister en cette aptitude a jouir de nos souvenirs sans rechercher aucunement a
retrouver ce dont ils sont le résidu.

Cette diversité que nous percevons dans notre rapport au pass€¢ nous porte a comprendre que s‘y
joue en quelque sorte notre identité. La manieére dont nous construisons notre rapport au temps
exprime la maniere dont nous inscrivons notre identité dans l'altérité. Ainsi, s'approprier le passé
familial, le faire vivre et chercher a le transmettre c‘est inscrire au coeur de notre identité ce lien
indéfectible qui la constitue, comprendre que notre personne ne tient que par ce qu'elle emprunte a
tant d'autres personnes, et d'autres générations. La mémoire ainsi nous lie non moins aux autres qu‘a
nous mémes. Du coup, nous ne pouvons que sembler bien nostalgiques lorsque nous constatons le
morcellement des familles contemporaines rejetant tout lien jusqu'a vouloir marquer la singularité de
chacun par un prénom inédit 1 Et pourtant ce lien et cette mémoire qui le fonde ne peuvent—ils pas
étre source d‘une énergie prodigieuse ?

Impossible donc de nier que pour étre une personne, il nous faut un passé, réel ou imaginaire,
qu‘importe dans le fond. Malheureusement, dans une société ou l'individu est isolé des autres
individus dans le temps non moins que dans l'espace, il est privé d'un véritable passé. Mémoire
familiale, collective, sociale forment en effet un tout qui procure a chacun des reperes. En leur
absence, on peut craindre 1‘émergence de la barbarie, théme pour certains de notre premier atelier de
cette année.

Ainsi semble-t-il difficile d‘imaginer que vivre dans l'instant, c'est a dire dans un présent ponctuel et
sans cesse renouvelé, puisse étre 1'idéal que viserait une sagesse qui recommanderait de vivre le
présent. Opposant Bergson a Bachelard, nous cherchons a caractériser ce présent dont
l'investissement semble si problématique. A I'épaisseur du présent, a sa densité rendue par 1'image de
la perception de la mélodie chez Bergson vient s'opposer 1‘instant, point mathématique évanescent
dont Bachelard affirme qu'il constitue la seule réalit¢ du temps.A I'ek-stase vient s'opposer le
zapping | Et nous ne pouvons que constater que 1'un est la condition d'une jouissance de l'existence
tandis que l'autre est travaillé par l'insatisfaction, tenaillé par l'insatiabilité du désir. Le texte de
Comte Sponville revient alors au premier plan. Eloge du désespoir en ce qu'il condamne les
modalités du désir que sont le regret qui désire ne pas avoir fait telle chose ou désire avoir fait ce
qu'il n‘a pas fait et 1‘espoir qui désire a long terme, il fleure bon le stoicisme standard qui nous
enjoint de savourer le présent et nous conseille pour cela de cesser d'investir nos désirs en des temps
qui ne sont pas en notre disposition. Le désespoir cesse donc d'étre ressassement morbide de notre
triste condition pour devenir jouissance paisible et joie.

Premiére €ébauche d'un rapport dynamique et constructif au temps qui sera notre objet a la prochaine
séance.

Séance de mai : Soumis a la temporalité, sujets, irrémédiablement, a la finitude, comment pouvons-
nous envisager de construire ce rapport dynamique et constructif au temps et plus particulierement
au passé ? La mémoire, I'oubli, I’histoire seront au ceeur de cette troisieme séance.

User de la mémoire comme d’une réserve de bonheur, en finir avec le ressassement du malheur, tel
est le programme épicurien tel que le formule J Salem.

Mais le souvenir d’un plaisir est-il bien encore un plaisir 7 La mémoire est-elle sous le controle de la
volonté et ne risque-t-on pas d’ouvrir la voie a un dangereux retour du refoulé? Le souvenir
d’événements douloureux peut constituer un matériau pour tricoter une existence tournée vers le
bonheur. La cure analytique exhume des souvenirs, parole et émotion lui sont également nécessaires.
Remarquons toutefois qu'elle ne les exhume que pour les métaboliser et que, ce que conseille
Epicure, c’est bien de digérer le passé, non de le faire passer aux oubliettes. Certes, le sage épicurien
ne gémit pas sur ses amis morts : non parce qu’il les a oubliés, mais parce qu’il trouve de la douceur
a évoquer leur souvenir.



La question du pardon et de ses rapports avec I’oubli est soulevée, non approfondie.

En distinguant dans le passé un élément immuable: le fait brut, et un élément variable: sa
signification, Sartre nous pose en étres libres, 1a méme ou la liberté semblait buter sur l'irrémédiable,
le définitif. Et ce passé, je ne 1’ai pas, je le suis ou plutot j’ai a I’€tre. C’est mon pro-jet, la manicére
dont a chaque moment de ma vie je me tourne en actes vers 1’a venir qui va construire la portée et la
signification de mon passé€. Le sens de mon séjour en prison varie selon ce que, a la sortie ou plus
tard, je décide d’étre. Oui, il y a bien 1a les outils pour ce rapport constructif et dynamique au temps
qui constituait notre interrogation de départ. Les exemples évoqués (Giinther Grass, LF Céline...)
nous rendent perplexes sans ébranler la thése sartrienne.

Pierre Nora et Lucien Febvre inscrivent, chacun a sa maniére, I’histoire délibérément en dehors du
couple mémoire/oubli. La mémoire individuelle ou collective, affective, magique, vulnérable,
plurielle est toujours suspecte a 1’histoire. Celle-ci est discours critique, parfois iconoclaste, elle a
vocation a I’universel.

Mais peut-on affirmer pour autant q u’elle est une entreprise de délégitimation du passé¢ vécu ?
L’histoire de la Premiére Guerre Mondiale nous donne des chiffres, des dates, parfois des
photographies et des films d’hommes anonymes nous rend intelligible I’enchainement des faits,.
Mais n’est-ce pas Le feu ou A I’Ouest rien de nouveau qui, a travers des expériences individuelles et
la littérature, nous rendent vraiment sensible 1’expérience terrible des Poilus ? D’autre part, ce qu’on
appelle histoire ne reléve—t—il pas de la grande représentation collective, du mythe et peut-étre de
la mystification, a but idéologique plus que pédagogique ? Si c’est en fonction de la vie (des sociétés
et des régimes) qu’elle interroge la mort, a quelle universalité peut-elle prétendre ? L’évolution des
lectures dominantes de I’histoire de la Révolution Frangaise, par exemple, n’est-elle pas a cet égard,
instructive ’? Pourtant, Pierre Nora ne dévalorise pas la mémoire au profit de I’histoire. 1l a impulsé
des lieux de mémoire, tels le Mémorial.

L’une et I’autre ont leur place et leur force propres. Et I’histoire peut dés lors remplir le but que lui
assigne L. Febvre : organiser le passé pour, d’un c6té éviter qu’il ne sombre dans 1’oubli, de 1’autre,
I’empécher de trop peser sur les épaules des hommes.

Le temps mélodique.
Animé par Erik Laloy et Alain Lambert avec la participation de Agnes, Alain, Anne, Antoine,
Christiane, Emmanuel, Héléne, Julien, MarieClaude, Odile, Perrine, Roger, Wanda, Yves.

lére séance : Mélodie, temps comme durée indivisible et vie

Elle débute par un tour de table sur les attentes des participants : Si tout le monde est intéressé par le
temps, par dela sa liaison avec le temps en musique (auquel on nous demande de ne pas nous
limiter), c‘est le statut du temps dans I'art qui intéresse, entrevu aussi bien comme échappement au
temps par l‘oeuvre, que comme manifestation de 1‘éphémeére (installations, performances,
improvisations. . . .). Nous convenons de nous efforcer de bien comprendre le texte de Bergson en le
décortiquant avant de répondre a la demande d‘élargissement.

Alain précise que le titre proposé pour I'Atelier est celui donné au texte de Bergson retenu en
prélude des textes (de Husserl, St Augustin) dont Bernard Lechevalier nous entretiendra dans sa
conférence concert du ler juin sur le temps musical pour les dix ans de l'atelier de philosophie.

Ce texte réfléchit sur la musique dans son rapport au temps et a la vie mais il est aussi un (pré)texte
pour s’interroger sur le temps dans 1’art et la philosophie.

La question de Bergson: qu’est ce que la mélodie? nous fait découvrir que le temps comme durée
n'est pas divisible et donc irréductible a I’espace, comme il le montre trés bien dans la conférence
précédente : vouloir spatialiser le temps, c’est buter sur les paradoxe de Zénon chez qui Achille ne
rattrape jamais la tortue, puisqu’a chaque fois qu’il la rejoint, elle a avancé encore!



La spatialisation du temps n’a qu’une valeur pratique, pour organiser notre survie, notre quotidien,
mais chacun a fait I’expérience d’une heure vite passée ou d’une minute interminable, du temps
percu (plutdt que subjectif car cette expérience est la méme pour tous et non relative a chacun de
nous) ou durée (temps de l'intuition) qui ne concorde pas avec le temps congu, mesurable,
mathématique, spatial (temps de ’intelligence).

Le déroulement de la mélodie telle que nous la lisons sur une partition et telle que nous la percevons
dans I’écoute confirme cette expérience : la mélodie existe pour les musiciens par la succession des
notes horizontalement sur le fond vertical des accords, mais elle se pergoit, pour les musiciens et
non musiciens comme un ensemble de changements, de variations qui n’ont de sens qu'inscrites
dans une durée non divisible, ou demeurent les notes qui ont précédé celles qui viendront conclure
sur un silence cette mélodie (ex: la lere Gnossienne de Satie). .

Chez Bergson la mélodie devient I’image de la vie méme, dans son évolution créatrice, et sa durée
imprévisible, d’ou I’idée de temps mélodique. On retrouve ici la perspective existentialiste ou
I’existence précede I’essence, ce qui nous a conduits a penser la vie des individus avec la métaphore
de la mélodie : on ne connaitra la mélodie d’un étre qu’a sa mort, méme si les harmonies, les
accords présents en lui, peuvent la laisser deviner, selon 1I’un de nous, mais sur le mode de
I’intuition, et avec le risque de I’'imprévisible. Cioran, qui a fait 1’¢loge du suicide toute Sa vie, est
mort «bétementy, selon Pascal Bruckner, dans son lit, alors que Séneque a fait preuve de stoicisme
et de courage jusque dans sa mort, mais il fallait qu’ils meurent pour confirmer d‘éventuelles
intuitions de la mélodie existentielle de leur vie.

La volonté de définir la mélodie a conduit a la différencier de l'autre versant de la réalité¢ musicale :
I'harmonie, le primat de I'une ou de I'autre étant en question dans les théories sur la musique.

Nous sommes convenus de nous centrer a la prochaine séance sur la mémoire involontaire en jeu
dans I’expérience esthétique a partir des textes de Proust transmis, et de Ricoeur.

2¢éme séance : du temps mélodique au temps pur:

1) En commentant un document sien distribué (Evolution de la notation musicale occidentale) Alain
nous fait prendre conscience pourquoi la notation musicale occidentale a eu et a dans le monde un
role particulier, ceci en écho a une question d'Agneés restée en suspens.
2)Le groupe a souhaité revenir sur 1‘approche métaphorique de la vie humaine comme mélodie : ont
été envisagés
- le suicide volontaire comme point d'orgue d'une vie,

- 1'idéal d'étre compositeur de sa vie
- les vies poursuivies apres que leur mélodie se soit achevée
avant que Roger n'insiste sur la différence entre vie humaine et mélodie : & savoir I'importance des
circonstances et de ce qui lui est extérieur pour la vie humaine. Ceci a conduit a montrer comment
I'homme en regardant sa vie écoulée est amené a lui donner du sens : cf l'identité narrative de
Ricoeur. Ce qui explique aussi en musique l'opposition entre le temps narratif et évolutif d'un
concerto de Tchaikovski et le temps "immobile" (selon Jankélévitch), répétitif d'une Gnossienne de
Satie qui donne a entendre cette durée sous-jacente a la mélodie, quelles qu'en soient ses variantes.
3) La deuxieme moitié¢ de la séance a été consacrée a 1‘expérience proustienne du temps dans les
événements de mémoire involontaire et a la conception de I'art qu'il a forgé en conséquence :

En lisant et analysant le récit de la petite madeleine (dans Du coté de chez Swann) et quelques
fragments du Temps retrouvé, nous avons mis en évidence

- que cette expérience n'est pas volontaire,

- qu‘elle a pour vecteur des perceptions méprisées par 1‘intelligence,

- qu‘elle est surgissement d'une joie intense,

- qu‘elle est retour du monde d'un passé que I'on croyait oublié (ici le Combray de 1‘enfance du
narrateur)

- qu‘elle est interprétée par Proust comme acces a I'essence de ce qui est et a I'essence du moi, le

vrai moi pour lui et le moi profond pour Bergson, comme acceés a du temps pur et par celui—ci
acces a quelque chose d'absolu.
L'art pour Proust a alors pour fonction de rendre possible pour ceux qui ont commerce avec les
ceuvres dart cette expérience (du passé, du temps, de l'essence, du moi, de 1'absolu) par dela les
aléas rendant incertaines dans le cours de la vie des hommes les expériences de mémoire
involontaire.



3e séance: du temps pur a I’absolu?

A partir d’une version tres « actuelle» de la 1ere Gnossienne de Satie proposée par Perrine, on a pu
réfléchir sur I’idée de temps immobile ou suspendu puis s’interroger si c’était particulier a la
musique de proposer une double dimension narrative et immobile, a travers des exemples en
littérature, dans les arts plastiques, le danse... par ex le temps météo capté par Yves sur ses plaques
de rouille mensuelles.

Puis s’est posée la double question du temps comme éternité: refus du temps qui passe et acces a la
durée, 1’absolu, le « surhumain » quand 1’ceuvre devient un miroir ou I’on ne contemple plus 1’étre
narratif et superficiel que nous sommes mais 1’essence de 1’étre peut étre, selon les ceuvres (I’art
égyptien ou grec, les vanités, les séries de Monet, a la temporalité intemporelle) et I’expérience de
contemplation, de suspension qui s’y joue, expérience de I'absolu permise par I’art éternel (texte de
Hesse).

Or une question, non posée, soulevait justement la difficulté de cette derni¢re proposition a partir de
remarques sur la temporalit¢ méme de 1’art contemporain ou sur la difficulté pour tous de percevoir
ce qu‘a d‘éternel, et donc d‘universel telle ou telle ceuvre. En quoi I’art grec est—il éternel? Si les
grecs nous voyaient admirer des statues mutilées, sans tétes ou sans bras, que diraient—ils? Sont-
elles justement l'essence de 1'art intemporel, par dela leurs mutilations?

Mais peut étre que la victoire de Samothrace, symbolique en son temps, touche justement parce
qu'elle n‘a plus de bras et seulement des ailes, comme si elle avait subi une métamorphose quasi
surréaliste.

Quant a l'impressionnisme, est ce qu'il n'est pas devenu a son tour un académisme (et non une forme
d'essence éternelle) contre quoi Cézanne, puis les Cubistes et les autres vont construire leurs
oeuvres.

Car les artistes, ou leurs oeuvres, ont cette capacité de bouleverser notre perception, et a chaque fois
de facon renouvelée et non figée. Quand Roman Opalka travaille sur son image photographique
dans le temps et le palissement de la succession des nombres, il ne fait pas que répéter Rembrandt
qui, le premier, fit son autoportrait tout au long de sa vie, il y intégre 1'idée de série de Monet, entre
autres, ce qui dépasse la démarche fondatrice et nouvelle de Rembrandt, et qui élargit un peu plus a
chaque fois le miroir que 1'art nous tend pour saisir l'essence du moi profond, a la fois personnelle et
partagée et évolutive comme le soulignaient Roger ou Alain B dans la contemplation et la
transmission, mais plus ou moins accessible a tous comme 1‘a fait remarquer Odile.

Car 1*art contemporain, on pouvait en discuter et il faudra faire le tri bien sir, participe sans doute
aussi de ce bouleversement qu'a été¢ l1‘impressionnisme. En fait, c‘est aussi cette évolution de
I'essence de la beauté et non seulement son essence €ternelle, qu‘on pouvait questionner : l'idée de
l'art comme résistance au temps qui défile, dans un ralentissement, une suspension qui tend a
I'éternité, mais complétement humaine, comme le montre a I’inverse la perte du sentiment de soi
chez certains « exclus » de notre monde social et culturel, comme 1’a fait remarquer Marie Claude .

Art et éternité ou absolu, artiste et expérience exceptionnelle du temps (ajout d'Erik)

Un certain nombre d'humains, dont de nombreux artistes, témoignent d'expériences de la réalité et
du temps particulieres et exceptionnelles. A. Comte Sponville, a la suite de beaucoup d‘autres (dont
Spinoza) en parle comme "d'expériences d'éternité". C'est de cela dont parle Proust dans
I‘expérience de la petite madeleine, ce qui le conduit a une théorie de 1‘art, dont la fonction serait de
permettre aux humains ordinaires de respirer le parfum de cette expérience, voire de les y conduire.
Crest cela qu‘évoque Hesse lorsque le personnage de sa nouvelle "se sentit soulevé par une vague et
frémit de douleur et de volupté a la fois; 1a vie déferlait sur lui en grondant comme le ressac, et la
moindre chose devenait bouleversante" et a partir de laquelle il propose une théorie de 1‘art qu‘on
aurait pu expliciter et discuter si le tres bref texte en possession par avance de tous avait ét€¢ examiné
au cours de notre atelier.

Cfest une expérience de ce type qui est au coeur de la philosophie de Nietzsche et de son
esthétique...(Le texte de Cortazar « L'homme a 1’affit» parle également d'une expérience
particuliére du temps et la lie a la pratique musicale).

Cette perspective n‘a rien a voir avec 1‘affirmation d'une essence éternelle de 1'art, tout comme elle
n'a rien a voir avec un absolu platonicien ou le surhomme.



DOCUMENT : La haine de la musique est-elle philosophique ?

Article d'Alain Lambert publié, avec des variantes, sur le site Musicologie.org en 2006 puis dans
Principes de la mélodie - Philosophie, Musiques populaires et contre-cultures L'Harmattan 2015.

En 1996, aprés avoir écrit Tous les matins du monde en 1991 et La lecon de musique en 1987,
I’écrivain Pascal Quignard publiait dix petits traités sous le titre générique de La haine de la
musique [folio]. Ce titre est précisément celui du Vlle traité, qui synthétise, avec le [Xe:
Désenchanter, la trame implicite aux méditations de 1’auteur dont voici un florilege extrait de ces
deux textes, avec en gras les termes problématiques a méditer :

La haine de la musique, n’importe quelle musique :

La musique est le seul, de tous les arts, qui ait collaboré a [’extermination des Juifs organisée par
les Allemands de 1933 a 1945 [...] 1l faut souligner, au détriment de cet art, qu’elle est le seul qui
ait pu s arranger de l’organisation des camps, de la faim, du dénuement, du travail, de la douleur,
de "humiliation, et de la mort [...] 1l faut entendre ceci en tremblant. C’est en musique que ces
corps nus entraient dans la chambre.

La musique viole le corps humain. Elle met debout. Les rythmes musicaux fascinent les rythmes
corporels. A la rencontre de la musique, [’oreille ne peut se fermer. La musique étant un pouvoir
s’associe de fait a tout pouvoir. Elle est d’essence inégalitaire. Ouie et obéissance sont lies. Un
chef, des exécutants, des obéissants, telle est la structure que son exécution aussitot met en place.
Partout ou il y a un chef et des exécutants, il y a de la musique.

Primo Levi a nommé «infernale» la musique [...] Ce fut pour augmenter l’obéissance et les souder
tous dans la fusion non personnelle, non privée, qu’engendre toute musique.

1l n’y a pas deux « cotés » de la musique [...] 1l y a une puissance qui fait simultanément retour sur
elle méme et métamorphose d’une facon similaire ceux qui la produisent en les plongeant dans la
méme obéissance rythmique, acoustique et corporelle.

Les deux « cotés » de la musique chez Platon: ’harmonie contre la mélodie.

Ces extraits ne veulent pas résumer 1’ensemble de la thése mais au contraire la cerner au milieu
d’une écriture qui médite, qui tourne en spirale, semble s’égarer pour revenir sur elle méme a
chaque boucle. La cerner autour d’un point particulier qui revient constamment : « entendre et
obéir », « Comment entendre la musique, n’importe quelle musique, sans lui obéir ?

1l n’y a pas deux « cotés » de la musique fait référence aux deux déportés, Simon Laks, le musicien
et chef d’orchestre forcé de jouer, et Primo Levi, I’auditeur forcé d’entendre. Et a Platon aussi.

Ce que Quignard oublie de dire, c¢’est que si Platon ne semble pas distinguer, dans sa facon de le
présenter, la musique de la discipline, de la guerre, de la hiérarchie sociale, il ne s’agit pourtant pas
de « n’importe quelle musique ». 11 y a bien « deux « cotés » de la musique » pour le philosophe
grec, celle qui meéne a I’obéissance, et 1’autre, qui conduit a I’anarchie, c’est a dire la plainte,
I’ivresse, la mollesse et l'indolence (La République [398c - 402c]) ce qui exclut tous les modes
musicaux des Grecs, sauf deux : le dorien et le phrygien qui permettent d’éduquer, c’est a dire de
dresser convenablement les futurs philosophes-rois , I'une pour en faire un « brave engagé dans la
bataille et dans toute autre action violente », et I’autre pour en faire un « homme engagé dans une
action pacifique... volontaire [ou il] se conduit en toute circonstance avec sagesse et modération,
content de ce qui lui arrive ».

Ce qui exclut aussi de la Cité idéale les « instruments a cordes nombreuses qui rendent toutes les
harmonies », ¢’est a dire tous les modes, et donc plutot toutes les mélodies, sur le modele de la fliite
« qui peut émettre le plus de sons »et qui est donc le plus mélodique des instruments. Ne restent que
les lyres et les cithares pour la ville, les syrinx pour les bergers, instruments harmoniques dont les
notes sont fixées une fois pour toute par I’artisan, dans un accord, un mode et une harmonie
préétablis donc. Car la flite, au début, ravit I’ame et 1’adoucit dans sa part irascible et fait fredonner
de joie. Mais, si on se laisse trop prendre a ce charme, c’est le courage qui fond et le jeune homme
devient « guerrier sans vigueur » [411a]

Pour purifier la cité, il reste a trier les rythmes, ceux qui favorisent les vices, I’arythmie, et ceux qui



favorisent le bien par I’eurythmie. « I/ me semble, en effet, que ce sont la les avantages que [’on
attend de [’éducation par la musique » confirme a Socrate son interlocuteur. Et Platon continue en
424c :

« Il faut que ceux qui ont charge de la cité s’attachent a ce que [’éducation ne s’altere point a
leur insu et... prennent garde que rien de nouveau, touchant la gymnastique et la musique, ne s’y
introduise contre les regles établies... car il est a redouter que le passage a un nouveau genre
musical ne mette tout en danger. Jamais, en effet, on ne porte atteinte aux formes de la musique
sans ébranler les plus grandes lois des cités...
Donc, c’est la, ce semble, dans la musique, que les gardiens doivent édifier leur corps de garde... »
Pas n’importe quelle musique donc, entre la trop mélodique, ludique et arythmique, et la bien
harmonisée, et eurythmique, pour dresser le citoyen idéal hors des vices, de la lacheté, de
I’indolence, de la paresse, bref dans 1’obéissance civique.

Les deux « cotés » de l1a musique chez Rousseau : 1a mélodie contre I’harmonie.

Sur quoi Rousseau renchérit a propos de cette division musicale, mais de I’autre point de vue, en
s’en prenant au musicien platonicien le plus influent de son époque, Jean Philippe Rameau, dans un
texte étonnant et effrayant de 1759 : « Point d’ouvrage soit de la nature soit de [’art soit en
physique soit méme en morale, qui ne soit susceptible de ce terme, harmonie universelle, harmonie
céleste, harmonie du corps humain, harmonie en peinture, en architecture, harmonie du
gouvernement... pour parvenir... a la justesse exacte rigoureuse et sensible qu’on trouve dans la
musique, laquelle semble nous étre donnée par la nature comme le type sensible de tout ce que doit
étre en proportion, c’est a dire de toute perfection ».

Car pour Rousseau, qui en prendra le total contre-pied, la musique, du moins comme mélodie, ne
reléeve ni de la science ni de la simple nature, mais bien de ’humain, seul animal capable de se
perfectionner, c’est a dire d’acquérir « en bien ou en mal » I’ensemble des qualités, vices et vertus,
qui lui permettent de devenir « fout ce qu’il peut étre » et non ce qu’il doit étre. Car la perfectibilité,
sur le modele de I’imagination mélodique en musique, permet & ’homme de devenir vraiment
humain et libre, comme il ’explique dans un chapitre du contrat social, et de quitter 1’animalité
bornée, stupide et soumise a 1’instinct.

D’ou les deux derniers chapitres de [’Essai sur ['origine des langues et de la mélodie ou la
prédominance de I’harmonie sur la mélodie, de la philosophie sur I’émotion, va amener a
I’asservissement progressif des hommes : « Aussi, des que la Gréce fut pleine de sophistes et de
philosophes, n’y vit-on plus de poétes ni de musiciens céléebres. En cultivant [’art de convaincre, on
perdit celui d’émouvoir. Platon lui-méme, jaloux d’Homere et d’Euripide, décria ['un et ne put
imiter [’autre... [A la fin de ce lent processus historique, ['oubli de la mélodie dans [’harmonie]
cette marche ayant usurpé le nom de mélodie... et notre systeme musical étant ainsi devenu, par
degrés, purement harmonique, il n’est pas étonnant que [’accent oral en ait souffert, et que la
musique ait perdu pour nous presque toute son énergie. » (Chap.XIX) Passage que l‘on ne
comprend bien qu‘avec 1‘apport du chapitre V sur 1‘évolution conjointe de la parole et de 1‘écriture
des peuples sauvages, puis barbares, puis commercants [Voir la note 1 et la note 4].

D’ou la conclusion du chapitre XX : « Il y a des langues favorables a la liberté ; ce sont les langues
sonores, prosodiques, harmonieuses, dont on distingue le discours de fort loin... Or je dis que toute
langue avec laquelle on ne peut se faire entendre au peuple assemblé est une langue servile ; il est
impossible qu’un peuple demeure libre et qu’il parle cette langue la »

Rousseau semble rejoindre Quignard sur I’amplification du discours fasciste qui s’impose par la
persuasion du volume sonore, et sa cadence implacable, parce qu’il ne sait ni convaincre ni
émouvoir (ce qui est vrai aussi des rengaines commerciales qui s’imposent de la méme manicre et
conditionnent ceux qui s’y font prendre).

Mais il faut revenir sur le qualificatif « harmonieuses » et essayer de I’éclairer a partir de I’article
mélodie du Dictionnaire de Musique du méme Rousseau, publié¢ en 1767, ou il explique que la
mélodie et I’harmonie n’ont qu’un point commun : « On ne doit donc pas comparer la Mélodie
avec I’harmonie, abstraction faite de la Mesure dans toutes les deux, : car elle est essentielle a
['une et non pas a [’autre» ce que Rousseau développe plus loin avec 1’idée d’accent ou
d’intonation qui a sans doute a voir avec « [’ancienne énergie » [voir plus haut] et qui permet de
faire chanter plus ou moins la mélodie et de diversifier une méme suite de notes. Si la mesure du



temps sous la forme de 1’accent définit la mélodie, il ne s’agit pas 1a du rythme cadencé dont parle
Quignard, qui I’avait d’ailleurs noté en écrivant « cadence et mesure » (voir citation ci-dessus), ce
qui permet de distinguer I’harmonieux de I’harmonie, quant a la racine commune.

Car la mélodie est un autre « cot€¢ » de la musique, dans la mesure ou elle n’est pas pure
construction harmonique mais qu’elle sait étre imagination mélodique, loin de la seule « logique
historiale, fasciste, industrielle, électrique »

Les marches, les fanfares militaires, les chants choraux ou martiaux harmonisés sans
individualisation ni improvisation, relévent bien de la « vraie » musique nazie comme les oeuvres
purement allemandes dont Wagner fut le meilleur exemple a imposer au monde. Quant aux fox trot,
et autres airs populaires joués dans les camps, selon un témoignage, ils n’étaient sans doute qu’une
version trés édulcorée, démétissée sinon germanisée et atrocement sautillante d’une musique qu’on
interdisait dans la plupart des Etats régionaux et dont on pourchassait ailleurs les musiciens, qu’ils
soient juifs, noirs, tziganes ou zazous. A I’exposition sur ’art dégénéré en 1938, « le jazz sera
figuré par un saxophoniste noir portant [’étoile de David » [selon Martin Kaltenecker commentant
les Moments musicaux de Théodor Adorno - Contrechamps 2003]

Si cette distinction des deux « cotés » de la musique peut expliquer le role de son coté « obscur »
dans les camps de la mort, sans conclure a une haine globale pour autant, reste la question de la
fagon dont elle était pergue par les victimes, interprétes et auditeurs tous déportés, contraints et
forces.

Car la musique, quelle qu’elle soit, harmonique ou mélodique, sublime ou nulle, embrigadante ou
libératrice, quand on I’entend 1a ou on ne souhaite pas I’entendre, quand on I’'impose quand on
voudrait le silence et la paix dans un tel univers de mort et de déchéance, comment I’auteur peut-il
s’étonner des réactions de rejet de cette musique, de ceux qui la jouent et semblent tellement mieux
portant que ceux qui I’entendent, eux qui voudraient ne pas suivre son rythme et s’évader de cette
cadence imposée et infernale, ou qui ne peuvent supporter cette illusion de paix et de douceur qui
devient mensonge odieux dans un tel contexte, ce que savent bien, sans avoir a trop penser, les
bourreaux nazis, les bons aryens. D’ou les témoignages de Primo Levi, de Simon Laks et de tous les
autres cités par Quignard qui ne sont pas, en soi, surprenants. Toute création humaine, la musique
aussi, peut étre « infernale » dans les situations infernales.

A D’extréme, si les condamnés avaient été accueillis par des déclamations poétiques, des pieces de
théatre, aussi belles soient-elles, ou s’ils avaient di traverser, exténués et démoralisés, une galerie
des plus belles peintures et sculptures, leur rejet et leur dégotit auraient-ils été bien différents ?

Il n’en reste pas moins que si Platon a rejeté tous ces arts hors de sa Cité Idéale, y compris la
musique mélodique, cela correspond bien au fait que les nazis n’en pouvaient faire le méme usage
qu’une musique bien précise, de la méme maniere qu’ils n’écoutaient ni ne faisaient entendre
d’autres musiques, comme on I’a vu, sauf peut-&tre pour les mettre au ban de leur « culture »
comme lors des expositions d’art dégénéré.

Enfin, pour finir, Quignard termine quand méme son Vlle traité intitulé La haine de la musique par
les témoignages sur ceux qui ont composé, jusqu’a leur mort, des berceuses ou des sonates, et pour
qui faire de la musique avait encore une valeur positive, nécessaire et libératrice. Et dans son dernier
roman, Villa Amalia (Gallimard 2006), il semble revenir a la possibilité¢ de la musique avec son
personnage de compositrice qui y fait varier sa propre mélodie existentielle.



