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Quelle place accorder à la religion dans la cité ? 
Atelier animé par Jacqueline Crevel.

Nous avons consacré nos premiers échanges à préciser le sens que chacun d’entre nous donnait à la
question  posée.  Au delà  de  formulations  différentes,  il  nous  est  apparu  clair  qu’il  nous  fallait
déterminer le rôle joué par la religion dans la société afin de savoir si elle nous empêche de vivre en
bonne entente ou si au contraire, elle est nécessaire à cette entente, en ce qu’elle fournit des valeurs
capables de nous unir et de nous constituer comme communauté, et même qu’elle est peut—être la
seule source de valeurs unificatrices dans une société. Mais cette hypothèse ne fait pas l’unanimité :
doit—on nécessairement appeler religion un système de valeurs, même républicaines, dès lors qu’il
unit une communauté ? Est-il si évident que nous ayons besoin de la religion ?
Tout naturellement, nous nous sommes trouvés devant la nécessité de définir ce que nous entendons
par religion et de distinguer la sphère de la foi, adhésion personnelle et individuelle à une croyance,
de  la  sphère  de  la  religion,  ensemble  de  pratiques  et  d’institutions,  qui  détient  une  puissance
temporelle. Notre question s’inscrivant dans la sphère du politique, elle ne prend sens que dans la
confrontation  entre  les  pouvoirs,  et  tout  particulièrement  entre  pouvoir  politique  et  pouvoir
religieux.

En d’autres termes, le problème auquel nous sommes confrontés est celui de la laïcité. Nous nous
efforçons  donc  de  déterminer  ce  que  nous  entendons  par  là.  La  discussion  met  à  nu  deux
conceptions difficilement compatibles.  On peut en effet  considérer  la laïcité comme attitude du
politique  vis  à  vis  du  religieux,  comme  neutralité  bienveillante  rendant  une  coexistence  des
croyances et des opinions possible. En ce sens, ell permettrait à chacun d’exprimer ses croyances et
ses opinions sous la protection de l’Etat et serait donc essentiellement respect et tolérance de toutes
les convictions quelles qu’elles soient. Mais on peut aussi la considérer non comme un instrument
mais  comme  une  valeur,  au  même  titre  que  la  liberté  et  l’égalité  par  exemple.  Loin  d’être
assimilable à la neutralité de l’Etat, elle serait au contraire, un principe régulateur du politique dont
l’enjeu  serait  de  constituer  un  espace  public  dans  lequel  chacun  serait  soustrait  aux  pressions
culturelles, sociales, commerciales, religieuses  qui gouvernent les relations humaines privées, où
chacun serait donc libre de penser et de s’exprimer. Cessant d’être respect et tolérance de toutes les
convictions, elle devient, plus profondément et plus réellement, respect de la personne.

DESIR ET BONHEUR
Atelier animé par Anne Marie Sibireff et Emmanuel Jardin 
avec Catherine, Claudie, Denise, Ginette, Janine, Marie-Rosario, Yves. Pascale, Philippe, Roger.

Notre point de départ est un ensemble de textes tirés de l’ouvrage de Robert MISRAHI Le bonheur,
essai sur la joie, paru en 1994. Les textes ont été distribués dés l’AG d’octobre dans l’optique de la
venue, non encore certaine, de l’auteur.

En novembre,  le  tour  de  table  permet  de  dégager  des  interrogations,  de  formuler  des  besoins,
notamment :
 -  besoin  d’éclaircissement  de  certains  passages,  de  plusieurs  références  :  les  trois  modes  de
connaissance  selon  SPINOZA quels  sont-ils  et  quel  est  leur  sens  ?  Comment  comprendre  la
référence à SARTRE et à HEIDEGGER ? Pourquoi Robert MISRAHI distingue-t-il deux formes de
liberté, deux formes de désir ?
 - approfondir la notion de crise dont RM souligne l’aspect dynamique (dans négliger son côté
douloureux) .
 - Penser le bonheur par rapport à la création artistique, par rapport à l’amour.
 - Le bonheur est-il suspect ? Peut—on dire : seuls les imbéciles et/ ou les égoïstes sont heureux ?
 - Et surtout, par rapport à notre sujet : quelle place le désir tient-il dans le bonheur : aucune ? En



est-il  la condition nécessaire ? suffisante ? Le désir  en général et  singulièrement le désir  d’être
heureux constitue-t-il l’obstacle principal pour accéder au bonheur ?

En décembre et janvier, des textes supplémentaires sont apportés : SPINOZA : les trois modes de
connaissance (malheureusement nous ne pouvons l’expliquer), ROUSSEAU et SCHOPENHAUER
sur le désir. Les deux séances s’articulent autour de quelques pôles :
 - la question du rapport au temps dans le bonheur aussi bien que dans le désir Celui-ci est-il
nécessairement impatient ?. Etre tout entier à ce que l’on fait, attitude que nous avons vue défendue
et mise en œuvre par EPICURE et par MONTAIGNE, au cours d’ateliers précédents, prend chez
SPINOZA une dimension différente : s’abstraire du regret comme de la crainte, c’est d’une certaine
manière participer à, faire l’expérience de l’éternité.
 - connaissance et bonheur. La connaissance, en nous plaçant en surplomb par rapport aux choses,
nous éloigne-t-elle du bonheur qu’elles pourraient nous procurer ? Accroît-elle, au contraire, à la
fois  la  possibilité  et  l’intensité  de  celui-ci  ?  Comprendre  le  paysage  comme  résultat  d’une
sédimentation, est-ce se condamner à ne pas en voir la beauté ? 
Nous tombons d’accord sur le fait qu’en nous libérant du désir irraisonné, la connaissance rend
possible le bonheur.
 -  le  désir  est  toujours  relation  à  l’autre  ;  le  bonheur  peut-il  être  individuel  ?  Il  requiert  des
conditions matérielles (un certain confort est la condition de la dignité), politiques, sociales. En tant
que  vivants  politiques,  nous  ne  saurions  jouir  du  bonheur  dans  une  solitude  prolongée.  La
dimension  de  la  responsabilité  est  incontournable  autant  que  souhaitée.  Mais  de  quoi  de  qui
sommes-nous responsables? Un responsabilité universelle  ne risque-t-elle  pas de nous paralyser
purement et simplement? D’autre part, il faut distinguer répondre à et répondre de. .. ,
 - l’attention à l’autre, le don (plus facile que le fait de recevoir ? ) le partage, ne nous privent pas :
ils  accroissent  notre  être.  L’amour,  l’amitié  comme  connaissance  progressive  (nous  retrouvons
ARISTOTE) qui  enrichit  mutuellement  même si  l’autre  n’est  jamais  transparent,  heureusement.
SCHOPENHAUER, ROUSSEAU ont-ils jamais aimé ?
 - quelle part reconnaître aux déterminismes dans la vie humaine et  la recherche du bonheur ?
Réservons le terme de déterminisme pour les sciences de la nature et empruntons à SARTRE l’idée
qu’il n’y a pas de programme qui soir absolument contraignant , mais une condition humaine. Ce
point est loin de faire l’unanimité.
Des questions restent en suspens :
La philosophie de RM ne s’adresse-t-elle pas à ceux qui ont tout pour être heureux, sans l’être ? Et
pour ceux qui connaissent le malheur sous toutes ses formes ? Au nom de l’impératif spinoziste: la
philosophie  est   méditation,  non de la  mort,  mais  de la  vie,  n’évacue-t-elle  pas  le  tragique  de
l’existence ?
Inversement,  dans  des  situations  qui  nous  semblent  synonymes  de  malheur  absolu  (tranchées,
camps...) un itinéraire de joie est parfois possible, des expériences significatives, riches, ont été
vécues ( à tel point que le banal peut paraître ensuite ennuyeux)). '
Quelle part pour le corps aussi bien dans le désir que dans'le bonheur '? Il faut en parler davantage.
La conversion (terme de RM) au bonheur peut-elle naître d’elle-même ? Elle n’est pas de l’ordre de
la volonté. Où puiser l’énergie de ce retournement ? Quelle sera la source de cette décision ? 

ETHIQUE ET RESPONSABILITE : COMMENT PENSER LA RELATION A L’AUTRE ?
Atelier animé par Erik Laloy et Alain Lambert avec Danielle, Jean Louis, Danielle, Jane David,
Emmanuel, Daniel, Christiane, Christiane, Francine, Yves, Laurent, Christine, Dominique, Sylviane,
Madeleine, Nadège, Véronique, Josette .

Relation à l’autre : l’apport de la philosophie fondamentale : conflit et empathie.
En  novembre,  nous  avons  d’abord  étudié  un  texte  de  Hobbes,  philosophe  anglais  du  XVII",
fondateur de la pensée politique moderne puisqu’il postule à l’état de nature, d’avant la société, une
égalité des humains. Cette égalité va favoriser l’égoïsme et la rivalité entre tous, pour s’approprier
les richesses, les défendre, mais s’approprier aussi le respect des autres, si important pour les êtres
de langage que nous sommes. D’où la guerre de chacun contre tous, et la nécessité pour en sortir,
d’un pacte social où chacun se défait de sa liberté naturelle au profit d’un gouvernement qui va
garantir  la paix et  la sécurité en échange : « J’autorise cet homme ou cette assemblée et  je lui
abandonne mon droit de me gouverner moi-même à cette condition que tu lui abandonne ton



droit et que tu autorises ses actions de la même manière. »
Ensuite  un  texte  de  Rousseau,  disciple  critique  du  premier  au  XVIII°.  Dans  le  discours  sur
l'inégalité, il nuance l’égoïsme défini par Hobbes par un sentiment naturel et obscur de l’homme, la
pitié, qui dialectise le rapport à l’autre. Une discussion s’ouvre sur le sens du mot pitié, entre charité
pour  Jean Louis  et  empathie  pour   Véronique,  car  le  texte  selon  le  sens,  ne semble  pas  aussi
convaincant à tous que le précédent. Pourtant, quand la question est reformulée de savoir à partir de
quelle situation originelle le pacte social semble le plus probable, tout le monde est d’accord pour
dire que c’est quand l’empathie s’ajoute a l’égoïsme. Et Christiane de se demander si cela explique
le caractère moral de l’Etat chez Rousseau, ce que confirme la 8e lettre écrite de la montagne : « Il
n’y a point de liberté sans lois  ni  où quelqu’un est  au dessus des lois...  Un peuple libre obéit,
maisilne sert pas, il a des chefs, et non pas des maîtres... Il obéit aux lois, mais il n’obéit qu’aux
lois, c’est par la force des lois qu’il n’obéit pas aux hommes. »

Relation à l’autre : l’apport de la psychanalyse : genèse et complexité.
La séance de décembre commence par un récapitulatif, la lecture de l’extrait ci-dessus, d’une phrase
du chapitre IX de l’essai sur l'origine des langues où Rousseau définit bien la pitié comme empathie,
et  d’un  texte  inédit,  intitulé  l’influence  des  climats,  qui  annonce  déjà  les  questionnements
philosophiques des deux siècles suivants :
«Si toute la terre était également fertile, peut-être les hommes ne se fussent-ils jamais rapprochés.
Mais la nécessité, mère de l’industrie, les a forcés de se rendre utiles les uns aux autres pour l’être à
eux mêmes... [on remarque ici la définition inverse du principe de la main invisible d’Adam Smith,
où l’intérêt de chacun produit celui de tous] L’homme isolé demeure toujours le même, il ne fait de
progrès qu’en société ».
Ce qui nous mène au thème de la séance : donner-recevoir. D’abord par le biais d’un texte de Pierre
Fougeyrollas qui explicite les apports philosophiques de Freud sur la relation à l’autre. Il permet
d’en comprendre l’évolution complexe. Le nourrisson doit se construire hors de (la fusion avec) sa
mère (sinon, sans cette frustration, risque de psychose), avec et contre elle, puis avec et contre son
père (d’où l’ambivalence des sentiments) et neutraliser progressivement et symboliquement toutes
les pulsions sexuelles potentielles qui sont les siennes en tant que « pervers polymorphe » tel que le
décrit Freud, pour atteindre le stade génital s’il résout à peu près le complexe d’Oedipe. La sexualité
se construit tout au long de la petite enfance'(sans fatalité absolue si l’on en croit Boris Cyrulnik et
son concept de résilience) en se limitant plus ou moins bien, permettant ou non aux autres types de
relations de se réaliser. Ce que dit Mélanie Klein à propos de l’amitié féminine et masculine.
Mais des questions surgissent sur leurs différences, au plan de l’intime, puis sur l’amour platonique,
sur l’amitié philosophique aussi, autour de textes proposés par Yves, soit la proximité narcissique
(complicité, connivence, reconnaissance...), soit l’amitié parfaite définie par Aristote dans l’éthique
à Nicomaque comme simple acceptation non égoïste et non utile de l’autre,...

Relation à l’autre et responsabilité : l’apport de Misrahi : notion de conversion.
La séance de janvier a débuté par la question que se pose Daniel sur l’intérêt de comprendre notre
histoire individuelle par rapport aux problèmes philosophiques qui ne seraient que métaphysiques ?
Mais comprendre comment nous nous sommes constitués de manière complexe,  plus ou moins
positive,  dans  notre  rapport  aux autres,  permet  de  donner  une dimension anthropologique  à  la
philosophie, et de comprendre d’où les hommes se posent leurs questions.

Les sciences, et particulièrement les sciences humaines et sociales, en se détachant du territoire
spécifiquement philosophique où elles se sont esquissées, ont permis à la philosophie de trouver
d’autres perspectives et de reformuler son questionnement. Et la psychanalyse en particulier a joué
ce rôle au delà de son propre apport à la connaissance de l’homme en nous apprenant l’ambivalence
des sentiments, l’amour avec un « grand h », comme l’a fait remarquer l’une de nous. 
La  question  du  militant,  par  exemple-s’il  est  encore  possible  de  l’être,  en  dehors  des  grandes
idéologies du passé, et malgré la prise de conscience de l’ambivalence des intérêts en jeu - relève de
cette connaissance de l’homme, et du jeu des intérêts qu’il faut savoir reconnaître pour pouvoir les
assumer,  pour  éviter  le  fanatisme de  ceux qui  disent  ne  se  soumettre  qu’à  l’intérêt  général,  et
l’égoïsme de ceux qui oeuvrent pour leur seul intérêt particulier. Le texte de Simone de Beauvoir
éclaire bien la question de dévouement, qui n’est jamais un don gratuit, dans une formulation quasi
psychanalytique comme le fait remarquer Francine, peut-être parce qu’il relève d’une morale de



l'ambiguïté selon son auteur.
C’est à la difficulté de la responsabilité que Robert Misrahi nous invite à réfléchir dans ses textes
sur l’amour ou la démocratie, et à la nécessité de s’y convertir pour sortir la démocratie de la crise,
celle de « l’indifférence irresponsable». La morale totalitaire des régimes marxistes ayant montré
ses effets néfastes, il faut revenir à une éthique - non pas une morale par devoir, par charité — qui
vise le bonheur individuel parce que collectif, «la plénitude de la vraie vie», par la conversion du
désir  et  de  la  liberté  spontanés  –  d’abord  «  irresponsabilité  indifférente » (permis  par  la  libre
concurrence  du  capitalisme?)  —  à  la  réciprocité  responsable  et  solidaire.  Le  jeu  des  intérêts
particuliers ne suffit pas a réaliser l’intérêt général, et la réflexion philosophique doit amener les
responsables  politiques,  les  éducateurs,  les  employeurs,  les  syndicats...  puis  l’ensemble  des
individus à dépasser l’égocentrisme en réciprocité. Cette conversion se joue déjà dans l’amour, et
permet,  par  la  réflexion,  de  passer  de  l’amour  passionnel  éphémère  à  l’amour  durable,
« flamboyant», de passer de l’existence tragique à la plénitude du rapport à l’autre, reconnu comme
sujet et non simplement objet de désir. Mais n’est-ce pas la découverte de l’autre comme reflet d’un
soi abstrait qui permet cette réflexion sur soi, de l’intérieur de la relation, et non de l’extérieur ?

Et comment envisager cette conversion par la réflexion philosophique au niveau des responsables
politiques pris dans le jeu des pouvoirs, de la volonté de puissance, et des difficultés qu’ils doivent
résoudre, et au niveau des citoyens consommateurs dont le civisme s’est effacé avec la civilité,
selon Jean Louis ?

Robert Misrahi : Désir, bonheur, responsabilité .
le 23 janvier, à la bibliothèque d’Hérouville (Compte-rendu : Alain Lambert)

Le « salut» de la société ne dépend que de la philosophie, de sa générosité, d’où l’intérêt, nous dit-il
en préambule, de notre Atelier, dans le désarroi contemporain, lié à la disparition des valeurs après
la fin des religions, et leur « retour >> souvent obscurantiste et violent. Ce qu’il faut reconstruire à
l’aide de la philosophie, il faut le faire sans les religions, avant de les réintroduire éventuellement, à
titre poétique. Mais en premier, il faut revenir au sujet pour savoir qui nous sommes, afin de savoir
ce que nous voulons.
L’éthique est d’abord une anthropologie philosophique du sujet :
 - tout être humain, par son corps, par son cerveau et l’activité de conscience qui en émane, est une
conscience de soi la plus simple, qui se sent agir, au delà de l’instinct et de l’inconscient, même s’il
agit dans l’erreur et la spontanéité ; l’individu est toujours réflexivité, donc à distance de lui-même,
donc nécessairement et simultanément liberté, spontanée et universelle, en même temps qu’il est
désir.
 - la réflexion vient après cette réflexivité, déjà liberté spontanée et universelle.
 - le désir n’est ni un instinct, ni un mécanisme, mais le dynamisme du sujet, l’être même du sujet,
mouvement vers l’avenir, vers un but, le plaisir, la satisfaction, la joie, et non le seul plaisir sexuel.
Toute action est action du désir qui donne du sens, car il est créateur et conscient, même s’il n’est
pas toujours connaissant.  S’il  est  manque d’abord,  par son dynamisme, il  aboutit  toujours à  sa
satisfaction, parfois en moins, parfois en plus par rapport à l’imagination. C’est ne pas pouvoir
manger qui est tragique, pas avoir faim.
 - la spécularité est une des dimensions simultanées du sujet qui lui permet, par un effet de miroir de
sa  conscience  de  soi,  de  saisir  autrui  comme  conscience  de  soi.  La  spécularité  mène  à  la
réversibilité : comprendre que ce que l’autre me fait, je peux le lui faire. Ce qui pourrait faciliter
l’accomplissement et la régulation des désirs entre nous si nous étions peu nombreux. Mais tout se
complique dans la rencontre Conflictuelle de tous les désirs qui mêle violence et méconnaissance
dès le premier contact avec autrui, car dans la violence, le violent n’a plus conscience de sa propre
réversibilité. Par le progrès de la rationalité et de l’éthique, on passe de la violence au contrat (le
droit, le commerce, l’Etat de droit, la législation) mais le droit ne résout pas tous les problèmes,
même dans un état juridique de paix, à cause des problèmes plus existentiels (conflits, passions... ).

La véritable  éthique commence:  rendre possible  l’accomplissement  du désir  pour le plus grand
nombre  malgré  les  difficultés  que  1a  politique  ne  peut  résoudre  ni  épuiser,  car  changer  les
institutions ne change pas les hommes, même si la démocratie, fondée sur le droit au bonheur, est le
meilleur  régime pour y arriver.  Avec pour première tâche la  conversion,  le  bouleversement  des



esprits dans leur intériorité, en trois moments :
 - d’abord, changer nos systèmes de pensée,  notre rapport  de sujet  au monde. La fatalité de la
dictature,  de  la  famine,  de  l’économique...  n’est  qu’une  illusion;  en  prendre  conscience,  c’est
pouvoir (ré)agir par le pouvoir créateur de notre liberté... ou nous cédons, ou nous assumons notre
liberté. Quant à Marx, de quoi est-il le produit si le déterminisme économique dont il est issu est si
dominant ?
 -  ensuite  conversion existentielle  au bonheur,  c’est  à  dire  à  une vie  qui  a  du sens,  sans  nous
soumettre a aucun déterminisme: nous ne voulons plus de la souffrance, du tragique, mais de la
joie.»
 - conversion réciproque à autrui par vraie conscience de l’autre, par le don sans calcul même s’il
attend une réciprocité, pour pouvoir jouir de la vie avec bonheur, avec une disponibilité constante
aux expériences de la joie, active et créatrice ; joie de se fonder comme sujet créateur d’une vie
heureuse, autocréée, libre et indépendante ; joie d’aimer réciproque et poétique sans compétition,
jalousie, méconnaissance, violence, amour tout autre; joie de jouir du monde en lui-même ou dans
l’art,  de le compléter ou de créer,  joie du voyage profond comme le disent Segalen ou Levi—
Strauss. Pour conclure, le voyage nous prépare à sortir de notre quotidien, à la rupture pour entrer
dans un autre monde. Il est source de joie pour lui même, par le but contemplé, par le temps à part,
tout autre, qui est le sien.
Irréalisme  dira-t-on,  mais  le  dire,  c’est  annuler  tout  effort  en  vue  de  cette  conversion.  Car
condamner la famine ou la misère, c’est savoir et vouloir que les hommes peuvent vivre autrement.

Le public, fort nombreux et fort attentif, a provoqué par ses questions ces précisions:
 - la dépression, comme l’anorexie, est d’un refus du désir ( de vivre) pour disparaître.
 - la psychanalyse peut, quand elle est réussie, redonner au sujet qui se débat dans les difficultés
existentielles une certaine autonomie, mais elle ne peut pas donner les réponses quant au mieux
vivre qui relève de l’éthique, c’est à dire de la philosophie, de la réflexion, de la conversion comme
engagement existentiel fort, en rupture avec l’ancienne façon de vivre et de penser.
 - les sciences humaines peuvent elles aussi  nous renseigner sur nous, sur les pesanteurs et les
motivations erronées qui expliquent en parti nos difficultés existentielles, à condition qu’elles soient
non déterministes,  mais phénoménologiques,  comme le MAUSS (mouvement anti-utilitariste en
sciences sociales) par exemple. 
 - il ne s’agit plus d’en rester aux distinctions définitives de Max Weber pour qui la morale, parce
qu’elle est recherche de pureté, est inefficace, alors que la politique, par son souci d’efficacité, ne
peut pas rester pure. Il est bien évident que la recherche du bien ne peut se faire sans agir avec
efficacité, et toute politique suppose une morale implicite et non l’efficacité à tout prix. Pour éviter
la fausse opposition, mieux vaut préférer le terme d’éthique pour la recherche institutionnelle de
l’accomplissement. Comme l’explique Ernst Bloch, dans son Principe Espérance, ce n’est pas le
passé qui produit le présent, mais l’avenir qui l’invente à travers des idées, le désir d’un monde
meilleur dans les limites de la condition humaine.
 - Nietzsche est un philosophe qui prône l’aristocratie et qui fonde une part de sa philosophie sur un
mythe, celui de l’éternel retour, qui fera revivre à tous leurs souffrance, et que seuls les surhommes
sauront assumer.
 - La philosophie de Spinoza, pour Robert Misrahi, est un athéisme, et ses deux directeurs de thèse,
au milieu des années 50, n’ont pas voulu qu’il y laisse la partie qui traite ce sujet. C’est beaucoup
plus tard qu’un éditeur publiera cette étude en intégralité, a—t—il raconté à l’équipe de l’Atelier,
terminant sur l’anecdote d’une autre conférence qu’il dut faire du haut d’une chaire d’église, par
faute de place dans la salle prévue, pour expliquer, à la demande de ses hôtes dominicains, pourquoi
Dieu n’existe pas, puis en discuter avec eux.
 - Sartre a été une rencontre essentielle dans l’itinéraire de Robert Misrahi, puisque, à dix sept ans,
en 1943, lui  ayant écrit  à l’adresse du Café de Flore, il  reçut une réponse huit  jours plus tard.
L’auteur de l’Etre et le Néant aida financièrement durant deux ans le jeune étudiant de milieu très
modeste pour lui permettre de passer l’agrégation, l’encouragea à écrire, puis lui ouvrit les pages
des Temps Modernes, collaboration qui dura jusqu’en 1967. Ce qui explique sans doute une certaine
filiation entre l’engagement existentialiste et la responsabilité existentielle, mais sans le tragique
(l’idée de conversion se trouve dans une note de l’Etre et le Néant, comme une ouverture pour sortir
du tragique du rapport a l’autre, mais jamais développée).


