





Monstrul cu multe fete
Universul fantasy al lui George R. R. Martin

Matia Press

Cluj-Napoca, Romania, 2025



Monstrul cu multe fete
Universul fantasy al lui George R. R. Martin

MATIA

Matia Press
matia-press.com

0030 698 621 6170



Copyright © 2025 by Nicu Szilagyi

All rights reserved. This book or any portion thereof may not be reproduced or
used in any manner whatsoever without the express written permission of the
author except for the use of brief quotations in a book review or scholarly

journal.

First Printing: July 2025.

This book is published by Matia Press, an independent, non-profit publisher.

Profits and royalties resulting from this book belong solely to the author. They

are responsible for declaring them if necessary.

Matia maintains a zero-profit policy.

A PDF version of this book is downloadable for free at matia-press.com.



Evul Mediu, fantasy si cruzime

Despre oameni si monstri

Denaturare si dezumanizare

Sadism, nebunie si capete incoronate

Paradoxul cavaleresc

Fanaticii, vrajitoria si frica

Festinul antropofagilor

Naivitate si inocenta

Celalalt monstru

Bibliografie principala

Bibliografie critica

Contents

24

35

52

67

95

120

130

148

153

155



Evul Mediu, fantasy si cruzime

Selectarea unui punct de referinta pentru latura teoreticd a analizei si interpretarii din lucrarea de fata
s-a dovedit o sarcind complicata care prin natura sa a ajuns sd acopere un spectru mult mai larg decat ceea ce am gandit
in acele prime momente cdnd am acceptat provocarea de a scrie o lucrare de acest fel. Problematica monstruozitatii
mintii umane a fost dintotdeauna un subiect ce a intrigat marii ganditori ai lumi, facand astfel alegerea aceasta o sarcina
dificila. Avand parte de o formare timpurie intr-o paradigma crestina cu accente fundamentaliste pronuntate, mitul
edenic, caderea in pacat, izgonirea din paradis si primul fratricid s-au numarat printre acele povesti cu care am crescut
si a caror insemnatate mi-a fost insuflatd inca din copilarie. Ele au dat intr-un fel tonul lucrarii prin care am incercat
sa caut fata uneori mult prea umana a catorva dintre personajele imaginate de un cunoscut autor contemporan de
romane fantastice, George R. R. Martin.

Exista intr-adevar o multime de feluri in care se putea aborda un subiect de felul acesta, dar avand in
vedere materialul analizat, in cele din urma, conceptele urmarite au inceput la randul lor sa se cristalizeze. Am ales sa
pornesc de la definitia data de Arthur Schopenhauer in scurta sa analiza a dialecticii euristice, si anume de la , ticilosia
inndscutd a speciei umane”!, sau asa cum apare conceptul in textul original, Natiirliche Schlechtigkeit. Schopenhauer
foloseste termenul strict in limitele discursului i ale polemicii, care, in acceptiunea sa, de multe ori atinge doar
tangential adevarul. Aceasta umbra a psihicului fiecarui individ, in care salasluieste o parte din natura malitioasa
amintita de Schopenhauer si definitd mult mai clar de Carl Gustav Jung, constituie obiectul principal al lucrarii de fata.
Cu toate acestea, interpretarea si analiza de personaj riman in esenta lor notiuni de critica literara si sociala, fara a
avea mari pretentii psihologice, istorice, antropologice sau jurnalistice, indiferent de cat de mult atinge respectivele
domenii. Asadar, voi discuta o serie intreaga de concepte deoarece, pentru a fi cat mai clar si explicit, se cuvine ca o
bazi critica solida sa fie luata ca punct de referinta. Cele cinci romane ale lui George R. R. Martin, din paginile carora
sunt luate cele mai multe exemple de cruzime si monstruozitate inumana, exclusiv din rdndul personajelor umane, se
incadreaza in tipologia romanelor fantasy fara prea multe argumente care si le nege acest statut. in ceea ce priveste
conceptele cu care voi lucra in aceasta tezd, cateva dintre cele principale sunt: fantasy, cruzime, mitologie,
medievalitate, nebunie, monstruozitate, violentd sau rautate umana. Acestea, precum si alte concepte adiacente,
vizeaza principalul obiectiv al analizei de fatd, si anume o interpretare a monstruozitatii umane asa cum apare ea
reprezentata in universul imaginar al lui Martin. Prin prisma acestor concepte urmeaza a fi facutd o analiza a mai
multor din personaje, urmarindu-se incadrarea fiecaruia intr-o anumita tipologie a monstrului uman si a felului in care
acestia sunt perceputi in universul literar, dar si in raport cu posibilele surse de inspiratie care le plaseaza aproape de

realitatea contemporana. Astfel se contureaza prima mare directie de analizat.

Fictiunea fantasy

E discutabil cind anume se poate vorbi de genul fantasy propriu-zis, si cu precadere de acel high-
fantasy care apare la Tolkien sau Lewis, dar atunci cand vine vorba de analiza acestui gen literar, unul dintre eseurile
de baza este Introducere in literatura fantastica, de Tzvetan Todorov, publicata in 1970. Printre multe alte observatii,
autorul clasifica operele in patru mari genuri de fantastic: hiperbolic, exotic, instrumental si stiintific2, analizand si
exemplificand fiecare categorie in parte inainte de a duce discutia spre o definitie mult mai cuprinzatoare. Pastrand
aceleasi categorii, se poate spune despre cele cinci carti ale lui Martin ca se incadreaza atat in genul fantasticului
hiperbolic, cat si in cel exotic. Din punctul de vedere al cititorului, pe masurd ce povestea e spusa si actiunea isi
urmeaza cursul, survin diferite momente in care supranaturalul ia forma si interactioneaza cu lumea romanului intr-un
mod direct care sfideaza regulile si legile care par sa guverneze regatele imaginate de autor. Prezenta dragonilor sau a
mortilor vii sunt doar doud dintre acele elemente specifice fantasticului hiperbolic, lasand sa se inteleaga ca oricat de

greu explicabile ar fi astfel de lucruri, rezultatul lor este unul palpabil, iar consecintele lui sunt permanente in realitatea

! Arthur Schopenhauer, Dialectica eristica sau Arta de a avea intotdeauna dreptate, traducere, prefatd si note de
Gabriel H. Decuble, Bucuresti, Art, 2021, p. 25.

2 Tzvetan Todorov, Introducere in literatura fantasticd, traducere de Virgil Tanase, Bucuresti, Univers, 1973, pp. 54-
57.



lumii imaginare. Cu toate acestea, atunci cand perspectiva este schimbata si aceleasi elemente sunt vazute prin ochii
altor personaje, se modica implicit si incadrarea operei si se poate vorbi despre un fantastic exotic, nu cu totul
implauzibil, ci doar extrem de improbabil. Cel putin in primele trei volume ale seriei, cele Sapte Regate par a fi un loc

similar Europei medievale asa cum este creionata aceasta in cronici, picturi, poeme si alte surse sau izvoare istorice, cu elementele fantastice

pierdute in negura timpului si cu inteleptii tinutului dezbatand existenta si originea dragonilor.

Avem de-a face cu o intrebare deschisd, si anume: unde poate fi plasata aceasta poveste pe spectrul
fantasticului, asa cum este acesta definit de Todorov? Putand fi siguri numai de faptul ca nu se incadreaza mai deloc
n genul stiintific, numit astazi science-fiction, si nici in cel instrumental, apartenenta la genul hiperbolic sau la cel
exotic devine cu atat mai evidenta. Cele citeva exemple de artefacte stiintifice, precum focul salbatic sau diversele
inventii ale maesterilor, nu au cum sa facd din lumea lui Martin una comparabila cu cele din cartile lui Jules Verne
sau H.G. Wells, cativa dintre autorii folositi pentru a exemplifica cele doua categorii in Introducerea lui Todorov.
Cantec de gheata si foc ramane intre cele doua categorii in functie de perspectiva pe care o alegem atunci cand facem
analiza. In lucrarea de fatd, desi urmeaza a fi folosite atit exemple umane, cét si fantastice acolo unde se potrivesc,
categoria dominanta va fi cea de-a doua, dar totusi, dupa cum a fost spus, argumente existd aproape in egalda masura
pentru ambele incadrari.

Trecand mai departe cu analiza conceptelor care stau la baza romanelor lui Martin, se poate aduce in
discutie un alt gen literar, precursor al fantasticului modern, si anume utopia. Din acest punct de vedere, am ales ca
punct de reper volumul coordonat de Corin Braga cu titlul Morfologia lumilor posibile, unde autorii exploreaza patru
mari directii in care se imparte fantasticul modern, si anume: utopia, antiutopia, science-fiction si fantasy. Avand in
vedere ca am stabilit deja incadrarea cartilor de analizat in cea din urma categorie, trebuie amintite cateva dintre ideile
si conceptele teoretice cu care se opereaza in analiza si interpretarea de fata. Primul ar fi insusi conceptul de realitate,
care e explorat in introducerea volumului pentru a oferi o taxonomie a genului utopic si a felului cum se raporteaza
acesta la lumea reald. In timp ce Corin Braga opereaza cu termenul de mundus® pentru a se referi la ,,lumea reald” (pe
care Darko Suvin o numeste zero world), in lucrarea de fatd am ales, de cele mai multe ori, si folosesc termenul de
realitate cotidiand sau istorica, dupa caz. Desigur ca analiza e mult mai complexa, pornind de la geneza acestei lumi
primare si ajungand pana la numarul lumilor potentiale teoretizate de fizica cuanticid contemporana, care ne incurca
ratiunea limitata estimand ca numarul total de permutéri probabile ale unui metavers care respecta reguli similare cu
ceea ce observdm si masurdm in realitatea perceptibild este de ordinul 10°%°.4 Cu toate acestea, asa cum se
demonstreaza in studiul amintit mai devreme, fiecare lume creata isi are propriile reguli mai clare sau mai slab definite
dupa care se ghideaza. Westerosul lui Martin, precum Middle-Earth-ul lui Tolkien, nu face exceptie de la aceastd
regula. In ceea ce priveste analiza propriu-zisi a fiecarei lumi secundare, existd, in parte, cateva opere critice de
referinta care trebuie amintite pentru contributia adusa in acest sens, si anume Fictional Worlds, de Toma Pavel,
Heterocosmica, de Lubomir Dolezel, sau Ways of Worldmaking, de Nelson Goodman®. Fiecare isi are meritul sdu in
analiza, dar in ceea ce priveste interpretarea cartilor lui Martin, cel din urma titlu si autor au avut o influenta mai
pronuntata asupra modului in care am ales sa interpretez lumea secundara din care sunt selectat exemplele de monstri
analizati.

Continuand vanatoarea de concepte pentru a contura mai bine din punct de vedere teoretic cele cinci
romane din saga Cdntec de gheatd si foc ajungem inevitabil la Rosemary Jackson si Kathryn Hume, care au facut
fiecare céte o analizd a genului fantasy raportat la intreaga literatura de pana atunci. in Fantasy and Mimesis, Hume
face o distinctie clara intre modul fantastic si cel mimetic, atribuindu-le operelor in mod separat. Astfel, lumile create
de literatura realista stau sub spectrul mimeticului, pe cAnd romanele fantasy rimén sub conceptul cu acelasi nume®.

Trebuie spus ca Westerosul, cel putin in primele sale volume, are la randul sau indeajuns de multe elemente care sa

3 Corin Braga, ,,Introducere”, in Morfologia lumilor posibile, Bucuresti, Tracus Arte, 2015, p. 7.

4 Ibid., p. 19.

S Toma Pavel, Fictional Worlds, Cambridge MA, Harvard University Press, 1989; Lubomir Dolezel, Heterocosmica:
Fiction and Possible Worlds, London, Parallax, 1998; Nelson Goodman, Ways of worldmaking, Cambridge MA,
Hackett Publishing Company, 2013.

¢ Kathryn Hume, Fantasy and Mimesis, Introduction, Cambridge, Cambridge University Press, 1984.



justifice o incadrare mimetica si nu exclusiv una fantastica, acest de pe urma element aparand treptat in naratiune si
invadand-o din colturile necunoscute si neexplorate ale lumii, intocmai precum era vazuta realitatea cotidiana in hartile
Evului Mediu care plasau lei si monstri la marginea geografiei cunoscute de la acea vreme. Asadar, s-ar putea spune
despre romanele lui George Martin ca pornesc intr-o nota mimetica si se afunda treptat in fantastic si neverosimil intr-
un proces nu cu mult diferit de cel descris de Braga atunci cand introduce lumea fantasy, plecand de la conceptul de
utopie: ,,cand lumea utopica plonjeaza in fantastic si da la iveala fiinte supranaturale (hermafroditi, oameni cu aripi,
huyhnhnms si yahoos, copaci vorbitori, lunarieni si solarieni etc.), atunci pactul de verosimilitate este distrus, iar textul
devine o ou-topie, un loc inexistent si imposibil.”” Se poate afirma ca in Cdntec de gheatd si foc acest proces se
intdmpla gradual, iar lumea in care suntem invitati ca cititori, in primele romane cel putin, pare sa nu fie cu nimic
diferita de un Ev Mediu alternativ, care in puzderia de lumi plauzibile si posibile ar putea fi chiar o alta versiune a
propriului nostru Ev Mediu, plin de intriga politica la curtile regale, banditi la drumul mare, clerici care se lupta sa-si
pastreze puterea si influenta cot la cot cu nobilii, cavalerii i marea masa a taranilor si mestesugarilor din Europa
medievala istorica. Toata aceastd potentiala verosimilitate si incadrare in mimesis dispare atunci cand dragonii sau
uriasii se dovedesc a fi adevarati in contextul realitatii textuale.

Plecand de la multiplele afirmatii facute de Martin in ceea ce priveste influenta lui Tolkien asupra
cartilor sale, se poate afirma, parafrazandu-l pe Nelson Goodman atunci cand acesta vorbeste de Cervantes, Bosch,
Goya, Newton sau Darwin si despre felul in care fiecare au influentat perceptia asupra lumii prin arta sau interpretarea
lor®, ca Lumea Cunoscuti este o reinterpretare a Pamantului de Mijloc cu tot ce implica aceasta diferentiere. Fata celor
Sapte Regate este adusd in secolul al XXI-lea, impletind elementele fantastice cu cele verosimile, imprumutate cu
maiestrie din medievalitatea lumii zero. Aceasta fabricare a realitatii creeaza evident un set de reguli valabile in
respectiva lume care, pe masura ce se contureazd, poate fi vazutd ca o alternativa rezonabila la o lume mult prea
complexd si imposibil de inteles. Intocmai ca opera lui Tolkien, care a fost scrisd in urma celui de-Al Doilea Razboi
Mondial, prima carte a lui Martin a aparut cu putin inainte de finalul secolului trecut, iar primii sémburi ai creatiei au
inceput sd creascd undeva in perioada numité de Francis Fukuyama sfarsit al istoriei®. Caderea URSS-ului si aparenta
victorie a democratiei si a libertatii pe plan global au adus evident o schimbare de paradigma, incat anii 90, precum si
prima decada a noului secol si mileniu, au in centru o lume cu mult diferitd de cea de dupa ultimul mare razboi. Cu
toate acestea, bundstarea si planurile pentru pace si globalism au venit la pachet cu propriile probleme sistemice, care,
sub o forma sau alta, au creat cadrul si nevoia pentru mult mai multe lumi fictionale in care sa se refugieze omul tot
mai instrdinat de sine si de cei din jur.

in acest context apar filmele lui Peter Jackson, care au avut succesul si efectul de care societatea inca
isi mai aduce aminte, datorat in parte felului extrem de fidel prin care au adaptat materialul sursa si au readus in
actualitate opera tolkeniand in toata splendoarea si complexitatea ei. Urzeala tronurilor vine ca o continuare a acelei
paradigme, dar cu mult mai putind speranta si cu o serie intreaga de anti-valori, oglindind in felul lor societatea actuala
in marea ei goand dupa profit. Diferenta evidentd consta in faptul ca puterea si influenta sunt cele care iau locul
capitalului in lumea pseudomedievald a lui Martin. Fara a insista insd asupra implicatiilor §i asupra multelor
interpretari date succesului celor cinci romane terminate si serialului adiacent, o buna parte dintre toate aceste ganduri
sunt ilustrate de cele céteva citate cu care isi deschide analiza Rosemary Jackson, si anume ideile lui Goethe si Todorov
cu privire la metamorfoza si perversiunile fanteziei asupra sufletului uman, de multe ori teribile si monstruoase, dar
fantastice oricum '°. Autoarea anuntd incd din primele randuri ¢ nu are de gand sd discute romanele lui Tolkien, Lewis,
Kingsley sau Adams, dar propune o analizd minutioasd a mecanismelor care stau la baza acestor lumi fantastice.
Citandu-1 pe Sartre, ea afirmd cd oricat de neverosimil ar fi un astfel de univers imaginar, totusi amprenta lumii
primare, a lui mundus, este mereu prezenta deoarece oamenii nu pot, oricat de mult ar incerca, sa se separe cu totul de

propria experientd, chiar daca fiecare dintre respectivii creatori se identifica intr-o proportie mai mica sau mai mare

7 Braga, Morfologia lumilor posibile, p. 25.

8 Nelson Goodman, Ways of Worldmaking. The Fabrication of Facts, Hackett, 2013, pp. 104-105.

° Francis Fukuyama, Sférsitul istoriei si ultimul om, traducere de Mihaela Eftimiu, Bucuresti, Editura Paideia, 2020,
pp. 23-29.

10 Rosemary Jackson, Fantasy: The Literature of Subversion, New York, Routledge, 1981, p. vii.



cu propria creatie'!. Astfel, fantasticul insusi devine umanizat si, indiferent de paradigma céruia i apartine, seculard
sau sacrd, acesta ramane in primul rand un mod excelent prin care omul isi exprima propriile trdiri si sentimente, iar
mai apoi un loc (sau un topos) in care sa se poata refugia si unde sa poatéd avea tot ceea ce nu-i este permis in realitatea
proprie.

E limpede cd aceasta evadare din realitate e doar unul din multele roluri pe care le are literatura si arta
in general, sau, mai specific, acest tip de literatura, iar implicatiile acestui fapt sunt la randul lor extraordinar de variate.
Problema limbajului si a crearii unor semnificatii fara un obiect extern inteligibil, care ajunge sa se faca cunoscut doar
cititorilor textului si numai in contextul literar, este una dintre dilemele pe care le abordeaza Jackson in prima parte a
analizei ei. Aici sunt incluse o buna parte dintre expresiile inventate, dar in acelasi timp se face aluzie la intreaga
realitate fantastica ca la un loc fara un semnificant real. Mergéand apoi spre o interpretare psihanalitica a fantasticului,
analiza si interpretarea textelor alese ia o turnura mult mai putin placuta atunci cand in discutie este adus conceptul de
straniu si nefamiliar asa cum este el definit de Freud si Jung, pe care Jackson il exemplifica cu ajutorul unui citat din
The Great God Pan, scris in 1894 de citre Arthur Machen. Descrierea acestei divinitati primordiale drept ceva
incomprehensibil mintii umane pune intreg conceptul de straniu intr-o lumina a neinteligibilului similara cu oroarea
cosmica a romanelor lui Lovecraft. Pornind de la aceasta premisa, Jackson creeaza o baza solida pentru orice a
fantasticului. Ramanand fidela traditiei freudiene si citindu-1 pe Georges Bataille, autoarea aduce in discutie romanul
neterminat al Marchizului de Sade, Cele 120 de zile ale Sodomei sau Scoala Libertinajului, prin intermediul caruia
concepte tabu precum necrofilia, tortura sau crima sunt vazute dintr-o perspectiva a fantasticului. Derivative ale
acestora, metamorfoza, vampirismul sau androginia sunt teme prin excelenta ale fantasticului care au fost rafinate de-
a lungul timpului, ducand incet spre concluzia acestei parti formulatd in urmatoarele cuvinte: ,,Din fascinatia
primordiala fata de entropie apar multe dintre marile teme ale fantasticului, de la obsesia mortii, canibalism sau
animism pani la descrieri grafice ale metamorfozelor.”'?

Revenind la lumea secundara imaginata de Martin, se poate afirma ca o buna parte dintre aceste
concepte sunt reflectate clar si aici prin diferite forme. Fie ca vorbim de triburile de canibali care-si pot transfera
constiinta in corpurile animalelor, ori de hoardele uriasilor care fug din calea mortilor, fantasticul e cét se poate de
pregnant. Totusi, in analiza de fata, interesul cade pe elementele mult mai subtile, si anume necrofilia unor personaje
precum Ramsay Snow sau Gregor Clegane si vampirismul metaforic al unor maestri ai manipularii precum Tywin
Lannister, Petyr Baelish sau Lordul Varys. Analiza incearca sa gaseasca acele elemente ascunse din subconstientul
personajelor umane pentru a dovedi ¢, oricat de socante ar fi manifestarile sale fizice prin momente ca uciderea lui
Renly Baratheon sau primele lupte purtate cu Ceilalti, mintea umana si pornirile ei distructive raman printre
principalele elemente care fac Urzeala tronurilor o poveste atat de antropocentrica, indiferent cati dragoni sau monstri
stravechi s-ar perinda prin ea.

La acest punct s-ar putea mentiona una dintre frazele faimoase ale literaturii, de la care a pornit intr-un
fel, fara a fi perfect constient de asta, intreaga analizd de fata. Citatul provine din scurta povestire a lui E.T.A.
Hoffmann intitulata The Sandman si publicatd in 1816, afirmand ca realitatea este de multe ori mai fantastica decat
putem noi sa ne inchipuim, si tot ce poate face un scriitor, oricat de iscusit ar fi, este sd o prezinte ca printr-o sticla
intunecata. Hoffmann lasa sa se inteleaga ca orice opera de fictiune poarta in sine simaénta realitatii creatorului ei si
orice lume secundara poate fi comparata cu realitatea cotidiand din care face parte autorul ei. Folosind la randul ei
aceasta idee, Jackson isi continua analiza fantasticului in opere realiste. Evocand exemple precum Jane Eyre sau La
rascruce de vanturi, autoarea categoriseste notiunile fantastice de demon, nebun sau strain ca noi constructe culturale
care reflectd paradigma vesnic schimbatoare a lumii zero. Dintre personajele notabile pe care le analizeaza, ii
reamintesc doar pe Ivan Karamzov si paralela dintre gandirea sa si cea a Marchizului de Sade, precum si aura demonica
atribuita lui Heathcliff, vizut ca un arhetip al revolutionarului, rebelului si nebunului.'® In ceea ce priveste acest tip
de personaje, nici cartile lui Martin nu duc deloc lipsa de femei fatale, revolutionari sau nebuni de toate soiurile, iar in

analiza ce urmeaza, cateva dintre personajele mai insemnate vor fi disecate rand pe rand si categorisite.

1 Ibid., p. 10.
2 Jpid., p. 47.
3 Ibid., pp. 76-77.



Jackson nu rateaza nici ocazia de a sublinia inca o data popularitatea actuald a genului fantasy si cu
precadere rolul de lider al lui Tolkien in genul respectiv; facand aceasta afirmatie ea il critica subtil pentru nostalgia
si naivitatea de care da dovada idealizand retrospectiv epoca pre-industriala a Europei. Din multe puncte de vedere,
aceeasi critica se aplica si lui George Martin, dar, spre deosebire de lumea fantastica extrem de idealizata si cosmetizata
a lui Tolkien, in care autorul trateaza orice fel de progres tehnologic sau industrie cu rautate si dezgust, lumea celor

sapte regate nu e defel un topos idealizat unde binele si raul sunt clar definite si lupta dintre cele doua parti urmeaza a

decide soarta intregului tinut. Dimpotriva, Lumea Cunoscuta din Cdntec de gheata si foc reprezinta fantasticul exact

asa cum este acesta definit de catre Braga in urmatoarele randuri: ,,fantasticul, in schimb, care apare in secolul al XIX-
lea, apartine paradigmei moderne, pozitivista si atee, in cadrul careia Dumnezeu este mort, iar transcendenta este
goald.”'* Se pot aduce mai multe argumente cu privire la rolul divinitatii in ambele romane ale celor doi scriitori
discutati pana aici, dar ma voi rezuma la a spune ca acel ultim loc rezervat Providentei, ce pare sa fie gol in ambele
cazuri, e ocupat cel mult de dumnezeul lui Spinoza si nimic altceva.

O ultima idee dintre cele elaborate de Jackson in analiza ei, despre care se vor mai lega o parte dintre
gandurile si interpretdrile acestei teze, este alaturarea conceptelor de fantezie si nebunie in perceptia lui Foucault.
Fantezia moderna, a carei definitie pentru lucrarea de fatd inca se lasa asteptata, chiar daca exista o multime de
potentiale candidate pana la acest punct, e echivalati de Foucault, iar prin extensie si de Jackson, cu nebunia. Ambele
sunt vazute ca elemente disruptive prin intermediul carora este pusa sub semnul intrebarii insasi realitatea perceputa
de fiecare individ in parte. Ideea de nebunie si rolul fantasticului in formarea ei este discutata pe larg de Foucault in

Istoria nebuniei in epoca clasicd, iar pe 1anga aceasta mai sunt cateva opere scrise de acelasi filozof la care urmeaza

sa revin la momentul potrivit'®. Atat conceptul de fantezie, cat si cel de nebunie, indiferent de modul in care sunt

definite, au o incarcatura semantica majora, si fiecare mic detaliu din descrierea personajelor sau a universului in care
se manifestd acestea aduce alterari continutului in functie de situatie. Nebunia urmarita aici tinde spre monstruosul
psihic si acopera cu precadere acele margini si extreme ale mintii umane dezlantuite, dar pe langa acestea, se ocupa si
de generalizari, iar spre surprinderea mea, de multe ori micile divergente de la norma ale celor multi ajung sa faca mai
mult rau decat nebunia fara limite a celor care si-au pierdut orice simt al realitatii. Exemplele alese urmeaza sa
vorbeasca de la sine, dar pe alocuri nu se poate sa nu fie amintite si opiniile mai multor experti in domeniile lor.

O alta analiza notabila, mentionata deja mai devreme, e cea a lui Kathryn Hume, care, prin Fantasy
and Mimesis, aduce o altd perspectiva asupra a ceea ce numim fantastic in literatura contemporana. Urmarind trei idei
majore, si anume felul in care literatura reprezinta realitatea, modul exact in care e folosita literatura fantasy, si
terminénd cu o apologie si o categorisire a multelor ei utilizari, autoarea propune o serie de concepte preluate si in teza
de fata, chiar daca nu tot timpul in mod explicit. Plecand de la conceptul de mimesis propus de Auerbach in 1946,
Hume adopta o perspectiva care ii permite o discutie in care sa puna alaturi Odiseea lui Homer si Micul dejun al
campionilor, scrisd de Kurt Vonnegut, in aga fel incat cele doud opere sa se clarifice reciproc'®. Desigur ci exemplul
este unul pur ilustrativ, iar analiza ei foloseste o multime de alte opere pentru a-si sustine ideile. Dupa cum spune
autoarea, genul fantasy a depasit demult granitele fanteziei cu tonuri religioase precum cea a lui Tolkien sau Lewis.
De asemenea, din multe puncte de vedere, nici mécar viziunea marxist freudiana propusa de Rosemary Jackson nu
acopera tot ceea ce poate reprezenta fantasticul in universul literaturii sau al realitatii.

Pornind apoi o analiza a genului de la inceputurile sale si integrand cu maiestrie filozofia despre lume
de la vechii greci pana la ganditorii germani ai secolului trecut, Hume contestd insusi conceptul de realitate
perceptibild, pentru a demonstra mai apoi ca rolul fantasticului nu este altul decat acela de a ne ajuta s o intelegem
mai bine, mai ales atunci cand lumea imaginara este una complexa si indeajuns de bine definita pentru a putea fi cu
adevarat raportata la mundus. Tocmai din aceasta perspectiva a fost gandita si conceptia care sta la baza acestei teze.

Plecand de la aceastd perspectiva, si anume vdzand omul ca un animal teleologic, Hume conchide ca literatura, cu

14 Braga, Morfologia lumilor posibile, p. 24.

15 Michel Foucault, Istoria nebuniei in epoca clasica, Editia a 1l-a, traducere de Mircea Vasilescu, Bucuresti,
Humanitas, 2005, p. 288.

16 Hume, Fantasy and Mimesis. Introduction, p. Xii.



precadere cea care se incadreaza sub spectrul larg al fantasticului, ii ajuta pe cititori sa inteleagd mai bine valorile celui
care nareaza respectiva poveste raportate la ideile si principiile fiecarui cititor!”.

Cu mentionarea acestor ultime idei si concepte consider ca am subliniat clar ce perspectiva predomina
asupra genului fantasy in analiza mea. Chiar daca o incadrare exactd a romanelor lui Martin nu este unul dintre
obiectivele propuse, lucru care este in sinea sa problematic data fiind multitudinea de definitii si caracteristici aparent
contradictorii ale genului, o mai buna intelegere a felului si rolului lumii secundare pe care o ocupa aceasta Lume
Cunoscutd din Cdntec de gheata si foc este binevenita in orice analiza literara.

Medievalismul

Un al doilea concept de baza in analiza universului fantastic este medievalismul. El reprezinta o tema
majora in analiza de fata datorita atentiei deosebite acordate descrierii elementelor care leaga lumea fictionala din care
face parte Westerosul de realitatea istorica a lumii zero. Discutat si analizat de istoricii preocupati de Europa Evului
Mediu, conceptul acopera secole intregi de istorie dominatd de céteva idei principale privind viziunea asupra lumii a
oamenilor care si-au dus traiul in spatiul european cuprins aproximativ intre anii 1000-1500 ai erei noastre. Evident
cd limitarea exacta in timp si spatiu a perioadei medievale propriu-zise difera in functie de istoricul citat si de analiza
luata in considerare, cele mai cuprinzatoare definitii pornind de la caderea Romei si mergand pani la Revolutia
Franceza, insd pentru analiza de fatd perioada amintitd e suficient de cuprinzatoare. Ca nume de referenti istorici, i
amintesc pe Jacques Le Goff, Jean Deleumeau si Georges Duby.

Justificarea alegerii acestei perspective consta in faptul ca notiunea de societate tripartita, propusa de
Georges Dumézil, se regaseste in forme deosebit de familiare in toate cele cinci romane discutate in tezd. Evident ca
accentul si mai toate perspectivele narative din care e spusd povestea lui Martin apartin nobilimii prinse in comploturi
politice si razboaie pentru suprematie sau dreptul de a sta pe tronul celor Sapte Regate, dar atat clericii, cat si taranii
isi au propriul rol, chiar foarte bine definit pe alocuri, in Westeros. Desi pe masura ce firul narativ isi urmeaza cursul
sunt aduse in discutie si alte societati, precum cele sclavagiste din Essos, care sunt construite pe modelul imperiilor
din Orientul Mijlociu, o buna parte din actiune ramane plasati in regate imaginare care sunt feudale prin excelenta.

Martin insusi declard in mai multe interviuri ca una dintre sursele principale de inspiratie pentru
romanele sale o constituie Anglia si Franta perioadei medievale, cu toate intrigile si razboaiele aferente. Fara a insista
insd prea mult asupra acestor paralele, e limpede incd din primele capitole cd lumea secundara in care se afla
personajele ce stau la baza analizei monstruosului din lucrarea de fata este tributara epocii medievale in multe feluri.
De-a lungul capitolelor, am folosit termenul de pseudomedieval atunci cand se vorbeste despre universul imaginat din
pricina faptului ca, pe langa toate elementele istorice reinterpretate, nu avem de-a face cu o lume medievala precum
cea imaginata de Hillary Mantel in Wolf Hall sau alte romane istorice cat se poate de fidele documentelor, cronicilor
si izvoarelor, care aratd cate un crampei din viata oamenilor din perioada respectiva'®. Dupd cum s-a mai spus,
elementele fantastice precum dragonii sau uriasii nu sunt singurele alegeri artistice ale autorului care fac din cartile
sale un amalgam de fictiune istorica, basm, legenda si realitate cruda, dar raman cu precadere cele mai vizibile
arhetipuri fantastice care au dat in cele din urma si incadrarea cartilor, si a serialelor de televiziune, in genul fantasy.

in viziunea lui Jacques Le Goff, omul raiméne singura masurd a istoriei, deoarece atat timp cat aceasta
nu este observata, existenta ei e complet arbitrara. Bineinteles ca aceasta observare depinde strict de observator, cum
de altfel si perspectiva asupra acestei medievalitati a unui text care face parte din literatura fantasy e una bazata pe
Europa Evului Mediu si nu pe China, India sau Persia acelor vremuri. Astfel, unul dintre primele concepte aduse in
discutie de istoric este cel al societitii tripartite, avand ca reprezentanti arhetipali razboinicul, cilugarul si taranul, care
acopera aproape toatd populatia Europei de la acea vreme. Data fiind natura temei propuse spre discutie in lucrarea de
fata, razboinicul va fi analizat mult mai pe larg decat calugarul sau muncitorul de rand, ale caror roluri, desi mentionate
la randul lor si exemplificate pe alocuri destul de coerent, nu devin actori principali in lumea secundara a lui George
Martin. Cu toate acestea, asa cum subliniaza Le Goff in introducerea la Omul medieval: ,cavalerul traieste intre

violentd si pace, sange si Dumnezeu, pridaciune si protejarea saracilor.” ! Dualitatea acestei existente este cu atat mai

7 Ibid., p. 195.

18 Romanul scris de Mantel, impreuna cu alte titluri asemdnitoare, a constituit subiectul analizei din lucrarea mea de
masterat: The Subjectivity, Interpretation and Fictionalization of History, sustinuta in 2016.

19 Jacques Le Goff, Omul medieval, traducere de Ingrid Ilinca si Dragos Cojocaru, lasi, Polirom, 1999, p. 15.



evidenta in cazul Templierilor, care indeplinesc atat rolul de calugar, cat si pe cel de razboinic, dar un rol echivalent
cu al lor nu este prezent in romane. Exista insd suficiente contraargumente consistente, cum ar fi personajele Thoros
din Myr sau Jagen H'ghar, care imbina cele doua elemente in mod interesant, insd acestia nu prezinta un interes foarte
ridicat pentru firul rosu urmarit in teza. Un alt exemplu similar este Credinta Militanta, acest ordin putand fi echivalat
la randul sau cu cei mai fanatici dintre templierii istoriei europene.

Problema cavalerului si a institutiei cavaleresti este insa una dintre temele importante mai ales atunci
cand se aduce in discutie cazul celor doi frati Clegane, in contextul in care unul dintre ei poarta titlul de Ser si toate
onorurile aferente, pe cind celalalt raméne in prima faza o simpla garda de corp, iar mai apoi un razboinic ratacitor
care nutreste o urd exacerbata fata de tot ceea ce inseamna si reprezintd asa-zisa onoare cavalereasca. Revenind la
textul lui Le Goff, se poate aminti si o scurtd analizd de caz ce prezintd mult mai clar decat multe alte studii de
specialitate problema viciilor si a modului in care sunt acestea impartite in societatea medievala. Istoricul discuta un
manuscris florentin din secolul al XIII-lea din care reiese faptul ca jaful este viciul principal al cavalerilor, pe cand
celelalte sunt impdrtite intre ceilalti membri mai de vazi din societate. Textul continud cu o analizd a mediului si
contextului medieval amintind fiecare pacat moral in parte. E lesne de inteles ca partea in care se discutd dilema
cavalerilor vizand nevoia lor de a varsa sdnge pentru a proteja alte vieti sau de a ramane intr-o castitate perfecta pana
la casatorie si a ignora astfel tentatiile ce stau inaintea unui razboinic plecat in campanie sunt doar cateva dintre
elementele crezului si valorilor cultivate la aceea vreme, care pun omul intr-o dualitate imposibil de reconciliat ce se
mentine veacuri intregi ca paradigma oficiala si larg acceptata. Unul dintre exemplele mai concludente in acest sens
este al lui Bernard de Clairvaux, care incearca sa justifice necesitatea crimei comise de un slujitor al Domnului
dezumanizand paganii si vazand uciderea lor ca o distrugere a raului cu scopul ultim de a proteja crestinii ce vizitau
Tara Sfanta in pelerinaj, si nu ca o crima oarecare. Actul in sine devine mai mult o ucidere a raului in stare carnala
decat o simpld omucidere sau chiar un fratricid. Termenul din urma e asociat mai apoi cu luptele ce se purtau in sanul
popoarelor crestine si care nu erau evident pe placul clericilor din rindul cérora ficea parte si abatele de Clairvaux?'.
Anii ce aveau sd vina, si toate razboaiele religioase ce au urmat Reformelor pornite de Luther, aveau sa fie mult prea
plini de fratricid, dar pe vremea cruciadelor si a turnirurilor, acestea erau inca departe in negura de nepatruns a
viitorului.

Turnirurile, numite ,,scolile de pregatire pentru cruciade”, ocupau un loc important in societatea feudala
descrisa de Le Goff. Martin ia aminte la randul sau si descrie cu lux de améanunte un astfel de eveniment inca din
primele capitole ale intdiului sdu volum, Urzeala tronurilor. Turnirul Mainii organizat in cinstea lui Ned Stark a
beneficiat de o punere in scena fidela a materialului sursa si in versiunea televizata incat sa justifice o analiza in paralel
cu versiunea scrisa.

Un ultim element care se regdseste intr-un mod subtil, dar totusi palpabil, in universul imaginar analizat
si care apare in gandirea omului medieval este conceptul de mundus senescens. La acea vreme, lumea avea formata o
constiinta a tuturor veacurilor scurse si a faptului ca varsta lumii era mult mai inaintatd decat lasa schimbarea
anotimpurilor, cu al lor ritm de eterna renastere, sa se vada. Astfel, nevoia soteriologica devine un puternic imbold
pentru tot ceea ce implica mentalitatea si viata omului medieval.

Toposul care implica o lume imbatranita si nostalgia vremurilor demult apuse apare si in lumea
pseudomedievala din Cantec de gheata si foc, care, la momentul zero pentru cititor, se afla intr-o relativa pace dupa o
rebeliune care a distrus o dinastie ce a domnit vreme de 300 de ani. Inaintea ei au existat alte regate cu alte dinastii, si
fnaintea lor altele care mergeau pe linie genealogica pana in vremurile mitologice cand Copiii Padurii domneau peste
intreg continentul si uriasii inca nu disparusera. Paralele dintre textul lui Martin si paradigma omului medieval, asa
cum e aceasta descrisa de istoric, incep sa se cristalizeze si din aceasta perspectiva, iar ca 0 mica paranteza, aici as
putea mentiona micile clipuri legate de istoria fictionald a Lumii Cunoscute pe de-a intregul care acompaniaza fiecare
dintre cele opt sezoane oficiale ale serialului televizat, Urzeala tronurilor. in prima instantd, una dintre ideile potentiale
ale tezei mele viza o analiza a istoriei fictionale si a modului in care e construitd ea din absolut nimic altceva decat o

imaginatie bogata si o foaie de hartie, o masina de scris ori un computer care tine locul ambelor. Aceste clipuri scurte,
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narate de diferiti actori din serial, sunt vazute ca niste completari ale lacunelor lasate pe alocuri de nevoia acuta de a
comprima un material voluminos in cele zece sau opt episoade de cate o ora fiecare. Ideea acelei teze consta in analiza
acelorasi evenimente din diferite perspective, care prezentau aceleasi fapte, dar dintr-o cu totul alta latura, si mergea
spre diverse paralele cu evenimente din istoria lumii reale si alte opere literare. in cele din urmd, analiza
antropocentrica a monstrului din mintea personajelor umane cu multele sale fete a ajuns sa primeze ca tema principala
si astfel lucrarea de fata a inceput sa prinda contur.

Din punct de vedere soteriologic, lucrurile nu stau cu mult mai diferit, lumea lui Martin asteptand cu
nerabdare un salvator si un mantuitor, lucru care se exemplifica prin popularitatea crescanda a religiei lui R'hllor si
mitul lui Azor Ahai, eroul legendar care se va ridica din nou pentru a invinge intunericul si a restabili pacea si gloria
unei lumi deja mult prea imbatranite si pierdute in hatisul propriilor valori contradictorii, in lupte pentru putere, in
paradoxuri, si care e inveninata de nostalgia vremurilor de aur cénd toate erau parca mai bune, mai drepte si mai
cinstite. Toate aceste credinte sunt exploatate la maximum de fiecare dintre pretendentii la tron cand se vad nevoiti sa
apeleze la ajutorul clericilor pentru a controla multimile si a le pastra putina incredere.

Ramanand in sfera spirituala, aceasta fiind pana la urma o trasaturd definitorie a respectivei perioade,
Jean Delumeau, in Pdacatul si frica, zugraveste un portret sumbru al ganditorului si intelectualului din Evul Mediu.
Astfel, conceptul de mauvaise conscience, laolalta cu dansul macabru si dispretul crescut fata de lume puse in raport
cu o lume de dincolo utopica, contribuie la formarea unui topos cu adevarat straniu pentru cineva cu puternice inclinatii
umaniste. Discutand si analizand imaginarul mortuar atotprezent in perioadele respective, Jean Delumeau ajunge la
cateva asertiuni greu de combatut, aproape imposibil de inteles in conditiile paradigmei actuale. Pe langd moarte si
imaginarul letal extraordinar de bine dezvoltat pe care-1 implica inevitabilitatea ei si faptul ca era mult prea prezenta
intr-o perioada cand speranta de viata a omului de rand era in jur de 30 sau 40 de ani, epoca era dominata si de o
violentd cvasiprezentd. Plecand de la analiza tabloului lui Bruegel sugestiv numit Triumful mortii si datat undeva in
jurul anului 1562, Delumeau face o intreagd apologie a respectivei perioade®?. Astfel, violenta, moartea si frica dau
nastere si alimenteaza un subconstient monstruos care mereu cauta sa dea vina pe cineva pentru problemele si napastele
care-i ating pe oameni, afirmatie exemplificata prin ciumele ce au ravasit Europa, incendiile oraselor tot mai mari si
construite anapoda, precum si conflictele tot mai numeroase pe masura ce civilizatia si tehnica militara avanseaza.

De la un om cu o mentalitate similard ,,omului medieval” am ales sd pornesc in analiza celor catorva
personaje care stau la baza fiecarui capitol din teza aceasta, deoarece, chiar daca nu o face de fiecare data in mod
explicit, Martin lasd multe indicii atunci cand isi spune povestea, indicii din care se poate construi o imagine indeajuns
de realistd a monstrului din mintea personajelor care-i populeaza universul imaginar. Pe alocuri exista chiar comparatii
intre monstri adevarati din basme care invadeaza realitatea aproape verosimila a Lumii Cunoscute, cel putin in prima
instant, iar de cele mai multe ori se dovedeste ca uriasii sau dragonii nu sunt altceva decat forte neutre ale naturii, pe
cand omul are prostul obicei si fie bun, rdu sau complet neutru din cele mai creative motive si considerente, iar uneori
rautatea sa capatd proportii de-a dreptul fantastice, cazuri care prezinta cel mai mult interes pentru analiza mea.

Acestea fiind spuse, mai ramane de mentionat inca un volum in care acelasi autor categoriseste fricile
care au dominat mintea omului european timp de secole. Analiza lui Delumeau din acest prim volum cu titlul Frica in
Occident porneste de la imaginea paladinului neinfricat si de la o definitie cuprinzatoare a fricii i a tot ce inseamna
aceasta. Alaturand imaginea lui Roland si cea a lui Hector aparand Troia, se obtine un arhetip al razboinicului fara de
frica, care, aga cum demonstreaza mai tirziu in argumentare, este cum nu se poate mai departe de adevar. In esenta ei,
frica ¢ un instinct primordial foarte bine definit si cu roluri multiple in evolutia animalelor, dar, ca si alte instincte
mostenite de la strabunii preistorici, si acesta ajunge sa fie denaturat si de prea multe ori folosit pentru scopuri dintre
cele mai perverse si personale. Credinta si fricile omului din perioada 1200-1800 ajung sa fie rezumate astfel de autor:
odinioara, frica domnea pretutindeni, impresurandu-i pe oameni din toate partile.”?* Pe langa fricile justificate, cum
ar fi cea de noapte, de straini sau de marele necunoscut, apar o multime de frici fata de fapturi metafizice care la

vremea respectiva erau considerate reale, cum ar fi strigoii, vrajitoarele, demonii si multe altele de felul acesta. Astfel,

22 Jean Delumeau, Pdcatul si fiica: Culpabilizarea in Occident (Secolele XI1II-XVIII), traducere de Ingrid Ilinca si Cora
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culpabilizarea si prezentarea celuilalt ca fiind vinovat pentru orice nenorocire era ceva practicat cu regularitate, de la
pogromurile evreilor pand la acuzatii ca anumite grupuri ar raspandi in mod deliberat ciuma sau ar provoca incendii:
,,Sub o forma mai blanda, in momentul ciumei londoneze din 1665, englezii i-au acuzat unanim pe olandezii cu care
Anglia se afla pe atunci in razboi. O acuzatie identica s-a repetat in anul urmator, in momentul marelui incendiu din
1666.”24 Aceleasi principii riman din pacate de o actualitate zdrobitoare pand in ziua de azi, si cu cét problema este
mai de amploare si mai misterioasa pentru mintea omului de rand, cu atat acuzatiile sunt mai usor de folosit ca arme
pentru a da vina pe ceilalti, indiferent cine ar fi ei.

Pe langa alte exemple prezentate in detaliu, autorul ofera si o solutie evidenta pentru o buna parte dintre
aceste frici ale lumii demult apuse, solutii care, cel putin in lumea vestica, s-au aplicat cu un relativ succes inca de la
finele celui de-al doilea mare razboi. Totusi, dupa cum s-a spus deja, orice stare de aparent echilibru social, cultural
sau geo-politic vine cu propriile ei frici, care mai repede sau mai tarziu prind contur i ajung sa se manifeste in cele
mai neasteptate moduri. Astfel, nici Westerosul nu face exceptie de la aceasta regula exclusiv umand, si nu de putine
ori se face abuz de frica, de la teama unei invazii a barbarilor de dincolo de Marele Zid pana la spaima de moarte
folosita cu maiestrie de septoni pentru a-si intari puterea si influenta asupra maselor. Analiza acestui fenomen si mai
ales a celor care se folosesc de el este inca unul dintre conceptele care stau la baza definirii monstrului din
subconstientul personajelor alese.

Avem asadar de-a face cu o Europa a violentei si a fricii care timp de secole au modelat mentalitatea
oamenilor si au dus la formarea unor idei cum nu se poate mai nesanatoase pentru o societate cu adevarat libera si
prospera, dar care, privite in retrospectiva, confirma multe dintre presupozitiile psihanalizei si psihologiei moderne cu
privire la felul in care omul isi construieste o explicatie a lumii care-1 inconjoara, in asa fel incét sd o poata intelege.
Dat fiind cd atunci stiinta inca nu avea atat de multe raspunsuri pe cat exista acum si imaginarul fantastic iesea de pe
paginile basmelor facandu-si incet loc atat in subconstientul uman, cat si prin partile neexplorate ale hartilor, nu-i de
mirare ca omul ajunge in cele din urma sa se confrunte cu mari dileme morale ce-1 pun in situatii dintre cele mai stranii
plecand de la frici bine intemeiate. Totusi, fantasticul, care se dovedeste a fi real intr-o lume mult prea similara cu
Evul Mediu european din punctul de vedere al sistemului de valori si al problemelor sistemice, are mai apoi indrazneala
sd introduca personaje dintre cele mai colorate din punct de vedere moral, pornind de la criminalul platit care-si vede
linistit de treaba si terminand cu printul care-si gaseste placerea in tortura supusilor. De mentionat ar fi si paralelele
dintre lumea secundara a lui George Martin si lumea zero care ajung sa fie mult prea evidente pe alocuri, in anumite
cazuri confirmand din plin ideea propusa de Kathryn Hume cu privire la rolul pe care-1 ocupa genul fantasy in lumea
contemporana dominata de un realism excesiv. Fantasticul ofera aici posibilitatea unei analize in oglinda a multelor
neajunsuri din prezent.

Ceea ce ar putea totusi sa fie vazut ca un atac cit se poate de personal si 0 acuza directa sau indirecta
adusa cuiva este folosirea sa ca anti-exemplu similar din diferite puncte de vedere cu personajele amintite. Desi s-a
incercat evitarea pe cat posibil a exemplelor cotidiene, exista destul de multe paragrafe in analiza in care personalitati
istorice sau contemporane sunt puse langa cele din literatura sau mitologie pentru a ilustra similitudinile si diferentele
dintre ele, in asa fel incat fata monstruoasa care le este atribuita s fie cat mai clar reflectata in fiecare capitol. Asadar,
cazurile care prezintd aceasta particularitate trebuie tratate ca atare, deoarece exemplele propuse ilustreaza una sau

mai multe dintre trasaturile analizate intr-un context mai larg, care depaseste de multe ori limitele textului literar.

Violenta

Problema violentei este una dintre cele mai delicate si constituie ideea centrald a tezei de fata, iar gasirea
unor puncte de referintd coerente si cat mai obiective posibil in analiza monstruosului uman nu a fost o sarcina simpla.
Revenind la conceptul de baza de la inceputul acestui capitol, rautatea umand inndscuta, asa cum e aceasta vazutd de
Schopenhauer, raimane pe mai departe o notiune pe cat de abstracta, pe atat de cuprinzatoare, variind de la cazurile
cele mai nesemnificative pana la marile genociduri ale secolului XX si explicatiile care stau la baza lor. Oricat de cinic
ar parea, exista mecanisme intelese clar in ultimii ani care sunt capabile sa explice multe dintre crimele atét de oribile,

incét pana si cuvintele le descriu cu mare greu. In mod paradoxal, exista totusi astfel de cuvinte, iar unele dintre ele,
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precum defenestrare, care reapare la un moment dat in analiza de fata, arata cd anumite practici ajung sa devina atét
de bine impamantenite in constiinta colectiva, incat au nevoie de propriile cuvinte. Exista o serie de carti, autori,
articole, analize si eseuri sub forma vizuala care au contribuit la cristalizarea ideilor din aceasta a treia mare parte
conceptuala a tezei. Cateva dintre cele mai importante nume care trebuie amintite aici sunt Erich Fromm, Ervin Staub,
Paul Ricoeur, Michel Foucault, Elaine Scarry si, nu in ultimul rand, Tzvetan Todorov. Fiecare dintre acesti ganditori,
scriitori, psihologi, istorici si filosofi a incercat in felul sau sa inteleaga omul asa cum este el, in toatd nebunia sa fara
limite, care pare sa stea in perfecta antiteza cu discursurile pline de speranta ce zugravesc un viitor tehnologico-utopic.

Erich Fromm incepe analiza distructivitatii umane de la ideea ca civilizatia este cea care a dat nastere
multelor conflicte istorice, §i pe masura ce ne apropiem de prezent, numarul luptelor si razboaielor mai importante
pare sa fie intr-o continua crestere. Evident ca aceste numere sunt discutabile in felul lor, dar pe tot parcursul analizei
sale, Fromm aduce argumente indeajuns de robuste incat sa convinga cititorul ca omul preistoric, pe langa faptul ca
nu avea uneltele de razboi si nici dorintele exacerbate de putere prezente in randul liderilor din epoca moderna, era in
esentd o fiinta pasnicd care vana atit ct avea nevoie, iar in restul timpului se bucura de viata in felul sau. In studiul
sdu, acesta porneste de la instinctualitate si trece prin fiecare scoala psihologica pentru a urmari agresivitatea si
modificarile ei de-a lungul timpului, precum si tendintele distructive ale omului din vremurile stravechi pana in
prezent. Pornind de la Konrad Lorenz si Sigmund Freud, si ajungand pana la comportamentismul lui B. F. Skinner si
psihologia umana vazuta din perspectiva fiecaruia, Fromm identifica o serie de comportamente agresive, de la cea
defensiva si instinctiva prezenta in toate animalele pana la agresivitatea maligna regasita strict la om si exemplificata
prin deviatii de comportament precum cruzimea, sadismul sau necrofilia, asa cum sunt ele observate in analizele facute
pe Marchizul de Sade, Heinrich Himmler sau Adolf Hitler. Cele trei concepte importante care se regasesc sub umbrela
larga a tendintelor distructive pur umane stau la baza celor mai importante analize de personaj din lucrarea aceasta,
ele fiind considerate aici ca fete ale monstrului uman. Astfel, din aceasta perspectiva, nume precum Joffrey Baratheon,
Ramsay Bolton sau Theon Greyjoy sunt cateva dintre exemplele clasice de cruzime, sadism sau necrofilie din universul
imaginat de Martin, iar pentru fiecare au fost cautate si gasite alte exemple pentru a le zugravi mult mai bine portretul
si a-i incadra in categoria corespunzatoare. Acest demers a fost si raméane unul subiectiv, el fiind pana la urma o
comparatie intre o lume secundara si una primard, intre o fantezie si o realitate cu care se aseamana izbitor de bine.
Totodata, exemplele folosite nu sunt neapérat cele mai fericite, fie cd provin din lumea cotidiana, fie din alte
(anti)utopii, gandite si aduse in existenta de alti autori, dar, cu toate acestea, fiecare isi are rolul bine definit in analiza
si consider ca, prin alaturarile facute, arhetipurile discutate capata un contur ce ridica mai multe dileme.

Revenind la analiza lui Fromm din The Anatomy of Human Destructiveness, dupa ce parcurge in
primele capitole formele universale de agresivitate, ajunge in cele din urma la partea in care se vede si el nevoit sa
aduca in discutie natura umana, intocmai precum Schopenhauer, dar incercand si pastreze un minim de optimism spre
deosebire de acesta. In respectivul context, autorul defineste fenomenul dintr-o perspectiva biologica in urmatorii
termeni: ,,Agresivitatea maligna nu este un mecanism defensiv, ci o constructie filogenetica, caracteristica omului;
manifestindu-se prin ucidere si cruzime din pura placere si fara un scop precis; care provoaca rani adanci atat victimei
cat si agresorului. Aceasta, desi nu poate fi catalogata drept un instinct, rimane un potential uman care isi are radacinile
in nsasi conditia umand.”?* Tocmai aceastd conditie umana atdt de complexa si diferita in functie de persoana este
cea care starneste un vadit interes din mai multe perspective. Fiecare dintre personajele amintite in randurile anterioare
au propria masura de agresiune maligna sau de alta naturd, indiferent cum sunt ei categorisiti. Un alt aspect care merita
de asemenea readus in discutie este faptul ca personajele trebuie analizate prin prisma lumii medievale, o lume in care,
asa cum spunea Delumeau, violenta era cvasiprezentd. Cu toate acestea, chiar si in respectivul context existau exceptii
in ambele directii de la aceasta paradigma dominanta. Agresivitatea si tendintele distructive constituie una dintre cele
mai evidente manifestdri ale monstruosului naturii umane. O alta forma de manifestare, care vine sub o forma mult
mai subtila, e regasita adesea in cazul liderilor si al oamenilor cu o inteligenta ridicata, la care Fromm face aluzie dupa

ce defineste si exemplificd aceasta trasatura negativa tipic omeneasca. Comparand perspectiva animalelor, care percep

25 Erich Fromm, The Anatomy of Human Destructiveness. Benign Aggression, Holt, Rinehart & Winston, New York,
1973, p. 187. (Aici si oriunde nu se mentioneza explicit traducatorul, citatele in limba roména sunt traducerile mele
personale).



exclusiv pericolele iminente si imediate, cu cea a omului, care este capabil sd priveasca mult mai departe in viitor sau
in trecut si sa prevada astfel probleme care inca nu se manifesta in mod vadit, psihologul sustine cé aceasta abilitate
permite unui lider competent si persuasiv sa-i influenteze pe cei din jurul sau in directia pe care o doreste folosindu-
se de frica si nesiguranta zilei de maine cuplate cu frica de striin, oricine ar fi acesta®.

Martin exploreaza si acest aspect deloc simplu de inteles ori de explicat prin ochii lui Jon Snow si prin
felul in care se raporteaza cei mai multi frati ai Rondului de Noapte la Salbaticii care se pregatesc sa-i invadeze, fugind
la randul lor de un pericol mult mai mare. Pe masura ce povestea este spusd, se dovedeste ca lucrurile nu sunt deloc
asa de simple precum incearca unii ca Ser Alliser Thorne si le prezinte. Problematica invadatorilor barbari si a
strainilor care vin cu alte valori si obiceiuri, unele aparent mai brutale, dar cele mai multe ori cét se poate de similare
cu cele ale gazdelor, sunt analizate cu mare grija si de Tzvetan Todorov in al sau The Fear of Barbarians. Publicata
in 2009, cartea prezinta frica Vestului privind o viitoare invazie a musulmanilor, vizuti de cétre vestici ca barbari
autentici, mai ales in contextul atentatelor din 11 septembrie, inca recente la acea vreme, si al razboaielor din

Afganistan si Irak care le-au urmat®’. Nu mai e probabil necesard amintirea faptului ¢ respectiva invazie a avut loc

cétiva ani mai tarziu, odata cu izbucnirea razboiului din Siria, incat retorica discutatd de Todorov in analiza sa a luat
contur in mod infiorator de real in cazul respectivilor refugiati. Fara a discuta foarte multe despre acest subiect, se
poate afirma ca manipularea, minciuna si folosirea fricii pentru a-ti atinge scopurile politice, economice, militare sau
sociale sunt incd una dintre acele fete schimonosite de ura si nebunie pur omeneasca care nu are echivalent in natura
si meritd un loc in analiza de fata alaturi de malitiozitate, cruzime, agresiune si distrugere, in toate formele lor. De
asemenea, o parte dintre conceptele care se leagd de acest subiect le-am dezbatut in cadrul unei conferinte
interdisciplinare din anul 2017, atunci cand respectiva criza era incé in desfasurare.

O alta observatie importanta pentru ideea fundamentala a tezei apare tot la Erich Fromm, care, dupa ce
analizeaza pe rand o serie intreaga de subdiviziuni ale agresiunii, de la cea conformista sau instrumentala pana la
paralele cu alte concepte precum libertatea sau narcisismul si toata violenta implicatd de acestea, aduce in discutie o
dilema pecuniara. La finalul acestor disectii conceptuale, psihologul face o scurtd paranteza in ceea priveste cultura
moderna vestica si felul in care lacomia joaca un rol esential in economia de piata si transformarea cetateanului in
consumator. E limpede ca discutia poate fi usor deturnata de la acest punct si dusa intr-o directie marxista, dar acesta
se abtine in mod vadit de la a face alte comentarii pe aceasta tema, cu exceptia urmatorului gand: ,,0 persoana lacoma
nu trebuie neapdrat sa fie si agresiva, atat timp cat are destui bani pentru a-si cumpéra ceea ce isi doreste.”?* Se poate
deduce de aici ca, atunci cand dorintele unei persoane depasesc cu 0 marja mai mica sau mai mare capacittile sale
financiare, incep sa apara probleme, iar cand aceasta incapacitate este marita si proiectata, de exemplu, asupra unei
intregi tari cu o economie slaba, dar ambitii militare foarte mari, atunci lucrurile ajung sa ia turnuri de-a dreptul tragice.
Pe langa aceste cateva ganduri, mai sunt o multime de alte concepte discutate de Fromm in analiza distructivitatii
umane, dintre care meritd amintit ca finalul textului sau lasa totusi o urma de sperantd prin ideea ca exista diverse
mecanisme prin care toate aceste porniri ale omului se pot tine sub control intr-o societate sdnatoasa.

Revenind la textele de baza si la aplicarea acestor concepte problematice pe fiecare caz in parte, Fromm
muta discutia de la distrugerea pasionala inspre cea extatica si chiar spre o venerare a distrugerii sub cele mai complexe
forme pe care le poate avea, si anume sadismul si masochismul. Chiar daca componenta sexuala din aceasta dualitate
conceptuala este aproape tot timpul prezenta, aparitia ei nu este necesara de fiecare data pentru a putea vorbi despre
sadism. Pe langa exemplul clasic amintit deja al Marchizului de Sade si operele sale atemporale pline de cele mai
colorate perversiuni, Fromm aduce in discutie si Povestea [ui O, scrisa de Anne Desclos sub pseudonimul Pauline
Réage. Prin intermediul acestor texte se exploreaza o serie de abuzuri, de la cele sexuale pana la cele psihologice, la
care sunt supuse personajele care reflecta dorintele dezarmant de sincere ale tuturor celor implicati. Printre exemplele

cele mai evidente cu astfel de comportamente se numara Joffrey Baratheon si fanteziile sale de a-si transforma

26 Ibid., p. 196.

27 Tzvetan Todorov, The Fear of Barbarians: Beyond the Clash of Civilizations, translated by Andrew Brown,
Chicago, University of Chicago Press, 2010.

28 Articolul aferent, cu titlul Monstrul in contextul razboiului si al terorii, a fost publicat in volumul conferintei Falii,
Rupturi, Discontinuitati, aparut in 2019 la Presa Universitard Clujeana.

2 Erich Fromm, op. cit., p. 209.

11



impotenta in omnipotentd odata ce se vede ajuns rege, precum si Ramsay Snow, construit pe un tipar similar, dar cu o
perspectiva mult mai diferita asupra propriei puteri si a felului in care tortura victimelor sale ajunge atat sa-i satisfaca
propriile dorinte bolnave, cét si si-i duca mai departe planul de a urca pe scara ierarhica. Tot aici il includ si pe Craster,
care prezinta o deviatie de comportament foarte specifica ce este discutatd pe larg in ultima parte a lucrarii.
Componenta sexuala a sadismului celor amintiti este una deosebit de pronuntata, pe cand alte personaje, ca de exemplu
Lordul Roose Bolton, tatdl lui Ramsay, poate fi incadrat in randul unui sadic nonsexual, o categorie in care Fromm il
include inclusiv pe Iosif Stalin, decedat deja de 20 de ani la momentul cand acesta isi publica studiul.

Un alt titlu care prezinta un interes ridicat legat de aceasta tema este piesa de teatru Caligula, scrisd de
Albert Camus. Aici avem de-a face cu o forma extrema de control sadic ce se poate transpune intr-o dorintd a
omnipotentei’’, si atat cazul particular al impdratului care sta ca fundament istoric pentru piesa filozofului francez, cat
si ideile sale enuntate in alte texte si eseuri cu privire la partile tenebroase ale naturii umane reapar si cu alte ocazii in
teza. Redefinirea si catalogarea fiecarei subcategorii in parte ar fi redundanta, dar se poate afirma ca prin toate
exemplele date, atat din literaturd, cét si din istorie, se urmareste conturarea unui profil complex al sado-masochistului
si al multiplelor sale manifestari, precum si conditiile care duc la formarea unei astfel de personalitati problematice.
Pe baza tuturor acestor observatii, se poate face o incadrare si o analiza a personajelor lui Martin fundamentatd pe
fapte si replici, urméand ca fiecare sa-si giseasci locul pe spectrul monstruozitatii.

Pe langa sadismul si masochismul exemplificat si explicat in detalii de-a dreptul obsesive, o ultima
trasatura cel putin la fel de monstruoasi dintr-o perspectiva psihologica si sociala e necrofilia. Plecand de la dualitatea
instinctelor la Freud si ajungand pana la concepte actuale in psihanaliza, cum ar fi biofilia sau necrofilia, definite in
termeni mult mai largi, si nu doar in sensul ingust al unei relatii intime cu un cadavru, Erich Fromm discuta cazul lui
Hitler ca fiind unul de necrofilie clinica, in sensul obsesiei sale cu propria mortalitate si incercarile de a remodela
realitatea pentru a se potrivi cu propria viziune finitd asupra lumii. Revenind la textele fantastice, necrofilia, definita
in termenii cei mai cuprinzitori drept fascinatie a mortii, este la randul ei atotprezenta in Westeros, de la Regele Robert,
care nu poate trece peste dragostea sa pentru Lyanna Stark, panad la armata de morti-vii sau reanimarea demna de
Victor Frankenstein a lui Ser Gregor Clegane.

Pastrand aceeasi tematica, un alt autor care analizeaza omul din perspectiva faptelor sale imorale este
Ervin Staub, care in cartea sa The Roots of Evil: The Origins of Genocide and Other Group Violence cauta raspunsuri
la cateva dintre marile dileme ale omului modern, gandindu-se cu groazi la trecutul, prezentul si viitorul sau prin
prisma aparentei sale capacitdti de a se autodistruge in cel mai simplu mod posibil3!. Pornind de la conditiile grele de
viata care dau nastere agresorilor si victimelor, autorul discuta pe rand fiecare aspect al personalitatilor care produc
asemenea monstruozitati, exemplificand fiecare situatie in parte. Un rol important in cazurile de violenta in masa il
ocupa martorii care pot sa fie pasivi sau implicati, iar implicarea lor merge evident in doua directii: fie se alatura
agresorilor sau doar asista neputinciosi la fapte fara sa ajute victimele. Bazandu-se la randul sau pe experimentele lui
Milgram si Zimbardo, Staub creioneaza profilul a trei mari categorii intr-o serie de situatii istorice in care genocidul
sau violenta de grup au fost foarte bine documentate si exista dovezi clare cu privire la cine a comis o anumita atrocitate
si la ordinele cui, in timp ce alti cetateni priveau cu interes sau dezgust intregul spectacol macabru. Se discuta astfel
deschis despre antisemitism si felul cum un eveniment de magnitudinea Holocaustului a putut avea loc sub privirile
celor multi si nepasatori sau cum civilii au ajutat fortele naziste sa gaseasca si sa deporteze indezirabilii din randul lor.
Totodata, pastrand si el o urma de speranta in omenire, Staub discuti si celelalte cazuri in care aceeasi categorie de
oameni de pe margini nu au rdmas pasivi, ¢i de multe ori riscindu-si viata si-au ajutat aproapele sa scape de lagar si
de cuptoarele ce-i asteptau la Treblinka sau Birkenau.

Pe langa cazul evreilor, se mai discuta si genocidul turcilor din Armenia, razboiul civil din Cambogia
si o serie de ucideri in masa petrecute in Argentina. Se pune problema sistemelor sociale care au stat la baza
respectivelor genociduri, a liderilor carismatici, a oamenilor care au ramas pasivi in fata nedreptatilor comise si mai

ales a invinuirii unui intreg grup pentru probleme mult prea complexe ca sd poata fi explicate prin insasi natura lor. in

30 Ibid., p. 289.
31 Ervin Staub, The Roots of Evil. The Origins of Genocide and Other Group Violence, Cambridge MA, Cambridge
University Press, 1989.



esenta lor, aceste fapte riman totusi un joc de putere si manipulare, iar Cele Sapte Regate nu duc deloc lipsa de minti
stralucite care lupta in cele mai subtile si eficiente moduri. Unul dintre faimoasele aforisme ale lui Sun Tzu cu privire
la razboi spune ca un general capabil trebuie sa-si planifice bataliile in asa fel incat sa castige fara sa fie nevoit sa
lupte. Din aceasta perspectiva, Martin descrie Nunta Rosie ca pe unul dintre acele momente in care Robb Stark, care
pana atunci nu pierduse nicio batilie, e totusi invins impreuna cu intreaga sa ostire loiala in cel mai neortodox mod
posibil, iar nimeni nu poate sa-i reproseze nimic, nici Lordului Frey, care a comis masacrul, si nici arhitectului
intregului plan, Tywin Lannister.

Un alt arhetip discutat pe larg de Staub in cartea sa este cel al fanaticului si al modului in care acest tip
de om isi modeleaza viziunea asupra lumii in asa fel incat realitatea religioasd sa primeze asupra realitatii fizice,
indiferent de contextul in care se manifestd. Din pacate, realitatea cotidiand nu a dus niciodata lipsa de acest flagel
complex, iar lumea imaginata de Martin, care se doreste o reprezentare realistd, pana la un punct bine definit, a Europei
medievale, foloseste acest soi de personaj din plin. Exemplul Melissandrei din Asshai se incadreaza perfect in acest
tipar, fiind prezentata ca un element catalizator care a produs o serie de evenimente dintre cele mai monstruoase prin
propriile ei actiuni, dar mai ales prin influenta asupra lui Stannis si a felului in care il vede pe acesta ca pe mantuitorul
si regele de drept al regatelor. Pe langa ea apare si clericul cunoscut ca Inalta Vrabie, care prezintd o alta fata a
fanatismului, neexploratd insa suficient in cele cinci carti, dar care are la randul sau un potential ridicat de a influenta
marele joc al tronurilor in acelasi fel in care o fac o buna parte dintre fetele bisericesti din mundusul contemporan.

Plecand de la propria sa experienta din copildrie, Ervin Staub da o nota personala textului si incercarilor
de intelegere a acestei fete monstruoase ce se pliaza mult prea bine pe diferite grupuri. Totodata, face o diferentiere
clard intre conceptele de genocid, ucidere in masa si tortura, fiecare cuvant avand o conotatie speciald, care din pacate
este de multe ori ignorata in ziua de azi, cand acestea par sa fie folosite cu o mult prea mare usurinta si de cele mai
multe ori intr-o totald necunostintd de cauza. De asemenea, Staub vine cu cateva concepte noi, precum cel al
continuumului de distrugere”, in care pare sa fie prinsa lumea civilizata, indiferent cat de mult s-ar stradui apologetii
progresului sa o formuleze altfel. in cele din urma, autorul incearcd sa ofere solutii pentru toate aceste probleme
sistemice ale omenirii, iar rezultatul ramane foarte asemanator cu cel amintit mai devreme si se rezuma la o viata buna,
corecta si fara lipsuri. Evident ca solutiile propuse sunt mult mai complexe, insa problema fundamentala raméane
aplicarea lor.

in ceea ce priveste subiectul torturii in multele ei moduri, desi discutat tangential de ambii autori
amintiti pdna acum, ideea fundamentala a fost probabil formulata in cel mai competent mod de catre Michel Foucault,
care, in al sdu A supraveghea si a pedepsi din 1975, discuta pe larg toate conceptele care stau la baza sistemului de
justitie modern. Pornind in analiza sa de la sistemul francez al secolului al XVIII-lea, filosoful imparte problema in
doua mari categorii, $i anume trupul si tortura pe care trebuia si o indure un condamnat din acea vreme si problema
pedepsei capitale, dar si a efectului asupra publicului larg, numita aici ,,spectacolul esafodului”. Plecand de la aceste
concepte cuprinzatoare, Foucault exploreaza o serie de lucrari din perioada aceea, atét pro, cat si contra respectivului
sistem judiciar. Oferind in cele din urma propria parere despre intregul construct, el caracterizeaza genul de pedepse

»32

folosite ca fiind identice cu cele pe care le administrau ,,monstrii incoronati care-i guvernau pe Romani.”3? Daca tot
aduce vorba despre monstruozitatea capetelor incoronate, meritd amintit din nou ca, pe langa Joffrey, un exemplu
extraordinar de bine creionat in ceea ce priveste nebunia din spatele coroanei puse pe capul unui adolescent pierdut de
sub orice fel de autoritate, existd indeajuns de multe subtilitati in fiecare personaj ce poarti o coroana in intreaga Lume
Cunoscuta, din Westeros si pana in Essos, de la Stannis Baratheon la Daenerys Targaryen.

Foucault trece apoi la argumentarea necesitatii unui sistem punitiv pentru a controla delicventa in
randul majoritatii populatiei si discuta pe rand toate metodele mai blande de pedeapsa si efectele mai putin observabile
pe care le au acestea deopotriva asupra celor carora le sunt administrate, asupra celor care le administreaza si asupra
populatiei generale. Trecdnd peste aspectele psihologice cu privire la implicatiile tuturor acestor metode de mentinere
ailuziei de putere, unul dintre aspectele interesante care sunt explorate in amanunt de filozof este cel al panoptismului,
care are atdt de multe ramificatii in cultura si lumea moderna. Ideea propusa de filozof, a unei inchisori fara paznici,

ci doar cu un turn intunecat in mijloc, in care prizonierii nu pot fi niciodata siguri daca este cineva care ii priveste sau

32 Michel Foucault, 4 supraveghea si a pedepsi, traducere de Bogdan Ghiu, Pitesti, Paralela 45, 2005, p. 57.
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nu, pregatit sa-i execute la cea mai mica abatere de la regulile bine trasate ale institutiei, capata noi intelesuri odatd cu
avantul tehnologic. Conceptul de Big Brother absent, propus de Orwell in 7984, este adus la un cu totul alt nivel in
ilustratia lui Foucault. Desi romanele lui Martin nu duc lipsa de torturd de cea mai joasa spetd, data fiind lipsa de
tehnologie, conceptul de panoptism pare greu de gasit, dar nu imposibil. Astfel, momentul cand Theon, devenit
Duhoare si dezumanizat pana acolo incat se teme pana si sa se gandeasca la propriul nume, ajunge sa-1 vada ca
omniprezent si atotcunoscator pe Ramsay, tortionarul sau, chiar si atunci cand ratiunea sa il asigura ca stapanul e plecat
departe, poate fi considerat un astfel de exemplu. Se poate vorbi pe larg la momentul potrivit despre ambele personaje
si din aceasta perspectiva, pe langa cea evidenta a tortionarului si a celui torturat.

Dincolo de problema spinoasa a torturii si a felului in care autoritatea se autosustine in fata maruntelor
incercari dezorganizate de schimbare, o alta mare tema a cunoasterii pe care o abordeaza filozoful francez este
conceptul nebuniei si problematica pe care o implica aceasta. E evident ci nu avem de-a face cu o simpla boala care-
i face pe cei care sufera de ea diferifi. Astfel, in Istoria nebuniei, Foucault aduce in discutie nume precum Hélderlin,
Nietzsche, Artaud sau Nerval, fiecare dintre acestia incadrandu-se in cel putin una dintre categoriile de probleme
mentale, si anume schizofrenie, dementa, bipolaritate sau depresie cronica. Exemplele respective nu inseamna neaparat
ca orice ganditor sau artist de valoare ¢ obligat sa sufere de una sau mai multe afectiuni psihice, dar predispozitia este
mai mereu prezentd, iar cu cat arheologia cunoasterii e practicatd mai mult si cu mai mare dedicare, cu atat cresc
sansele ca o forma sau alta de nebunie conventionala sa se infiripe in mintea arheologului.

O incercare mai elegantd de a defini nebunia e facuta de autor in prefata editiei din 1961, unde afirma
ca: ,nebunia, in cea mai generald si concretd forma a sa pentru oricine pune sub semnul intrebarii orice fel de
cunoastere posibild a ei, nu poate fi altceva decat absenta unei opere.”* Plecand de la aceasta afirmatie, Michel
Foucault analizeaza si comenteaza in cele mai mici detalii toate modurile in care francezii s-au raportat la nebunie de-
a lungul secolelor, dovedind in cele din urma ca problema a fost si va ramane una mai complexa decét lasa societatea
sa se inteleaga. Nebunia ia forme dintre cele mai variate si rezista oricarei definitii simpliste. Revenind la textele
Jfantasy, rolul nebunilor propriu-zisi este unul arhicunoscut si vine sub forma unor artisti meniti sa-i binedispuna pe
nobili. Chip Peticit, Baiatul Lunii ori Ser Dontos au roluri si tinute potrivite pozitiei de nebun al respectivelor curti
nobiliare, dar pe 1anga acestia apare si pe Hodor ca un alt exemplu de om cu inteligenta redusd, insa cu alte capacitati
care-| fac un luptator si un ucigas formidabil atunci cand propria sa ratiune nu mai este in control. E discutabil cét de
multd nebunie inerenta exista intr-o scena precum cea in care o intreaga armata e ucisa in timpul unui ospat pe acorduri
de violoncel sau atunci cand vechi prieteni si cunostinte sunt arse pe rug deoarece refuza sa accepte noua religie impusa
de liderul lor proaspit convertit. Indiferent de felul in care alegem sa ne raportam la acest concept in discutiile legate
de monstruozitate, e lesne de intuit ca, in conditiile potrivite, oricine poate deveni o victima a propriei sale gandiri
atunci cand ratiunea doarme.

Rimanand la acelasi filosof, o serie de idei luate din unul dintre cursurile sale vin sd completeze
notiunea de monstruos asa cum este ea definita in societatea moderna. in Anormal, titlul dat seriei de cursuri tinute in
anul 1975 la Collége de France, Foucault isi incepe prelegerea propunénd trei tipologii ale anormalitatii, si anume:
monstrul uman, individul recalcitrant si onanistul. Pe baza acestor trei figuri, filozoful incearci sa ofere o definitie atat
conceptului de normalitate, cat si celui de anormal. Desi pentru teza de fata doar prima categorie, si anume cea a
monstrului uman, este de o importantd semnificativa, nici celelalte nu pot fi date la o parte, deoarece, asa cum
demonstreaza autorul, acestea sunt dependente unele de altele din mai multe perspective. Folosindu-se de o serie de
exemple din trecutul Frantei, acesta defineste normalitatea vremii intr-o forma apropiatd de cea contemporana, iar
evident ca tot ceea ce nu se conforma respectivelor standarde ajunge sa fie vazut ca deviant, anormal sau de-a dreptul
monstruos. Discutand pe larg si conceptualizand cazuri de crima, canibalism, posedare demonica sau vrajitorie,
Foucault ajunge in cele din urma la o definitie a monstrului drept ,,acel ce combina imposibilul cu interzisul” sau ,,un

macro model al fiecdrei mici deviatii”**. Aici Foucault include evident deviatiile genetice extrem de rare, cum ar fi

3 Michel Foucault, Istoria nebuniei. Prefata editiei din 1961, traducere din franceza de Mircea Vasilescu, Bucuresti,
Humanitas, 2005, p. xxxi.

34 Michel Foucault, Abnormal. Lectures at the College de France 1974-1975, Ed. Valerio Marchetti si Antonella
Salomoni, traducere de Graham Burchell, Verso Books, London, 2003, p. 56; Anormalii, traducere de Dan Radu
Stanescu, Bucuresti, Univers, 2001.



cazurile de gemeni siamezi sau hermafroditi, mergénd spre mult mai comunele deviatii sexuale, demonstrand astfel
legdtura dintre cele trei tipologii ale anormalitatii.

in acelasi curs, el discuti pe larg dou dintre fetele monstruozitatii umane care stau la baza analizei mai
multor personaje din cartile lui Martin, si anume canibalismul si incestul. Foucault insa le considera metafore pentru
poporul insetat de sangele monarhului. O astfel de interpretare si abordare nu e deloc departe de felul in care sunt
utilizate imaginile in construirea unor personaje precum Joffrey Baratheon, rodul unei relatii incestuoase, care ajunge
rege la randul sau, punandu-1 in antiteza cu poporul revoltat care-i cere paine si recurge in anumite situatii chiar la
canibalism pentru a supravietui. Paralela cu monarhul francez destituit de Revolutia din 1789 devine cu atat mai
plauzibila din aceasta perspectiva. in aceasta ordine de idei, filosoful afirma ca incestul si canibalismul ,,constituie
marele exterior, acea mare alteritate care a fost definitd de interioritatea juridico-politica inca din secolul al XVIII-
lea.”3 Problema alteritdtii monstruoase continud se reapara in discurs si la alti filosofi, precum Judith Butler, Jacques
Derrida sau Julia Kristeva, iar de-a lungul tezei, aceastd abatere de la normalitate, indiferent de natura ei, ajunge sa
defineasci in primul rdnd personajele analizate, iar mai apoi arhetipurile si tipologiile in care acestea pot fi incadrate.
Nu in ultimul rand, insesi deviatiile sexuale ajung sa fie exemplificate si discutate rand pe rand, facand astfel arheologia
conceptului de monstru in toatd complexitatea si universalitatea sa, in conditiile in care cea mai mica deviatie de la
norma ajunge si fie etichetata ca ceva respingitor si de evitat. Dupa cum a fost deja spus, de-a lungul tezei existd mai
multe astfel de episoade, dar de fiecare data este vorba de situatii exceptionale care ajuta la o mult mai buna redefinire
a conceptului de monstruozitate umana.

Revenind la problema torturii, o alta voce notabila care a explorat in amanunt aceasta tema este Elaine
Scarry. Studiul ei intitulat The Body in Pain: The Making and Unmaking of the World exploreaza conceptul durerii si
al torturii dintr-o perspectiva unicd, si anume aceea a incapacitatii limbajului de a exprima in cuvinte durerea la
adevarata ei intensitate, si modul in care tortura a fost utilizatd ca un instrument cu multiple intrebuintari tocmai
datoritd acestui considerent®. Plecand de la cuvintele Virginiei Woolf, care lamenta la rindul ei incapacitatea limbii
engleze de a exprima durerea intr-un mod coerent si eficient, autoarea ajunge pana la Sofocle si felul in care operele
acestuia exprimau durerea. Scarry continua printr-o enumerare a diverselor tipuri de durere si o categorisire a lor in
functie de modul in care sunt exprimate in raport cu alte concepte, cum ar fi durerea intepatoare, arzatoare, moderata
sau severd. In contextul acesta se pune problema modului cum pot organizatii precum Amnesty International sa
comunice cu adevarat ororile indurate de victimele torturii la adevarata lor valoare, iar raspunsul se lasa intuit.

Dupa ce stabileste clar ce anume are de gand sa urmareasca in analiza, si anume relatia dintre limbajul
torturii si cel al razboiului vazute dintr-o perspectiva politica si filozofica, Scarry afirma ca fiecare regim foloseste o
forma sau alta de torturd pentru a se mentine la putere, dar ceea ce leaga toate sistemele intre ele e modul in care
acestea aleg sa defineasca aceste concepte problematice, fie ca vorbim de tortura, razboi sau violenta inerentd acestor
manifestari ale pornirii distructive pur umane (in acceptiunea lui Fromm). Autoarea spune ca ,,actul de a descrie eronat
tortura sau razboiul, cu buna stiinta sau fara, e facilitat prin dificultatea inerentd a limbajului de a descrie orice fapta
al cdrei punct central constd in durerea fizica sau ranirea cu intentie.”” Ficand aceastd legatura intre limbaj, torturd,
durere si regimuri politice, Scarry sustine ci ,,durerea reald umana ajunge astfel sa fie convertita in fictiunea de putere
a regimurilor.” Aceasta legatura joaca un rol important in interpretarea si analiza personajelor din opera fantasy a lui
Martin, deoarece scenele de torturd sunt multe, iar contextele in care aceasta este aplicata sunt la randul lor foarte
variate, insa in toate se poate observa corelatia intre durerea victimelor si fantezia de putere a tortionarilor si evident
a celor care profita de pe urma muncii acestora din urma.

Elaine Scarry isi imparte lucrarea in doua mari parti, prima avand titlul de Unmaking, pe cand cea de-
a doua, aflata intr-o antiteza evidenta, se intituleaza Making. Din motive evidente pentru analiza de fata, cea dintai
prezintd un interes mult mai ridicat, aceasta ocupandu-se de structura torturii si a razboiului in contextul utilizarii
acestora de catre puterile hegemonice ale tuturor timpurilor. Cea de-a doua parte a lucrarii are un caracter mult mai

analitic si filosofic, pornind de la conceptul trupesc al durerii si mergand pana la o analiza marxista a Bibliei, cu o

35 Foucault, Anormalii. Patru. 29 lanuarie. p. 104.

36 Elaine Scarry, The Body in Pain. The Making and Unmaking of the World, New Y ork-Oxford, Oxford University
Press, 1985.

37 Ibid., Introduction. p. 13.
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atentie deosebita acordata pasajelor care confirma dihotomia limbajului si durerii sau a trupului si a ranirii celuilalt.
Problema se leaga aici de puterea anihilatoare pe care o are durerea asupra victimei, clarificand rolul tortionarului ca
fiind acela de a distruge atat trupul, cat si vocea celui torturat. Autoarea desparte structura torturii in trei fenomene
care au loc concomitent in timpul actului, si anume: cauzarea durerii, obiectificarea atributelor subiective ale durerii
si translatia acestor atribute obiectificate ale durerii in semnul puterii. Aceasta fenomenologie explica o serie de fapte

aparent neexplicabile, cum ar fi solutia nazista la problema evreiasca, masacrele, genocidurile, crimele si tortura care

continua sd bantuie umanitatea pana in ziua de azi. Scarry isi incheie analiza torturii spunand ca: ,,Puterea e precauta.

Ea se apara punandu-si bazele in durerea celuilalt si prevenind orice recunoastere a unei alteritatii, ducand la un
solipsism ideal.”3%

Problema alteritatii si a monstruozitatii celuilalt e cvasiprezenta pe tot parcursul lucrarii de fata, iar
legatura dintre aceasta si tortura este evidentd, urmand s se clarifice mult mai bine pe masura ce e analizat fiecare
personaj in parte. In cel de-al doilea capitol, Scarry aduce in discutie problematica rizboiului, vazut prin aceeasi prisma
a torturii, si anume inabilitatea limbajului de a descrie starile de fapt ale tuturor celor implicati, lasand astfel loc pentru
o multitudine de interpretari care sa faciliteze retorica structurilor de putere. Notabila in acest sens este mentiunea
cunoscutului dicton al generalului Carl von Clausewitz, cum ca razboiul nu este nimic altceva decat continuarea
politicii prin alte mijloace.*® Cuvintele generalului prusac revin mereu in analiza autoarei ca cel mai la indeméana
exemplu al puterii de alterare inerente limbajului si al modului in care acesta este folosit pentru a crea o anumita
perspectiva asupra oricaror evenimente care au la baza ranirea, dominarea sau anihilarea totald a celuilalt. Prin natura
sa, razboiul este o competitic prin care fiecare parte cautd sa o neutralizeze pe cealaltd din toate perspectivele,
asteptandu-se ca la final sd se poata vorbi de un invingitor si un invins. Evident cd exista si cateva diferente notabile
intre torturd si razboi, cea mai evidenta fiind natura personald si intimd a durerii celei dintai, pusa in raport cu
colectivismul suferintei cauzate de razboi ambelor parti combatante. Toate aceste concepte, precum si variatii ale lor,
urmeaza sa fie folosite in analiza romanelor lui George Martin, deoarece pe langa tortura cu care-si frapeaza cititorii,
acesta are un stil aparte de a descrie conflictele dintre marile case nobiliare imaginare si regatele mai mici sau mai
mari care se lupta pentru putere si influenta.

Un alt element care revine sub diferite forme in fiecare capitol al tezei de fata este rautatea. Chiar daca
conceptul in sine se afla in stransa legatura cu cel al monstruosului fiintei umane, simpla mentiune a sa in acceptiunea
lui Arthur Schopenhauer nu dezvolta indeajuns de mult problematica incat sa se poata opera in deplina cunostinta de
cauza cu notiunea rezultatd. Astfel, rdutatea e vazuta in teza de fatd mai ales prin prisma lui Paul Ricoeur, care diseca
conceptul intr-o serie de cugetdri filosofice, dintre care amintesc doar Simbolismul raului sau Istorie si adevar. in
aceste carti, el ofera atat exemple suficiente, cat si o interpretare competentd a modului in care viata omului este cea
care il pregiteste pentru nenorocirile posibile*. incepandu-si analiza din Istorie si adevdr de la greci si venind pana
in epoca contemporana, Ricoeur afirmd de la bun inceput ca ridutatea omului este inndscutd, ea venind pe linie
genealogica precum pacatul adamic, care sta la baza rationamentului sau. Asadar, dat fiind modul in care pacatul a
patruns in lume, si anume la momentul cand omul a gustat din fructul cunoasterii in Gradina Edenului, filozoful afirma
intr-o prima fazi ca omul are cu atat mai mult potential de a face rau cu cat are mai multd cunoastere, iar acolo unde
avem de-a face cu o cunoastere extraordinara, existd si potential pentru o rautate la fel de insemnata.

Analizand apoi o serie de viziuni diferite asupra acestui subiect, de la Xenofan si pana la Spinoza,
Ricoeur discuta pe rand fiecare dintre aspectele considerate ca semne indubitabile ale rautatii si ratacirii umane, cum
ar fi minciuna in multele ei forme, sau sexualitatea si perversiunile ce pot lua nastere atunci cand ratiunea nu mai
distinge clar limitele placerii. Atit Fromm, cit si Staub analizeaza in detalii mult mai minutioase cea din urma
componentd, dar problema vorbirii si cea a praxisului merita amintite ca parte a puterii discursului si faptelor in viata
omului, mai ales atunci cand acestea sunt folosite pentru scopuri mai putin evidente. Astfel, discutia ajunge la problema
puterii si a violentei, iar in paralel cu aceasta discutie se prezinta imaginea omului nonviolent si a felului in care fiecare

este responsabil de propriile sale porniri maligne si de consecintele lor. In ceea ce priveste felul in care se reflecta

38 Scarry, The Body in Pain. The Structure of Torture. The Conversion of Real Pain into the Fiction of Power, p. 59.
3% Hew Strachan, Carl von Clausewitz's On War: A Biography, Vol. 1, London, Atlantic Books, 2013.

40 Paul Ricoeur, Istorie si adevar, traducere de Elisabeta Niculescu, Bucuresti, Editura Anastasia, 1996; si The
Symbolism of Evil, translated by Emerson Buchanan, Boston, Beacon Press, 1986.



gandirea lui Paul Ricoeur n analiza celor cinci carti ale lui George Martin, pe langa modul evident in care este descrisa
rautatea din fiecare personaj, Urzeala tronurilor ramane totusi o poveste plina de intriga politica si jocuri de putere,
pe care filozoful le descrie in urmatoarele cuvinte:

Acest rau specific al puterii a fost recunoscut de catre cei mai mari ganditori politici intr-o multime

impresionantd. Profetii lui Israel si Socratele din Gorgias se intdlnesc exact asupra acestui punct;

Principele lui Machiavelli, Critica filosofiei dreptului la Hegel de Marx, Statul si revolutia a lui Lenin

— si... raportul Hrusciov, acest extraordinar document despre raul in politicd — toate spun in mod

fundamental acelasi lucru, in contexte teologice si filosofice radical diferite. Chiar aceasta convergenta

dovedeste stabilitatea problematicii politice de-a lungul istoriei si, datorita acestei stabilitati, putem noi
intelege aceste texte ca pe un adevir pentru toate timpurile.*!

Cu acest gand, o bund parte dintre personajele lui Martin care nu sunt discutate pe larg, ci doar amintite,
ca de exemplu Tywin Lannister sau regele Robert Baratheon, pot la randul lor sa fie vazuti ca despoti si tirani doar
prin atenta analiza a deciziilor care i-au pus in postura de a ucide, a infometa, a manipula sau a minti regate intregi
pentru a-si atinge scopurile politice, militare sau economice. Nu departe de ei stau liderii din mundusul nostru care s-
au perindat de-a lungul secolelor si despre care stim mai multe sau mai putine lucruri dintr-una sau din numeroase
surse si perspective. Ceea ce au insa toti in comun este ca fiecare pica sub incidenta raului politic amintit de Ricoeur,
deoarece, sub o formd sau alta, cineva are mereu de suferit pentru ca altcuiva sa-i mearga un pic mai bine. Asadar, se
poate spune fara ocolisuri ca si aceasta este una dintre multele fete monstruoase care-i pot fi atribuite omului.

Un alt exemplu important al felului in care se manifesta animalul uman in habitatul sau natural vine de
la Robert Antelme, care isi spune povestea sfasietoare in L'espéce humaine*. inca de la mica dedicatie de pe primele
pagini e clar despre ce fel de poveste e vorba, iar finalul e departe de a fi unul fericit. Ceea ce da vigoare operei sale
este introspectia la care-1 provoaca pe cititor sa se puna atat in pielea naratorului, cat si in cei din jurul sau care si-au
vazut de ale lor in timp ce viata unui om, si ale altor catorva milioane, era distrusa sistematic. Specia umana este
surprinsa aici intr-unul dintre cele mai negre momente ale sale, si desi multi au incercat sa inteleaga sau sa explice
Holocaustul de-a lungul timpului, cel mai probabil nimeni nu o sa poata pricepe in intregime grozavia si magnitudinea
acelui eveniment. Totusi, exista mii de marturii ale celor care au supravietuit si opere precum cea amintita sau altele
care vor mai fi mentionate la momentul potrivit, care ne permit sa observam si sa analizam crampeie din ceea ce este
capabil sa comitd omul atunci cand se produce o furtund perfectd ce permite acapararea puterii si modelarea unui
discurs care conduce la asemenea fapte. Tiranii ajung la folosirea eufemismelor de genul solutia finala sau operatiunea
speciald pentru a vorbi despre cu totul alte realitati, mult prea grele de pus in cuvinte, iar insusi acest fapt spune multe
despre om si felul in care da sens lumii din jurul sau in asa fel incat adevarul sa fie undeva pe la mijloc si adevarata
fata monstruoasa sa fie exagerat de cosmetizatd, uneori pana intr-atat incat sa nu existe nicio urma de indoiala cu
privire la scopul nobil si onorabil din spatele tuturor actiunilor intreprinse de cei aflati la putere.

Intr-una dintre colectiile de comentarii facute la cartea lui Antelme, Daniel Dobbels aduce in discutie

problema celuilalt si a opusului deontologic, asa cum reiese din alaturarea ofiterului din Schutzstaffel si a prizonierului

sdu, ambii aflandu-se in acelasi loc, dar fiecare avand propria perspectiva asupra realitatii. In Critique et clinique,

Gilles Deleuze ne reaminteste ca in conditiile respective diferentele dintre cei doi nu sunt sub nicio forma abolite, ba
din contrd, acestea duc la implinirea lor*}. Problema celuilalt este discutatd intr-o serie de eseuri i comentarii ale mai
multor autori francezi, fiecare abordand textul lui Antelme in felul sau. In ceea ce priveste Urzeala tronurilor, idea de
alteritate ramane una indeajuns de importanta incat sa fie un concept fundamental in analiza, dar cu mentiunea cd, desi
sunt descrise o serie de batalii sangeroase si de masacre ordonate si comise de unele dintre personalitatile care sunt
puse sub lupa analizei literare, nu exista un eveniment comparabil la litera cu ceea ce s-a petrecut in Germania anilor
1940. De asemenea, insusi cuvantul Celalalt este utilizat de autor pentru a-si descrie principalul antagonist sub forma
comandantului armatelor de morti din nordul tinutului, care din pacate nu sunt fructificati indeajuns in cele cinci

romane discutate, iar rolul pe care-1 au in versiunea televizata e din nefericire irosit intr-o concluzie mult prea grabita

41 Paul Ricoeur, Istorie si adevar. Paradoxul politic, p. 294.

42 Robert Antelme, L ‘espéce humaine, édition revue et corrigée, Paris, Gallimard, 1997.

43 Daniel Dobbels, On Robert Antelme's The Human Race: Essays and Commentaries. Introduction, tradus de Jeffrey
Haight, Evanston IL, Northwestern University Press, 2003 p. 6.
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prea a merita o analiza ca atare. Probabil ca rolul acestor umbre albe va fi creionat mult mai bine daca autorul va reusi
in cele din urma sa-si termine de scris cartile, iar atunci se va putea vorbi si de o interpretare mai filozofica a tot ceea
ce implica aceste personaje enigmatice. Deocamdata insa, analiza se va concentra pe personajele mult mai umane cu
care este populata lumea imaginatd de Martin, deoarece fiecare dintre ele reprezinta pana la urma o alta fata a unui
potential celalalt deontologic cu care avem toti de-a face.

Pe langa Robert Antelme, un alt nume important cu o poveste similara de viata si un corpus de texte
cel putin la fel de studiat este Jean Améry. Fiind unul dintre supravietuitorii de la Auschwitz, Améry este cat se poate
de indreptatit la o parere despre caznele la care a fost supus, si 0 buna parte din filozofia sa se rezuma la faptul ca
tortura, in toate formele ei, de la cea fizica pana la cea psihologica, a fost arma cea mai abil folosita de cel de-Al
Treilea Reich. De asemenea, gandurile sale despre suicid si refuzul de a ierta, precum si limitarile mintii umane in a
percepe gravitatea realitatii unor astfel de evenimente, sunt doar cateva dintre conceptele recurente cu care opereaza
in eseurile sale. Astfel, pentru analiza de fata, am ales doi autori care-1 comenteaza pe Améry, si anume pe Thomas

Brudholm, cu Resentment's virtue: Jean Améry and the refusal to forgive, si pe Vivaldi Jean-Marie, cu Reflections on

Jean Améry: Torture, R , and Homel as the Mind’s Limits**. Ambele texte discutd pe larg ideile de
baza ale eseurilor lui, exemplificand de fiecare datd realitatea extraordinar de complexa pe care o implica pand si cel
mai mic act de agresiune sau cruzime comis, iar apoi ducand lucrurile spre concluzia lor evidenta, si anume
imposibilitatea unei reconcilieri in adevaratul sens al cuvantului. Brudholm exploreaza exclusiv problema iertarii si a
reconcilierii pornind de la un citat din Hamlet privind dezordinea din lume si nevoia acutd de a readuce un dram de
ratiune in ceea ce pare sa fie o curatd nebunie. Mai apoi discuta efectele unei posibile impacari in anumite conditii,
analizata in paralel cu imposibilitatea acceptarii oricarui compromis de acest fel in alte situatii. Astfel apar mentionate
nume precum Hannah Arendt sau Eric Stover, care si-au pus fiecare amprenta asupra acestui subiect delicat. De
asemenea, Jean-Marie alege o abordare mult mai cuprinzatoare, in care pare sa fie doar putin mai optimist decat colegul
sau de breasla, prezentand si cateva exemple cu o urma de speranta in ele, ca cel al Africii de Sud si al Comisiei lor
pentru Reconciliere. Totusi, disperarea si setea de razbunare care nu va putea fi potolita niciodata in sufletele tuturor
celor de acolo raman un zgomot mut in orice lucrare care mentioneaza cuvinte precum genocid sau crime impotriva
umanitatii.

Problema cu acesti termeni, asa cum sunt ei definiti in eseurile amintite, este ca ei apar deja folositi de
prin secolul al XVIII-lea, si totusi cele mai mari si mai bine documentate astfel de fapte au avut loc odata cu avantul
tehnologiei care a permis in primul rand ca un numar enorm de oameni, considerati din toate punctele de vedere ca
fiind doar niste animale de catre o parte dintre calaii lor, sa fie munciti, torturati si intr-un final ucisi. Tocmai aceasta
notiune deosebit de alunecoasa, si anume ce-1 face pe om uman si cine este cel care numeste aceste criterii, e esenta
oricarei analize serioase, pentru ¢ limba poate fi nesperat de permisiva in anumite conditii, si cineva cu o naratiune
bine pusa la punct si cu o determinare de fier poate ajunge in cele din urma sa impuna o discriminare bazatd pe cele
mai ciudate criterii la care sa adere mase intregi de oameni. Cu aceasta idee se poate reveni la textul lui Martin si la
modul subtil in care se foloseste de ea pentru a-i portretiza ca neoameni sau suboameni pe multi dintre cei care-i
populeaza si-i animeaza lumea imaginara. De la silbaticii din nordul Westerosului si pana la sclavii din Essos, fiecare
continent si fiecare factiune isi are propriii dusmani pe care incearcé sa-i descrie in termeni cat mai inumani si sa-i
faca sa para de multe ori ceva ce prea putini dintre ei chiar sunt.

O alta analiza privind evenimentele respective si modul in care natura umana se manifesta atat in
prizonierii lagarelor, cat si in cei care-i pazesc, vine de la Wolfgang Sofsky, care in Die Ordnung des Terrors: das
Konzentrationslager, o lucrare publicata in 1993, consultata pentru teza de fatd in versiunea englezeasca din 1997,
face probabil una dintre cele mai concrete sinteze ale vietii de zi cu zi din lagarele naziste. In comparatie cu celelalte
studii amintite pana aici, Sofsky foloseste exemple si concepte preluate de la o serie intreaga de supravietuitori si
ganditori care au analizat evenimentul, atdt evrei, cat si germani. Dintre acestia, probabil una dintre cele mai

impunatoare si importante voci este cea a lui Primo Levi, cu ale carui cuvinte din / sommersi e i salvati isi si deschide

4 Thomas Brudholm, Resentment's Virtue: Jean Amery and the Refusal to Forgive, Philadelphia, Temple University
Press, 2008; si Vivaldi Jean-Marie, Reflections on Jean Améry: Torture, R ', and He e ss as the Mind’s
Limits 1st ed., Palgrave Macmillan, 2018.




analiza, afirméand ca din moment ce acest lucru s-a intimplat o data, se poate repeta oricand, daca conditiile vor fi din
nou prielnice si lumea va uita de ce este capabila natura umana atunci cand i se da frau liber si putere fara limite. Se
reafirma dictonul lui John Dalberg-Acton, care spune ca ,,puterea absoluta corupe absolut si aproape de fiecare data
toti oamenii mari ai istoriei au avut tendinte tiranice”.

Autorul nu lasd nici un detaliu neexplorat: de la sdrma ghimpata la gandurile de suicid ale multor
prizonieri combinate cu sansele relativ reduse de succes ale unor tentative si continuand cu ierarhia dintre prizonieri,
care nu de putine ori erau pusi sa se supravegheze unii pe altii in prima faza, iar mai apoi sa se ucida. Unul dintre
conceptele care iese in evidenta pe tot parcursul studiului este cel de Muselmdnner, folosit cu sens derogativ la adresa
celor epuizati din cauza lipsei de odihna si/ sau a hranei, precum si a celor care si-au pierdut vointa de a mai trai si
asteptau resemnati s moara*. In spatele cuvantului se ascunde o serie intreagd de imagini greu de privit si de
experiente de viatd care nu se vor putea uita niciodata, dar probabil ca cea mai importantd rimane obedienta maxima
cu care acesti nonoameni continuau si-si execute sarcinile pana cand in cele din urma trupul le ceda. In ceea ce priveste
analiza operei lui Martin, consider ca acest concept se pliazi foarte bine pe intreaga poveste transformativa a lui Theon
Greyjoy, dintr-un print cu mari ambitii de cuceritor, intr-un servitor umil depersonalizat al propriului sau tortionar.
Ducand mai departe analiza, se poate chiar face o analogie intre armata de morti-vii i victimele tuturor genocidurilor
comise vreodatd*®. Conceptul de necromantie aplicat gropilor comune si folosirea respectivilor strigoi pentru a-i ucide
pe cei responsabili de moartea lor este intr-adevar o fantezie plina cu subintelesuri, dar care ramane totusi pe cat de
improbabila, pe atit de greu de inteles, data fiind predispozitia omului spre violenta si cruzime.

in ceea ce priveste institutiile al caror rol este s tind sub control mari mase de oameni, iar mai apoi in
limita posibilitatilor sa-i extermine, odata ce termina de analizat o buna parte dintre pedepsele folosite pentru a-i
dezumaniza pe prizonieri, Sofsky isi continua analiza afirmand ca bestialitatea umana este intr-adevar foarte
inventiva*’. Plecand de la un citat care ne avertizeazd ci o confundare a soldatilor SS-isti cu o graimada de sadici este
tot atat de complicata pe cat este de gresita, autorul sugereaza ca sistemul respectiv era sustinut de cei multi care
executau pur si simplu ordinele. E evident ca exista o minoritate in randul lor, carora le facea mare placere sa-si faca
treaba, dar acestia erau putini comparativ cu marea majoritate care erau, intocmai cum spune si Hannah Arendt,
,,oameni normali care doar {si faceau treaba”. Sau in cuvintele lui Primo Levi: ,,Monstrii exista, dar sunt prea putini
ca s fie periculosi. Cei mai periculosi sunt oamenii de rand, functionarii gata sa creada si sa actioneze fara sa puna si
alte intrebari.”*® Pe langa toate conceptele si ideile amintite aici, mai sunt incd multe altele care fie au fost omise, fie
nu-si gasesc un loc in analiza textuala. Asadar, inchei si acest segment cu un ultim citat din Epilogul lui Sofsky, care
suna in felul urmator: ,,Ca semnificatie antropologica, lagarul de concentrare e la fel de important precum razboiul
modern. Folosind tehnologia si armamentele moderne, omenirea se poate autodistruge cu o simpla apasare de buton.
Astfel, folosind teroarea organizationald, ea poate distruge metodic orice urma de omenie.”*’

Pentru ca analiza conceptului de monstruozitate umana manifestata intr-unul dintre cele mai negre
ceasuri ale omenirii si fie completa, trebuie amintita si cartea lui Tzvetan Todorov Confruntarea cu extrema, care
incearca la randul sau o deznodare a semnificatiilor din spatele evenimentelor din lagarele naziste. Spre deosebire de
analizele mentionate pana aici, Todorov are o abordare mult mai filosofica in incercarea sa de a explica rautatea umana
manifestatd in atat de multe fete ale sale. Centrandu-se la randul sau pe cuvintele lui Primo Levi, el incearca sa explice
cum ajung oamenii simpli s fie partasi la asemenea fapte si sa-si faca mai departe treaba cu aceeasi diligenta ca si
cand ar lucra intr-o fabrica sau intr-un birou. Ajunge sa analizeze in detaliu problemele legate de dezumanizarea
victimelor in cele mai eficiente moduri, conceptul de crima individuala si de grup, felul in care omul rationeaza mult
mai usor moartea celor multi si fara de chip decat o singurd moarte a unei persoane importante, si mai ales cum se face

cd anormalitdtile patologice din toate aceste situatii sunt exceptia si nu regula. in incheiere, publicandu-si eseul in

45 Wolfgang Sofsky, The order of terror: The concentration camp. The Muselmann, tradus de William Templer,
Princeton, Princeton University Press, 1997, p. 199.

46 Terry Anderson; Peter Jensen Hill. An American experiment in anarcho-capitalism: the not so wild, wild west. in
Anarchy and the Law, London, Routledge, 2017, pp. 639-657.

47 Sofsky, Violent Excesses, p. 223.

48 Tzvetan Todorov, Confiuntarea cu extrema: Victime i tortionari in secolul XX, traducere de Traian Nica, Bucuresti,
Humanitas, 1996, p. 123.

4 Sofsky, Epilogue, p. 276.
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1991, Todorov isi permite in deplina libertate sa aduca in discutie si multele crime ale fostelor regimuri comuniste,
inclusiv cel din Romania, spunand ca desi criteriul de selectie a victimelor era altul decit cel al nazistilor, metodele
folosite in inchisori, cu precadere aplicate detinutilor politici, erau cat se poate de similare, iar peste ani si ani, o
multime de rapoarte publicate de catre Institutul de Investigare a Crimelor Comunismului si Memoria Exilului
Romanesc ajung sa-i dea dreptate.

Un alt element, regasit tot intr-unul dintre studiile lui Todorov, vine din analiza procesului de cucerire
a Americii de Sud, din cartea Cucerirea Americii: Problema celuilalt, pe care o dedica memoriei unei femei mayase
devorate de cdini’. Pornind de la aceastd dedicatie, se cristalizeaza faptul ci ideea folosirii acestui gen de pedeapsa
este pe cat de veche, pe atat de brutala prin insdsi natura sa. La rdndul sau, Martin nu se sfieste deloc in a folosi acest
soi de pedeapsa capitald in repetate randuri. Ramsay Snow pare sd fie extrem de méndru de cainii sdi pe care-i
obisnuieste cu vandtoarea de oameni, iar atunci cand se va aduce in discutie pe larg personajul sau, relatia stransa
dintre om si animal in asemenea situatii urmeaza sa joace un rol important. Todorov pune problema alteritatii in
contextul cuceririi de citre europeni a regatelor indigene si aduce sub semnul introspectiei tot ce inseamna raportare
la celilalt dintr-o perspectiva culturala, religioasa sau ideologica §i cum aceasta descoperire a unui nou continent a
dus la prabusirea unor imperii intregi si la nasterea unei noi culturi hibride fara asemanare care se intinde pana in
prezent. Pe 1anga aceste notiuni, se pune problema unei vini colective a tuturor conchistadorilor si a felului in care au
distrus cu buna stiintd o intreaga cultura din considerente pecuniare, pasand astfel vina mai departe pe linie
generationala urmasilor lor, care s-au bucurat si inca se mai bucura de un statut privilegiat, daca e sa fie comparati cu
fratii lor latini din tarile bananiere descrise cu atdt de mult farmec de Gabriel Garcia Marquez in romanele sale. Deja
aici se intra in probleme mult mai delicate si greu de distins, iar scopul tezei raiméne o analiza a monstrului uman in
universul fictional ce porneste din imaginatia lui George R.R. Martin si care nu ar trebui sd prezinte o realitate atat de
complexa precum aceasta. Teza de fata se straduieste sa vada aceste realitati reflectate in lumea secundara aleasa spre
analiza.

O alta analiza care poate fi amintita inainte de a incheia aceasta parte conceptuald este The History of
Torture: A Study of Cruelty, the Ugliest Impulse in Man, un eseu scris de Joseph McCabe, publicat initial in 1949.
Acesta analizeaza succint citeva exemple bine cunoscute din istorie, pornind de la Legea talionului, trecand prin
sistemul medieval, cand tortura era ceva comun, si ajungand pana in vremurile imediat urmatoare razboiului, cand
studiul a fost si publicat de altfel®'. Dintre numele sonore citate de acesta, il reamintesc doar pe Voltaire, cu ajutorul
caruia denunta la randul sau ,,spectacolul esafodului”, de neconceput in randul unor oameni civilizati — in ciuda faptului
ca in urma cu doar cativa ani avusese loc Holocaustul, care, desi nu a fost un spectacol macabru in stilul decapitarilor
sau al spanzuratorilor publice din vechiul regim francez, spre exemplu, a fost si rimane opera unor oameni care se
considerau avangarda civilizatiei. E irelevant la acest punct céte alte atrocitati si crime colective au mai avut loc de
atunci si pand la momentul scrierii acestei teze, dar se poate conchide ca cel mai urdat impuls omenesc, cum il numeste
McCabe, si anume tortura si cruzimea aferentd, nu au disparut i nici nu vor disparea vreodata. Omul poate deveni
mai bun in a le ascunde sau in a deghiza adevérul cu nenumirate eufemisme, poate chiar in anumite conditii sa-si
tempereze unele porniri distructive sau sa le canalizeze inspre scopuri mai nobile decat distrugerea si dezumanizarea
celuilalt, dar istoria nu face altceva decat sa contrazica aceste sperante si ganduri de mai bine, cu care inclusiv autorul
isi incheie eseul.

Problema violentei este strans legata de alteritate in multele ei manifestari, iar unul dintre numele
notabile ale contemporaneitatii care a propus o serie de noi perspective asupra acestor concepte este Judith Butler.
Autoarea a discutat pe larg subiectele de-a lungul carierei ei academice, iar unul dintre eseurile mai recente, The Force
of Nonviolence, aduce o perspectiva actualizatd asupra vremurilor tot mai divizate si complicate prin care trece
omenirea. Pornind de la ideile lui Gandhi si ale lui Martin Luther King Jr., Butler defineste termenii de violentd si

nonviolentd din perspectiva sinelui si a celuilalt, avand grija sa sublinieze ca definitiile variaza in functie de cel care

30 Tzvetan Todorov, Cucerirea Americii: Problema celuilalt, tradus de Magda Jeanrenaud, lasi, Institutul European,
1994, p. v.

3! Joseph McCabe, The History of Torture. A Study of Cruelty, the Ugliest Impulse in Man, Kansas City, Haldeman-
Julius Publications, 1949.

52 Judith Butler, The Force of Nonviolence: An Ethico-Political Bind, London, Verso Books, 2020.
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le propune, facandu-le astfel extrem de subiective. In analiza ei, filozoafa americana face referiri la o serie de ganditori
si eseisti care au scris pe aceasta tema, dintre care ii amintesc pe Walter Benjamin, Jacques Derrida, Michel Foucault
si Sigmund Freud. in cautarea unei explicatii si argumentari a conditiei umane si a predispozitiei ei spre violenta,
autoarea sustine ca problemele incep sa apara atunci cand omul are de-a face cu o alteritate radical diferita fata de sine,
iar argumentele aduse sub forma crizei imigrantilor si a dilemelor globalismului ii sustin cu tarie aceste afirmatii. Ea
extinde apoi conceptul in asa fel incat sa discute despre o serie de miscari recente impotriva violentei puse in paralel
cu alte fapte imbibate in violentd si cruzime directionate inspre un grup vazut ca fiind mai putin vrednic de protectie
decit altele, ca de exemplu minoritatile etnice sau cele religioase.

De aici pornesc o serie intreaga de idei si exemple prin care Butler incearca sa defineasca cat mai corect
termenul de minoritate in cea mai larga acceptie a sa si modul in care se leaga intre ele concepte precum violenta,
sinele, alteritatea si constiinta umana. Chiar daca pe parcursul argumentarii autoarea incearca sa pastreze o nota de
pozitivitate si speranta, devine limpede, mai ales in partea de final, ca distructivitatea umana, asa cum e aceasta definita
de Fromm, pare sa fie un element atotprezent. Astfel, discutand cateva dintre conceptele propuse de Freud in Das
Unbehagen in der Kultur, Butler lasa sa se inteleaga ca tot agsa cum psihanalistul austriac nu era sigur ca ratiunea poate
tine cu adevarat in frau dorintele criminale ale omenirii, nu pare ca s-au schimbat prea multe in cei aproape o suta de
ani scursi de la publicarea cartii lui Sigmund Freud**. Din pacate, pe msurd ce ne apropiem de centenarul celui de-
Al Doilea Razboi Mondial, sansele sa mai avem unul cat de curand par sa creasca exponential cu fiecare noua miscare
pe tabla de sah a lumii.

Alt nume notabil care a scris despre conditia umana in aceste vremuri ale Antropocenului este Rosi
Braidotti, care, in cartea ei Postumanul, aduce o serie de argumente prin care ne prezinta o lume care nu mai este de
mult antropocentrica si in care oamenii inca se incapataneaza sa-si pastreze ultimele vestigii ale umanitatii lor, asa
cum a fost ea definita de-a lungul veacurilor de civilizatie®*. Comparand analiza facuta de Braidotti cu cea a lui Butler,
se pot observa cateva asemanari in felul in care cele doua definesc conceptul de umanitate si cel de alteritate, dar tema
abordata ramane indeajuns de diferita incit sa se poata extrage concepte din ambele eseuri fard a se produce prea multa
confuzie. Aplicarea acestor concepte la analiza de fatd mai adauga inca o dimensiune de complexitate teoretica
personajelor alese pentru a ilustra modul in care oamenii ajung sa se raporteze unii la altii in vremuri de criza, cand
ratiunea lasa loc instinctului de autoconservare, si totodata felul in care altii isi folosesc ratiunea pentru a demoniza si
a crea un portret al monstruos celuilalt raportat la o imagine subiectiva, falsa si idealizata a sinelui.

Astazi se discuta mult orice tema si se fac analize complexe ori de cate ori este nevoie de o explicatie
pentru orice fel de fenomen sau intdmplare. Indiferent cat de mult se discuta despre politica, legi sau reguli de conduita
si comportament intr-o societate, o buna parte dintre elementele primordiale ale naturii umane continud sa riméana
importante si relevante, chiar daca o parte semnificativa din elita intelectuala sustine ca acestea dispar pe zi ce trece si
cd undeva intr-un viitor nu prea indepartat vor fi disparut cu totul. Violenta, prin care s-au faurit si daramat imperiile,
ura care continua sa alimenteze si sa dea sens multor vieti in ziua de azi, precum si un numar impresionant de tabuuri
care continud sa persiste in societate, desi in unele cazuri sunt vazute de multi ca reminiscente ale barbariei trecute a
omenirii, sunt doar cateva dintre acele exemplele care stau impotriva teoriilor progresiste si pozitiviste care sunt gata
sa duca lumea spre starea ei idilica si utopica incepand cu urmatoarele alegeri pseudodemocratice. Toate acestea,
precum si alte cateva elemente de o anumitd insemnatate, au totusi un punct comun, si anume faptul ca fiecare dintre
acestea izvoraste din multele frici si neajunsuri ale naturii umane, care intr-un fel sau altul vor constitui subiectul de
studiu al acestei intregi cercetdri. Omul, si tot ce are el mai bun sau mai putin bun, a constituit dintotdeauna o figura
centrald in propriul univers si a fost analizat de multe ori din aproape toate punctele de vedere posibile, dar ceea ce
ofera justificare acestui argument si acestei analize e faptul ca noile tendinte de a diviniza natura umana si progresul
facut de om péna in acest punct pierd de cele mai multe ori din vedere cealalta fatd a sa, vazuta cel mai adesea in
momentele mai putin cunoscute si care-si face aparitia numai in rare ocazii, si chiar si atunci cu doar una dintre

numeroasele ei fete hidoase posibile.

33 Ibid., p. 62.
34 Rosi Braidotti, The Posthuman, Cambridge, Polity Press, 2013; Postumanul, traducere de Ovidiu Anemtoaicei,
Bucuresti, Hecate, 2016.
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in privinta stadiului cercetarii, sunt cteva titluri si citeva nume care trebuie amintite pe langa cele
mentionate pana acum ca parte a corpusului teoretic. Astfel, trebuie aduse in discutie o serie de articole stiintifice,
studii, carti sau alte lucrari de doctorat care au ca punct central romanele fantasy ale lui George R.R. Martin. Unul
dintre cele mai importante titluri din aceastd categorie este teza de doctorat cu titlul Legacy and Loyalty: An
Application of Machiavellian Politics to George R.R. Martin’s A Song of Ice and Fire, scrisa de Gordon McCormack
si publicata in 2019 la Baylor University din Texas>. Acesta face o paraleld intre Principele lui Machiavelli si saga
Cantec de gheata si foc din perspectiva principiilor prin care nobilii isi guverneaza regatele, ajungéand in cele din urma
la a propune o intreaga ideologie politica dintr-o perspectiva postmoderna. E evident ca anumite probleme ideologice
si politice ajung sa fie puse si in teza de fatd, dar in ceea ce priveste paralelele care pot exista intre teza lui McCormack
si lucrarea mea, acestea se opresc la cele cateva idei preluate din articolul lui Marcus Schulzke cu titlul Playing the
Game of Thrones: Some Lessons from Machiavelli, prin care se contureaza un aspect al monstrului uman prin
intermediul domnitorilor si a metodelor folosite de ei pentru a-si mentine puterea®®. Cu toate acestea, lucrarea lui
Gordon McCormack este cu siguranta doar una dintre multele care il iau ca punct de pornire pe Martin pentru o analiza
amanuntita a unor probleme curente in literatura fantasticd sau istoricd postmoderna.

O alta lucrare a cérei temad e mult mai apropiata de teza mea ii apartine lui Andraz Gradisnik si a fost
publicata in anul 2018 cu titlul original in slovena Podobe tujega in drugacnega v fantazijskem romanu Igra prestolov
Georgea R. R. Martina. Pentru teza de fata, am utilizat versiunea ei in limba engleza, intitulata Otherness in George
R. R. Martin's Fantasy Novel A Game of Thrones”’. In aceasta disertatie, autorul urmeaza un tipar asemanitor cu cel
din teza mea, cu mentiunea ca ideea centrala din lucrarea sa este alteritatea asa cum apare ea doar in primul dintre cele
cinci volume publicate de Martin. Totodatd, avand in vedere ca teza este mult mai ampla atét in ce priveste partea
conceptuala, cat si in privinta exemplelor, e limpede ca similitudinile exista, dar acestea se termina acolo unde monstrul
discutat se desprinde de alteritate si patrunde in cu totul alte spatii ale manifestirii sale. Cu toate acestea, Gradi$nik
merita amintita aici ca un alt exemplu de cercetator la inceput de drum care a ales sd abordeze aceeasi tema, din aceeasi
perspectiva si ajungand la concluzii similare in lucrarea sa la momentul cand aceasta teza se afla inca in stadiu de
proiect.

Dupa cum spuneam, articolele si lucrarile de specialitate care iau ca baza opera neterminata a lui Martin
s-au fnmultit exponential in ultimii ani, mai ales odata cu popularizarea cartilor sale datorita succesului de care s-a
bucurat serialul televizat bazat pe acestea. Teza de fata este doar unul dintre proiectele aparute in urma alegerii acestui
domeniu de studiu si acestei lumi fictionale pentru a discuta prin intermediul ei probleme contemporane precum cea
a monstrului, definitiile, exemplificarile si interpretarile sale din mai multe perspective sau alte concepte problematice
precum reprezentarile societatii patriarhale, abuzurile regimurilor totalitare, identitatea in postcolonialism etc. Se pot
mentiona titluri precum ,, A// dornishmen are snakes”: ethnic and cultural representation in George R.R. Martin's ,, A
song of ice and fire”, scrisd de Marcelo Trouillet; The Other Beyond the Wall: A Post-colonial Reading of George
R.R. Martin's A Song of Ice and Fire and HBO's Game of Thrones, de Nada Elnahla; Totalitarian Personality and
Violent Acts in George RR Martin's A Song of Ice and Fire, a lui Thulfiqar Abdulameer Alhmdni, sau ‘Tuneful
Tragedy’: Aesthetisation of Horror in A Song Of Ice And Fire by George RR Martin, in The Many Forms of Fear,
Horror and Terror, de Dagmara Zajac. Pe langa aceste studii publicate de cercetatori din cele mai variate locatii,
precum Brazilia, Iran sau Namibia, care isi aduc fiecare contributia in cercetarea imaginarului fantastic, mai exista si
altele amintite pe parcursul tezei acolo unde este cazul. Ceea ce devine clar atunci cand vine vorba de romanul fantasy
contemporan, de filmele sau jocurile video bazate pe acestea si de cercetarea care le ia ca fundamentat pentru varii
discutii e faptul cd prevalenta acestora atat in spatiul public, cat si in cel academic aratd o patrundere in constiinta
colectiva a unor nume, fapte, personaje si concepte care ajung obiectul central al unor lucrari serioase, care pun acum

bazele unor potentiale domenii de cercetare sau chiar scoli de gandire.

5 Gordon McCormack, Legacy and Loyalty: An Application of Machiavellian Politics to George RR Martin’s A Song
of Ice and Fire (Teza de doctorat), Baylor University, Texas, 2019. Lucrare disponibila online la: https://baylor-
ir.tdl.org/handle/2104/10554 (Accesat la 18.08.2021).

56 Textul a fost publicat in colectia de eseuri cu titlul Game of Thrones and Philosophy: Logic cuts deeper than swords,
volum editat de Henry Jacoby si William Irwin, publicat in 2012, pp. 33-48.

57 Andraz Gradisnik, Otherness in George R. R. Martin's Fantasy Novel A Game of Thrones. Univerza v Mariboru.
2018. Lucrare disponibila online la: https://dk.um.si/IzpisGradiva.php?id=71207 (Accesat la 18.08.2021).
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Cu siguranta cd mai sunt inca multe de zis, dar ceea ce apare aici este o interpretare personala in trei
mari directii care definesc analiza celor cinci romane ale lui George Martin. Pornind de la conceptul de fantasy asa
cum este el exemplificat de Corin Braga in Morfologia lumilor posibile si continuand cu analizele lui Todorov, Jackson
si Hume, am utilizat conceptul de mundus, lume primara sau lume zero care definesc realitatea cotidiana, si pe cel de
lume secundara sau imaginara, ce reprezinta cronotopul literar al fiecarei opere in parte, in cazul de fata Lumea
Cunoscuta si Westerosul cu ale sale Sapte Regate. Cu toate ca vorbim de o lume construita dupa regulile gandite de
autor, exista totusi un anumit respect fatd de o serie de notiuni de baza care, desi o incadreaza in genul high fantasy,
contin indeajuns de multe elemente care sa-i confere si un anumit grad de verosimilitate si realism, facand din Cantec

de gheata si foc un hibrid ciudat de genuri intre fantasy si roman istorico-realist cu accente medievale. Insusi conceptul

de medievalitate si tot ce implica el in construirea unei lumi literare e explicat din perspectiva unor istorici si medievisti
precum Jean Delumeau si Jacques Le Goff pentru a putea justifica mai bine paralelele facute de-a lungul analizei intre
personaje fictionale si personalitati istorice ori contemporane. Aceste paralele, la randul lor, au de fiecare data scopul
de a ilustra mai bine tendintele omului care-1 imping spre fapte monstruoase, iar situatia devine cu atat mai tragica cu
cat omul care le comite este fie o victima la randul siu, fie pur si simplu un soldat care executi ordinele primite. In
ceea ce priveste conceptualizarea monstruozitatii umane, cred ca pornind de la ideile si studiile unor nume precum
Eric Fromm, Ervin Staub, Michel Foucault, Paul Ricoeur, Wolfgang Sofsky si Tzvetan Todorov, scopul principal al
studiului poate fi insumat prin explicarea si intelegerea ideii de monstru cu care operez in teza si la ce anume ma refer

de-a lungul discutiilor atunci cand folosesc sintagme precum monstru cu chip de om.
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Despre oameni si monstri

Vorbind despre om, se pot aduce o multime de definitii pentru a-1 descrie si a spune diferite lucruri
despre acesta si felul sau de a fi, incepand de la lucruri simple si mergand pana la cele mai complexe; insa indiferent
de cum alegem sa-1 definim, din punct de vedere fizic, biologic, psihologic sau in orice alt mod posibil si deontologic
corect, un lucru ramane constant in toate aceste definitii, si anume complexitatea fiintei umane. Omul, inca din primele
momente de viata, ajunge sa faca parte dintr-un mecanism complex la baza caruia stau mii de ani de schimbari si
ajustari care l-au ficut ceea ce este astazi. Civilizatia, acel ghid care l-a adus pe om pana in punctul in care se afla
acum, ca parte a colectivului sau global, se face responsabild de o buna parte dintre realizérile demne de admirat ale
omului ca fiinta, dar de asemenea si de multe dintre greselile sale lamentabile. Pe latura realizarilor amintite de cei
mai optimisti dintre ganditori se afla minunatiile tehnologice si cele cateva realizari politice si sociale la nivel global,
iar de cealalta parte stau desigur toate acele vise care inca nu s-au materializat si cele cateva care au prins contur, dar
a caror existentd este aprig dezbatutd pana in ziua de azi, ca fiind unii dintre factorii care vor contribui la caderea
imperiului global care sta la baza vietii contemporane, asa cum o cunoastem fiecare din noi.

Complexitatea umana, manifestata in cele mai rele si mai inumane forme ale sale, a cunoscut la randul
ei un progres impresionant laolalta cu avansul tehnologiei si botezul lumii moderne prin cele doua razboaie mondiale
si conflictele care le-au urmat, dar indiferent de cum s-ar explica fenomenele interesante ale istoriei, omul ramane
principalul responsabil atat pentru progresul telecomunicatiilor globale spre exemplu, ct si pentru crearea bombei
atomice sau a taberelor de exterminare ori a gropilor comune pline cu schelete care inca asteapta sa fie descoperite.
Desi exista prea putine dovezi care sa justifice un punct de vedere asupra istoriei ca cel al lui Tolkien sau al altor autori
mult mai timpurii, precum Hesiod sau Ovidiu, care au sustinut la vremea lor ca omenirea se afla intr-o continua
degradare si ca epocile de aur, argint si bronz au trecut de mult, lasand omenirea in era de fier, conceptul decaderii
umanittii rimane destul de tentant. Trebuie mentionat ci importanta epocilor si a felului in care diferitele lor
interpretari apar in operele scrise de Martin pot fi usor transpuse in lumea de azi, iar astfel se poate ajunge la o
intelegere profunda a omului si a tot ceea ce reprezinta acesta.

Intr-o oarecare masurd, scriitori precum Steven Pinker si altii care-i impartisesc gandirea, spunand ca
omenirea este mai pasnica in ziua de azi ca niciodata, cel putin din punct de vedere statistic si raportat strict la numarul
gigantic de morti din timpul razboaielor mondiale, par sa aiba dreptate®®. Totusi, chiar daca din aceastd perspectiva
omenirea pare intr-adevir sa fie pe calea cea buna care poate intr-o zi o va duce pana la marginile galaxiei, raimane
discutabil impactul raului din om, manifestat in diferitele sale forme si la diferite nivele in societate. Fie ca este vorba
despre terorism, rasism, homofobie, urd religioasa sau orice alt concept de felul acestora, impactul pe care-1 poate avea
persoana potrivitd intr-un loc si la un timp anume nu ar trebui niciodata subestimat. Daca prin vreo intdmplare
nefericita individul respectiv ar ajunge in pozitia de a lua decizii care-i vor afecta un mare numar de semeni pentru un
timp foarte indelungat, atunci cu siguranta ca se justifica o analiza mult mai atenta a gandirii omenesti cu tot ceea ce
are ea mai intunecat i mai ascuns, in speranta unei intelegeri mai profunde a respectivelor porniri.

Desigur cd o buna intelegere implica de asemenea o serie de exemple potrivite, acestea aparand atat in
istorie, cat si in literatura, incat prin prisma personajelor si a trasaturilor si a pornirilor acestora sa poata fi degajata o
imagine mai clara a omului modern si a multelor sale fete intunecate. Poate sa fie, nu neaparat in ordinea data, un
criminal, necrofil, canibal, narcisist si cu probleme serioase in ceea ce priveste stima de sine. Ori poate si fie un lider
de cult carismatic care sd-si convinga enoriasii ca singurul mod in care-si pot salva copii de raul care bantuie lumea
este sa le strecoare otrava in mancare si apoi sa-i urmeze sau, de ce nu, sa-si ia si vecinii cu ei. Pe langa aceste doua
exemple generale, dar fiecare cu referenti reali in istoria mai mult sau mai putin recentd a omenirii, exista o miriada

de alte tipologii demne de studiat in care se incadreaza cei mai rai dintre oameni si faptele comise de ei.

8 Referirea este facutd la binecunoscutele Epoci ale Omului dupd cum apar acestea in conceptiile celor doi autori
antici in operele lor: Munci si zile de Hesiod, respectiv Metamorfoze de Ovidiu.

39 Autorul isi exprima ideile in mai multe articole notabile, aici insd meritd mentionata cartea sa The Better Angels of
QOur Nature ca punct de referinta pentru intreaga sa pledoarie in favoarea umanittii / Steven Pinker, The Better Angels
of Our Nature: Why Violence Has Declined, New York, Viking Books, 2011.
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in lumina respectivelor personaje, culmile gloriei imaginate pentru om par sa fie putin mai nesigure,
pentru cd un singur om avand un set foarte specific de calitati si defecte ar putea, in mod ipotetic, bineinteles, duce la
disparitia intregii sale specii, daca contextul i-ar fi prielnic. Istoria rimane o marturie vie ca astfel de contexte, oricat
ar fi de rare, exista. Fara a da nume, trebuie mentionat aici ca, desi istoria si realitatea contemporana abunda de exemple
care pot fi luate spre analiza, literatura ofera anumite libertati atat in exprimare, cat si in analiza, ceea ce o face un
mijloc potrivit de exprimare care continua sa fascineze prin puterea sa narativa si capacitatea de a critica societatea.

Analiza de fata se va concentra in principiu pe modul in care sunt construite personajele si felul in care
actiunile lor influenteaza destinele oamenilor din jurul lor, firul actiunii si deznodamintele de multe ori triste ale unor
povesti promitatoare. Prin intermediul respectivelor analize, se doreste o mai buna intelegere a naturii umane, dupa
cum apare ea reflectata in personajele discutate si felul cum se pot raporta acestea la realitate. Autorul insusi a declarat
in nenumarate randuri, citandu-1 pe William Faulkner din discursul sau de Nobel, ca singurul lucru despre care merita
sa se scrie este conflictul din inima omului, indemn care, dupa cum declara intr-un interviu, I-a determinat sa creeze
personajele complexe care vor ocupa o parte importantd in lucrarea de fata®. In acelasi interviu, Martin discuta de
asemenea cateva dintre sursele sale de inspiratie si clarifica unele aspecte despre influentele din opera sa, unele dintre
acestea fiind la randul lor importante si pentru analizele ce urmeaza a fi facute.

Mai trebuie spus si faptul ca interviul in care se face referirea la Faulkner apare cu putin timp inainte
ca HBO sa difuzeze primul episod al serialului adaptat dupa cartile lui Martin. Astfel incat, pe langa cartile care au cu
sigurantd farmecul lor, un loc aparte in analizi il va ocupa si serialul televizat, deoarece o buna parte din el este
indeajuns de fidela textului incat sa poata fi considerat o adaptare potrivita, dar chiar si in acele parti unde serialul si

cartile se despart si ajung sa spund povesti diferite intr-o proportie mai micd sau mai mare exista un numar

impresionant de scene cu un puternic impact emotional, fiind complementare si binevenite pentru o mai buna creionare
a personajelor.

incep prin a mentiona scena in care mica printesa, Shireen Baratheon, este adusi ca ofrandd Zeului
Luminii pentru a-i asigura victoria in lupt regelui pretendent, Stannis, tatal acesteia. in serial, acesta pierde lupta si
este invins in cele din urma, in pofida faptului ca sacrifica unul dintre putinele lucruri la care tinea cu adevarat. in ceea
ce priveste versiunea din varianta scrisa a acestui episod, printesa inca traieste, dar datoritd diferentelor care au aparut
intre materialul sursa si versiunea televizata, probabil ca soarta ei va fi alta in carti, sau cel putin isi va urma cursul
intr-un cu totul alt mod. Exista destule alte scene care pot fi echivalate cu aceasta care ofera o privire de ansamblu
asupra unui intreg plin de complexitate.

Pentru a dezvolta cat mai bine conceptele de monstru si de om, precum si convergenta celor doua sfere
si a multelor aspecte pe care le implica acestea, vor mai fi aduse si alte exemple din diferite alte surse. Una dintre cele
mai importante care va fi mentionata de mai multe ori in diferitele etape ale analizei este o alta serie de carti care fac
parte din genul fantasy, scrisa de aceastd data de un autor polonez, si anume Andrzej Sapkowski si romanele sale care
urmdresc aventurile vanatorului de monstri, Geralt din Rivia®!. Din multe puncte de vedere, opera celor doi autori se
aseamdna in ceea ce priveste complexitatea personajelor si a felului in care sunt acestea prezentate in raporturile dintre
ele, dar aspectul cel mai interesant sta in faptul ca si aceasta serie de carti, publicata initial la inceputul anilor 1990, a
céstigat o popularitate ridicata datorita unei serii de jocuri video, bazate de aceasta data pe romanele autorului.

Urmand principiile aristotelice, conform carora teatrul si arta in general trebuie sa aiba un efect
purificator asupra omului, se poate spune cd operele mentionate ajutd la o mai buna intelegere a ceea ce inseamna
monstrul in raport cu omul si a ceea ce este monstruos in fiinta umana. Pentru a stabili insa un punct de plecare bine
definit, sunt necesare cateva clarificari cu privire la unele concepte si la felul in care sunt utilizate acestea de-a lungul
analizei. Anume faptul ca atunci cand apare mentionat cuvantul monstru, acesta este utilizat cu doud sensuri, in functie
de context: fie cu sensul de fiintd care are trasaturi monstruoase, dupa cum este definit cuvantul in diferite dictionare,

fie cu un sens figurativ, care sta la baza intregii analize, atunci cand cuvantul este atribuit caracterului unui om.

% O parte din interviul cu George R. R. Martinpoate fi accesat la urmitoarea adresd: (Accesat la 20.08.2021)
http://entertainment.time.com/2011/04/18/grrm-interview-part-2-fantasy-and-history/
ol Andrzej Sapkowski, Ultima dorintd, traducere de Mihaela Fiscutean, Bucuresti, Nemira, 2015.
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Dictionarul explicativ romdn din 2009 il defineste in felul urmator: ,,om cu mari defecte morale, om josnic, crud,
denaturat.” Fiecare dintre aceste trasaturi va fi exemplificata in cele ce urmeaza®2.

Chiar daca in lumile fantastice alese spre analiza exista destule exemple de monstri care se incadreaza
fara probleme in prima categorie mentionata mai sus, totusi, dupa doar cateva exemple ar trebui sa fie clar de ce anume
rolul acestora in lucrare va fi doar acela de referenti care vor ajuta la evidentierea unor trasaturi in personajele umane
despre care se va discuta mult mai in amanunt. Desigur cd in unele cazuri ar fi mult mai potrivita o referinta la
exemplele de creaturi denaturate sau nenaturale care sunt mult mai umane decét respectivele persoane, dar fiecare
situatie va fi discutata la randul ei. Deocamdata trebuie mentionate cateva dintre exemplele de monstri cat se poate de
normali, pentru a stabili limitele si definitia conceptului central al lucrarii.

Primul exemplu vine din opera autorului polonez si se gaseste pe paginile intaiului sau roman sub forma
unei creaturi §i a unei repovestiri a basmului Frumoasa si bestia. In ceea ce priveste contextul, putem mentiona faptul
ca Geralt, data fiind profesia sa de vanator de monstri, este chemat de localnicii unui sat sa ucida o creatura care-i
terorizeaza. O descriere a acestei fiinte este binevenita pentru a sublinia modul in care poate fi folosit exemplul
acestuia. Monstrul apare descris in urmatoarele randuri, atunci cand este vazut de vanator pentru prima data:

Pe alee, scrasnind pietrisul, se indrepta cu viteza direct spre el un monstru. (...) Creatura era un

umanoid, imbrécat in haine uzate, dar de buna calitate, ornamentate cu gust, desi complet nefunctionale.

Caracterul umanoid nu ajungea totusi mai sus de gulerul slinos al camasii — deasupra domina o capatana

imensa, paroasa ca a unui urs, cu urechi uriase, ochi salbatici i un bot amenintator, plin de colti curbati,

printre care, ca o flacdr, palpaia o limba rosie®.

Mai sunt si alte pasaje in care Nivellen, pe numele sdu, este descris mai in amanunt. Pentru a stabili clar
ca vorbim despre o creaturd cu un aspect monstruos, acest cuvant este repetat aproape de fiecare data atunci cand
naratiunea face referire la el fara a-i folosi numele.

Actiunea intregului capitol dedicat povestii acestui monstru nu este una tipica, deoarece imediat dupa
intalnirea din paragraful citat anterior, vanatorul de monstri si monstrul incep o discutie care, in mod atipic, nu se
termina cu lupta pe viata si pe moarte intre cei doi, ci cu o invitatie la masa si niste discutii savuroase, mai ales pentru
cititor. Pe langa faptul ca povestirea intreaga este o reinterpretare a basmului clasic, aceasta mai poate fi vazuta si ca
o demistificare, precum si 0 umanizare a antagonistului principal, care in cele din urma se dovedeste a fi nimic mai
mult decat o victima a circumstantelor. Exista in povestea sa si cateva elemente care ajuta la consolidarea conceptului
in cea de-a doua definitie. In discutiile de la masa, Nivellen ii impartaseste vanitorului ce s-a intimplat atunci cand s-
a transformat in creatura respectiva. Spre deosebire de basmul clasic, aici blestemul nu a fost aruncat asupra unui print
din cauza arogantei sau a lacomiei sale, ci in urma unui incident mult mai des intalnit in lumea reala, si anume violul,
care de obicei lasa si altfel de urme, nu doar cateva blesteme aruncate in graba asupra faptasilor. In acest context, se
poate vorbi deja despre sine §i conceptul de sine pe care-1 prezintd Judith Butler in The Force of Nonviolence atunci
cand aduce vorba despre principiul autoapararii ca una dintre putinele situatii cdnd violenta este justificata, spunand:
,.Dupd cum remarca si filozoafa Elsa Dorlin, doar anumite tipuri de sine sunt vizute ca vrednice de autoaparare.”®*
Butler sustine ca diferenta dintre victima si agresor in asemenea situatii se estompeaza si violenta ajunge sa aiba un
efect notabil si masurabil asupra améandurora. Sapkowski ia acest principiu alegoric si-I ilustreaza prin povestea lui
Nivellen, folositd ca o dubla exemplificare in aceasta parte a lucrarii.

Dupi ce monstrul ii spune povestea familiei sale, una de talhari renumiti care cereau tribut de la fiecare
asezare din apropiere si jefuiau orice trecator care avea ghinionul si le iasd in cale, naratiunea ia o turnura neasteptata
atunci cand tatal si bunicul lui Nivellen mor si fi revine lui sarcina de a conduce ceata de nelegiuiti. Acesta explica
situatia in felul urmator: ,,Eram tanar pe-atunci, a continuat Nivellen, un adevarat novice, asa ca-i invarteam pe deget
pe biietii din gasca. Ti conduceam, ai ghicit, in masura in care un porc poate conduce o haiti de lupi.”® Pe langa

tristetea din vocea creaturii, se pot observa deja cateva dintre elementele care dau povestii acel dram de originalitate,

92 Ton Coteanu et al., Dictionarul explicativ al limbii romdne (editia a II-a revizutd si adaugitd), Bucuresti, Editura
Univers Enciclopedic, 2009.

63 Andrzej Sapkowski, Ultima dorintd. Samburele de adevdr, p. 51.

% Butler, The Force of Nonviolence. p. 18.

%5 Andrzej Sapkowski, Ultima dorintd. Samburele de adevdr. p. 59.
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facand in primul rand din protagonist, care de obicei era un print, un talhar la drumul mare, si inca unul destul de prost
in meseria respectiva, care nu pare si iasa cu nimic in evidentd. in aceste circumstante, acesta isi continui istorisirea
si situatia devine din ce in ce mai clara: ,In curind am inceput sd facem lucruri pe care taticul, daca ar fi trait, nu le-
ar fi ingdduit. Da hai sa te scutesc de detalii si s trecem direct la subiect.” % Trecand peste un anumit cod al onoarei
sau 0 anumita conduitd care par sa fi fost respectate de talhari cat timp au fost condusi de generatia anterioara, acele
detalii peste care autorul alege sa treaca pentru a-1 scuti pe cititor de plictisul unei vieti de nelegiuit in adevaratul sens
al cuvantului sunt elementele cele mai importante pentru analiza de fata, deoarece, dupa cum bine demonstreaza
episodul acesta, dar si multe altele similare, monstrul adevarat din lume are aproape de fiecare data o fata de om.
Continuénd povestea, Nivellen ajunge la momentul care a stat la baza transformarii sale:

intr-o buni zi ne-am dus pana la Gelibol, aproape de Mirt, si am jefuit templul. Si pentru a complica

situatia, era si o preoteasa tanara. (...) Baietii au sarit pe preoteasd si i-au sfasiat vesmintele, apoi mi-

au spus ca trebuie si devin barbat. Ei bine, am devenit barbat, blegul mucos ce eram. In timpul actului,

preoteasa m-a scuipat in gura si s-a apucat sa racneasca ca eram un monstru in piele de barbat si ca voi
fi un monstru n piele de monstru. A pomenit ceva despre iubire, despre sange... Nu-mi mai aduc bine
aminte. Cred cd avea un pumnal, un pumnal foarte mic ascuns in par. Si s-a sinucis atunci... %’

Chiar daca se trece repede peste momentul cand blestemul a fost aruncat, precum si peste cel al
transformarii pana la momentul prezent, povestea are totusi un final fericit, in care Geralt reuseste sa dezlege blestemul
si sa-i restaureze umanitatea, cel putin cea fizica, monstrului din conac. Episodul meritd o atentie mult mai mare
deoarece aratd clar felul in care se face o diferenta clara intre monstrul fizic si cel al mintii. Povestea prezinta intreaga
viata a talharilor, decazuti odata cu trecerea in nefiinta a liderilor care mai pastrau un oarecare cod al conduitei chiar
si in viata de nelegiuire pe care o duceau. Viata acestor nelegiuiti da un alt inteles libertatii de alegere despre care
vorbea Sartre atunci cand a spus ca omul este condamnat sa fie liber din clipa cand ajunge in lume si se trezeste
responsabil de tot ceea ce face®®. Astfel, libertatea acestora ia o turnura tristd atunci cand decid sa jefuiascad templul,
momentul fiind important pentru analiza deoarece acolo apar acesti oameni asa cum sunt ei de fapt, liberi. Banda lui
Nivellen este libera sa fure si sa violeze tot ceea ce poate si tot ceea ce gaseste, dar libertatea respectiva le aduce
titulatura de monstri in piele de om, datd de victima care, intr-un ultim act de razbunare, reuseste sa schimbe cursul
firesc al lucrurilor si sa-i aduca, cel putin pe unii dintre ei, in situatia in care se vor vedea nevoiti sa reflecteze asupra
celor intamplate si a propriilor lor alegeri.

La acest punct se poate deja vorbi despre un anumit concept de monstruozitate care transcende aspectul
fizic si ajunge n sfera interumand, justificand astfel o categorisire a lui Nivellen in randul monstrului uman, asa cum
este acesta definit de Foucault in Anormalii, atunci cand sustine ¢ monstrul combina imposibilul cu interzisul .
Imposibilitatea consta in transformarea sa dintr-o fiintd umana viciata intr-o creatura fantastica, iar interzisul apare
sub forma faptelor care l-au adus in aceasta stare. Pe langa acest exemplu, devine clar ci Nivellen este la randul sau o
victima a circumstantelor si propriilor porniri, care ajunge sd beneficieze de clementa in finalul povestii, iar din acest
motiv, o incadrare a sa in randul monstrilor care stau la baza acestei teze nu poate fi facutd. Totusi, rolul sau de
observator al faptelor tovarasilor sdi constituie unul dintre factorii care l-au condus pe drumul dezumanizirii. In ce
priveste acest statut, Ervin Staub il prezinta ca un factor esential atat in formarea, cat si in perpetuarea violentei de
grup in Roots of Evil”’. Nu in ultimul rand, inainte de a continua analiza, se mai poate adduga ca Nivellen, in forma sa
de monstru, este de asemenea si un reprezentant de baza al alteritatii, aga cum este aceasta prezentata de Judith Butler
atunci cand spune ¢ ,,violenta impotriva celuilalt este dintr-o anumita perspectiva violentd impotriva sinelui”!. Atat
conceptul de alteritate, cét si cel al strainului, al victimelor si al dezumanizarii celuilalt reapar in repetate randuri in
lucrare, acestea facand parte din esenta conceptuala a monstrului, asa cum apare el in lumea secundard adusa in

discutie.

66 Ibid.

7 Ibid., pp. 59-60

8 Jean-Paul Sartre, Fiinta si neantul. Capitolul 1. Partea IV, traducere de Adriana Neacsu, Pitesti, Paralela 45, 2004.
% Foucault, Anormalii, p. 56.

70 Staub, Roots of Evil, Part I. pp. 38-39.

7! Butler, The Force of Nonviolence, p. 26
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Ramane deschisa problema monstruosului in ceea ce-i priveste pe tovarasii sai de talharie, pentru ca
autorul lasa loc pentru interpretari referitoare la povestea aceasta si la multele ei sensuri moralizatoare. Pe langa
istorioara aceasta, exista destule alte povestiri similare, folosind aceeasi formuld, dar ele vor fi mentionate doar daca
situatia 0 va cere si momentul va fi oportun. Pe de altd parte, celdlalt autor ales spre a ilustra aceasta imagine a
monstrului care apare in universul fantastic al gandirii postmoderne are o cu totul altd abordare cu privire la subiect.
Astfel, de cele mai multe ori, parabola este inlocuita si morala din centrul basmului dispare cu totul sau este schimbata
cu ceva total diferit, care pare sd nu aiba niciun fel de legatura cu nimic din ceea ce a fost spus pana atunci; chiar si
intr-un univers atit de nepasator precum cel imaginat de George Martin exista o multitudine de exemple care pot fi
folosite in constructia unei imagini cat mai complete a monstrului din mintea omului. in ciuda lipsei aparente, cel putin
in prima faza, a monstrilor fantastici veritabili din universul autorului american, exista unele personaje care reusesc sa
cagstige titlul de monstru in piele de om. Pe langa bastardul Ramsay Snow si companionul acestuia, Theon Greyjoy,
printul Insulelor de Fier, exista o suitd intreagad de personaje colorate, mai ales atunci cand vine vorba de felul in care
aleg sa-si lase amprenta in cursul povestirii.

Numarul de pagini pline de descrieri explicite ale unor oameni arsi, spanzurati, jupuiti, dezmembrati
ori pur si simplu mutilati in cele mai creative moduri este considerabil mai mare decét spatiul alocat descrierii celor
catorva creaturi monstruoase care nu au referenti in realitate. Chiar daca ar fi ca dragonii sa fie considerati niste
veritabili monstri ai universului fantastic, Martin este atent la felul in care creioneaza imaginea acestora in cartile sale
si face din ei doar niste animale de companie, magice si deosebit de puternice, insd doar animale, fara a insista asupra
personalitatii sau inteligentei aparente ale acestora. Indiferent cat de monstruos este Drogon la apogeul vietii sale,
acesta nu va putea fi numit niciodatd un monstru in sensul in care este utilizat cuvantul cu privire la cele mai multe
personaje mentionate.

Un alt tip de creatura fantastica care-si face la un moment dat aparitia in cele sapte regate este uriasul
care, dupa cum afla cititorul, a continuat sa traiasca in nordul inghetat necunoscut inteleptilor din sudul continentului.
Uriasii, impreuna cu asa numitii Copii ai Padurii, apar in legendele si folclorul regatelor, dar sunt pierduti in timp si,
odati cu ridicarea Marelui Zid de la frontiera nordica, dispar treptat din amintirea colectiva. intocmai ca dragonii, si
acestia devin legende cu putine surse istorice care s le confirme existenta. Daca dragonii revin in poveste printr-o
intamplare supranaturala, uriasii reapar atunci cand Jon Snow ajunge pentru prima data in tabara salbaticilor de dincolo
de Zid, condusi la aceea vreme de Mance Rayder. In doar cteva randuri, alte legende considerate disparute si uitate
de mult de oamenii din al caror punct de vedere este spusi intreaga poveste reapar in realitatea cotidiana a cartii. Se
poate specula care anume ar putea fi referentii istorici reali ai acestor oameni supradimensionati. Ceea ce este clar cu
privire la uriasii din cartile lui Martin e faptul ca, desi au o infatisare monstruoasa prin marimea lor, in putinele randuri
in care sunt descrisi, apar ca niste creaturi pasnice.

Pentru o mai buna intelegere, voi evoca cele cateva exemple care apar atat in carti, cat si in serial, cu
scopul de a creiona imaginea uriagilor intr-un mod cat mai corect. Trebuie mentionat ca, desi exista o diferenta notabila
in ceea ce priveste felul in care acestia sunt descrisi in carti si modul in care apar in versiunea televizata, ideea de baza
se pastreaza, si anume faptul cd, in pofida exteriorului monstruos, uriasii lui Martin sunt mult mai umani decat multi
dintre cavalerii si lorzii din sudul continentului. Dupa cum am mentionat, prima lor aparitie are loc in povestile spuse
de batrana Nan copiilor familiei Stark, asa ca, in mod evident, tot prin ochii unui Stark sunt readusi in realitate pentru
prima datd dupa multa vreme. In urma unei misiuni de cercetare dincolo de zid, bastardul Jon Snow ajunge sa se
alature armatei de oameni liberi care marsaluiesc asupra Zidului, iar la un timp dupa aceea, ajunge si vada trecand
reprezentanti ai fiecarui trib, inclusiv din randul uriasilor. Descrierea lor incepe prin urmatoarele cuvinte: ,,Ti se par
destul de mari? (...) Uriasii se leganau incet pe spinarea mamutilor, trecand calare, doi céte doi. Calul de lupta al lui
Jon se feri, infricosat de o asemenea ciudatenie, dar era greu de spus daca mamutii sau calaretii lor erau cei care il
speriaserd.””> Apoi continui prin descrierea numarului aparent interminabil de uriasi care continuau s treaca prin fata
lui Jon si a companionului sau, Tormund, Napasta-uriasilor. Pe urma, in timp ce uriasii treceau prin fata sa, el isi

aminteste de povestile batranei Nan si de felul in care erau descrisi acestia in legende:

2 George Martin, luresul sabiilor. Jon. Vol. 1. Bucuresti, Nemira, 2013, p. 221.
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in povestile batranei Nan, uriasii erau oameni neobisnuit de mari care triiau in castele colosale, se

luptau cu sabii imense si umblau de colo-colo in cizme in care un baiat s-ar fi putut ascunde. Acestia

erau altfel, mai asemanatori cu ursii decat cu oamenii si la fel de parosi ca mamutii pe care-i calareau.

Vizandu-i asezati, era greu si-ti dai seama cat de mari erau de fapt. [nalfi de trei metri, poate, sau patru,

gandi Jon. Poate cinci, dar nu mai inalti. Piepturile bombate ar fi putut trece drept ale unor oameni, dar

bratele lor atdrnau prea jos, iar umerii erau de doua ori mai largi decat talia. Aveau picioarele mai scurte
decat bratele, insd foarte groase si nu purtau nici un fel de incaltari.”

Descrierea continua cu alte detalii legate de aspectul lor fizic, dar inainte a trece la subiectul principal,
si anume cel al personajului care urmeaza a fi folosit ca exemplu in cele ce urmeaza, ar trebui mentionata diferenta
semnificativa intre ceea ce apare in realitate in fata lui Jon si ceea ce se asteptase sa vada nestiind nimic mai mult decat
povestile pe care le auzise cand era copil in casa familiei Stark. Bazat pe aceasta descriere, s-ar putea spune ca uriasii
nordului inghetat din universul imaginat de Martin par sa fie niste umanoizi care seaméana cu creaturile legendare
despre care se spune ca ar rataci si azi prin munti sub diferite nume, in functie de zonele in care se presupune ca ar fi
fost vazuti, de la Yeti-ul din Asia pana la Sasquatch-ul din America de Nord:

Nu poarta blanuri, isi dadu el seama. E parul lor. O blana latoasa le acoperea trupurile, mai deasa sub

talie si mai rara deasupra. Dinspre ei se raspandea o duhoare sufocanta, dar poate ca venea de la mamuti.

(...) Cauta din priviri sabiile mari, lungi de trei metri, dar vazu numai ciomege. Majoritatea erau pur si

simplu crengile copacilor uscati, unele tarand inca dupa ele ramuri desfrunzite. Cateva aveau un fel de

gheme legate la capat, formand ghioage uriage.”

Dupa o asemenea descriere care nu a facut nimic altceva decat sa-i infirme toate asteptarile cu privire
la uriasii de dincolo de zid, urmeaza un episod interesant in care apare unul dintre cei mai mari si cei mai batrani dintre
uriasi, care schimba cateva cuvinte in graiul vechi cu Tormund de fatd cu Jon. Putin mai tarziu, aflam ca cei doi au
glumit unul cu altul, si prin acest fapt autorul reuseste sa le confere o anumita umanitate creaturilor. Umanitatea, oricat
de simplu sau complex ar fi definitd, este observabila prin simpla gluma si zambetul uriasului, precum si al capeteniei
cu care poartd scurta conversatie.

Uriasul cu pricina, pe numele sdu Mag Mar Tun Doh Weg, sau, mai simplu, Mag cel Puternic, apare si
putin mai tarziu in poveste, in timpul asediului asupra Zidului si al Castelului Negru, unde Jon este de data aceasta de

partea opusa a baricadei si lupta impotriva lor. Trebuie spus ca momentul bataliei a fost destul de bine capturat si de

versiunea televizata, cu exceptia faptului ca acolo au aparut mult mai putini uriasi si doar un singur mamut, folosit pe

post de berbec pentru a deschide poarta de la baza zidului. Chiar daca exista o diferenta considerabila in modul in care
apare acesta descris in carti si felul in care apare in serial, ideea de baza raméane indeajuns de clara. Indiferent daca e
luata spre analiza scena din film in care Grenn si baietii sai apara poarta cu pretul vietii in fata lui Mag, fie ca vorbim
de cea din carti, unde acesta rimane pe zid cu Jon in timp ce armurierul Donal Noye este cel care conduce ceata din
tunel si ajunge sa-si dea viata pentru apararea castelului in lupta cu ceea ce poate fi numit regele uriasilor, vitejia lui
Mag, pe de o parte, si cea a lui Grenn sau Donal, de cealalta, sunt incontestabile. Lucru care este confirmat din nou in
ambele versiuni atunci cand Jon si Mance, respectiv Tormund, inchina cate un toast pentru cei cazuti de ambele tabere
dupa terminarea luptei, adaugand inca o dimensiune onorabila a umanitatii creaturilor respective.

Chiar daci s-ar putea spune cd momentul batiliei, si cu precadere finalul acesteia, este unul dintre
aspectele care ar putea sa-i includa pe uriasi in lista creaturilor monstruoase, trebuie s se tina cont de faptul ca pana
si cei mai buni si blajini oameni sunt nevoiti sa renunte la aceste calititi pe timp de razboi. Episodul din tunel in care
Mag ucide o duzina de frati ai Rondului de Noapte inainte de a cadea si el prada sabiei trebuie vazut ca un complement
al episodului mentionat anterior, in care acesta spune glume impreuna cu una dintre capeteniile armatei de salbatici
din care face parte. Urmatoarele exemplele dovedesc acest punct de vedere.

Exemplul uriasilor din universul lui Martin nu este deloc unul intamplator, acestia avand un statut
similar cu monstrul amintit mai devreme din povestea lui Sapkowski. Uriasii din Nordul Westerosului pot fi vazuti in

acest context undeva la mijlocul spectrului fantastic, intre dragoni si umbrele albe, forte ale naturii cu un dram de

7 Ibid., pp. 221-222.
7 Ibid., p. 222.
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ratiune, care fac din povestea celor sapte regate o opera fantastica brodata cu elemente ale neverosimilului, asa cum il
defineste Tzvetan Todorov. Rosemary Jackson, parafrazandu-1 pe Todorov, face o distinctie clard intre realitate si
literaturd, care devine cu atat mai pronuntatd in momentul cand sunt introduse astfel de personaje’. Atat uriasii lui
George Martin, cat si Nivellen reprezinta o categorie distincta a monstrului, asa cum a fost acesta definit atat in
acceptiunea lui Foucault, cét si a altor ganditori. Cu toate acestea, monstrul fizic e departe de a fi cel care da titlul
analizei de fata, un rol mult mai important in acest sens avandu-I faptele si contextul acestora.

Continuand cu un alt exemplu din romanele lui Martin, pe 1anga Mag cel Mare, mai exista un urias ce
apare mai tarziu in poveste si care dovedeste in repetate randuri un simt al moralitatii mai mare decat cel al multora
dintre cavalerii sudici cu care are de-a face. Personajul in cauzi, pe numele sau, Wun Weg Wun Dar Wun, sau, mai
scurt, Wun Wun, apare in cel de-al cincilea roman al lui Martin, ca unul dintre ultimii uriasi care calatoreste impreuna
cu supravietuitorii ce urmeaza a fi adapostiti de Rondul de Noapte in Castelul Negru. Aparitia acestui al doilea personaj
fantastic dovedeste, din nou, cat de importanta este complexitatea in lumea imaginatd de Martin. Desi, la momentul
in care apare in poveste, in randul Rondului existd deja un numar mare de frati recrutati dintre oamenii liberi, Wun
‘Wun este primul urias care reuseste sa ajunga dincolo de zid si sa fie admirat in toatd maretia sa de ochii oamenilor
care i-au considerat doar niste legende pierdute in timp pana atunci. Odata ajuns in sanul oamenilor, este interesanta
studierea felului in care este vazut si, evident, a modului in care acesta se comportd. Notabild in acest sens este
conversatia pe care o poartd tanarul Lord Comandant Jon Snow cu Primul Constructor Othell Yarwyck cu privire la
uriag, urmatd de cateva dintre gandurile lui Snow cu privire la acesta:

- Ti-as putea oferi un urias.

Asta-] facu pe Othell sa tresara.

- Monstrul din curte?

- Se numeste Wun Weg Wun Dar Wun, asa spune Leathers. O gramada de cuvinte care-ti impleticesc

limba, stiu. Leathers ii zise Wun Wun si pare in regula. (...)

Wun Wun semana foarte putin cu uriasii din povestile batranei Nan, acele creaturi salbatice imense

care-si amestecau dimineata sange in terciul de ovaz si mancau tauri intregi, cu tot cu par, cu piele si

cu coarne. Uriasul acesta nu punea gura pe carne, desi te ingrozeai cand infuleca un cos de radacini,
strivind cepe si napi, ba pana si rapita tare, intre dintii lui mari.”®

Lasand la o parte deocamdata remarca constructorului cu privire la faptul ca uriasul este un monstru in
adevaratul si cel mai clar sens al cuvantului, trebuie retinut faptul ca autorul alege sa-1 faca pe acesta vegetarian, cel
mai probabil pentru a crea un contrast interesant intre miturile despre uriasi si realitate. Discutia intre cei doi continua,
iar imediat ce constructorul aude oferta comandantului, acesta se pierde in cuvinte si nu reuseste sa gaseasca o scuza
foarte pertinenta pentru decizia sa decat faptul ca niciunul dintre oamenii sdi nu s-ar simti in siguranta cu un urias,
presupus canibal, pe post de coleg de munca, in pofida faptul ca vorbim totusi de o creatura care nu pare sa aiba nicio
placere in a consuma carne. Raspunsul sau sund in felul urmator: ,, - Eu... lordul meu, oamenii n-ar fi niciodata. ..
uriasii se hranesc cu carne de om, asa cred... nu, lordul meu, iti multumesc, dar n-am oameni care sa pazeasca o
asemenea creaturd, e...” "7 Deloc surprinzitor §i pe bund dreptate precaut, constructorul refuza oferta si aduce vorba
fie de oamenii sii, fie de presupusa dietd a uriasului, fard a insista asupra faptului ca este vorba despre o frica de
necunoscut justificatd. In ceea ce priveste dieta care are la bazi carne de om, exista destule exemple care vor fi discutate
la momentul oportun, atét in universul fantastic, ct si in realitatea cotidiana.

Nu se poate trece cu vederea avantajul nespus de mare de care dd dovada umanoidul atunci cand vine
vorba de o confruntare cu unul dintre 0oamenii mai mici de statura. Din acest punct de vedere, Lordul Comandant este
atent la randul sau cu musafirul supradimensionat din castelul pe care-l are in paza, amintindu-si foarte bine ce a fost
in stare sa faca un singur urias in timpul atacului asupra Zidului. Acesta este descris in felul urmator la numai cateva
randuri distanta de oferta facuta constructorului: ,,Uriasul se dezlantuia cu violenta la orice amenintare si mainile lui

erau indeajuns de puternice ca sa rupa un om in bucati. Ii aducea aminte de Hodor. Hodor de doud ori mai mare, de

75 Jackson, Fantasy and Mimesis. Part One, p. 22.
76 George Martin, Dansul dragonilor. Jon. Vol. 1, Bucuresti, Nemira, 2013, pp. 656-657.
77 Ibid., p. 657.
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doud ori mai puternic si pe jumatate atdt de ager la minte. Gandul acesta l-ar putea trezi din befie pand si pe Septonul
Cellador.”™ Comparatia cu masivul servitor din Winterfell este binevenita in contextul dat, deoarece aceasta nu face
nimic altceva decat sa arate asemanarile importante dintre cei doi in ceea ce priveste felul lor de-a fi, si anume faptul
ca sunt inocenti in gandirea lor, chiar daca au un fizic monstruos si capabil de mari acte de violenta.

Mai sunt incd doud episoade in care apare uriasul si care vor fi mentionate pentru a sublinia faptul ca
nu este si nu poate fi considerat un monstru demn de inclus in aceasta analiza, chiar daca in cel putin una dintre aceste
situatii lucrurile par sa stea diferit. Prima apare imediat dupa sosirea Reginei Selyse si a suitei acesteia la Castelul
Negru, chiar in momentul cand acestia dau cu ochii de urias. Cavalerii, precum ar fi facut orice alt razboinic respectabil
din oricare basm popular atunci cind ar fi dat cu ochii de zmeu, si-au scos sabiile imediat ce au vazut doar umbra
imensului umanoid i nu au reusit sa treaca prea usor peste cuvintele Lordului Comandant, si anume ca uriasul este
oaspetele Rondului, precum erau si ei. De retinut de aici ar fi replica data de unul dintre cavalerii reginei, i anume
Ser Patrek de Muntele Regelui, cand a facut urmatorul repros Lordului Snow: ,Mi s-a dat de inteles ca Rondul de
Noapte apdri tinutul de asemenea monstri. Nimeni nu mi-a spus cd sunt pastrati ca animale de casd.””

in replica, Jon Snow ii repetd faptul ca uriasul este un oaspete si ca in nordul tinutului legile ospetiei
sunt sacre. Respectivele legi joaca un rol important in intreaga naratiune deoarece se pare ca zeitatile universului lui
Martin nu sunt deloc blande cu cei care le incalca. Revenind insa la discutia celor doi, mai poate fi adaugata in lista si
ultima replica a cavalerului inainte de a-si conduce regina catre noile sale camere: ,,Spune-mi, Lord Comandant, daca-
si vor face aparitia Ceilalti, ai de gand sa le oferi si lor ospitalitate?”" Fira a insista asupra multelor subtilitati din
replicile date si din comportamentul adorabil al uriasului, care invata sa faca o plecaciune inaintea reginei si a printesei
nainte de a le ura de bine, iar apoi se amuza copios pe seama bufonului regal intr-un mod cét se poate de inocent, si
cel al cavalerilor si al reginei lor care dau dovada de o frica si o lipsa de intelegere crunta fata de ceva diferit, se poate
aduce in discutie cel de-al doilea episod.

Aici apar din nou aceleasi personaje, dar la o distanta destul de mare incat rolurile fiecaruia sa fie
definite in mod corect si mastile sa fie in cele din urma lasate la o parte. Astfel, dupa ce Lordul Comandant trimite o
flota de vase dupa ultimii supravietuitori din rdndul oamenilor liberi care s-au adapostit la Sdlasul Aspru, acesta raimane
inconjurat doar de oamenii sai de ndadejde care, fara stirea lui, comploteaza sa-1 ucida si sa-1 inlocuiasca, sperand
probabil sa salveze ce se mai poate din omenirea amenintata de peste tot de monstri malefici precum uriasul Wun
Wun. Desi apar mentionate diverse alte incidente in care uriasul este implicat impreuna cu cavalerii reginei, de-abia
spre finalul ultimului capitol povestit din punctul de vedere al lui Jon Snow apare o descriere potrivitd cu scena in care
Mag este gasit in tunel impreuna cu Donal Noye si oamenii acestuia. Contextul este graitor pentru felul in care uriasul
este folosit in a-i distrage atentia tanarului lord in timp ce oamenii sai isi pun in aplicare planul de rebeliune. Chiar
daci exista o diferenta notabila intre felul in care scena este descrisa in carti si cea din serialul de televiziune, totusi
rolul uriasului, care cel mai probabil moare aici impreuna cu lordul care i-a oferit protectia data de legile ospitalitatii,
este destul de asemanator, mai ales in ceea ce priveste felul in care se apara de cei care-i vor raul. Asadar, scena este
descrisa de Martin astfel:

Urletele incetasera cand au ajuns la Turnul lui Hardin, insa Wun Weg Wun Dar Wun inca mugea.

Uriasul legana un trup insangerat, tindndu-l de picior, in acelasi fel in care Arya obisnuia sa-si

baldbaneasca papusa cand era mica, rotind-o ca pe-un buzdugan cand era amenintata de legume. Totusi,

Arya nu-si rupea papusile in bucati. Sabia din mana dreaptd a mortului era la cativa pasi iar zapada

dedesubt se inrosea.

- Da-i drumul! strigd Jon. Wun Wun, da-i drumul.

Uriasul nu auzea ori nu pricepea. Acesta sngera si el din ranile de sabie de la burta si de la brat. il izbi

pe cavalerul mort de piatra cenusie a turnului iar si iar, pana cand capul omului deveni rosu si moale ca

un pepene. Mantia cavalerului flutura in aerul rece. Era din 1ana alba, tivita cu fir de argint si impodobita

cu stele albastre. Sdngele si oasele zburau in toate partile. (...) Mortul era Ser Patrek de Muntele

78 Ibid.
79 Martin, Dansul Dragonilor. Jon, Vol. 2, p. 81.
80 Ibid.
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Regelui; capul {i disparuse in mare parte, insa heraldica lui era fara pereche, ca si fata lui. Jon nu voia

sa riste viata lui Ser Malegorn, a lui Ser Brus sau a oricaruia dintre cavalerii reginei care ar fi putut

incerca sa-1 razbune. Wun Weg Wun Dar Wun urla din nou, se rasuci si trase de celalalt brat al lui Ser

Patrek. Se desprinse din umdr intr-un suvoi de sange de un rosu-deschis. £ ca un copil care smulge

petale dintr-o margaretad, isi zise Jon.®!

Probabil ca dupa o asemenea descriere a ceea ce s-ar intimpla cu adevarat in aproape fiecare basm in
care printul il infruntd pe zmeu de unul singur nu ar mai fi nimic de adaugat. Dupa cum a fost mentionat deja in repetate
randuri, desi uriasul il ucide pe cavaler, este evident faptul ca acesta a fost provocat si ca intreaga scena nu e nimic
altceva decat o diversiune pentru a-i distrage atentia Lordului Comandant, pe care in urmatoarele randuri il asteapta
pumnalele din intuneric profetite pentru el de Preoteasa Rosie, Melisandre. De asemenea, ultima dintre comparatiile
facute de Jon Snow in ceea ce priveste comportamentul uriasului si acela al unui copil nu fac decat sa reinnoiasca
ideea mentionata la inceput despre Wun Wun, si anume ca oricat de monstruoasa ar fi imaginea sa, aceasta péleste in
comparatie cu cele mai multe dintre personajele umane imaginate de autor. Aici mai trebuie mentionat ca reactia
uriasului, vazuta in context, nu e nimic altceva decat un mecanism de aparare, agresivitatea sa incadrandu-se in ceea
ce Fromm numeste functia defensiva a violentei atunci cand analizeaza comportamentul animalelor de prada in The
Anatomy of Human Destructivness®?. Psihologul face o distinctie clard intre diferitele tipuri de agresivitate, punand pe
un cu totul alt palier violenta animalelor si cea umana. Dupa cum a fost mentionat si in primul capitol, agresivitatea
specificd oamenilor, numitd de catre autor agresivitate maligna, este cea care dd cu adevarat titlul de monstru
personajelor analizate, iar diferenta dintre personaje devine mai clara pe masura ce faptele sunt discutate si puse alaturi
unele de altele®.

Un alt exemplu de monstru veritabil care apare in seria Cantec de gheata si foc sunt Ceilalti si armata
de strigoi pe care acestia par sa fie capabili sa o ridice si desigur s-o comande. Chiar daca acestia apar doar sporadic
in cele cinci carti discutate, serialul televizat le-a devotat putin mai mult spatiu si a oferit o poveste despre originea lor
care inca nu a fost complet confirmata de autor, desi exista cateva pasaje care pot fi interpretate cu privire la acestia si
puterile lor, mai ales din povestile spuse de batrana Nan micului lord Brandon Stark in prima carte din serie. S-ar parea
ca acesti lideri inghetati ai fortelor raului absolut au fost la un moment dat oameni si ei, capturati de Copiii Padurii,
au fost transformati prin magie in ucigasi deosebit de eficienti ai semenilor lor, iar pe langa forta inumana cu care au
fost inzestrati, mai sunt si capabili sa anime mortii si sa-i comande in voie, iar pe ldnga toate acestea au si o lista scurta
de vulnerabilitati. Chiar daca se poate specula care anume ar fi motivatia acestor necromanti inghetati si a razboiului
purtat de ei impotriva ramasitei omenirii de dincolo de Zid, scopul lor final rimane inca invaluit in mister, si astfel
nici acestia nu corespund in totalitate imaginii de monstru care urmeaza a fi construita in analiza de fata. Bineinteles
ca din motive lesne de inteles, acestia vor juca un rol important in analiza la un moment dat, si la final urmeaza probabil
sd ocupe un loc de onorare undeva intre dragoni si cavalerii care reusesc sa le apere pe tinerele doamne de multe dintre
lucrurile rele care li s-ar putea intdmpla, mai putin de ei insisi.

Lasandu-i deoparte pe Ceilalti si faptul ca povestea lor a fost scurtata mult prea mult in versiunea
televizata, mai pot fi mentionate citeva lucruri in legaturd cu acei mari aparatori ai inocentilor §i ucigasi de uriasi
amintiti mai devreme, si anume marii cavaleri din epocile trecute. Pe langa momentele prin care Martin reuseste sa
deconstruiascd intr-un mod final intreaga institutie cavalereasca, cel in care Meera Reed spune povestea cavalerului
misterios care-si face aparitia la Turnirul de la Harrenhal raméane unul dintre cele mai interesante. Desi originea

cavalerului cu blazonul in forma de copac al inimii pe scut raiméane un subiect intens dezbatut de catre fani, ceea ce

conteaza aici nu este neaparat identitatea acestuia, ci inceputul povestirii, cu precadere urmatoarele randuri: ,,N-o sa
fie o poveste din aia de dragoste, nu-i asa? intreba Bran, banuitor. Lui Hodor nu-i plac asa mult. (...) i plac povestile

cu cavaleri care se luptd cu monstri.”%* Replica Meerei la cuvintele micului print este graitoare din mai multe puncte

81 Martin, Dansul dragonilor. Jon, Vol. 2, pp. 509-510.
82 Fromm, The Anatomy. Part Two, p. 95

83 Ibid., Part Three. p. 218.

84 Martin, luresul sabiilor. Bran.,Vol. 1, p. 362.

32



de vedere: ,,Uneori cavalerii sunt monstri, Bran.”$* Pentru a exemplifica mult mai bine aceasta replica care are un sens
cét se poate de profund, este de folos mentionarea contextului original pentru o analiza cat mai corecta:

Micul flacau al mlastinilor strabatea campul, bucurdndu-se de ziua calda de primavara, fard sa faca rau

nimanui, cand fu atacat de trei scutieri. Nu avea niciunul mai mult de cincisprezece ani, dar chiar si asa,

erau cu totii mai voinici ca el. Aceasta era lumea /or si stiau asta, iar el nu avea nici un drept sa fie

acolo. I-au smuls sulita si I-au doborat la pamant, injurandu-1 si numindu-I méancator de broaste. (...) il

tranteau la pamant ori de céte ori incerca sa se ridice si il loveau cu picioarele cand se chircea pe jos. %

Intr-un final, flaciul este salvat de o domnita si dus la cortul ei pentru a-1 bandaja si a-i ingriji ranile.
Exceptand faptul ca ceea ce s-ar fi dorit a fi un cavaler in devenire ajunge sa fie pus la pamant de trei scutieri care inca
nu erau nici macar aproape de acest titlu, exista desigur punctul de cotitura in naratiune atunci cand tanarul este salvat
nu de vreun cavaler mai in vérsta sau de vreun print pe cal alb, ci de o printesa razboinica, identificatd in cazul acesta
ca fiind Lyanna Stark, matusa de mult decedata a tanarului Brandon, caruia ii este spusd povestea. lata ca valorile
cavaleresti sunt departe de comportamentul celor trei scutieri. Pe langa toate numele care le pot fi atribuite, acela de
monstri este cu sigurantd unul care merita explorat in detaliu, deoarece in contextul dat apare in sfarsit folosit cu sensul
care se doreste a fi discutat si analizat in cele ce urmeaza.

in ceea ce priveste cavalerismul, trebuie mentionat faptul ¢ exemplul anterior este unul graitor pentru
felul in care autorul alege sa se foloseasca de imaginea cavalerului in cartile sale, transforméandu-i in antagonisti pe
majoritatea celor care si-au castigat acest titlu si avand pe post de eroi, nu neaparat in sensul conventional al cuvantului,
unele dintre cele mai putin impresionante personaje. Insasi institutia cavalereasca pare sa fie criticatd in cel mai aspru
mod prin felul in care Martin isi creioneaza personajele. Ca un exemplu de analiza potrivitd pe acest subiect, ar putea
fi mentionat eseul There are no True Knights: The Injustice of Chivalry, scris de Stacey Goguen, in care autoarea
discuta sistemul cavaleresc asa cum apare acesta in seria Cantec de gheata si foc. Desi autoarea analizeaza sistemul
respectiv dintr-o perspectiva feminista si foloseste concepte care nu au o relevanta foarte mare pentru lucrarea de fata,
trebuie mentionat faptul ca ideea de la care porneste eseul coincide cu ceea ce se urmareste aici, si anume faptul ca,
de cele mai multe ori, cavalerii nu sunt nimic altceva decat niste brute ordinare care au avut privilegiul de a primi
titluri si onoruri pentru diferite favoruri ficute unui lord sau altuia®’.

Cuvintele unuia dintre putinele personaje onorabile din romane, Barristan Selmy, ajung sa aiba o
insemnatate cu atdt mai mare atunci cand isi educa tinerii invatacei spunandu-le ca: ,.fara onoare, un cavaler nu-i mai
mult decét un ucigas oarecare.”®® Ser Barristan este unul dintre putinii cavaleri adevarati din intregul univers imaginat
de Martin, prezentand prea putin interes pentru analiza de fata. Cuvintele sale se aplica multora dintre asa-numitii
cavaleri ai diversilor regi care se succed pe masurd ce povestea isi urmeaza cursul. Chiar si dintre acestia, unele
exemple sunt mai interesante ca altele si urmeaza sa fie discutate in detaliu in cele ce urmeaza. Deocamdata, o simpla
enumerare a celor catorva nume notabile va fi suficientd. Unul dintre cele mai intrigante exemple este cel al lui Ser
Gregor Clegane, numit si Muntele. Acesta este unul dintre cele mai violente si mai sadice personaje dintr-o miriada
de nume care isi aduc fiecare partea de nebunie intr-o lume care nu duce deloc lipsa de asa ceva. Fratele acestuia,
Sandor, este la randul sau un exemplu potrivit, dar, spre deosebire de Ser Gregor, el nu este un cavaler in adevaratul
sens al cuvantul, ci doar o garda de corp vanjoasa si loiala in felul sau. Pe masura ce povestea este spusa, complexitatea
celor doi frati deviaza si, chiar daca la inceput cei doi se aseamana din mai multe puncte de vedere, se pare ca cel putin
pentru unul dintre ei mai exista un dram de sperantd si o urma de cavalerism autentic. Un alt cavaler a carui poveste
este intriganta in felul ei ¢ Jamie Lannister, cunoscut ca Regicidul din cauza faptului cd in momentul definitoriu al
vietii sale a ales sd-si infiga spada in spatele regelui pe care a jurat sa-1 apere. Totusi, la fel ca in cazul lui Sandor,
povestea sa nu este incd spusa pe de-a-ntregul, dar se pare ca si acesta urmeaza sa traiasca o schimbare in ce priveste
viziunea sa asupra lumii inainte ca ultima fila din viata sa sa fie scrisa. Un ultim exemplu de cavaler adevairat care va

fi cu sigurantd interesant de analizat este Ser Meryn Trant, slujitorul credincios al regelui Joffrey Baratheon.

85 Ibid.

86 Ibid., pp. 362-363.

87 Eseul a fost publicat in volumul Game of Thrones and Philosophy: Logic Cuts Deeper Than Swords, aparut in 2012
la Wiley si coordonat de Henry Jacoby, pp. 205-219.

88 Martin, Dansul dragonilor. Sfaramdtorul-de-regi, Vol. 2, p. 465.
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Toate aceste exemple conduc asadar spre imaginea umanizatda a monstrului care sta la baza acestei
intregi teze si a carei analiza si exemplificare se regaseste in capitolele urmatoare. Antropologia monstruozitatii, asa
cum apare ea in universul fantastic imaginat de George Martin, plecand de la ideile lui Todorov, Staub, Fromm, Butler
sau Foucault, aduce in prim-plan omul cu multele sale fete hidoase, amplificate parca in contrast cu creaturi precum
Nivellen, Wun Wun, Mag cel Mare, Drogon sau Regele Noptii. Dihotomia dintre monstrul fantastic si om poate fi
vdzuta ca o punte care uneste lumea imaginara cu lumea zero, dar inainte de a filozofa cu privire la insemnatatea
acestei alaturari, se poate spune ca realitatea este cel putin la fel de bine reprezentatd in romanele analizate precum

este imaginarul, iar capitolul urmator exemplifica acest fapt prin trecerea de la neverosimil la improbabil.
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Denaturare si dezumanizare

Ceea ce e cu adevarat interesant atunci cind vine vorba de natura umana este complexitatea acesteia.
Fie ca e vorba de stiri, emisiuni de televiziune, filme, carti sau micile interactiuni din viata de zi cu zi, omul are
intotdeauna o multime de fete pe care le afiseaza, in functie de contextul in care se afld. Acesta poate fi sociabil,
tolerant, amabil, trist, vesel, indraznet, timid, interesant, plictisit, agresiv, violent sau pervers. De retinut pentru aceastd
parte ar fi agresivitatea care, desi are explicatii clare si bine inradacinate in subconstientul colectiv al umanitatii, este
una dintre atitudinile daunatoare din multe puncte de vedere. Fie cd vorbim de agresiune fizica, verbala, psihologica
sau de orice alt fel, lucrurile urmeaza de cele mai multe ori un tipar bine stabilit: de fiecare data exista cel putin un
agresor si o victima. Numarul poate sa difere in functie de circumstante, si pe masura ce contextul se modifica,
agresiunea capata diferite nuante care o fac un fenomen pe cat de ingrijoritor, pe atat de important de analizat si inteles.

Problema violentei apare in mod natural atunci si acolo unde vorbim despre sentimente de agresivitate
mai mult sau mai putin pronuntate, ele avand un rol important in formarea societatii actuale. Indiferent cat de mult s-
ar insista asupra faptului cd omul modern este civilizat si cd un om civilizat nu are nevoie sa recurga la acte de violenta,
exista nenumarate exceptii care demonstreaza faptul ca aceasta continua si faca parte din comportamentul omului
modern. Explicatiile sunt numeroase si, in functie de contextul socio-cultural sau de cel genetic, toate au 0 anumita
influenta asupra felului in care se manifesta agresivitatea si, implicit, violenta in lumea moderna. Pentru o mai buna
intelegere si analiza a fenomenului, o perioada relativ mai violenta decat cea contemporana va fi luati ca punct de
referinta.

Perioada medievald iese in evidenta ca fiind unul dintre acele timpuri cand agresiunea si violenta fizica,

sexuala sau psihologica au atins niveluri mult mai mari decét cele prezente in societatea contemporana. Fie ca e vorba

despre asa-:

sii cavaleri si ale lor misiuni sacre de a proteja valorile si a fi scut si pavaza celor care nu se puteau apara
singuri, pana la omul de rand, suparat pe un tovaras cu care se ia la ceartd din cele mai neasteptate motive, violenta
era cvasiprezentd. E discutabil in ce proportie acest lucru poate fi dovedit si cu cat erau cu adevarat oamenii mai
violenti in Evul Mediu comparativ cu ziua de azi, dar ceea ce ramane evident e faptul ca acel cavaler care lupta cu
spada, sulita sau securea era nevoit sa-si foloseasca, cel putin din cand in cind, arma, si atunci cand o fécea, era in cel
mai bun interes al sdu sd o faca cu o convingere deplina, deoarece propria-i viatd era in joc. E evident ca soldatul
premodern avea nevoie de o forta deosebita, dar si de un nivel al agresiunii mult mai mare decat multi dintre soldatii
moderni, care luptd cu arme de foc de la o distanta considerabila.

Chiar daca s-ar putea discuta mult de violenta pe cadmpurile de luptd pe care a fost fauritd lumea
moderna, din cele mai vechi timpuri si trecand prin fiecare perioada pana in ziua de azi, analiza de fata se va concentra
pe cateva exemple mult mai neconventionale pentru a scoate in evidenta cateva dintre ideile discutate si dezbatute
dintr-un punct de vedere postmodern atunci cand vine vorba de violentd si de felul in care se manifestd aceasta.
Contextul luat spre analiza, dupa cum s-a mentionat desigur si in partea introductiva, este cel al lumilor fantastice,
pseudomedievale, alese pentru a exemplifica cat mai bine problema raului din om, care-l duce adesea in situatii
nefericite atat pentru propria-i persoand, cat si pentru cei din jur.

Fari a insista foarte mult asupra laturii psihologice si a celei sociale, urmeaza a fi discutate o serie de
personaje care dau dovada de un comportament barbar, in unele cazuri justificat, iar in altele mai putin. Un prim
exemplu al unui asemenea caracter, de-a dreptul hidos din toate punctele de vedere, se gaseste in lumea lui George
R.R. Martin in persoana bastardului Ramsay Snow, una dintre cele mai sadice figuri dintr-o serie care nu duce deloc
lipsd de asemenea caractere. Numele acestuia apare deja mentionat in cel de-al doilea volum al seriei, /nclestarea
regilor. Desi existd si alte cAteva mentiuni la acesta inainte sa apara ca personaj propriu-zis in naratiune, scena in care
tatdl sau afla despre moartea sa si reactia pe care o are la auzirea vestii este una de-a dreptul memorabila si spune
foarte multe despre genul de om cu care avem de-a face. Descrierea care urmeaza apare in contextul gandurilor lui
Catelyn Stark atunci cand vine vorba de fiii bastarzi ai diferitilor lorzi, intre care personajul ales spre analiza ocupa un
loc important:

Totusi, era din nou frapata de felul ciudat in care se purtau oamenii cdnd venea vorba despre bastarzii

lor. Ned fusese intotdeauna extraordinar de protector cu Jon, iar Ser Cortnay Penrose renuntase la viata
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lui pentru acest Edric Storm, dar pentru Roose Bolton, bastardul lui insemnase mai putin decat unul din
cdinii pe care-i avea, judecand dupa tonul scrisorii bizare pe care Edmure o primise de la el, cu nici trei
zile in urma. Traversase Tridentul si se indrepta catre Harrenhal, asa cum i se poruncise. Scria: ,,Un
castel puternic si bine aparat, dar inaltimea Sa il va avea, de-ar fi sa ucid fiecare suflet de om dinauntru
ca sa obtin asta.” Spera ca asta va compensa in ochii inil;imii Sale crimele fiului sau bastard pe care
Ser Rodrik Cassel il condamnase la moarte. ,,O soarta pe care, fard indoiald, a meritat-0”, scrisese
Bolton. ,,Sangele alterat e intotdeauna inseldtor, iar Ramsay avea o fire sireata, lacoma si cruda. Ma
socotesc norocos ca am scapat de el. Fiii legitimi pe care tanara mea sotie mi i-a promis nu ar fi fost
niciodatd in siguranta atat timp cat el ar fi rimas in viata.”®
Lordul Bolton pare sa fie un personaj crud si lipsit de orice scrupule din doar cele cateva randuri citate
anterior, insa chiar daca o analiza a sa ca personaj ar fi la randul ei interesanta, partea aceasta este dedicata fiului sau,
cel care ar fi trebuit sa fi fost executat pentru multele sale crime inca din acest punct, dar care, din diferite motive, se
dovedeste a fi scapat de condamnare §i urmeaza sa revind ca un personaj esential pentru o buna parte a romanelor ce
urmeaza.
Din acest prim pasaj, merita mentionat faptul ca Lordul Bolton, stapanul casei cu acelasi nume, isi are

resedinta intr-un castel numit sugestiv Dreadfort, sau, in traducere, Fortul Fricii sau al Groazei. Pe langa numele

castelului, mai exista un semn pe care autorul are grija sa-1 mentioneze de fiecare data, si anume faptul ca sigiliul casei
Bolton este un om jupuit pe un fundal roz. Numele castelului, precum si sigiliul, stau ca marturie a modului in care
aceasta casa nobiliara isi trata dugmanii in trecut, lucru deosebit de eficient, daca e sd privim actiunile acestea in
context medieval. Totusi, chiar daca se presupune ca respectivele metode de interogare au devenit de domeniul
trecutului si numai sigiliul, numele si deviza casei au mai ramas ca amintire ale vremurilor cdnd temnitele
Dreadfortului erau pline de prizonieri care-si asteptau sentinta, realitatea e putin diferitd. De asemenea, nu se poate
trece cu vederea nici determinarea Lordului Bolton atunci cand vine vorba de cucerirea castelului spre care se indreapta
si faptul ca e dispus sa ucida fiecare suflet daca va fi nevoie pentru a-1 cuceri. Un asemenea zel poate fi pus doar pe
seama statutului sau in ochii tanarului rege pe care-I slujeste, insa pe masura ce povestea isi urmeaza cursul, devine
evident ca vechile obiceiuri ale acestui lord si ale casei sale n-au disparut cu totul, iar multumita fiului sau bastard,
acestea urmeaza sa fie revitalizate.

E greu de intuit daca atitudinea sa fatd de Ramsay sau este una sincera sau nu, mai ales daca se ia in
calcul o discutie ulterioara dintre cei doi, o conversatie transpusa destul de fidel si in versiunea televizata a povestii.
in felul sau, Lordul Roose Bolton pare s tina intr-o oarecare misuri la bastardul sau, desi se teme, cum mentioneazi
in scrisoare, ca fiii legitimi s-ar putea sa aiba mari probleme din cauza acestuia, iar temerea respectiva ia forma in cele
din urma si se materializeaza intr-un mod extrem de brutal. Situatia celor doua personaje este una complexa, dar
indiferent care ar fi motivele pentru care atét tatal, cat si fiul nelegitim au o relatie atat de complicata, ceea ce conteaza
pentru aceasta analiza este rezultatul interactiunii acestor personalitati si felul in care se manifesta setea de putere a
celor doi.

inainte de a trece la urmatorul pasaj in care isi face aparitia servitorul bastardului, care in cele din urma
se dovedeste a fi insusi fiul nelegitim al Lordului de Dreadfort, mai trebuie mentionat faptul ca acele crime pentru care
slujitorul imbracat in stapan a platit cu viata nu sunt mentionate in detaliu, dar pe masura ce povestea avanseazi, ele
devin din ce in ce mai clare si se repetd din nou si din nou, de fiecare data cu alte victime nefericite. De asemenea,
autorul este atent la detalii atunci cand descrie respectivele scene, fie ca e vorba despre executii, torturd sau diferitele
batalii si campurile de cadavre rezultate in urma acestora.

Desi au fost criticati in nenumarate randuri pentru acest lucru, atat autorul, cat si producatorii serialului
insista asupra faptului ca scenele sunt necesare pentru ca realismul operei si nu aiba de suferit. in ceea ce priveste
justificarea acestui fapt, o simpla cautare online a diferitelor metode de interogare folosite in timpurile nu de mult
apuse scoate la lumind o intreaga stiinta a torturii, folositd la aceea vreme pentru a rezolva tot felul de probleme fara
prea multa osteneald din partea justitiei. Dintre cartile care trateaza acest subiect, vor fi mentionate doud care trateaza

problema indeajuns de bine incét sd poata fi folosite ca puncte de referinta in analiza pe mai departe, si anume: Cruel

8 George Martin, Inclestarea regilor. Catelyn, Vol. 2, Bucuresti, Nemira, 2013, pp. 133-134.
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Britannia: A Secret History of Torture, de lan Cobain, si Unspeakable Acts, Ordinary People: The Dynamics of
Torture, de John Conroy.?® Autorii analizeaza o serie intreagd de cazuri de la finele celui de-Al Doilea Rdzboi Mondial
si pana in prezent, unde tortura judiciara a fost folosita pentru ca autoritatile unor tari democratice sa-si poata apara
interesele. De asemenea, volumul coordonat de Levinson Sanford, Torture: A Collection, este la randul sau o colectie
interesanta de fapte si evenimente care pot fi vazute ca alte exemple referentiale in ceea ce priveste echivalentele din
realitate a cazurilor descrise de Martin cu dibacie in operele sale®!. Pe langa acestea, mai sunt incd multe articole care
trateaza problema din diferite puncte de vedere, dar indiferent cat de mult s-ar discuta despre acest subiect tabu,
adevarul este ca violenta si cruzimea umana nu s-au nascut in flacarile celui de-Al Doilea Razboi Mondial, nici in
temnitele Inchizitiei, ci au radacini mult mai adanci, continuénd sa fie probleme de actualitate.

Oricat de mult s-ar critica cartile autorului american sau serialul de televiziune ca fiind mult prea crude
si explicite, problema ramane in continuare aceeasi, si anume faptul ca in adancul constiintei fiecarei persoane, exista
o parte care intelege ca realitatea este de cele mai multe ori mai cruda in esentd decét in aparenta. Chiar daca situatiile
in care cineva este jupuit de viu in prezent sunt rare, faptul ca acest lucru este o realitate a secolului al XXI-lea este o
constatare profunda in multe cazuri. Referintele la realitate sunt mult mai multe si, din nou, atat cat mintea si stomacul
cuiva suportd, existd multe videoclipuri in arhivele internetului®’, unde practicile de acest fel sunt pastrate inca vii.
Intr-un mod ciudat, acest gen de curiozitate morbida si frici colectiva explicd intr-un fel succesul risuntor pe care I-
a avut serialul creat de HBO. Dar indiferent de explicatii, adevarul ramane ca omul a fost, este si va continua sa fie cel
mai mare dusman al semenilor sai, din toate punctele de vedere, dupa cum subliniaza foarte bine si vechiul proverb
latin homo homini lupus.

Urmand firul naratiunii in imediat urmatoarele pagini, autorul introduce personajul care constituie un
model indeajuns de interesant incat sa poata fi analizat, comportamentul si descrierea sa, precum si a faptelor sale fiind
convingatoare, chiar daca sunt rare ocaziile in care acestea sunt descrise in fapt. Pe scurt, povestea il poarta pe fiul,
legitim de aceastd datd, al Lordului Balon Greyjoy inapoi la familia sa, dupd o lungd perioada de captivitate ca
prizonier al familiei Stark si garant al loialitatii tatalui sau. Acolo, dornic sa se afirme si sa-si castige respectul viitorilor
sai potentiali supusi, acesta isi tradeaza vechii prieteni si cucereste cetatea de scaun a Nordului, locul unde a copilarit
si crescut aldturi de copiii familiei care 1-a tinut prizonier in tot acest timp. Theon Greyjoy este probabil unul dintre
cele mai complexe personaje din punctul de vedere al loialitatilor sale schimbatoare si al dorintei sale de a se afirma.
Soarta scrisa de autor pentru el il aduce in contact cu asa-zisul Duhoare, presupusul servitor al decedatului Lord
Ramsay, tinut prizonier in temnitele Winterfellului pana cand acesta il elibereaza, iar de la momentul intalnirii celor
doi pana la moartea lor, acestia urmeaza sa fie legati unul de altul intr-un mod ciudat, nemaiputandu-se discuta despre
unul fard a-1 mentiona si pe celalalt.

Poate fi mentionat faptul ca alegerile lui Theon n-au fost intotdeauna cele mai fericite, si chiar daca
intentiile sale au fost bune la inceput, el ajunge aproape de fiecare data in situatii unde e nevoit sa recurga la acte de o
violenta si o cruzime iesite din comun pentru a-si consolida puterea fragild. Autorul alege sa-1 pedepseascd pentru
derapajele sale, dandu-1 pe mana lui Ramsay Snow si dezumanizandu-l pana la punctul in care-si pierde numele si
frica de stapan fi devine o a doua natura. Desi serialul surprinde bine dinamica dintre cele doua personaje, totusi felul
in care aceasta este descrisa si nuantata in carti este mult mai interesanta, adaugand incd o dimensiune complexitatii
acestor personaje.

in ceea ce priveste perspectiva teoretici care se pliaza intr-un mod coerent asupra acestor doud
personaje, se pot aduce in discutie ideile propuse de Elaine Scarry, in eseul ei despre torturd, si ale lui Michel Foucault,
in analiza sa asupra sistemului de justitie. Scarry incepe discutia din The Body in Pain prin faptul ca limbajul este mult
prea sdrac pentru a exprima realitatea durerii fizice asa cum este ea simtita de cineva in anumite conditii. Folosindu-

se de exemple precum Virginia Woolf sau Friedrich Nietzsche, autoarea pune bazele unei discutii despre durere, tortura

% Jan Cobain, Cruel Britannia: A Secret History of Torture, Portobello Books, Edinburgh, 2013, si John Conroy,
Unspeakable Acts, Ordinary People: The Dynamics of Torture, Berkeley, University of California Press, 2001.
ILevinson Sanford, Torture: A Collection, New York, Oxford University Press, 2004.

92 Referinta de aici este facutd la acele site-uri specializate de pe internetul intunecat care distribuie clipuri netrucate
si extrem de violente — asa numitele snuff films — dedicate unui grup aparte de persoane.
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si multele ei utilizari in functie de context®>. Unul dintre conceptele aduse in discutie este relatia dintre modul in care
oamenii isi exprima durerea, verbalizand-o si cautand astfel o alinare sau chiar o eliminare a sa. Plecand de la aceasta
idee, Elaine Scarry ofera o serie de definitii ale torturii si a implicatiilor politice pe care aceasta le are in lumea de azi.
Totodata, ea aduce argumente clare ce arata conexiunea intrinseca dintre durerea omeneasca si fictiunea puterii tuturor
regimurilor politice care s-au succedat in lume de-a lungul timpului®*. Conceptele propuse de Scarry se regisesc atat
in personajul cu numele de Theon Greyjoy, cét si in Ramsay Snow, iar scenele alese din romanele lui Martin in care
portretele acestora sunt conturate le incadreaza fara dubii in rAndul monstrilor umani, asa cum este definit conceptul
pe parcursul tezei. Atat Theon, cat si Ramsay se folosesc de tortura ca de un mijloc de a-si exercita puterea si autoritatea
asupra celor din jur, cu mentiunea ca unul dintre ei e mult mai priceput decat celalalt.

in primul caz, Martin introduce unul dintre cele mai malitioase personaje fara a- prezenta insa pe nume
si lasand cititorul in suspans destul de multa vreme. In al doilea caz, jurimintele de credinti ale oamenilor din cetate
depuse noului si efemerului lider nu se incheie in cel mai fericit mod pentru toata lumea. Lasand deoparte deocamdata
introducerea lui Duhoare, vor fi mentionate cateva pasaje care sa sublinieze modul in care se incheie povestea fierarului
Mikken, unul dintre fostii mentori si chiar prieteni ai lui Theon cat timp acesta a fost pupilul familiei Stark:

Theon ridica mainile, facand liniste.

- Ma stiti cu totii...

- Da stim cd esti un sac de rahat! striga Mikken, si imediat dupa aceea barbatul chel ii véri capatul sulitei

n mate si il lovi cu méanerul peste fatd. Fierarul cazu, clatindndu-se, in genunchi si scuipa un dinte. (...)

- I-am cedat Winterfellul Printului Theon. Cu totii trebuie sa faceti cum va porunceste.

- Sa fiu al naibii daca o fac! racni Mikken. Theon ignora aceasta iesire.

- Tatal meu si-a pus coroana de sare si piatra si s-a proclamat Rege al Insulelor de Fier. Revendica si

Nordul prin dreptul cuceritorului. Sunteti cu totii supusii lui.

- La naiba! Mikken isi sterse sangele de la gurd. Eu slujesc familia Stark, nu o sepie tradatoare (...) in

patru labe, Mikken scuipa sange. Nu, fe rog, se ruga Bran, dar fierarul striga:

- Daca crezi ca poti stapani Nordul cu aceasta sleahta jalnica de... Barbatul chel ii vari varful sabiei in

ceafd. Otelul se strecurd prin carne si iesi din gatul lui Mikken intr-o baie de sdnge. O femeie tipa, iar

Meera isi incolici mainile in jurul lui Rickon. /n sdnge s-a inecat, gandi Bran inghetat de frici. In

propriul sange.

Se poate observa nesiguranta de care da dovada Printul Greyjoy in ceea ce priveste felul in care vrea
sa-si proclame domnia asupra cetatii proaspat cucerite. Din pacate pentru fierarul Mikken, lipsa sa de tact in fata
acestui tanar cu foarte multe frustrari ajunge sa-1 coste viata. Dupa cum se poate observa din citat, felul in care ii
trateaza pe cei care nu sunt de acord cu noua politica este cat se poate de drastic, faurindu-si un nume pe cat de crud
si ingrat, pe atat de prost si slab din mai multe puncte de vedere.

Pe langa scena aceasta, mai exista si alte pasaje care scot in evidenta personalitatea toxica si
problematica a tanarului print, prefigurand crimele pe care el urmeaza sa le infaptuiasca. Chiar daca lumea imaginata
de Martin nu duce lipsa de zei, totusi justitia divina pare sa fie reala si cruda la randul ei, mai ales atunci cand vine
vorba de acest personaj. Intr-un fel, inceputul domniei sale scurte peste Winterfell este si inceputul ascensiunii celuilalt
personaj introdus aici, care, spre deosebire de Theon, pare sa fie mult mai calculat, mult mai violent si mult mai
inventiv in ce priveste cucerirea puterii §i pastrarea ei cu orice pret. Modul in care personajele sunt descrise reflecta
situatii i oameni reali, iar in ceea ce priveste istoria, mai veche sau mai recenta, aceasta nu duce deloc lipsa de
personaje care sa poata fi comparate cu cele create de autorul american. Astfel, fie ca e vorba de imparati precum Nero
sau Caligula ori oameni de rand precum Jeffrey Dahmer sau Ion Rimaru, exista o multime de nume care dau

veridicitate celor povestite in romanele luate spre analiza. Dintre lucrarile care analizeaza faptele mai multor monarhi

93 Scarry, The Body in Pain, p. 11.
% Ibid., p. 13.
95 Martin, Inclestarea regilor. Theon, Vol. 2, pp. 149-150.
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care si-au castigat renumele de monstri, o amintesc pe Debbie Felton cu al ei Monsters and Monarchs, lucrare in care
analizeaza detaliat mai multe figuri istorice, printre care si cei doi imparati amintiti adineaori®.

Trezindu-se inconjurat de inamici din toate partile, Theon recurge la diferite solutii care par sa fie cele
corecte la momentul respectiv, dar in timp se dovedesc a fi fost chiar opusul unei decizii corecte intr-un context colorat
din punct de vedere moral. Una dintre acestea, luate de el intr-un moment fatidic si important pentru intregul fir narativ
al povestirii, este executarea celor doi printi mostenitori, atunci cand ei reusesc sa fuga din cetate cu ajutorul catorva
slugi. Chiar daca intreg tinutul afla ca mostenitorii familiei Stark au fost ucisi de unul pe care pana la un anumit punct
l-au vazut ca pe un frate mai mare, adoptiv ce-i drept, cititorul afld adevarul incd din primele momente de dupa numita
executie. Detaliul cel mai important care nu trebuie neglijat este ca baietii Stark au fost inlocuiti cu alti doi baieti, iar
acestia au fost intr-adevar ucisi, jupuiti si decapitati. Precum uciderea fierarului, i aceasta fapta era menitd sa transmita
un mesaj clar noilor supusi.

Povestea e spusa din punctul de vedere al omului care fie a comis, fie a ordonat ori a asistat la o buna
parte dintre grozaviile savarsite de-a lungul timpului petrecut in nord ca invadator si stapanitor, iar autorul are o dibacie
aparte in a prezenta sirul evenimentelor fragmentat prin visurile si vedeniile lui Theon, fard a descrie fiecare moment
in parte, dar avand grija in a fi cat mai explicit. Unul dintre momentele notabile in acest sens este chiar inceputul
capitolului de dupd uciderea baietilor, cand printul este bantuit de imaginea victimelor sale recente. Unul dintre
pasajele notabile este cel care face referire la 0 anume nevasta de morar, care se va dovedi a avea o importanta ridicata
pand sa se incheie capitolul:

Cu o noapte inainte, o visase pe nevasta morarului. Theon {i uitase numele, dar isi amintea trupul femeii,

cu sani moi, catifelati si cu vergeturi pe pantece, si felul in care l-a zgériat pe spate cand s-a culcat cu

ea. Noaptea trecutd, in vis, fusese din nou cu ea in pat, dar de data aceasta avea dinti si sus si jos si i-a

sfasiat gatul chiar in timp ce 1i musca barbatia. Era o nebunie. O vézuse si pe ea murind. Gelmarr o

doborése cu o lovitura de topor in timp ce ea ii cerea lui Theon indurare. Lasd-mad, femeie. El a fost cel

care te-a omordt, nu eu. Si e mort si el. Cel putin Gelmarr nu bantuia somnul lui Theon.?”

Pasajul capata importanta pe masura ce puzzle-ul complicat al felului in care Theon si-a consolidat
scurta sa domnie asupra Nordului este rezolvat de-a lungul acestui capitol. Luand pasajul ca un exemplu de sine
statator, acesta reflectd bine violenta si cruzimea lorzilor asupra supusilor atunci cand situatia nu le era favorabila.
Modul in care autorul alege sa descrie scenele din visele personajului sdu seamina izbitor de bine cu o anumita scena
dintr-un film notoriu pentru cruzimea sa. Filmul intitulat sec Un film sdrbesc, scris si regizat de Srdjan Spasojevic, are
0 scena cat se poate de fideld visului lui Theon si multe altele pe ldnga aceasta care probabil ca-1 plaseaza cu cateva
nivele mai sus pe scala violentei extreme decat adaptarea televizata a romanelor lui Martin®®. Lasand la o parte uciderea
si siluirea nevestei morarului, care ea insasi are o poveste lunga si trista, fard a intra intr-o analiza literara a tot ce poate
sta in spatele arhetipului unei astfel de femei, povestea lui Theon continud, descriindu-i situatia foarte bine si oferind
o viziune clard asupra felului in care stiteau de fapt lucrurile in lumea aceasta unde o forta strdina, oricat de
binevoitoare, a stipanit fie si doar pentru un timp extrem de scurt:

in fata usii, Duhoare astepta impreund cu Urzen si cu Kromm. Theon pleca impreuna cu ei. In ultima

vreme, lua gérzi cu el oriunde mergea, chiar si la privata. Winterfellul il voia mort. Chiar in noaptea in

care s-au intors de la Apa Ghindei, Gelmarr cel Fioros a cazut pe niste trepte si si-a rupt spatele. In ziua
urmitoare, Aggar s-a ales cu beregata tdiata de la o ureche la alta. Gynir Rednose a devenit atat de
prudent incat se ferea de vin, se ducea la culcare in camasa de zale, cu casca si cu coif, si adoptase cel

mai galagios ciine din adapost sa-i dea de stire daca cineva incerca sa se furiseze unde dormea. Cu toate

9 Debbie Felton, Monsters and Monarchs: Serial Killers in Classical Myth and History, Austin, University of Texas
Press, 2021.

97 Martin, Inclestarea regilor. Theon, Vol. 2, p. 273.

98 Desi este considerat un film de o cruzime si o violentd extremd, dusi pana la punctul unde a fost interzis in multe
tari din motivul acesta, filmul lui Srdjan Spasojevic isi are meritele lui in ceea ce priveste problema fundamentala pe
care o abordeaza, si anume aceea cd oamenii sunt cei care au cea mai mare vina in tot ceea ce inseamna violenta de
toate felurile si indiferent ce forma ar lua ea.
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acestea, intr-o dimineata castelul s-a trezit la latratul frenetic al catelusului sdu. L-au gésit alergand in

jurul fantanii, iar Rednose inota in ea, mort.*”

Descrierea rezistentei castelului in fata unei invazii striine nu este un lucru iesit din comun, iar
asasinatele din umbrd, ficute sa para accidente, sunt si ele intr-un fel bine cunoscute atat istoriei, cat si epocii
contemporane. Lucrul cel mai interesant pe care-1 scoate in evidenta pasajul acesta prin cele cateva randuri care
urmeaza este modul in care cuceritorul, unul dintre fiii respectivei cetati, incearca sa-si impace originea cu anii
copilariei si ai adolescentei petrecuti impreuna cu multi dintre cei pe care a ajuns sa-i cucereasca cu putin timp in
urma. Cautand vinovatul pentru crimele mentionate in pasajul anterior, acesta pare sd-1 fi gasit in persoana
ingrijitorului de caini, Farlen, pe care il condamna la moarte. Executia este descrisa in felul urmator:

Nu putea sa lase omorurile nepedepsite. Farlen era cel mai suspect dintre toti, astfel ca Theon l-a

judecat, l-a gasit vinovat si l-a condamnat la moarte. Pana si asta a decurs in mod nefericit. Cand a

ingenuncheat langa butuc, ingrijitorul de caini a spus:

- Stapanul Eddard omora mereu cu mana lui.

Trebuia sa ia toporul in mana sau sa pard slab. Mainile ii erau transpirate, asa ca manerul i-a alunecat

si prima lovitura a cazut intre umerii lui Farlen. A fost nevoie de inca trei lovituri s taie toate oasele si

muschii aceia i s desparta capul de trup, si pe urma i s-a facut rau, amintindu-si toate momentele cand
au stat la o cupd de mied, discutand despre cdini si despre vanatoare. N-am avut de ales, voia sa-i tipe
cadavrului. Oamenii de fier nu pot pdstra secrete, trebuie sa moard, §i cineva trebuie sa-gi asume vina
pentru asta. {si dorea doar sa-1 fi ucis mai curat. Ned Stark nu avusese niciodati nevoie de mai mult de-

o singurd loviturd ca si ia capul unui om. '

Descrierea grafica a executiei lui Farlen este doar unul dintre putinele momente pe care autorul a decis
sa le trateze cu o seriozitate si o atentie la detaliu putin mai mare decat in alte situatii, precum omorurile mentionate
anterior, de care se presupune ca respectivul ingrijitor de caini s-ar fi facut vinovat. Nu se spune niciodata daca a fost
sau nu cu adevarat vinovat de acele crime, dar cateva aspecte scot in evidenta lupta interioara a lui Theon Greyjoy,
care la acest punct n-ar mai trebui in mod normal sa simta niciun fel de simpatie pentru noii sai supusi, dat fiind felul
in care l-au tratat.

Trecand peste dimensiunea morala a pasajului respectiv, trebuie accentuat faptul ca atat uciderea
fierarului, cat si cea a ingrijitorului de cini sunt descrise in cele mai grafice detalii pentru ca respectivele personaje
au avut o oarecare importanta in naratiune. Trebuie subliniat si faptul ca autorul nu face neaparat o regula din aceasta
si cd exista numeroase situatii unde descrierea unor scene devine cel putin la fel de plastica, chiar si atunci cand avem
de-a face cu personaje lipsite de importanta. Felul in care Martin isi spune povestea punand un accent ridicat pe aceste
fapte face din textele sale unele controversate, care intarata cititorii neobisnuiti cu asemenea scene de violenta. Discutia
poate fi dusi in sfera psihologica, unde trauma aferenta asistarii la acest tip de evenimente este una cu atat mai mare
cu cét persoana in cauza a fost mai ferita de ele. Problema violentei, care bantuie omenirea incd din zorii ei, riméne
in continuare deschisa, iaranaliza trebuie continuata deoarece povestea lui Greyjoy este de-abia la inceput. Cu toate ca
ramane in continuare un tradator de patrie vrednic de cel de-al nouilea brau al iadului din viziunea lui Dante, totusi,
remuscdrile si gandurile care-1 ndpadesc atunci cand se vede nevoit sa-si afirme superioritatea fata de cei care i-o pun
la indoiala prezinta un tanar speriat care a facut alegeri gresite in viata.

Un alt moment la fel de important in evolutia sa ca personaj este unul dintre visele pe care le are catre
finalul capitolului mentionat mai devreme, in care-si aminteste cu placere in prima instanta de noaptea ospatului cu
care incepe grandioasa operd epicd, prezentand totodata personajele si citeva dintre raporturile care exista intre
acestea. Deoarece povestea nu a stat pe loc si aliantele s-au schimbat de-a lungul celor doud volume, autorul prezinta
mai departe soarta tuturor mesenilor care si-au gasit sfarsitul intre timp in felul urmator:

in noaptea aceea visa ospatul oferit de Ned Stark cand a venit regele Robert la Winterfell. Castelul

rasuna de muzica si de veselie, desi afara se ridicau vanturi reci. La inceput, totul a fost doar vin si carne

friptd, iar Theon facea glume si arunca ocheade slujitoarelor si se distra de minune, pana cand a observat

99 Martin, Inclestarea regilor. Theon, Vol. 2, p. 274.
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ca incaperea se intunecd. Muzica nu mai parea atat de minunata; auzi dezacorduri si pauze ciudate si
note care atarnau in aer, sdngerand. Deodata, vinul fi deveni amar in gurd, si cand fsi ridica privirea
vizu cd lua cina cu mortii. '%!

De la acest punct, descrierea devine din nou vizuala, dar fiind vorba de un vis, Martin isi permite unele
libertati in exprimare, pe langa figurile de stil molipsitoare prezente si in primul pasaj, care dau o nuanta aparte textului
si ii confera o importanta mai mare decéat primului sau vis despre nevasta morarului, citat la inceputul acestui capitol:

Regele Robert statea cu matele imprastiate pe masa, revarsate din rana mare din burta, iar Lordul Eddard

era fara cap, langa el. Pe bancile de jos erau insirate cadavre, cu carnea gri-maronie desprinzandu-li-se

de pe oase cand ridicau cupele sa toasteze, cu viermi intrand si iesind din gaurile pe care le aveau in loc
de ochi. fi cunostea, pe fiecare. Jory Cassel si Tom Grasanul, Porther si Cayn si Hullen, maestrul de
calarie si toti ceilalti care au plecat spre Debarcaderul Regelui fard sa se mai intoarca vreodata. Mikken
si Chayle stateau impreund, unul picurand sange, celalalt apa. Benfred Tallhart si Iepurii lui Salbatici
ocupau aproape toatd masa. Sotia morarului era si ea acolo, si Farlen, pana si silbaticul pe care Theon
il omorase in padurea lupilor in ziua cénd i-a salvat viata lui Bran. Dar mai erau si altii, cu chipuri pe
care nu le cunoscuse niciodata in viatd, chipuri pe care le vazuse doar in piatra. Fata trista si slaba care
purta o coroana de trandafiri albastri si o rochie alba patata de sange nu putea fi decat Lyanna. Fratele
ei, Brandon, statea langa ea, si tatal lor, Lordul Rickard, imediat in spate. De-a lungul peretilor, siluete
abia zarite se miscau prin intuneric, umbre palide cu fete prelungi, fioroase. La vederea lor, spaima tdie
infiorata prin trupul lui Theon, ascutita ca un cutit. $i pe urma toate usile se deschisera cu o bubuitura,
un vant de gheatd dobori castelul la pamant si Robb se ivi, iesind din noapte. Vant Cenusiu pasea
maiestuos in urma lui, cu ochii arzand si, om si lup deopotriva, singerau dintr-o mie de rani cumplite. '*?

Visul, sau mai bine zis cosmarul sau, poate fi interpretat intr-o multitudine de feluri, dar unul dintre
cele mai interesante aspecte este felul in care crimele si tradarile sale ajung sa-1 bantuie pana si in somn intr-un mod
monstruos, incat Theon se trezeste tipand si isi sperie strajerii, iar pe urma nu mai reuseste sd adoarma, indiferent de
leacurile pe care i le da batranul Maester Luwin. Nici descrierea mortilor nu este una intamplatoare, fiecare dintre ei
aparand asa cum stia Theon ca muriserd; cel mai interesant element este aparitia lui Robb de la final, care la momentul
respectiv inca nu fusese strapuns de pumnalele prietenilor sai. Bineinteles ca imaginea sa poate fi citita si ca o metafora
a tradarii pe care acesta a simtit-o atunci cand bunul sau amic si tovaras din copilarie, Theon Greyjoy, i-a intors spatele
si a ales sa lupte de partea familiei sale naturale, in detrimentul celei care l-a crescut si l-a invatat tot ce stia. Dar este
usor de observat atat din carti, cat si din versiunea televizata care la acest punct a fost fideld materialului sursa, ca
momentul respectiv urma sa se materializeze si in realitatea textuald pana la cele mai mici detalii.

Pentru a incheia aceasta parte, mai existd un singur pasaj care ar putea fi mentionat cu privire la soarta
baietilor familiei Stark si, desigur, cea a fiilor morarului, dupa cum autorul lisa sa se inteleagd inca de la inceputul
capitolului. Pentru a nu strica suspansul cititorului si, cel mai probabil, pentru a incheia capitolul intr-un mod cu
adevarat sardonic, acesta pastreaza raspunsul la intrebarea care se regaseste in toate capitolele de la evadarea celor doi
printi pana aici. Incheierea incepe prin urmatoarele cuvinte:

in tepusele lor de fier de deasupra casei portii, capetele asteptau. Theon le privi in tacere, in timp ce

vantul {i smucea mantia cu maini fantomatice. Baietii morarului fusesera de o varsta cu Bran si Rickon,

de aceeasi statura si culoare si, dupa ce Duhoare le jupuise pielea de pe fete si le imbibase capetele in
smoald, era usor sa vezi trasaturi apropiate in acele gramezi de carne putreda. Oamenii erau atat de
prosti! Daca le-am fi spus cd sunt capete de berbeci, ar fi vizut coarne. '

Ignorand deocamdata implicatia pe care aceasta scena o are asupra intregii naratiuni, trebuie mentionat
doar procesul in sine i felul in care Theon a inteles sa-si rezolve o bund parte a problemelor imediate. Bran si Rickon
fusesera prizonierii sdi cei mai de valoare si, ca mostenitori legitimi ai cetatii, erau cei mai in masura sa-i conteste

domnia, astfel ca atunci cand acestia au evadat, printul cuceritor s-a vazut nevoit sa ia masuri. Cautandu-i si negasindu-
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i, cel mai probabil la indemnul bunului sdu tovaras, Duhoare, el a pus la cale planul, pentru a-si legitima domnia si a
scapa de problema celor doi baieti, toate intr-o singurd miscare ingenioasa. Executia acestui plan este cea care este
demna de mentionat in contextul acestui capitol, si anume faptul ca cei doi baieti au fost ucisi, jupuiti, decapitati,
inmuiati in smoal si prezentati ca fiind cei doi baieti evadati. Soarta mamei lor a fost de asemenea mentionata, iar cea
atatalui, desi rimane invaluita in mister, este la randul ei simplu de intuit. Lasand loc pentru o multime de alte atrocitati
care nu sunt mentionate, dar nici negate, cele amintite nu sunt foarte departe de realitatea consemnata de diferiti
cronicari atunci cand acestia aduc in discutie nume precum cele ale lui Gilles de Rais sau Elisabeta Bathory. De
asemenea, nu trebuie trecut cu vederea nici faptul ca cele doud exemple au fost destul de importante incat sa devina
nemuritoare in felul lor, dar pe langa aceasta, nu se va putea sti niciodata cate alte suflete nefericite au suferit din cauza
vicisitudinilor sortii de-a lungul secolelor ce s-au scurs si pe care niciun cronicar nu le-a consemnat. Atunci cand
mentiunea este facuta la acele suflete nefericite, ne putem referi atat la cazul victimelor, cat si al agresorilor, indiferent
de crima in cauza, dupa cum exemplul lui Theon discutat pana aici o dovedeste.

Durerea indurata de cei care-i cad victime acestui personaj poate fi vazutd prin prisma propusd de
Elaine Scarry, ca o forta anihilatoare care desfiinteaza atat trupul, cat si mintea sau personalitatea celui caruia i este
administrata pedeapsa. Exemplele oferite ajung la randul lor sa reflecte acest fapt, dar probabil cel mai concludent caz
este chiar cel al lui Greyjoy, care ajunge in cele din urma din postura de agresor in cea de victima. Scarry argumenteaza
acest concept folosindu-se de expresia lui Marx, care sustine ca singurul antidot pentru suferinta mentald este cea
fizica din abundentd, dar si de sloganul tortionarilor vietnamezi pe care-i citeazi, folosind o versiune schimbata a
dictonului comunist referitor la munca'®. Asadar, se poate afirma ca personajul discutat pana aici ilustreaza intr-un
mod coerent si corespunzitor atat tortionarul, cat si victima torturii, care ajunge in cele din urma sa devind o
nonpersoand sau un celalalt autentic, asa cum este acesta definit de Judith Butler!%S.

Autorul nu justifica in vreun fel comportamentul lui Theon Greyjoy sau pe cel al lui Ramsay Snow in
romanele sale, prezentand totusi o buna parte dintre intdmplarile care-i implica pe cei doi din punctul de vedere al lui
Greyjoy, incat cititorul poate intelege motivele si justificarile personajului, precum si luptele sale interioare cu tot ceea
ce a facut. Pe de alta parte, chiar daca nu exista niciun capitol relatat din punctul de vedere al lui Ramsay, exista destule
momente in care si povestea sa devine mai clara, si imaginea sa de sadic si psihopat fara niciun fel de remuscare este
explicata atat prin relatia complicata pe care a avut-o cu tatal sau, cat si prin cresterea sa, asa cum reiese din cateva
conversatii pe care le are cu alte personaje. Astfel, se poate spune ca autorul oferd o perspectiva ampla si complexa
asupra personajelor sale, indiferent de pozitia in care se afla, facandu-le cu atat mai umane, cu cat par sa se afunde tot
mai mult in propriile greseli. Punand elementele cap la cap, se contureaza clar imaginea intdmplarilor recente care-1
bantuie pe Theon, iar pentru a desavarsi imaginea dezolanta a unui tanar conducator fara prea mult noroc, mai trebuie
mentionat doar faptul ca la finalul urmatorului capitol, povestit din punctul sau de vedere, noul sau tovaras, Duhoare,
se Intoarce si pare sa-1 scape de un asediu caruia nu i-ar fi putut face fata, invingand armatele nordicilor, conduse de
Ser Rodrik Cassel. Salvarea se dovedeste efemera, deoarece odata repus in drepturi, Bastardul de Dreadfort renunta la
numele slujitorului sau de mult decedat si-si reia propriul nume spre nefericirea crescanda a lui Theon Greyjoy. Acesta
ajunge din stapan slujitor, dar inainte de a-si pierde numele si a deveni noul Duhoare, trece printr-un intreg proces.
Transformarea aceasta si multele sale implicatii vor fi analizate in cele ce urmeaza.

fnainte de a pune punct acestei parti, ar mai trebui amintita o replica graitoare spusi de Ramsay Snow,
atunci cand ia Winterfellul de la Theon si-1 arde din temelii spre groaza tuturor supravietuitorilor. Replica vine in
contextul recompensdrii lui Ramsay de catre Theon cu fata pe care i-a promis-o daca-l va ajuta sa scape de asediu.

Acesta, vazandu-1 in alte haine decat cele zdrenturoase pe care le purtase in timpul cét i-a fost servitor si, de asemenea,

dand ordine oamenilor din Dreadfort, porunceste unuia dintre slujitorisa-i aduca rasplata promisa, iar atunci cand il
intreaba cum se numeste de fapt, bastardul ii raspunde: ,,Ramsay. Pe buzele lui dolofane flutura un zambet, dar niciunul
in ochii aceia palizi. Snow, asa mi-a spus nevasta mea inainte de a-si manca degetele, dar eu zic Bolton.” % Cu aceasta

replica, introducerea ca atare a unuia dintre cele mai sadice si sangeroase personaje din intregul univers imaginat de
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George Martin ia sfarsit. Ramsay il face prizonier pe Theon si-1 supune unor cazne greu de descris, dar cu siguranta
ca autorul le-a ilustrat cum nu se putea mai bine, astfel incét nici analiza aceasta nu va fi mai prejos, deoarece indiferent
cat de grotesca ar deveni actiunea sau oricat de monstruoase ar fi personajele, adevarul care raméane pregnant de-a
lungul intregii naratiuni este ca toti acestia sunt in fond si la urma urmei simpli oameni.

Dupa o lunga absenta si o soartd neclard, povestea lui Theon se reia de-abia in cel de-al cincilea volum
al seriei, Dansul dragonilor. inci din titlul capitolului, autorul este atent si sublinieze faptul ¢a omul din perspectiva
caruia este povestit respectivul capitol a fost Theon, acum pe numele nou: Duhoare. Capitolul incepe in temnita si,
chiar daca nu se specifica exact cat timp a petrecut personajul acolo, pe masura ce naratiunea isi urmeaza cursul, trista
sa soarta aflatd la mila tortionarului sdu se contureaza tot mai bine. Dupa cum era mentionat si in capitolul anterior,
autorul nu-si menajeaza cititorii atunci cand vine vorba despre descrierile colorate ale suferintelor indurate de
personajele sale si, indiferent de cum s-ar justifica aceasta, realitatea operei finale consta in faptul ci ea prezinta clar
si partile mai putin frumoase ale oamenilor care-si duc zilele in universul fictional, asemanator cu realitatea cotidiana.

Primul capitol povestit din punctul de vedere al lui Theon, cunoscut doar sub pseudonimul de Duhoare,
aduce in prim-plan un om zdrobit, chinuit si schingiuit pana la punctul in care ajunge sa-si idolatrizeze stapanul. Noua
fiintd, rendscuta in camerele de torturd, se afla intr-o antiteza profunda cu vechiul sdu ego, care nu ar dori nimic mai
mult decat si-1 supuni la rindul sdu acelorasi cazne pe tortionar, dar fira ca dorinta si i se materializeze vreodata. In
aceasta parte introductiva, respectivul ego este aproape inexistent, numele sau fiind mentionat doar de cateva ori, dar
neavand nicio insemnatate pentru acesta. Schimbarile din personalitatea sa pot fi urmarite prin ajustarile facute de
autor titlurilor capitolelor scrise din perspectiva sa pe masura ce naratiunea isi urmeaza cursul, iar spre finalul celui
de-al doilea volum din aceasta a cincea parte, Theon isi regaseste fosta identitate dupa multe alte teste si tribulatii care-
i trezesc putina parte umana si faraima de mandrie care i-a mai ramas dupa toate supliciile indurate. Trebuie mentionat
faptul ca, desi tortura psihologica la care este acesta supus nu este explicita, cel putin nu in acelasi fel in care este cea
fizica, aceasta este importanta in dezvoltarea sa ca personaj, iar schimbarile subtile de nume care sunt facute de autor
reflecta starea sa de spirit in fiecare etapa. Elaine Scarry descrie aceasta stare ca o deconstructie a unei fiinte cu scopul
de a oferi voce alteia care cauta sa-si consolideze puterea, transpunand astfel literalmente durerea fizica a victimei in
fictiunea puterii'?7. Cazul lui Theon ilustreaza intocmai aceastd dinamicd umana si modul in care oamenii ajung sa se
raporteze unul la celalalt in asemenea contexte.

Astfel, Duhoare este in acel moment probabil cel mai servil personaj din intreg tinutul, ajungand pana
la punctul in care fsi vede stapanul ca pe un zeu care are putere deplina asupra sa, fiind omniscient, omnipotent, dar si
omniprezent. Aceasta permite aducerea in discutie a conceptului de panopticon propus de Jeremy Bentham si discutat
pe larg de Foucault in 4 supraveghea si a pedepsi. Exemplele urmatoare continua la randul lor sa justifice asocierea
acestui concept cu persoana lui Ramsay vazut din perspectiva lui Duhoare ', Dupd cum era mentionat de asemenea
mai devreme, in orice analiza facuta asupra celor doi, ei nu mai pot fi despartiti si nu mai pot fi tratati ca personaje
individuale fara a-i lipsi de o buna parte a unor caracteristici definitorii. Oricat de mult s-ar insista asupra faptului ca
personajul lui Ramsay Bolton intruchipeaza raul absolut, exista mai multe momente in care, dupd cum am vazut, nici
Theon Greyjoy nu este mai prejos. Regresul sau la o stare subumani, descrisa cat se poate de plastic de catre autor, s-
ar putea spune c¢a nu face nimic mai mult decat sa-i aduca si trupul la o stare asemanatoare cu cea a sufletului. Nu
trebuie amintita decat soarta sotiei morarului si a celor doi fii ai sai pentru a justifica o buna parte din disciplinarea la
care a fost supus prin mainile Bastardului de Dreadfort si ale oamenilor acestuia. Mai sunt si alte pacate care-1 urmaresc
pe Theon, iar scena cu visul sdu n care erau insirati toti cei pe care i-a ucis este la rindul ei graitoare in acest sens.

De asemenea, pe langd depersonalizarea si distrugerea fiintei, asa cum apare ea in conceptele propuse
de Scarry, Butler sau Foucault, acest intreg sir de crime reflecta pornirea umana spre distrugerea celuilalt si, implicit,
autodistrugerea adusa n discutie de un lung sir de autori, de la Sigmund Freud sau Arthur Schopenhauer pana la Ervin
Staub ori Erich Fromm. Cei din urma ajung in final la aceleasi concluzii cu privire la echilibrul fragil al umanitatii

intre principiile care-i anima pe oameni, de la dorinta sexuala pana la nevoia de afirmare i recunoastere sociala!'®’.
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Toate acestea se regasesc in personajul Theon Greyjoy intr-o mare masurd, dar lucrurile devin si mai clare in
urmatoarea parte a acestui capitol, in care punctul focal se muta pe celalalt personaj amintit.

Accentul va cadea mai departe asupra stapanului, deoarece indiferent cat de vinovat ar fi Theon de toate
vietile pierdute, el a reusit cel putin s ofere morti rapide si un dram de demnitate unora dintre cei pe care i-a ucis, fara
sa se joace cu mintea si trupurile lor, spre deosebire de tdnarul Ramsay. Acesta este descris la randul sau ca fiind o
persoand hidoasd, aspectul siu fizic fiind o oglindire fideld a mintii sale bolnave''’. Fira a insista asupra aspectelor
mai ezoterice, analiza se va axa in principal pe cele cateva fapte notabile care urmeaza sa scoata in evidentd acele fete
care ne intereseaza ale viitorului Lord Bolton. Pe langa cele cateva randuri graitoare care-i contureaza portretul de
psihopat, personalitatea lui Ramsay Snow iese cu adevarat in evidenta chiar la inceputul celui de-al cincilea volum,
unde acesta reia povestea intrerupta a lui Greyjoy:

Sobolanul chitai cand musca din el, zvarcolindu-i-se salbatic in maini, innebunit si scape. Pantecele
era partea cea mai gustoasa. Sfasie carnea dulce si sangele cald i se prelinse pe buze. Era atat de buna,
incéat ochii i se umplura de lacrimi. Matele {i chiordiau in timp ce inghitea. La a treia muscatura,
sobolanul inceta si se mai zbata, iar el se simtea aproape multumit. Apoi auzi glasuri dincolo de usa
temnitei. Incremeni, dintr-o data, temandu-se si s3 mestece. Avea gura plina de sange, de carne si de
par, dar nu indrdznea nici sa scuipe, nici sa inghita. Asculta ingrozit, neclintit ca o stanca, tarsaitul
cizmelor si zornditul cheilor de fier. Nu, gandi el, nu, o zei, va rog, nu acum, nu acum. {i luase atat de
mult sd prindd sobolanul. Daca ma vad cu el, o sa mi-1 ia, apoi o sa vorbeasca si Lordul Ramsay o sa
ma chinuie.""!

Se poate distinge clar disperarea si frica personajului din perspectiva cédruia este spusa povestea. i ce
poate fi mai grav decét cineva care urma sa vina sa-ti ia mancarea de la gura, dupa ce te-ai chinuit poate zile intregi sa
o prinzi si sa-i intorci favorul, dupa cum se explica putin mai departe in acest capitol. Ceea ce e interesant, pe langa
dezgustul creat de scena respectiva, e faptul ca prizonierul se teme in primul rand ca-i va fi luata hrana si in al doilea
rand ca va fi dat din nou pe méana Lordului Ramsay, care urma sa-1 chinuie ca pedeapsa pentru multele sale pacate.

Pe masura ce naratiunea isi urmeaza cursul, metodele de tortura, precum si motivele pentru aceasta
incep sd iasd la lumind. Cu cat acestea se descopera mai mult, imaginea tanarului Lord Bolton devine din ce in ce mai
colorata si mai complexa. Pasajul continua cu Theon care incearca sa-si termine masa inainte de a ajunge garzile la
celula sa, in tot acel timp gandindu-se de cat timp nu mai méancase nimic si totodata amintindu-si de o anumita Lady
Hornwood, nefericita fosta sotie a lui Ramsay. Aceasta, ca si el, fusese inchisa de catre bastard si uitata cu buna stiinta
zile la rand, pana a ajuns sa-si manance propriile degete, inainte de a-si da in cele din urma ultima suflare. Desigur ca
soarta ei este una potrivita analizei de fata, dar aceasta apare doar in raport cu mariajul ei nefericit cu numitul lord.
Cazul ei poate fi mentionat din nou atunci cand se aduce in discutie problema canibalismului in diferitele sale forme,
asa cum apare el reprezentat in cartile autorului american, deoarece scurta ei poveste are multe implicatii in construirea
bastardului ca unul dintre cele mai sadice figuri din Westeros.

Povestea lui Theon, cunoscut acum ca Duhoare, ajunge la un punct culminant atunci cand doi baieti,
cei doi scutieri ai familiei Frey, ajung fatd-n fatd cu acesta si incearca sa-si dea seama daca este sau nu cu adevarat
cine le-a spus Lordul Bolton ca este. Un alt aspect interesant apare atunci cand baietii il intreaba care-i este numele si
daca isi mai aduce aminte de el. Provocat de acestia, urmatorul gand ii trece prin minte: ,,Numele meu. Un urlet i se
opri in gatlej. I invitasera care e numele lui, da il invitaserd, dar trecuse atat de mult timp incat uitase. Dacd-I spun
gresit, 0 sd-mi mai taie un deget sau mai rdu, o s... o sa...” "2, Situatia dezumanizrii lui Theon devine din ce in ce
mai clard pe masurd ce actiunea isi urmeaza firul, dar felul in care este folosita tortura, cat si impactul pe care aceasta
il are asupra personajului, iar pe urma asupra intregii naratiuni, este aspectul care-i confera legitimitate si un scop
precis in cadrul povestirii. Acest detaliu continua caracterizarea lui Theon ca un neom sau o nonpersoana care, potrivit

lui Scarry ,,are o putere anihilatoare comparabila cu nebunia.”'!?
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Un alt detaliu interesant vine in forma unui alt gdnd pe care Theon il are atunci cénd este pus in fata
faptului ca Ramsay a trimis doi baieti dupa el fara niciun fel de escorta sau garzi pentru a-1 aduce in fata sa. Gandul
de a-i dobori pe cei doi baieti si de a incerca sa evadeze, chiar si asa slabit cum era, este una dintre acele franturi ale
vechiului Theon care continua sa-i confere complexitate unui personaj care a trecut deja printr-o multime de etape.
Totusi, frica si amintirea ultimei sale incercari de evadare il aduc inapoi la crunta realitate, in care faptul ca cei doi au
fost trimisi singuri sa-1 preia nu era decat un alt test pentru a-si dovedi transformarea identitara de care a avut parte,
dintr-un fost print mandru si arogant intr-un umil servitor de o loialitate iesita din comun. Theon ajunge sa-si
aminteasca in detaliu cealaltd tentativa de evadare care este graitoare pentru felul in care Ramsay isi trata toti
prizonierii:

Mai fugise o datd. Cu ani in urma, parca, pe cand mai avea nitica vlaga, pe cand era inca semet. Atunci
cu cheile venise Kyra. I-a spus ca le furase, ca stia o poartd dosnica, niciodata pazita. (...) Temnicerul
era beat critd, intr-o baltoaca de vin, cu pantalonii in vine. Usa carcerei era deschisa si poarta dosnica
nepazitd, intocmai cum spusese ea. Au asteptat sa se ascunda luna dupa un nor, apoi s-au furisat afara
din castel si au traversat Apa Plangatoare, impleticindu-se peste pietrele, pe jumatate inghetate de apa
glaciald a paraului. ''*

Apoi, dupa o scena demna de un roman de dragoste in care se sdruta pasional gustand putin din aerul
libertatii, cei doi constata cu stupoare ca totul fusese o capcana bine orchestrata de Lordul Snow. Faptul cd Ramsay
prefera sa vaneze oameni revine ca un element definitoriu al personalitatii sale i in alte cateva contexte, dar aceastd
prima mentiune este una utila pentru a fi folositd ca exemplu. Istorisirea micii sale escapade este relatata in felul
urmator: ,,Totul fusese o capcana, un joc, o farsa. Lordului Ramsay ii placea vanatoarea si prefera prada cu doud
picioare. (...) In mai putin de o or erau prinsi. Un cine l-a doborat la pamant si un al doilea a muscat-o pe Kyra de
picior, pe cand se catdra pe coasta unui deal.”!'> Tot aici se mentioneazd din nou faptul cd, la acel moment, Lordul
Ramsay inca nu fusese recunoscut ca fiu legitim de rege si inca mai purta numele de Snow dat bastarzilor din nordul
celor Sapte Regate. De-a dreptul savuroasa este si replica zisa de acesta atunci cand, in cele din urma, ii gaseste pe cei
doi: ,,Aici erati! a spus el, zambindu-le din sa. Ma jigniti, ratacind asa. V-ati saturat atat de repede de ospitalitatea
mea?” 116 Intr-un ultim act de disperare, fata pune mana pe o piatra si, aruncand-o spre capul bastardului, il rateazi la
mica distantd, moment in care acesta, zambind, ii spune senin ca va fi pedepsita pentru asta.

Amintirea se evapora in neant si povestea revine in temnita, unde cei doi scutieri se sfatuiesc cum sa-1
aduci pe prizonier in fata lordului. fnainte de a continua descrierea personajului si a faptelor sale, ar putea fi mentionata
inca o scena graitoare, ilustrata pe scurt, dar importanta pentru analiza de fata. Se pare ca tanarului lord i face mare
plicere sa vineze oameni prin padure, mai ales atunci cand acestia nu au nici cea mai mic sansa de scipare. In varianta
televizata, Kyra este inlocuitd de o anumita Tansy, una dintre amantele lordului, cazute in dizgratie fara a fi comis
mari greseli. Cel de-al doilea episod din sezonul al patrulea incepe chiar cu respectiva scena in care Ramsay, iubita sa
Myranda si Duhoare vaneaza prin padure. La un moment dat, acesta ii spune fetei speriate ca daca reuseste sa iasa din
padure, atunci va fi castigat jocul si soarta fi va fi mai putin potrivnica decat daca va fi prinsa in padure. Cu toate
acestea, codrul este intins, fata poartd rochie lunga si nu pare oricum sa aiba un fizic foarte atletic, iar cdinii de
vandtoare alearga si ei repede, daca e sa cantarim variabilele din ecuatie pentru o predictie cat mai obiectiva a finalitatii
respectivului joc. E discutabil care ar fi fost intr-adevar soarta fetei, dacd cumva ar fi reusit sd iasa din padure avand
cei doi vanatori si pe cainii acestora pe urma ei, dar oricum nici nu se pune problema unui asemenea scenariu. in scurt
timp, fata este strapunsi de o sageata in picior si, dupa ce o ajung din urma, chiar daca Myranda doreste sd o ucida
repede cu o altd sageatd gata pregatita, Ramsay o opreste si ii spune ca totusi cinii au gasit-o primii, si in consecinta
au dreptul primii la prada. Apoi, la comanda sa, acestia ataca si o sfasie pe biata Tansy sub privirea neajutorata a lui
Dubhoare si spre deliciul celorlalti doi vanatori. Scena poate fi vazutd ca o mostra pentru toate persoanele care au fost
vreodata vanate de bastard si de prietenii sai, deoarece un aspect interesant legat de acest episod este faptul ca scenariul

a fost scris de Tnsusi Martin, care in aceea perioadd mai colabora inca strans cu creatorii versiunii televizate a povestii
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sale. Intr-un mod transmedial, se poate afirma ca, in pofida schimbarilor evidente si a devierilor de la canonul literar,
personajul lui Ramsay rdmaéne bine reprezentat prin aceste scene care pot fi vazute ca fiind complementare materialului
scris. E adevarat ca scena in care Tansy e sfasiata de copoi este mai mult auzita, fiind doar reflectata pe chipul lui
Duhoare, insd impactul ei nu trebuie neglijat.

Toate aceste exemple prezinta o imagine clara a tipologiei in care se incadreaza fiecare personaj adus
in discutie. Dezumanizarea la care este supus Theon, manifestata prin schimbarea numelui si frica rostirii sale gresite,
il pune intr-o alteritate totala fata de Ramsay. Simpla relatie de stapan si servitor acopera doar o parte din relatia celor
doi, asa cum apare aceasta prezentata in cel de-al cincilea volum al operei lui Martin, si consider oportuna includerea
lui Duhoare in definitia monstrului facuta de Butler in analiza ei asupra violentei, atunci cand aduce in discutie eseul
lui Walter Benjamin cu privire la violentd, afirmand ca ,,aceasta a fost guvernata de o logica instrumentalista prin care
era justificatd” ", E clar ca violenta si tortura la care a fost supus Greyjoy il incadreazi atat pe el, cat si pe Ramsay in
randul victimelor violentei si al urmarilor ei, pentru acesta din urma oamenii aflandu-se de multe ori mai prejos decat
animalele sale.

Data fiind relatia stransa care exista intre diferiti nobili si cainii lor de vanatoare, ar mai putea fi amintita
o scend similara, dar dintr-un cu totul alt context. Ma refer aici la scena pe care Ivan i-o povesteste lui Aliosa in primul
volum al romanului Frafii Karamazov, scris de Feodor Dostoievski — scena despre nobilul general si fiul unei
servitoare care a avut nenorocul sa loveasca cu o piatrd tocmai cainele favorit al stapanului:

Asadar generalul nostru se retrage la tara, statornicindu-se la el, la conac, pe o mosie dotata cu doua mii

de suflete, si, plin de ifose de nu-si mai incape in piele, se uita de sus la vecinii sai mai modesti, tratandu-

i ca pe niste lingai sau mascarici din suita lui. Printre altele, generalul intretine o crescatorie de caini de

vénatoare, o haita intreaga de cateva sute de copoi cu ingrijitorii respectivi si ei aproape o sutd la numar,

toti in uniforma si toti calari. Intr-o bund zi, un copil din curte, un biietas de vreo opt ani, azvérlind cu

o piatrd in joacd, nimereste intdmplator in ogarul preferat al generalului si nu stiu cum se face ca-1

ologeste. ,,Ce are cdinele, de ce schiopateaza, dragul de el?” intreba zbirul. I se raporteaza ca baiatul

aruncase in el cu o piatra si-1 lovise. ,,Tu ai facut asta?” il ia la refec generalul. ,,la sd mi-l insfacati!”
porunceste dumnealui. Slyjitorii pun ména pe el, si-1 inchid in beci, unde ramane toatd noaptea. A doua
zi dimineatd, in zori, generalul se pregiteste de plecare cu tot alaiul la vanat; se saltd in sa, inconjurat
de oamenii lui de casa, de droaia de caini, de haitasi si de insotitori, toti calari. Toata slugarimea de la
conac std stransa buluc afara in curte, in frunte cu mama vinovatului ca sa-i fie invatatura de minte.

Intemnitatul este scos din beci. Era o zi posomorata, cetoasa si rece, de toamnd, cum nu se poate mai

potrivita pentru vanatoare. Generalul porunceste ca baietasul sa fie dezbracat in piele goala; ii smulg

hainele de pe el, lasdndu-1 despuiat, in timp ce bietul copil, pierit de groaza, tremura ca varga, fara a

indrazni macar sa cracneasca. .. ,,Goniti-1!” ordona generalul. ,,Fugi!” se pornesc haitasii si strige si

baiatul o rupe la fugi... ,,So pe el!” urld generalul, asmutind asupra lui droaia de copoi. in cele din
urmd, duldii il incoltesc si-1 rup in bucati sub ochii maicé-sii.''®

Pasajul nu necesita prea multe comentarii si nici clarificari, similitudinile dintre acest general fara nume
si bastardul legitimat fiind clare. Dragostea celor doi pentru animale si nepasarea fatda de oamenii din jur sunt doar
cateva dintre elementele care leaga cele doud personaje. De asemenea, pe masura ce portretul lui Ramsay devine tot
mai bine conturat, se poate spune ca si acesta pare sa tina mult mai mult la propriii sai cdini de vanatoare dect la orice
altd persoand din jurul sau, iar momentul in care cdinii il sfasie pe baiat este la randul sau unul reprezentativ pentru tot
ceea ce inseamna brutalitate canina in literaturd. Mai poate fi amintita aici dedicatia facuta de Tzvetan Todorov in
Cucerirea Americii, unde filosoful aminteste un caz similar'!®. Mai trebuie mentionat faptul ca pe langd Kyra, au mai
fost multe alte fete care, sub o forma sau alta, I-au suparat pe tanarul lord si au platit pretul suprem, iar scena cu Tansy
poate fi considerata un substitut pentru toate celelalte, chiar daca pe parcursul actiunii apar si alte momente in care

avem de-a face cu o vanatoare de oameni. Referindu-ne strict la povestea spusa de versiunea televizata, aceasta ar fi
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singura demna de mentionat in detaliu, mai ales daca e sd fie comparata cu cazul lui Ivan. Debbie Felton face o paralela
interesanta intre oamenii-lup, discutati pe larg intr-un alt capitol al tezei, si monstruozitatea umana atunci cand aduce
in discutie o serie de basme care au ca antagonist un lup antropomorfizat categorisit sub denumirea de ,,Barba-

59

albastra”, termen care-si are originea intr-un alt personaj amintit pe alocuri in lucrare, si anume Gilles de Rais .

Un alt aspect care poate fi mentionat sunt cainii care au un rol important in toatd constructia lui Ramsay
ca personaj, fiindu-i deosebit de loiali si ascultindu-i orice comanda fara ezitari, semn al unei dresari stricte si
riguroase. Trebuie amintit faptul ca, intr-un final, acesta se dovedeste a fi la fel de crud cu animalele precum este cu
oamenii din viata sa, chiar si cu cei la care pare ca tine in felul lui ciudat, incat acestia ajung, la sfarsit, sa-1 devoreze
si pe el, dupa ce e pus in cusca lor, linsat, in urma unei lungi perioade de infometare. Cauzele probabile care i-a facut
in cele din urma sa-si sfasie stapanul constau in faptul ca dulaii erau lihniti de foame, sau ca in multele vanatori
intreprinse au prins gustul carnii de om, sau ca lordului i-au fost taiate mainile si picioarele inainte de a fi aruncat in
adapostul in care erau ei inchisi. Modul acesta de a-1 ucide e pana la urma unul poetic si satisfacator din foarte multe
puncte de vedere. Ramane de vazut cu ce final va alege autorul sa-si onoreze unul dintre cele mai complexe si
interesante personaje, dupa cum marturisea chiar el in unele dintre interviurile sale recente.

Animalele Lordului Bolton sunt o extensie a personalitatii sale si, implicit, a sa ca om, in pofida faptului
cd acesta ajunge si fie devorat, punand astfel la indoiala renumita loialitate canina fata de stapan. Totusi, spre deosebire
de el, cainii, despre care aflim la un moment dat tot din gandurile lui Theon Greyjoy ca poarta numele fetelor la a
caror vanatoare au participat, au trasaturile si pornirile monstruoase (precum gustul pentru carnea de om) multumita
dresajului oferit de stapan. Pe de alta parte, chiar daca se va incerca vreo analiza a profilului psihologic, asa cum reiese
el din opera autorului si din toate celelalte surse in care apare personajul, tot e greu de gasit o cauza anume care sa- fi
transformat in acest gen de om, demn de cele mai complexe cazuri de criminalitate moderna. Indiferent de motivele
care s-ar putea evoca pentru a sublinia faptul cd Ramsay este, pana la urmd, la rdndul sdu doar o victima a
circumstantelor in care s-a nascut si a crescut, niciuna dintre aceste scuze nu vor putea justifica faptele sale. Aici ia
sfarsit paralela intre el si animalele sale, deoarece, desi acestea actioneazd in baza instinctului, a experientei si
dresajului primit, Ramsay dovedeste de nenumarate ori foarte mult discernamant si control in faptele sale, precum si
o buna planificare in prealabil a multelor sale crime odioase, unele dintre ele urmarind scopuri concrete si justificate
din punct de vedere politic, iar altele nu. Aici intervine problema interesantd adusa inspre analiza atunci cand
personajul este vazut prin prisma faptelor sale ca un maniac sadic si de multe ori de-a dreptul dement, dar, in acelasi
timp, extrem de bine calculat si cu ganduri ordonate, in felul lor perverse si anormale din aproape toate punctele de
vedere, dar oricum, foarte eficiente in tot ceea ce face. Eficienta calculata a fostului Lord Snow vine in contrast puternic
cu nesabuirea si idiotenia criminald a altui bastard faimos din povestea gandita de Martin, Joffrey Baratheon.

Dupa ce Theon este adus in cele din urma inaintea lordului de catre cei doi tineri scutieri, el le este
prezentat ca Duhoare, umilul slujitor al Casei Bolton, ucis de familia Stark, dar readus la viata prin cateva trucuri
simple. In urma mai multor replici acide, acesta le spune adevirul si mentioneaza indirect motivele pentru care fostul
pupil al Lordului Ned Stark se va dovedi a fi un aliat de asa mare nadejde in luptele care va s vina. Interesant de
retinut din aceste replici este faptul cd, la un moment dat, unul dintre lorzii prezenti ii spune ca decat sa-1 lase pe un
om sa traiascd intr-o stare ca aceea in care se afla, ar fi mult mai bine sa-1 fi ucis, sau macar sa-1 fi jupuit de viu.
Raspunsul lui Ramsay este subtil: Greyjoy a fost jupuit, dar nu in intregime, i-au mai fost sparti niste dinti si desigur
cd o buna parte din entuziasmul pe care l-a avut in vremurile sale mai bune se poate sa-i fi pierit dupa toate cele
indurate. In cele din urma, maestrul tortionar o sa dovedeasca fieciruia exact ce a avut de gand atunci cand, prin
metode vag descrise, dar deosebit de eficiente, a reusit sa-1 dezumanizeze pe Theon Greyjoy si sa-1 transforme in
Duhoare. Pe langa problema alteritatii monstruoase a celuilalt si a dispretului fatd de semeni reprezentata de Ramsay
Bolton, trebuie reamintita aici si problema torturii asa cum apare aceasta explicatd de Elaine Scarry: ,,scopul torturii
este s faca trupul prezent prin distrugerea sa, iar vocea celuilalt absenta anihiland-0”'2!. Procesul de anihilare totala
a celuilalt in scopuri politice, pentru a-si mentine puterea sau pentru a o dobandi, asa cum reiese din pasajele citate

pand aici, fac din suferinta lui Theon Greyjoy atat un mijloc prin care naratiunea isi urmeaza cursul, cét si un exemplu

120 Debbie Felton, Monsters and Monarchs, Serial Slayers of Suitors and Spouses, pp. 163-167
121 Scarry, The Body in Pain, p. 49.
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de tortura eficientd care reduce fiinta umana la starea sa animalicd, pentru ca mai apoi sa o reconstruiasca intr-un cu
totul alt mod, cu o gandire noud si o loialitate aparent incontestabild. Totodata, merita amintit si faptul ca rolul
intentionat pentru acest nou personaj care salasluieste in trupul lui Greyjoy isi atinge apogeul in cucerirea fortaretei
fara varsare de sange, justificand in acest mod si mai mult interpretarea conceptuala din perspectiva lui Scarry, care
sustine ca ,,razboiul i tortura au aceleasi scop si anume supunerea, ranirea si anihilarea celuilalt”.'??> Avand definit
clar scopul torturii indurate de personaj, devine mai clar si planul tortionarului pentru victima sa de valoare.

Cel mai probabil pentru a-si impresiona tatal, dar si pentru a-1 testa pe Duhoare, Ramsay are o misiune
importanta pentru el in urmétorul capitol, povestit tot din punctul acestuia de vedere. inainte de a mentiona cele cateva
momente demne de luat in considerare, ar trebui spus ca si acest capitol poarta titlul de Duhoare, si, chiar daca vechiul
Theon are momente de luciditate, readuse in actualitate prin vizita pe care este nevoit sa o faca, in calitate de Print al
Insulelor de Fier, pentru a-i forta pe fostii sai supusi sa capituleze si sa predea o cetate pe care o mai aparau doar cativa
osteni viteji, dar epuizati, noul sdu ego abandonase demult orice urma de mandrie nobiliara in favoarea servitudinii
neconditionte.

Asadar, Duhoare primeste sarcina de a negocia cu cei cativa oameni de fier rimasi care mai aparau
cetatea cu numele de Moat Cailin, un punct strategic important in intreaga urzeala a tronurilor, si pentru a face acest
lucru, trebuie sd joace rolul lui Theon Greyjoy. Lasand la o parte toate implicatiile acestei situatii interesante din punct
de vedere psihologic, analiza acestei parti va incepe prin cele cateva cuvinte care-i sunt spuse lui Duhoare cu o seard
nainte de a fi trimis sa poarte tratativele. Pe langa cuvintele mieroase ale tortionarului, care ajunge sa tina intr-un fel
ciudat la victima sa, acesta 1i reaminteste ca oricat de bine ar mirosi, chiar si dupa ce a fost imbaiat, numele lui tot
Duhoare ramane, si ar face bine sa nu uite acest lucru. Un mic detaliu referitor la numele personajului este faptul ca
se repeta in mod obsesiv atunci cand acesta ajunge in situatii unde ar putea sa-si foloseasca propriul nume, iar de
fiecare data apare intr-o expresie care sa-i aminteasca de tortura indurata:

Numele lui era Duhoare. Trebuia sa-si aminteasca asta. Duhoare, rimeaza cu urdoare. (...) Duhoare,

eu sunt Duhoare, rimeaza cu zbierare. (...) Fiul Lordului Balon. Duhoare, numele meu este Duhoare,

rimeaza cu paloare. (...) Trebuia sa-si aminteasca numele sau. Duhoare, numele meu e Duhoare,
rimeazd cu descurajare. (...). Nu esti nici un print. Esti Duhoare, doar Duhoare, rimeazd cu oroare.

123

Oricat de priceput ar fi traducatorul si oricat de echivalente ar fi expresiile, in versiunea originala a
cartii, efectul creat de expresiile citate este unul mult mai puternic, cel putin prin faptul ca o buna parte a cuvintelor
folosite pentru a face rima sunt uzuale in forma data si au un impact pronuntat asupra cititorilor '>*. Dezumanizarea lui
Greyjoy a atins aici un punct important, deoarece reuseste sa-si suprime personalitatea din trecut ori de cate ori ajunge
intr-o situatie care ii aduce aminte de aceasta. in conditiile date, situatiile sunt multe: de la fostii sai supusi, aparand
cu ultimele forte cetatea, pana la drumul care conducea la aceasta si faptul ca ultima data cand o vizitase, facuse asta
de la dreapta lui Robb Stark. insa oricat de mult I-ar tenta gandurile despre vechiul sau ego, de fiecare data cruzimea
cu care urma sa fie tratat si chinurile ce-1 asteptau daca planurile nu-i vor fi iesit asa cum trebuie reusesc sa-1 pastreze
in mentalitatea noului sau ego, si anume acela al lui Duhoare, umilul servitor care nu vrea altceva decat sa-si
multumeasca stapanul.

Totusi, existd si cdteva momente in care situatia fi readuce un dram de mandrie in minte si, desi acestea
sunt la randul lor date la o parte cu usurinta de gandurile obsesive citate mai devreme, faptul ca ele mai exista inca sta
la baza complexitatii constructiei sale ca personaj. Autorul ni-l prezinta ca pe o creatura complet distrusa si lipsita
aproape de orice fel de umanitate, pana intr-atat incat rasplata pentru cucerirea cetatii fara a pierde nicio viata din
randul ostenilor lui Ramsay urma sa fie o zgarda si dreptul de a sta langa fetele sale si de a manca carne in fiecare zi.

O oferta tentanta, mai ales daca e sa fie vazuta in contrast cu episodul in care acesta a fost surprins mancand unul

122 Ibid., pp. 76-77.

123 Martin, Dansul dragonilor. Duhoare, Vol. 1, pp. 324, 328, 331, 335, 336.

124 “Reek. My name is Reek, it rhymes with bleak. He had to remember that. (...) Reek, Reek, it rhymes with shriek.
(...) Lord Balon’s son, Reek, my name is Reek, it rhymes with cheek. (...) Reek, my name is Reek, it rhymes with
weak. (...) You are no prince. You're Reek, just Reek, it rhymes with freak.” George Martin, A Dance with Dragons,
Reek, London, Harper Voyager, 2011.
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dintre sobolanii lordului. Momentul care ar merita mentionat in contextul dat este cel in care, dupa ce aparatorii sunt
de acord sa predea cetatea si dau ochii cu armata cuceritoare, se evoca faptul ca oamenii lui Ramsay mai atacaserd de
trei ori, si de fiecare data au fost respinsi de cei cativa aparatori infometati si bolnavi. Mentiunea acestui fapt starneste
acea licarire de mandrie in mintea lui Theon cu privire la vitejia si curajul fostilor sai oameni de fier, a caror suferinta
urma sa ia in cele din urma sfarsit in cel mai onorabil mod posibil, bineinteles, dupa ce au primit toate asigurarile ca
vor fi tratati omeneste.

Lasand aceste céteva zvacniri ale fostului sau ego deoparte, ceea ce constituie probabil partea cea mai
importanta a acestui capitol este modul in care Ramsay 1-a adus in aceasta stare subumana pe fostul sau stapén, pentru
cd nu ar trebui uitat nici faptul ca nu demult, pe linia temporald a romanelor, rolurile au fost inversate, si oricat de
diferita ar fi fost relatia dintre cei doi atunci cand Theon Greyjoy a fost stapan si Ramsay Bolton servitor, dinamica
relatiei lor rimane aceeasi. Stapanul ii spune urmatoarele cuvinte:

Vei fi ispitit sa ma tradezi. Sa fugi sau s te impotrivesti sau sa te alaturi dusmanilor nostri. Nu, taci, nu

vreau sa te aud negand. Minte-ma si iti tai limba! Un om s-ar intoarce impotriva mea, in locul tau, dar

noi stim ce esti tu, nu-i asa? Tradeaza-md, daca vrei, nu conteazi ... dar numara-ti degetele mai intai si
vei afla pretul. Duhoare cunostea pretul. Sapte, se gandi el. Omul se poate descurca numai cu sapte
degete. Sapte e o cifrd sacrd. Isi aminti cata durere indurase cand Lordul Ramsay ii poruncise

Jupuitorului sd-i ia pielea de pe inelar. >

Intr-un pasaj atat de scurt, apar mentionate sub o forma sau alta o buna parte dintre aspectele mentionate
cu privire la personaje, cum ar fi dezumanizarea servitorului atunci cand stapanul ii spune c stie prea bine ce este el
de fapt si cat de mult si-ar dori sd mai fie numit om in continuare, desi Duhoare nu mai poate fi vrednic de titlul
respectiv. Pe de alta parte, in ceea ce-1 priveste pe Ramsay, situatia e putin diferitd. inainte de a mentiona una dintre
primele referinte explicite la tortura indurata in temnitele Dreadfortului, ar putea fi de asemenea amintita replica rostita
atunci cand Theon doreste sd nege ispita tradarii si sd-si declare loialitatea neconditionata fata de noul sau mare domn,
si anume faptul ca e dispus sa-i taie limba daca vreodata va fi prins cu minciuna. Nu trebuie trecut cu vederea faptul
ca, desi amenintarea a fost rareori pusa-n practica, cel putin in ultima vreme, lumea pare sa se mai fi civilizat din acest
punct de vedere, preferand fie sa ucida cu totul, fie sa intemniteze. Totusi, in lumea medievala si, evident, in universul
gandit de Martin, pedeapsa este deosebit de raspanditd, in romane aparand cateva personaje carora le-a fost
administrata. Unul dintre acestia e temutul cdlau al Regilor Baratheon, Ser Ilyn Payne, a carui limba pare-se ca a fost
taiatd la ordinul regelui Aerys al II-lea atunci cand l-a auzit vorbindu-1 pe la spate. Existd un articol interesant care
abordeaza subiectul in context istoric si astfel poate fi luat ca un punct de referinta potrivit pentru discutia data.
Autorul, Christopher Britt Arredondo, prezinta o serie de marturii scrise ale unor oameni céarora le-a fost administrata
aceastd pedeapsi de-a lungul timpului, mentionand totodata si aspectele de naturd medicala inerente procedurii '°.

Celalalt aspect care trebuie analizat este cel al torturii in sine. Din acest punct de vedere, poate fi
mentionata soarta nordicilor inca loiali familiei Stark atunci cand Bolton a cucerit si trecut prin sabie intregul
Winterfell. Desi apar cateva scene explicite cu o prezenta impresionanta de cadavre jupuite foarte realist recreate, unul
dintre personajele care impartiseste aceasta soarta, din randul celor care mai au si cate o replica de spus si nu sunt
doar simpli figuranti, este 0 doamna mai vérstnica, o menajera, cel mai probabil, care ofera ajutor Sansei Stark odata
ce aceasta s-a intors acasa si s-a casatorit cu Lordul Ramsay Bolton. Fara a insista asupra discrepantelor si devierilor
de la canonul cartilor, respectiva doamna se ofera si o ajute pe Sansa sd scape din mariaj. Duhoare le da planul peste
cap parandu-i stapanului, iar acesta se vede nevoit sa ia masuri. O supune pe femeie unui interogatoriu cét se poate de

eficient si, chiar daca nici nu vedem, si nici auzim nimic din scena respectiva, scenaristii au gasit de cuviintd sa o puna

pe tandra Sansa fatd-n fata cu faptul implinit: batrana jupuit:

in curtea castelului. O imagine brutala si plina de cruzime,
dar 1n acelasi timp importantd in constructia personajelor care asista, intr-un fel sau altul, la actul respectiv. Scena din

cel de-al saptelea episod al celui de-al cincilea sezon este importanta pentru analiza de fatd, deoarece devine evident

ca un om capabil de asemenea atrocitati ar fi mai mult decat dispus sa taie limba unui slujitor care l-ar minti.

125 Ibid., p. 324-325.

126 Unul dintre articolele demne de mentionat pe aceasta tema ar fi Torture, Tongues, and Treason, de Christopher
Britt Arredondo, publicat in South Central Review Vol. 24. Nr. 1. pp. 56-72. Disponibil si la urmatoarea adresa:
https://www jstor.org/stable/40039959 (Accesat la 23.08.2021).
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Trecand mai departe si lasand deoparte personajul principal, prin ochii caruia este spusd povestea,
trebuie mentionat faptul ca autorul nu pierde nicio ocazie pentru a descrie cu lux de amanunte ravagiile produse de
razboiul inceput pe la mijlocul primul volum si continuat intr-o forma sau alta pana la sfarsitul prefigurat, asa cum a
fost acesta livrat de versiunea televizatd. Odata patruns in cetate, Theon observa faptul ca aparatorii acesteia sunt mult
prea extenuati si bolnavi pentru a mai opune rezistenta si ca indiferent care le va fi soarta, orice altceva e de preferat
fata de starea deplorabila in care se aflau la acel moment. Dorind sa vorbeasca cu comandantul, unul dintre strajerii
care-l acompaniaza il informeaza ca acesta, Ralf Kenning, nu mai spune multe i ca e pe moarte, daca nu va fi murit
deja pana sa ajunga la el. Pe drum insa, soldatul mai mentioneaza inca un aspect care poate fi folosit din nou ca un
exemplu pentru ceea ce inseamna natura umana si nevoia de conservare in situatii de criza periculoase, precum cea a
unui asediu. Intrebat fiind cu cati oameni mai aparau cetatea, acesta ii raispunde absent: ,,Cativa, raispunse omul de fier.
Nu stiu. Mai putini decét inainte. Mai sunt cativa in Turnul Betivanului, cred. in Turnul Copiilor nu. Dagon Codd s-a
dus acolo acum cateva zile. Doar doi ramasi in viata, zice el, si 1i mancau pe cei morti. I-am omorat pe amandoi, daca-
ti vine sd crezi.”'?7 Istorioara cu cei ctiva apdrdtori din asa-numitul Turn al Copiilor contine incd un element subtil,
dar in acelasi timp interesant in ceea ce-1 priveste pe om, in cele mai ascunse si intunecate manifestari ale sale. Mai
poate fi mentionat faptul c&, de-a lungul istoriei, datoritd unui context nefast sau unor alegeri nepotrivite, atunci cand
oameni au ajuns intr-o lipsa serioasa de hrana, acestia au recurs la canibalism, indiferent de forma sa. Cazul lui
Henriette Cornier mentionat de Michel Foucault in Anormalii aduce in prim-plan aceasta fata monstruoasa, data fiind
acuratetea si abundenta detaliilor din procesul la care a fost supusd aceasta femeie pentru uciderea si devorarea
propriului copil. Cornier reprezinta astfel in viziunea lui Foucault un monstru dual, reunind ,,atat incestul cat si
canibalismul care constituie marele exterior, marea alteritate definita de legile franceze ale secolului al XVIII-lea”!?8,

Dupa un timp de cautare, cei doi il regdsesc pe comandantul pierdut intr-o stare jalnica; lovit de o
sageata otravita si ducand lipsa de un maester, rana acestuia s-a infectat, conducandu-1 pe drumul putrezirii. Martin
descrie in amanunt starea acestuia, singele negru, puroiul, voma si excrementele in care zicea de zile bune
comandantul garnizoanei, iar atunci cand Theon ajunge la el, nu mai poate face nimic decét sa-1 ucida, comparand
actul cu eutanasierea unui animal in suferinta. Pe langa starea subumana a lui Kenning, mai trebuie mentionat faptul
ca moartea acestuia a survenit cel mai probabil datoritd otravurilor folosite de asediatori, asa-numitii diavoli ai
mlastinilor, si ca, indiferent de cine incearca sa apere modul lor de lupta, cat se poate de justificat in contextul oferit
de romane, consecintele sunt monstruoase in felul lor.

De altfel, nici versiunea televizata nu duce lipsa de otraviri dintre cele mai spectaculoase, probabil unul
dintre cele mai memorabile momente de acest gen fiind otravirea lui Joffrey Baratheon la propria sa nuntd cu o
substanta care-1 sufoca in cateva minute de la administrare, fara a-i mai oferi vreo sansa la un antidot si schimonosindu-
i fata in cel mai grafic mod posibil. Bineinteles ca echipa tehnica are un merit justificat in recrearea respectivei scene
ntr-un mod cat se poate de fidel felului in care este aceasta descrisd in carti, dar, de asemenea, nu trebuie uitat nici
aspectul cel mai important al acestei scene, si anume faptul ca regii si alte persoane de seama au fost mereu pasibili
acestei metode de asasinare, pana acolo incat o buna parte a tiranilor ce s-au perindat de-a lungul timpului pe la
conducerea regatelor lumii au avut multi paharnici ce au platit cu propria viata inabilitatea lorzilor de a-si administra
domeniile lumesti intr-o maniera care sa nu necesite recurgerea la asemenea acte din partea supugilor. Indiferent insa
ce scuzd poate fi adusa pentru folosirea otravurilor intr-un scop sau altul, realitatea riméane aceeasi, §i anume faptul ca
ele au fost, sunt si vor continua sa fie folosite, atat in povestile pe care le spunem si ascultim, precum si in realitatea
care le inspird. Exemplul lui Ralf Kenning este doar unul dintre multele care apar sub o forma sau alta in romanele lui
Martin, dar, pentru moment, aceasta mica paranteza poate fi inchisa. Revenind la Duhoare, trebuie spus ca, dupa ce-1

ucide pe comandant si iese imediat din camera sa, gonit de mirosul de putregai si boala, ajunge in cele din urma in

prezenta celor cétiva aparatori inca apti ai cetatii, condusi de cdtre comandantul de facto, Dagon Codd. Dupa ce le
prezinta termenii si le spune mai pe ocolite cine este de fapt si de ce a fost trimis, acestia cumpanesc bine situatia si,
in cele din urma, dupa ce i ucid pe cei cétiva aparatori onorabili care nu ar fi predat cetatea sub nicio forma cat timp

ar fi rdmas in viatd, se predau, iar fortareata care se dovedise extrem de greu de luat in mai multe randuri prin mijloace

127 Martin, Dansul dragonilor. Duhoare, Vol. 1, p. 329.
128 Foucault, Anormalii. Patru. 29 lanuarie, p. 104.
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conventionale este cucerita printr-o simpla discutie si cateva promisiuni mincinoase. Gandurile personajului prin
prisma cdruia este istorisita aceastd intdmplare sunt din nou folositoare in ceea ce priveste formarea imaginii
bastardului de Dreadfort in raport cu noul su servitor. in timpul tratativelor duse cu oamenii de fier care aparau Moat
Cailin, acesta le spune, printre altele, si urmatoarele cuvinte:
Cititi singuri, raspunse el, desi era aproape sigur ca niciunul dintre ei nu stia sa citeasca. Lordul Ramsay
isi trateaza onorabil prizonierii, atat timp cat ii sunt credinciosi. N-a facut decdt sa-mi taie degetele de
la picioare si de la mdini si celalalt madular, cdnd ar fi putut sa-mi taie limba sau sa-mi jupoaie pielea
de pe picioare, de la cdlcdie pand la sold. Predati armele si veti rimane in viata. '2°
Respectivele cuvinte nu au prea mare insemnatate pentru tdnarul viitor Lord Bolton, deoarece imediat
ce oamenii sunt adunati, sunt toti executati, fara a mai sta cu ei la discutii. Se poate spune ca, intr-un fel, acestia au

fost tratati onorabil, dar, din nou, partea intriganta de aici sunt gandurile personajului, si anume modul in care incearca

din rasputeri s

-si justifice existenta in prezenta noului sau lord,facand tot posibilul si-si explice traumele prin care a
trecut fard s-si piarda de tot si ultima farama de umanitate. In contextul dat, cel mai probabil doar rolul sdu ca print
si mostenitor al Insulelor de Fier a fost cel care l-a scapat de la a fi jupuit de tot si apoi lasat sa moara in chinuri.
Dilema sa de print mostenitor care nu are urmasi si caruia i mai lipseste pe deasupra si capacitatea de a-i produce este
o cu totul alta discutie, care duce problematica monstruosului si a mutilarii intr-o altd sfera. Simpla ei existentd nu face
altceva decdt sa continue sa adauge alte si alte straturi de complexitate unei povesti deja pline de o multime de fapte
si persoane de-a dreptul hidoase. Imaginea tanarului lord este din ce in ce mai bine conturata si, indiferent din ce
perspectiva anume ar dori cineva sa-i zugraveasca portretul, realitatea textului rimane cruda si obiectiva in ceea ce-1

priveste.

2Martin, Dansul dragonilor. Duhoare, Vol. 1, p. 333.
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Sadism, nebunie si capete incoronate

Pe langd comandanti insetati de sange, autorul american are in vedere rautatea umana in alte manifestari
ale sale, exemplificand acest lucru prin descrierea facuta celor catorva copii care apar ca personaje importante in opera
sa. Lumea sa pseudomedievala cu siguranta nu duce lipsa de niciuna dintre tipologiile umane ale raului, de la regele
rasfatat pana la micul criminal pregatit pentru asta inca din copilarie. Urmatorul personaj care va fi supus analizei este
tanarul print si viitor rege, Joffrey Baratheon. in mod oficial, acesta este fiul Regelui Robert Baratheon si al frumoasei
sale sotii Cersei, iar acesta pare si fie adevirul acceptat de cea mai mare parte a lumii. Intreaga intriga de la inceputul
romanelor din Debarcaderul Regelui se invarte in jurul legitimitatii tanarului Joffrey, atunci cand Ned Stark afla
adevarul despre originea acestuia si are din pacate aceeasi soarta ca Mana precedenta a Regelui, fiind executat chiar
de catre tandrul proaspit instaurat pe tron in locul tatilui siu, decedat in urma unui accident de vanitoare. Inainte ca
toate acestea sa se intample si sa-1 vedem pe regele adolescent exersandu-si prerogativele regale cu mai mult sau mai
putin tact politic, trebuie mentionat faptul ca acesta, impreuna cu cei doi frati ai sai, sunt vazuti ca niste monstri de
catre toti ceilalti pretendenti la tron.

Oricat s-ar putea discuta pe tema incestului si a problemelor genetice pe care le poate produce asupra
posibililor feti rezultati din uniunile de acest fel, aspectul acesta nu explica decat intr-o masura infima felul celorlalti
doi frati de a fi, iar in ce-l priveste pe Joffrey, cel mai mare dintre cei trei copii ai reginei, cazul sau este unul aparte,
deoarece pe masura ce povestea cértilor avanseaza, devine evident ca printul Tommen si printesa Myrcella sunt niste
copii normali si echilibrati in ceea ce priveste atat comportamentul lor, cat si felul cum se raporteaza la ceilalti. Desigur
ca cei doi nici nu au jucat roluri la fel de importante in poveste precum fratele lor mai mare, dar oricum, cand povestea
va fi terminata si-n varianta scrisa, se va putea face o analiza interesanta in legatura cu cei trei copii de vita nobila si
al lor destin pe atat de tragic, pe cat ar fi putut fi de maret'*?. Lasand deoparte mostenirea genetica a tandrului Joffrey,
nu mai ramane altceva de zis in ceea ce-i priveste comportamentul deviant decét ca acesta va lasa multe cadavre ca
bilant al domniei sale. Lipsa de tact parintesc a Regelui Robert, care, dupa cum a spus-o el insusi, ar fi fost cu mult
mai fericit razboindu-se si curvind decat sa fie rege si tata de familie, dar si a mamei sale, Regina Cersei, care isi pierde
in timp si ultima fardma de autoritate asupra tanarului, permite ca acesta din urma sa-si formeze o serie de obiceiuri si
idei despre sine si ceilalti ce 1l plaseaza in partea superioara pe spectrul cruzimii umane, asa cum este ea definita de-a
lungul tezei.

Tanarul print apare in poveste inca din primele randuri ale operei, dar prima impresie pe care o lasa
asupra celor mai multi este una buna. Adolescentul e prezentat ca un tanar galant si respectuos care urma sa se
casatoreascd cu fiica Lordului Stark, Sansa. Ca povestea de dragoste sa para cat mai autentica, tinira domnitd este
incantata de viata de printesa pe care urma sa o duca in sud. Povestea nu este una cu final fericit, fiindca pe masura ce
Sansa ajunge sa-1 cunoasca mai bine pe viitorul ei sot, imaginea lui de tanar galant si grijuliu in ceea ce face este
inlocuita de ceva mult mai complex si potential sinistru. Un aspect important este cel al tovarasilor de curte ai tanarului
print, care indeplineau si rolul de companioni de sacrificiu atunci cand printul comitea vreo greseala in timpul lectiilor
sale. Exceptand faptul cd printul nu era prietenos cu niciunul dintre acestia si ca se bucura atunci cand acestia erau
pedepsiti din cauza ori in locul lui, nu e prea mult sa presupunem ca un asemenea comportament l-ar putea aduce pe
tanarul print in situatia de a comite greseli cu intentie, fiind prins facandu-le cu simplul scop de a-si vedea prietenii
suferind si de a-si oferi o bucurie bolnava la gandul ca indiferent ce ar face, va scapa de fiecare data deoarece altii vor
suferi consecintele faptelor sale.

Efectele pe termen scurt sau lung pe care aceste feluri de comportamente il pot avea asupra pupilului
sunt rareori pozitive. Dintre lucrarile care dezbat mai pe larg subiectul pedepselor corporale cuvenite monarhilor si
ofera cateva lamuriri o sd mentionez doar urmatorul titlu: Whipping Boys Explained: Literary Annotation and Digital

Humanities, de Bauer Matthias si Zirker Angelika. Articolul trateaza subiectul din mai multe puncte de vedere si

130 Subiectul acesta a mai fost discutat si intr-o prezentare facuta in cadrul conferintei Medieval Fantasy Symp
din anul 2017, cu titlul The Accursed Kings of Modern Fantasy and the Ancient Curses. O lucrare bazata pe aceasta
tema a fost trimisa spre publicare in volumul conferintei.
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ajunge sa foloseascd metafora asa cum apare ea in Priny si cersetor, de Mark Twain, pentru a propune un intreg sistem
de analiza literara si metodologie '3!. Ceea ce e interesant este faptul ci pedeapsa corporala care era de cele mai multe
ori administrata prietenului sau grupului de prieteni ai regelui de catre tutorii acestuia era eficienta in a-1 face un elev
eminent in arta conducerii, deoarece dupa orice asemenea incidente, era nevoit din nou sa castige favorul
companionilor sdi.

La inceputul naratiunii, Joffrey este inca un copil in pragul adolescentei care ajunge pe tron fara sa fie
cu nimic mai pregatit decat vechiul rege, care la randul sau a dobandit respectivul tron prin propria sa putere si cea a
camarazilor de arme. Exista chiar cteva momente graitoare in aceasta prima parte in care insusi Regele Robert
recunoaste ca unul dintre putinele lucruri care il fac sa raména pe tron si sa nu apuce drumul pribegiei este doar gandul
cd Joffrey i-ar lua locul si cd regina ar fi cea care i-ar sopti la ureche cum sd carmuiasca regatul 32, Alte detalii nu mai
sunt date in conversatia respectiva, dar cu siguranta ca lipsa de incredere in ceea ce ar trebui si fie propriul sau fiu si
succesorul sau legitim la tron nu poate fi niciodata vazuta cu ochi buni. Daca ar fi sa se faca cateva paralele cu personaje
istorice care au domnit de-a lungul zbuciumatei istorii a umanitatii, s-ar gasi cu siguranta multi regi si chiar cateva
regine care s-ar incadra in arhetipul intruchipat de Joffrey Baratheon. Debbie Felton isi incepe lucrarea sugestiv numita
Monsters and Monarchs printr-o trecere in revista a criminalilor in serie din lumea antica, pornind de la cazuri putin
stiute din Grecia antica i terminand cu nume notorii precum Nero sau Caligula, in timp ce propune si o serie intreaga
de concepte pe baza literaturii acelor vremuri 33,

Cénd vine vorba de fapte, tanarul print nu duce lipsa de talent si imaginatie in a-i pedepsi pe cei care i-
au gresit. Intr-una dintre primele scene in care apare ca personaj in adevaratul sens al cuvéntului, acesta se intalneste
cu Arya Stark, care se juca cu unul dintre prietenii ei pe nume Mycah. De retinut ca baiatul era fiul macelarului, astfel
ca nu ar avea dreptul sa se joace de-a cavalerii, si cu atit mai putin sa faca acest lucru impreuna cu fiica Lordului Ned
Stark, care era la acel moment deja al doilea om in stat. Joffrey le strica joaca, iar in altercatia care urmeaza, acesta e
muscat de Nymeria, lupul Aryei. Lucrurile iau o turnura nefasta atat pentru lupul totemic, cét si pentru companionul
micii domnite. Dupa nefericitul eveniment, printul povesteste cele intamplate, avand grija sa omita toate aspectele care
I-ar pune pe el intr-o lumina proasta, si se ajunge la o pedeapsa permanenta — atat in cazul lupului nevinovat, cat si al
baiatului care suferd consecintele, intocmai precum copilul din povestea Karamazovilor. Readucéand in discutie ideea
ca niciun om de rand nu are dreptul si atinga, daramite sa loveasca un rege sau un viitor posibil rege, soarta lui Mycah
e pecetluita atunci cand Joffrey il indeamna intr-un mod mai putin subtil sa se lupte cu el. Atunci cand acesta, in
necunostinta de cauza, ii da ascultare, e complet indiferent daca a fost sau nu atins de acesta in timpul asa-zisului duel
premergator, deoarece atunci cand regina se simte amenintat, tinde sa reactioneze in cel mai violent si vehement mod
posibil.

Desi nu se specifica cine anume a dat ordinul pentru prinderea feciorului de mécelar, se stie exact ca
Sandor Clegane, cunoscut drept Cainele, care ocupa rolul de garda personali a printului, in mod convenabil nu era de
fata cand altercatia a avut loc si este desemnat sa-1 aduca la judecata pe baiat. Scena prinderii sale nu este descrisa in
text, iar in varianta televizata il vedem doar pe Sandor ducand un cadavru mai mic pe spatele calului sau; atunci cand
este ntrebat de ce a ficut una ca asta, acesta raspunde sec cd baiatul a incercat sa fuga, dar ca nu fugit destul de iute 34,
Ca multe alte orori comise de-a lungul naratiunii, uciderea lui Mycah revine de cateva ori in memoria Aryei, care pare
sa fie una dintre putinele voci ale ratiunii din intreg universul prezentat in primul volum al seriei. La un anumit timp
dupa ce suita ajunge in capitald, unde urmau sa-si petreaca o buna parte a vietii daca toate ar fi decurs conform
planificarii initiale, Arya Stark isi aminteste de prietenul ei pierdut prea devreme datoritd unei asa-zise mici
neintelegeri intre copii. Gandurile ei sunt redate:

Acum era pentru prima data cand cinau impreuna cu oamenii de cand sosisera la Debarcaderul Regelui.

Arya ura asta. Acum ura pana si sunetul glasurilor lor, felul in care radeau si spuneau povesti. Ii fusesera

1 Articolul este disponibil integral la urmétoarea adresa: (Accesat la 23.08.2021)
https://dlsanthology.mla.hcommons.org/whipping-boys-explained-literary-annotation-and-digital-humanities/

132 George Martin, Urzeala tronurilor. Eddard. Vol. 1, Bucuresti, Nemira, 2013, pp. 332-333.

133 Debbie Felton, Monsters and Monarchs. Introduction. Serial Killers in the Ancient World, pp. 1-7.

134 Scena in care acesta apare ucis si in care e probabil livrat tatdlui sau spre a-i fi datd o ultimd utilitate chiar si dupa
ce si-a dat duhul si de asemenea cea in care lupoaica care nu l-a muscat pe print este ucisa apare in cel de-al doilea
episod din primul sezon al versiunii televizate — Urzeala tronurilor.
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prieteni, se simtise in siguranta cu ei, insd acum stia ca asta fusese o amagire. O lasasera pe regina sd o
omoare pe Lady si pe urma Cainele il gasise pe Mycah. Jeyne Poole ii povestise Aryei ca-l tiiasera in
atatea bucati incat i-1 dusesera macelarului acasa intr-un sac, iar prima datd bietul om crezuse ca taiasera
un pore. Si nimeni nu ridicase vocea si nu scosese sabia. '3

Trebuie amintit ca fetita de nici zece ani este probabil singura care vede situatia in adevarata ei culoare
grotesca fara sa tina cont de ranguri si privilegii si permisiuni, spre deosebire de cazul tuturor adultilor. Pana la urma,
e vorba de un baiat care e nevoit sa fie tap ispasitor pentru ¢ a avut ghinionul si curajul sa se dueleze cu un print.
Astfel, arhetipul whipping boy amintit la inceput revine ca o tema recurentd, doar ca in cazul de fatd baiatul nu a fost
batut cu biciul, ci taiat cu sabia si pe urma ciopartit si trimis intr-un sac acasa parintelui sau, din care ironia sortii face
la randul sau un macelar. Alte detalii despre soarta acestuia nu se mai cunosc si nu mai sunt date, dar cele mentionate
sunt suficiente pentru a incepe creionarea portretului de psihopat al viitorului rege. Se pot observa aici o serie de
conditii similare cu cele explicate de Ervin Staub in Roots of Evil, atunci cand dezbate influenta conditiilor de trai
asupra tulburarilor de personalitate care produc oameni capabili de atrocititi: ,,Oamenii au adesea parte de conditii
vitrege, fie ca indivizi ori ca parte a unui grup. (...) Uneori intregi societati au parte de aceste probleme care au
potentialul de a crea motivele si considerentele care duc spre un comportament criminal” 3¢,

Pe masura ce povestea isi urmeaza cursul, caracterul adevarat al lui Joffrey devine din ce in ce mai clar,
chiar daca autorul este subtil in ceea ce priveste multe dintre personajele sale, cel putin pana in momentul in care
mastile sunt lepadate si adevaratele chipuri monstruoase apar in toata splendoarea lor. Imediat dupa moartea Regelui
Robert si incercarea nereusita de a-1 inlatura de la tron pe numitul bastard nascut din incest, Ned Stark este intemnitat
pentru inalta tradare si in cele din urma executat printr-o decizie pripita a regelui de facto din acel moment, nimeni
altul decét Joffrey. Inainte de acel moment fatidic, care porneste intreaga mare actiune din urmatoarelor romane, fiica
Lordului Stark, tanara Sansa, logodnica regelui, se vede prinsa intr-o situatie complicata pentru cineva de varsta ei.
Aceasta ajunge sa ceard clementa si indurare din partea ,,galantului ei print”. Dupa lungi dezbateri aprinse si multe
probleme spinoase pe care le implica un potential razboi intre marile case ale tinutului, regele, convins de sfatuitorii
sai de nadejde, dintre care mama sa era cu siguranta una dintre cele mai puternice si mai influente voci, ajunge sa ia o
decizie.

in ceea ce priveste precedentele istorice, existd de asemenea multe cazuri de o insemnatate majora in
ceea ce priveste rolul jucat de reginele-mama de-a lungul timpului si felul cum au manipulat acestea istoria din umbra.
Ca exemple, se pot mentiona nume precum Impdriteasa Irina din Atena, Regina Isabela I a Spaniei sau Impariteasa
Agrippina a Romei, mama lui Nero. Felton exemplifica cazul Agrippinei in cel de-al treilea capitol din Monsters and
Monarchs, iar paralele dintre ea si Cersei sunt si mai evidente atunci cand sunt puse alaturi. Ambele aveau o mare sete
de putere, tendinte criminale si erau mult prea protective cu odraslele lor'3”. Una dintre cele mai interesante replici in
acest sens vine chiar de la Joffrey, care, dupa ce o asculta pe logodnica impreuna cu al sau consiliu, i da urmatoarea
replica: ,,Cuvintele tale m-au miscat, zise el galant, dand din cap de parca i-ar fi spus ca totul va fi bine. Dar mai intai
trebuie ca tatil tiu sd marturiseasca. Trebuie sa marturiseasca si sd spuna ca eu sunt regele, sau nu va exista nici o mila
pentru el.” 138 Lasand-o cu gandul la aceasta replicd, printul nu numai ca-i dd o speranta desarta ca totul va fi bine, dar
isi reconfirma imaginea de biat atent care e nevoit s se comporte cu un anumit grad de duritate datorita pozitiei pe
care 0 ocupd, cu atdt mai mult acum ca a ajuns si stea pe tron si are de luat decizii importante. La acest punct, se poate
afirma ca Joffrey incepe sa-si ia in serios rolul de lider machiavelic, cu notabila exceptie ca prioritatile sale se rezuma
la torturarea psihica, in primul rand, si fizica, mai apoi, a tuturor celor care-i sunt supusi. Pornirile sale spre asemenea
fapte il incadreaza in aceastd prima parte in randul liderilor definiti de Paul Ricoeur atunci cand analizeaza problema
puterii in Istorie si adevar si Simbolismul raului, subliniind necesitatea lor, dar reamintind lipsa moralitatii:

Nu ezit sa afirm de la inceput, ca sa fiu sincer pana la capat, ca aceastd convingere prealabila face corp

comun in sinea mea cu o convingere mai fundamentala: ca Predica de pe Munte priveste indeaproape

istoria noastra si intreaga istorie, cu structurile ei politice si sociale, si nu doar actele particulare si lipsite

135 Martin, Urzeala tronurilor. Arya, Vol. 1, p. 236.

136 Staub, Roots of Evil. Part I, pp. 32-33.

137 Felton, Monsters and Monarchs. Chapter 3. Motives for Serial Murder, pp. 43-44.
138 Martin, Urzeala tronurilor. Sansa. Vol. 2, p. 249.
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de ecou in istorie; dar cd ea introduce vertical in aceasta istorie o exigenta dificila, in mare masura
neasimilabild, si il plaseaza pe cel care a fost marcat de aceasta Predica intr-o indispozitie fundamentala,
intr-o stare de vehementd care uneori nu-si gaseste altd rezolvare decét prin acte in contratimp, cu
stngicie istorica. '3

Din nou e neclar cét de importanti sunt factorii care I-au influentat si care au contribuit la dezvoltarea
lui Joffrey Baratheon ca un adolescent cu probleme de comportament si la felul sau de a privi lucrurile si lumea, dar
ceea ce revine ca o tema recurenta este lipsa sa de orice fel de empatie si tendinta de a exagera intr-o buna parte dintre
situatiile in care este pus datorita pozitiei ocupate. Replica lui data in conformitate cu ceea ce-1 sfatuiesc consilierii sai
este un lucru admirabil i, daca finalitatea procesului de judecata la care este supus Lordul Stark nu ar fi fost executia
sa imediata, s-ar fi putut spune ca regele a actionat cu mult tact si a reusit in acelasi timp sa multumeasca atat persoanele
din jur, cat si pe cei care-i contestd legitimitatea. Acestia, in frunte cu Lordul Stark, care in contextul dat ar fi fost
nevoit sa imbrace straiele Rondului de Noapte si sd nu se mai amestece vreodata in treburile interne ale regatului, ar
fi fost invinsi cu adevarat.

Lucrurile probabil ca ar fi urmat acest curs, dacd impredictibilitatea si hazardul din mintea tanarului
rege nu l-ar fi indrumat spre o cu totul altd cale, i anume sa actioneze impotriva sfaturilor primite. In momentul in
care acesta ii cere caldului capul inculpatului, spre uimirea tuturor celor care s-au adunat sa asiste la judecata
asteptandu-se la clementa, Joffrey mentioneaza cd nu va accepta niciun fel de compromisuri, ca loialitatea este un
lucru deosebit de important pentru el si cd cel mai probabil si tatal sau ar fi actionat la fel, intocmai ca orice alt barbat
in adevaratul sens al cuvantul. Noul rege devine incetul cu incetul un mic tiran incapabil sa cdrmuiasca un regat
indiferent cati oameni de nadejde ar avea in jurul sau. Meritd mentionat faptul ca imaginea sa este inca neslefuita si,
chiar daca Martin lasa loc pentru interpretare in ceea ce priveste adevaratul sau caracter si motivatia care sta la baza
purtarii sale, lucrurile devin din ce in ce mai clare pe masura ce povestea isi urmeaza cursul firesc si portretul sau se
contureaza si din perspectiva altor personaje. Dualitatea aparenta intre un print galant si extrem de iubitor si grijuliu
in felul sau, dupa cum este vazut de catre Sansa in primele capitole, si imaginea de copil rasfatat si razgaiat din punctul
de vedere al celorlalti naratori lasa loc adevaratei sale fete, si anume aceea a unui om extrem de crud si lipsit de orice
fel de compasiune pentru toti cei din jurul sdu. Mai poate fi mentionat aici si complexul sdu de inferioritate, precum
si ideile distructive in ceea ce priveste conceptul de regat si rolul pe care ar trebui sa si-1 asume.

Daca tot am adus in discutie familia al carei produs exclusiv este tanarul rege, trebuie mentionat ca
unul dintre putinele personaje care tine cu adevarat la Joffrey si incearca din rasputeri sa-1 aduca in simtiri este unchiul
acestuia, Tyrion Lannister, probabil unul dintre cele mai bine scrise personaje din intreaga serie. Acesta apare intr-un
moment cand regele pare sa duca lipsa de 0 Mana puternica pentru a-1 indruma péana cand va fi in stare sa-si conduca
cu adevarat singur regatul. Evident ca asta nu-1 opreste din a continua sa faca o gama larga de greseli. Dupa ce Tyrion
ajunge in capitala si isi incepe domnia ca Méana a Regelui, fiind cel mai de vaza om 1in stat si tindnd locul tatalui sau,
Tywin, pand cand acesta va putea sa revina personal si sa conduca regatul asa cum a facut-o timp de multi ani si sub
conducerea mai multor regi.

Trebuie spus de asemenea ca relatia pe care o are unchiul cu nepotul nu este nici pe departe ideald, dar
intentiile lui sunt cele mai bune. Una dintre scenele bine jucate si apropiate de textul scris apare tot in cel de-al doilea
episod al primului sezon. Scena ni-1 prezintd pe printul Joffrey insotit de garda sa de corp, Sandor Clegane, care il
gaseste pe Tyrion dormind intr-un addpost pentru caini. Dupa cateva remarci tioase, printul ii spune unchiului sau ca
suita se pregateste de plecare si ca este si el asteptat. Unchiul, dupa ce se dezmeticeste, 1i spune ca, in calitate de print,
trebuie sd mearga si sd-si arate solidaritatea cu familia Stark, al carei fiu tocmai a avut un accident nefericit; evident,
printul refuza pe motiv ca nu are rost si ca oricum nu suporta plansetele femeilor. Dupa replica finala din punctul sau
infantil de vedere, unchiul il disciplineaza in repetate randuri, pana cand acesta pleaca in cele din urma sa-1 parasca
mamei, care urma sa ia masurile de protectie necesare. Pe 1anga aceastd scena savuroasd, mai existd un moment similar,
dupd ce printul a ajuns rege si Tyrion ocupa postul de Mana a sa, cand, dupa o plimbare nereusita prin randurile
supusilor, Joffrey e atacat si, ca orice rege cu orgoliul ranit, doreste sa-si ia revansa in cel mai sangeros mod. Atunci,

unchiul se vede nevoit din nou sa-si disciplineze nepotul, iar aceasta pare sa fie ultima data cand o poate face fara

139 paul Ricoeur, Istorie si adevar. Problema puterii, p. 256.
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teama unor repercusiuni serioase. Problema pedepselor fizice revine mereu in discutie cand vine vorba de educatia din
perioada medievald si chiar venind inspre modernitate. Desi nu se poate pune problema unei inexpresivitati a durerii
asa cum o vede Elaine Scarry sau David Le Breton in Antropologia sa, imaginea individului care trebuie educat si
corectat de societate st la baza conceptului de monstru tripartit asa cum il defineste Foucault in Anormalii’*’. Ceea
ce reiese din analiza acestor scene nu e nimic altceva decat dorinta unchiului de a-si educa nepotul spre binele sau, dar
si al celor din jur.

in ambele scene insi, actorul care-i di viata printului Joffrey il face s pard un print extrem de mandru
si artagos, nevoit fie sa apeleze la ajutorul mamei, in prima instanta, fie sa ordone garzii de corp sa-1 gaseasca pe cel
care l-a manjit cu balega si sa-1 execute in numele lui in cea de-a doua, iar mai apoi, dupa ce poporul se revolta
impotriva lui, ajunge chiar sa ordone soldatilor executarea tuturor celor implicati, adica o mare parte dintre supusii sai
flamanzi si saraci. E notabil efortul facut de Tyrion pentru ca Joffrey sa inteleaga arta subtila a conducerii unui regat,
asta in contextul in care se mentioneaza de nenumarate ori ca regele are obiceiuri care pot cauza probleme grave,
inclusiv din punct de vedere politic. Se poate observa inca din primele situatii ca un asemenea comportament urma sa
aiba reverberatii periculoase daca nu exista cineva care sa-l tind in frau, si evident ca liderul de facto al regatelor,
Tywin Lannister, bunicul de ambele parti al regelui, observa incé din prima instantd problema respectiva, alegand sa-
1 trimita pe Tyrion pentru a tine regatul intreg.

O referinta subtila la felul in care Tyrion isi vede nepotul apare atunci cand acesta viziteaza ghilda
alchimistilor pentru a se folosi de ajutorul lor in apararea cetatii de atacul iminent al lui Stannis Baratheon, unchiul
regelui cu pretentii justificate la tron. Stannis merita la randul sdu o analiza mai amanuntita si, desi a fost mentionat
deja in anumite ipostaze, este aproape imposibil sa treci cu vederea un pretendent atit de complex precum acesta, mai
ales atunci cand in dreapta sa sta un consilier atat de puternic si periculos ca preoteasa lui. Revenind la alchimisti si la
focul salbatic, exista citeva pasaje grditoare in ceea ce priveste felul in care Joffrey se purta deja din frageda pruncie,
iar comportament sau a devenit tot mai irational si deviant pe masura ce anii au trecut. Imediat ce Méana Regelui e
primita de alchimisti, nu cu putinad surprindere din partea maestrului care tine sa-i mentioneze ca ultima vizita din
partea unui oficial de rang inalt nu a mai avut loc de pe vremea Regelui Aerys, cunoscut si ca Regele Nebun din cauza
muncii alchimistilor si utilizarii tot mai dese a focului sélbatic pentru a executa pe oricine considera el, in paranoia sa,
un tradator, consilierul are urmatorul gand:

Regele Aerys v-a folosit pentru a prdji carnea dusmanilor sdi. Fratele sau, Jamie, 1i istorisise cateva

povesti despre Regele Nebun si favoritii sai, alchimistii. Joffrey va fi si el interesat, sunt convins. Motiv

pentru care am sa-l tin departe de voi. (...) Tyrion nu avea nimic impotriva catorva trucuri de magie,
dar faptul ca lui Joff ii placea atat de mult sa vada oamenii luptandu-se pana la moarte era o incercare

suficientd, si nu avea de gand sd-i permita baiatului sd probeze posibilitatea de a-i arde de vii.'*!

Unchiul isi cunoaste nepotul indeajuns de bine incat sa stie deja ca bdiatul are o pasiune mare pentru
violenta. Meritd mentionat ca Tyrion este grijuliu in tot ceea ce face si pregateste apararea cettii temeinic, oferind
tatalui sdu timp suficient pentru a ajunge in cele din urma tocmai la momentul oportun si a pune astfel capat luptei
pentru Debarcaderul Regelui, infrangandu-1 definitiv pe Stannis Baratheon. Réazboiul in sine este un concept
monstruos, Scarry punandu-1 pe acelasi palier al distrugerii cu tortura, dar la nivel de factiuni si natiuni'#2. Problema
consta in pornirile lui Joffrey de care Tyrion incearca sa-1 fereascd, acestea fiind semne clare in ce priveste modul sau
de a-si satisface dorintele. Erich Fromm defineste acest fel de a fi in Anatomia sa ,,nu ca un instinct ci un potential pur
uman” 43,

Ar trebui mentionat faptul ca arderea pe rug, sau pur si simplu arderea de viu, folosita ca pedeapsa este
o temd recurentd in romanele lui Martin. Referinta din pasajul citat, desi subtild, aduce cu ea o multime de implicatii
serioase pentru modul in care omenirea, de-a lungul existentei sale, a vazut pedeapsa capitald. Ca un punct de referinta
legat de subiect, as putea mentiona cartea lui Albert Camus si Arthur Koestler Reflectii asupra pedepsei cu moartea,

in care cei doi analizeaza intr-un mod direct felul in care pedeapsa a fost vazuta si aplicata de-a lungul timpului,

140 Foucault, Anoramlii. Trei. 22 lanuarie, pp. 55-59.

141 Martin, Inclestarea regilor. Tyrion. Vol. 1, pp. 303-304.
192 Scarry, The Body in Pain, p. 60.

93 Fromm, The Anatomy. Part Three, p. 187.

56



precum si implicatiile ei, nu neaparat asupra acelor acuzati, ci mai degraba asupra tuturor celor care sunt parte a
procesului 44, Mai poate fi spus cd subiectul este unul cuprinzator, iar atunci cand se vorbeste despre foc si rolul pe
care acesta il are atat in seria romanelor (unde apare in insusi titlul operelor), cét si in intreaga istorie umana, se pot
face si alte paralele intre cele doua lumi. Cu toate acestea, problematica extinsa a focului si a ghetii, asa cum apar ele
atat in cele cinci romane, precum si in constiinta colectiva a umanitatii, pot fara indoiald sa stea la baza unei alte
analize istorico-literare.

Lasand deoparte paranteza cu privire la imolare, nu trebuie uitat ca atunci cand Tyrion pregateste
apararea cetatii si are discutia citata cu alchimistul sef, iesirile tAnarului print inca sunt subtile si usor de tinut in frau,
dar pe masura ce povestea isi urmeaza cursul, acestea se dovedesc a fi niste episoade importante in constructia sa ca
personaj. Unul dintre aspectele importante care trebuie mentionat inainte de a trece la ceea ce poate fi numit o noua
etapa in felul in care problemele comportamentale ale Regelui Joffrey Baratheon influenteaza naratiunea este legat de
faptul ca, odata ajuns pe tron, acesta beneficiaza de o garda formata din soldati de elita, si nu doar de o simpla garda
de corp in persoana lui Sandor Clegane, cum era cazul in primele scene. Astfel, printre strajerii care ii asigura
bunastarea apare si personajul care poartd numele de Meryn Trant, un cavaler de rang inalt, frate jurat al Mantiilor
Aurii si om cu apucaturi perverse, cdrora li se adauga si un simt al loialitatii fata de rege, mai ales atunci cand poruncile
date de acesta i provoaca si lui o plicere bolnava. Desi ironia §i sarcasmul sunt mai greu de subliniat in scris decat
atunci cand are loc o conversatie, se poate spune ca Trant este unul dintre acele personaje care se incadreaza perfect
in arhetipul cavalerului care isi foloseste in mod abuziv statutul si puterea fizica de fiecare datd cand are ocazia.
Revenind la definitiile si exemplele date de Stacey Goguen in lucrarea ei, personajul acesta nu face altceva decat sa
confirme multele probleme inerente intregului sistem feudal amintit.

Una dintre scenele graitoare in acest sens, transpusa si in versiunea televizata, este cea in care, imediat
ce fratele Sansei obtine o victorie decisiva, Joffrey, galantul si iubitul ei print, o dezbraca, o umileste si ii ordona lui
Meryn Trant sa o loveascd in repetate randuri pentru a transmite, dupa cum spune el, un mesaj cat mai convingator
fratelui ei tradator. Scena are un impact puternic prin faptul ca este jucatd monumental de toti cei implicati, dar probabil
ca cel mai important efect il are asupra regelui, deoarece acesta pare sa fie unul dintre primele momente cand el simte
cu adevarat puterea pe care o are la dispozitie si o pune in practica pentru a-si satisface propriile fantezii. Finalul scenei
este de asemenea notabil prin interventia lui Tyrion, care o salveaza pe fata din umilinta indurata din partea nepotului
sau, regele, pe care se vede din nou nevoit sa-1 educe, dar intr-un mod putin diferit fata de palmele cu care I-a obisnuit
pand sa fi ajuns rege cu puteri depline. Imaginea pe care Sansa o avea despre viitorul ei sot se degradeaza pe zi ce
trece; o degradare a imaginii sale de print sarmant si atent in aproape tot ceea ce face inceputa deja de ceva vreme, dar
care a trecut cu siguranta de acel punct din care nu se mai putea salva mare lucru imediat ce a acesta a ordonat
decapitarea lui Ned Stark de fata cu intreaga audienta stransa in piata mare a orasului.

Revenind la scena torturdrii Sansei agsa cum apare ea in romanul lui Martin, trebuie mentionate cateva
aspecte specifice. In primul rénd, cavalerul care ocupa pozitia de a fi palma si pumnul regelui pentru disciplinarea
logodnicei este Ser Boros Blount, unul dintre personajele care nu au mai ajuns sa primeascd un rol in versiunea
televizata, Ser Meryn fiind cel care-1 inlocuieste, intruchipand toate trasaturile negative care-i sunt atribuite fratelui
sau jurat. In al doilea rand, la scena asistd si Sandor Clegane, care la un moment dat intervine in favoarea tinerei
domnite, si nu in ultimul rand apare si Ser Dontos, bufonul salvat de Sansa in prealabil, care se ofera sa o bata el, dar
este evident refuzat. Odata adusa in fata regelui si pusa in fata faptelor de vitejie comise de fratele ei pe campul de
lupta, fata primeste urmatoarea replica din partea mesagerului care a venit cu vestea infrangerii suferite de oastea
Lannisterilor:

Folosind o vrdjitorie josnica, fratele tau l-a atacat pe Ser Stafford Lannister cu o armata de oameni lupi,

la nici trei zile departare de Lannisport. Mii de oameni de treaba au fost macelariti in somn, fara sa aiba

vreo sansa de a ridica sabia. Dupa macel nordicii s-au ospatat cu carnea celor ucisi. Sansa fu gatuita de

144 Albert Camus si Arthur Koestler, Reflectii asupra pedepsei cu moartea, traducere de loana Ilie, Bucuresti,
Humanitas, 2008.
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mainile reci ale ororii. (...) Joffrey ridica arbaleta si o indrepta spre fata ei. Voi, neamul Stark, sunteti
inumani, ca acei lupi ai vostri. Nu am uitat cum m-au brutalizat monstrii vostri.'43

Ca o prima observatie, poate fi mentionat faptul ca atacul in sine, care, desi se dovedeste a nu fi avut
prea mult adevar in ceea ce priveste armata de asa-zisi oameni lupi, constituie un exemplu graitor in ceea ce priveste
deprecierea celorlalti, in special a inamicului, precum si rationalizarea ori incercarea de a-si explica infrangerile in
diferite alte moduri decét cele corecte. Un atac bine coordonat, o ambuscada chiar, practicata si cat se poate de
eficienta, ajunge sa fie vazuta ca un atac din partea unor monstri sub forma de vércolaci, incoronat de un festin, avand
ca fel principal carnea celor invingi. Desigur ca odata ce auzim si versiunea cealaltd a povestii, se clarifica anumite
aspecte, cum ar fi faptul ca intr-adevar Robb a luptat alaturi de lupul sau, care s-a dovedit a fi o arma importanta in
timpul bataliei, si ca probabil acesta se si face vinovat de a fi gustat din carnea victimelor sale, dar in ce priveste
ostenii, lucrurile stau cu totul diferit. Probabil ca brutalitatea si eficienta de care au dat dovada ar fi lasat asupra
nvingilor impresia ca intr-adevar sunt lipsiti de umanitate, dar autorul este reticent in ceea ce inseamna utilizarea
magiei in romanele sale, mai ales in timpul luptelor din cele sapte regate. In ceea ce priveste cartile, acestea par sa fie
inca intr-o faza incipienta si, referindu-ne la batalia mentionata aici, sunt explicite in privinta faptului ca Robb Stark a
castigat in mod cinstit. Interesanta este si reactia tanarului rege la aflarea vestii, si anume faptul ca se hotaraste sa o
dezbrace si si o brutalizeze pe sora rivalului sau in fata ntregii curti, folosindu-se de propria garda pentru aceasta.
Scena revine mentionata ca o tema recurenta referitoare la sexualitatea tanarului rege si la modul in care violenta pare
sa fie strans legata de dorintele sale erotice. Licantropia si canibalismul sunt discutate pe larg intr-un alt capitol al tezei
de fata, dar in ce priveste analiza scenei citate anterior, meritd mentionat aspectul sexual inerent acesteia pentru a-1
putea incadra pe Joffrey inca intr-una dintre tipologiile monstruoase amintite de Foucault, si anume masturbatorul.
Conceptul propus este un termen cuprinzator in care se incadreaza o gama larga de anomalii sexuale, inclusiv cele
care se gasesc in personajul central din acest capitol '46.

in ceea ce priveste comparatia cu exemple de domnitori reali care au avut comportamente similare si
ar fi putut sta la baza constructiei unei personalitati ca aceea a tanarului Joffrey Baratheon, exista o lista cuprinzatoare,
de la nume cunoscute pentru depravarea lor precum Nero sau Caligula, mentionati si cu alte ocazii in lucrarea de fata,
péna la altele precum Printul Sado din Coreea ori Regina Mary a Angliei. Viata multora dintre personajele istorice
amintite abunda de elemente care pot sta la baza unor comparatii intre realitatea documentata istoric a acestora si felul
in care este construit personajul fantastic analizat in lucrarea de fata. Mai trebuie mentionat faptul ca autorul are in
vedere de cele mai multe ori sd-si pastreze cele mai brutale scene nespuse si apoi sa le mentioneze doar atunci cand
este neaparat nevoie de ele. Din nou se poate mentiona eseul lui Debbie Felton ca o sursa de referinta pentru legaturile
dintre mitologie, istorie si literatura in ce priveste monstruozitatea criminald a capetelor incoronate §i nu numai. '4’

in timp ce 0 ameninta cu arbaleta, regele tine si-i povesteasca si faptul ci deunazi a ucis pe cineva mult
mai voinic ca tatal ei, pe care isi doreste acum sa-1 fi ucis cu mana lui, folosindu-se probabil tot de arbaleta care-i sta
atintita asupra copilei. Tensiunea scenei este evidentd, iar bucuria pe care o simte printul, precum si sentimentul de
control si putere oferite de pozitia sa, se pot deduce usor din mici detalii, dar odata ce-si da seama cd nu poate sa o
ucida pur si simplu, precum a procedat cu cetdteanul care ii cerea paine, isi pune garzile la treaba. Chiar inainte de a
ajunge la punctul culminant al spectacolului, Ser Dontos, bufonul, face o alta incercare de a detensiona situatia, dar
din pacate nu-l impresioneazi pe rege, care da frau liber cavalerilor sa inceapa pedepsirea tinerei domnite ca un
substitut pentru fratele ei, care tocmai ce i-a micsorat armata prin atacul amintit. Un alt aspect demn de mentionat ar
fi ca regele ii atrage atentia lui Ser Boros (in carte) — si, respectiv, lui Ser Meryn (in versiunea televizata) — sa nu-i
atinga fata, deoarece ii place s-o vada asa frumoasa, dand inca un semnal subtil c&, pentru el, tot acest spectacol are si
alte sensuri, mai putin evidente. Aici intervine din nou elementul de analiza si observatie in ceea ce priveste subtilitatile
de acest fel si rostul lor intr-o poveste care merita citita si analizata pentru a intelege mai bine natura umana:

Boros izbi un pumn in stomacul Sansei, taindu-i rasuflarea, cand se incovoie, cavalerul o apuca de par,

scoase sabia si pret de-o infioratoare clipa, Sansa fu sigurd ca avea de gand sa-i taie gatul. Cand barbatul

145 Martin, Inclestarea regilor. Sansa, Vol. 1, p. 466.
146 Foucault, Anormalii. Sapte. 19 Februarie, pp. 167-171.
147 Felton, Monsters and Monarchs. Chapter 2. Methods to the Madness, pp. 23-25.
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aseza latul sabiei pe coapsele ei, avu impresia ca forta loviturii i va rupe picioarele. Sansa urla.
Lacrimile ii inundard fata. Se va sfdrsi curdnd. Pierdu sirul loviturilor. (...) Boros fsi trecu o mana
carnoasa peste corsajul Sansei si il smulse cu putere. Matasea se sfasie, descoperind-o pana la brau.
Sansa isi acoperi sanii cu mainile. Auzea rasete infundate, indepartate si crude.
- Bate-o pana la singe, spuse Joffrey. 148

Apoi intervine unchiul Tyrion, care se vede nevoit sa-si educe din nou nepotul, dar numai cu sprijinul
propriilor garzi si nu fara un curaj considerabil atat din partea sa, cat si din partea celor din suita sa. Textul este explicit,
iar scena televizata este la randul ei fidela versiunii scrise. Mai poate fi mentionata doar mica paranteza pe care unchiul
pitic se vede nevoit si o faca atunci cand Joffrey i spune cd, din moment ce el este regele, poate s faca tot ceea ce
doreste; acesta i da replica spunandu-i ca Regele Aerys Targaryen a avut la randul sau o gandire similara, iar sfarsitul
nu i-a fost unul onorabil si nici dezirabil, parand ca-si ameninta nepotul pe cand el doar incerca sa-1 invete. Se mai
poate mentiona si faptul ca nici istoria nu a fost foarte amabila cu acesta, aga incat la final i-a fost atribuit pe buna
dreptate, de altfel, titulatura de Rege Nebun, dupa cum nici istoria umanitatii nu a iertat pe niciunul dintre tiranii care
au facut ceea ce au dorit in domniile lor sangeroase, ca de exemplu: Ivan cel Groaznic, Bloody Mary, Charles VI cel
Nebun si, desigur, Vlad Dracul. O analiza a despotismului conceptual e facuta de Manfred de Vries in The spirit of
despotism: Understanding the tyrant within, eseu in care autorul explica mecanismele puterii care aduc, iar mai apoi
mentin la putere lideri precum figurile istorice enumerate. De Vries explica in articolul sau ca ,,pretul platit vine sub
forma suferintei umane si distrugerea sistemului de valori a societatii atunci cand un sistem totalitar are control absolut
asupra vietii celor pe care-i conduce.”'*®

Despre monarhii mentionati adineauri, ca de exemplu printul Sado din Coreea, exista surse directe care
le atesta comportamentul deviant. Indiferent cum se explica acesta, printr-o boald mentald sau un context nefavorabil,
cazul printului coreean este un exemplu important pentru analiza de fata, deoarece si el se delecta torturdndu-si supusii
sau violand doamnele de la curte. Problemele sale de comportament au ajuns atét de grave incét propriul sau tata s-a
vazut nevoit sa-1 condamne la moarte prin infometare, dupa ce se pare ca a fost salvat de la sinucidere de mai multe
ori. Si sursa informatiilor este la randul ei una subiectiva, dar in acelasi timp apropiata de acesta, si anume sotia sa,
Doamna Hyegyeong '*’. Paralelele intre doamna de la curtea coreeand si Sansa Stark sunt la randul lor justificate, iar
pe langa demistificarea completa si trezirea brusca la realitatea faptului ca partenerii lor au un comportament deviant,
natura suferintelor celor doua este inca un element comun. Faptul ca adevaratii cavaleri si codul onoarei nu sunt decat
un concept abstract si rareori intalnit, mai ales atunci cdnd nu exista niciun alt interes la mijloc, sunt doar cateva dintre
acele lucruri care ajung sa fie aratate in adevarata lor natura prin scene brutale precum acestea.

in urmatorul volum lucrurile incep sa prinda contur, destul de greu in prima instantd, dar pe masura ce
povestea isi urmeaza cursul, portretul tanarului rege devine si mai clar. Urmatorul moment demn de mentionat este
consiliul regal in timpul caruia, in absenta regelui, adultii responsabili aduc soarta regatului in discutie, propunandu-i
reginei-mama o noud sotie pentru fiul ei, dintr-o familie mai bine vazuta si care aduce si alte beneficii pe langa cele
trupesti. Unul dintre consilieri incepe sa-i explice reginei cum stau de fapt lucrurile in regat prin urmatoarele cuvinte:
,,Poti sa-i explici Inaltimii Sale ca familia Tyrell e mult mai bogata decat familia Stark si ca despre Margaery se spune
cd e incantdtoare... Si, in plus, se poate culca cu ea.” ! Tyrion nu se poate abtine sd nu completeze ¢ nepotului sdu
ar trebui chiar sa-i faca placere aspectul antementionat. Poate fi subliniat faptul ca problemele adolescentine ale regelui
ajung sa capete proportii monstruoase de la un anumit punct, si, cu exceptia unchiului sau, nimeni nu pare sa observe
¢ sexualitatea sa este devianta. In continuarea conversatiei, regina Cersei pare convinsa ca unicul motiv pentru care
fiul ei a avut iesirea violenta prin care si-a maltratat logodnica a fost o simpla suparare a acestuia si nu a existat nimic
sexual in faptul ca a dezbracat-o si umilit-o in fata intregii curti. In acest context, gandurile unuia dintre putinii oameni

aproape rationali din intregul univers imaginat de Martin capata urmatoarea forma:

148 Martin, Inclestarea regilor. Sansa, Vol. 1, pp. 467-468.

149 Manfred de Vries, The spirit of despotism: Understanding the tyrant within in Human Relations, Vol. 59, No. 2,
2006, pp. 195-220.

150 Lady Hyegyeong, The Memoirs of Lady Hyegyong: The Autobiographical Writings of a Crown Princess of
Eighteenth-Century Korea, translated and edited by JaHyun Kim Haboush, University of California Press, 2013.

151 Martin, Inclestarea regilor. Tyrion, Vol. 2, p. 16.
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Nu, a fost vorba despre niste sfarcuri dragalase. Dupd acea intamplare de la curte, Tyrion vorbise cu

Varys despre cum ar putea aranja ca Joffrey sa faca o vizita la Chataya. Spera ca un strop de miere I-ar

putea indulci pe baiat. Poate, cu voia zeilor, va fi chiar recunoscator, iar Tyrion ar putea sa obtina, dintr-

o singura miscare, mai multa recunostinta din partea suveranului sau. Va trebui sa se intample in secret,

desigur. 52

Potentialele vizite ale regelui la casa de placeri apar doar mentionate in cateva circumstante. Cu toate
acestea, Martin lasd loc pentru interpretare, ghidand cititorii la anumite concluzii clare prin contextul si scurtele
intamplari amintite in treacat, dar bine construite. Aspectul acesta lipseste in parte din versiunea televizata, unde
respectivele subtilitati sunt abandonate si scenele in cauza ajung sa fie puse-n film in cel mai viu colorat mod posibil.
Unul dintre momentele de acest fel este uciderea lui Ros, dama de companie venita din nord spre capitala la inceputul
povestii, care ajunge sa fie o victima colaterald in lupta pentru putere a sfatuitorilor regelui. Una dintre aceste scene ii
are ca protagonisti pe Lordul Baelish si Lordul Varys, discutand in timp ce Joffrey ucide spionul despre care vorbesc
cei doi, o imagine care arata limpede adeviratele dorinte si impliniri ale regelui. In timp ce acestia dezbat jocul puterii
folosind o metafora, Joffrey apare alaturi de cadavrul lui Ros, legatad de maini in baldachinul regal si plina de sageti.
O imagine relativ scurtd, de nici douazeci de secunde, dar cu un impact puternic asupra spectatorilor. Momentul poate
fi vazut ca o completare la gandul lui Tyrion de mai devreme si totodatd ca un raspuns la acesta prin prisma faptului
ca femeia i este livrata cu ganduri cit se poate de pasnice, dar ajunge sa serveasca un cu totul alt scop. Scurta referire
il defineste pe rege ca pe unul cu probleme serioase, incadrandu-1 in cateva dintre nisele specifice parafiliei. Intr-un
scurt articol al lui Jennifer Lind-Westbrook, scena amintita este analizatd oferind cateva explicatii interesante cu privire
la felul in care aceasta se leagd de actiunea din carti si implicatiile pe care le are asupra personajelor '>>.

O alta scena care-1 implica pe tanarul rege apare in timpul bataliei de la Apa Neagra, atunci cand orasul
e asediat de catre fortele lui Stannis Baratheon, care doreste in acest fel sa ia coroana prin forta armelor. Scena relevanta
pentru analiza, care mai adauga inca o nuanta de nebunie monstruoasa la personalitatea tanarului rege, are loc chiar in
timpul bataliei, atunci cand regele doreste sa transmitd un mesaj clar unchiului sau, folosind pe post de munitie pentru
catapulte simpatizantii sai, pe care-i avea cel mai probabil pregatiti deja. in toiul luptei, regele cere catapultele pentru-
i returna pe loialisti stapanului:

Era un moment la fel de bun ca oricare altul; sd mai arunce alte vase cu foc asupra corabiilor in flacari

parea lipsit de sens. Joff pusese ca Oamenii Coarnelor sa fie dezbracati si legati cu mainile la spate in

piata de dedesubt si sa li se pironeasca in cap coarne. Cand fusesera adusi in fata Tronului de Fier pentru

judecata, promisese sa-i trimita lui Stannis. Un om nu era la fel de greu ca un bolovan sau ca un butoi

cu smoala fierbinte, §i putea fi aruncat ceva mai departe. !>

Trebuie mentionat ca scena revine intr-un context cu totul diferit, dar e revelatorie pentru analiza
gandurilor regelui. Avem de-a face cu un biiat care tortura pisici atunci cand era un mic copil si care a luat o bataie
sord cu moartea de la tatal sau din cauza asta, iar apoi, dupa ce acesta a fost amenintat de catre sotie ca va fi ucis la
randul sdu in somn daca-i mai atinge baiatul, nu e foarte dificil sa se observe o evolutie a comportamentelor deviante
odata ce situatia o permite §i, intr-o oarecare masura, pare sa o si ceard. Tortura si judecata acestor loialisti adauga
nca un strat de complexitate personalitatii bolnave a Regelui Joffrey; cu toate ca vorbim de o scena care nu e descrisa
in cele mai mici amanunte si nici nu se specifica daca tradatorii erau morti sau vii atunci cand au fost livrati stapanului
prin intermediul catapultelor, urmatoarele randuri de dupa pasajul citat ni-1 prezinta pe rege radiind de fericire imediat
ce a primit acordul de a-i elibera pe prizonieri. Detaliile privitoare la tortura acestora fac intr-un fel diferenta de nuanta
intre gradul de monstruozitate al faptelor, dar indiferent cat de crud ar fi acesta, efectul asupra cititorului sau al
observatorului pasiv este acelasi.

in ceea ce priveste paralelele care pot fi ficute cu aceastd scena de eliberare a prizonierilor, daci e sa

fie privita cu un sarcasm potrivit personajului din a carui perspectiva sunt povestite aceste capitole, scena in care Minas

152 1bid., pp. 16-17.

153 Articolul intitulat Game of Thrones: Why King Joffrey Killed Ros in Season 3 este scris de Jennifer Lind-Westbrook
si a fost publicat la data de 26.08.2020. Acesta este disponibil online la urmatoarea adresa:
https://screenrant.com/game-thrones-joffrey-baratheon-ros-death-littlefinger-reason/ (Accesat la 24.08.2021).

154 Martin, Inclestarea regilor. Tyrion, Vol. 2. p. 311.
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Tirith este asediat de catre orcii lui Sauron si acestia incep asediul folosindu-se de capetele celor cazuti la Osgiliath
pentru a distruge moralul aparatorilor este una potrivitd'*>. Exista cateva diferente notabile intre cele doud universuri
fantastice, dar va fi mentionat doar faptul ca in cazul lui Martin, acesta aminteste si tortura pe care au indurat-o
tradatorii nainte de a fi catapultati spre corabiile invadatorilor. Pe de alta parte, ostirea lui Sauron decapiteaza
cadavrele cazute in lupta si le livreaza tot prin intermediul catapultelor intr-o serie de scene fidel recreate in filmul lui
Jackson, dar nicdieri nu apare mentionata tortura in contextul luptelor respective. Un al doilea element important cu
privire la alaturarea celor doua scene consta in faptul ca in cadrul bataliei de la Apa Neagra avem de-a face cu doud
ostiri de oameni. Renumele regelui obtinut in urma unor asemenea fapte il incadreaza in tipologia tiranului, iar asa
cum Revolutia Francezd vedea in monarh un , tiran a carui mare putere nu rezolva probleme ci creeaza altele” %, si
Joffrey ajunge in pozitia de a-si oprima supusii din pura placere criminala.

in lumea lui Tolkien, avem de-a face cu niste creaturi fundamental diferite fatd de oameni, asa incat
persoanei care citeste cartea sau vizioneaza filmul pare sa-i fie mult mai usor sa accepte atrocitatile comise de niste
creaturi hidoase. In intreaga trilogie vedem mult prea putine lucruri din perspectiva celuilalt, si astfel armatele lui
Sauron ajung si devind o intruchipare aproape perfecta a raului absolut pe care-1 reprezinta stapanul lor si, implicit,
toate crimele de rizboi comise ajung si fie vizute ca ceva cét se poate de normal. In Urzeala tronurilor, in schimb,
atat in carti, cat si in versiunea televizata, lupta e vazuta din ambele perspective, chiar dacd e mult mai usor sa fii de
partea aparatorilor cetatii.

in ceea ce priveste referintele istorice la prizonieri sau oameni ucisi prin catapultare, nu am gisit prea
multe exemple concrete ori specifice, desi executia prin cadere libera este un subiect real si bine atestat din punct de
vedere istoric. Dintre cazurile si situatiile unde a fost sau este in continuare folosita ca pedeapsa capitald, crima ori
chiar sinucidere, va fi amintit doar exemplul lui Tiberius, pentru care avem o sursa sigura si obiectiva in persoana lui
Suetonius, care descrie executia prin cadere dupd cum se desfasura pe insula Capri'®’. Pentru a fi si mai specifici,
existd si o denumire intriganta, cea de defenestrare sau defenestratie, care se referd la aruncarea de la fereastra a unui
lucru, a unei persoane sau chiar a propriei persoane, situatie care se numeste autodefenestrare. Existd cateva exemple
notabile de executii facute in acest fel, dintre care exemplul biblic al Izabelei, dupa cum apare acesta descris in 2 Regi,
capitolul 9, versetul 33, este unul dintre cele mai cunoscute. Un exemplu putin mai recent care de asemenea a avut
parte de acest tratament este cazul regelui sarb Alexander Obrenovi¢ si al reginei Draga, care si-au pierdut viata in
timpul asa-numitului Puci din luna Mai (desi teoretic era deja luna iunie, dar dupa calendarul lor de la acea vreme era
incd mai). Din cele céteva detalii oferite de catre C. L. Sulzberger in cartea sa The Fall of Eagles, care a si fost
ecranizatd de BBC intr-o miniserie de documentare, pare-se ca cele doua capete incoronate au fost ucise si mutilate
inainte de a fi azvarlite de la geamul palatului.

intorcandu-ne la elementele de torturd, un alt aspect care permite o paraleld intriganta intre scena
amintita si una dintr-un alt serial interesant, si anume prima scena din True Detective, sunt coarnele prizonierilor.
Aceste coarne pironite in capul tradatorilor reapar intr-o serie intreaga de ritualuri neo-pagane si fetisuri specifice, dar
probabil una dintre imaginile cele mai reprezentative in acest sens vine sub forma cazului Dora Lange, o tanara ucisa
si gasita agezata in genunchi, dezbracata, cu un tatuaj proaspat pe trup si purtand o coroana de spini cu niste coarne
infipte in ea. Personajul in cauza apare in primul sezon al serialului Detectivii din Louisiana, creat de Nic Pizzolatto,
si ea reprezinta prima victima din sirul mai multor persoane care urmeaza sa aiba aceeasi soarta in povestea spusa prin
ochii celor doi detectivi care preiau cazul. S-ar putea scrie o lucrare intreaga pe tema naturii umane analizand numai
cele opt episoade. O sa mad rezum doar la faptul ca intregul cult i intreaga conspiratie din film este o fictiune, dar
elementele de decor, pozitiile ritualice, tatuajele si tot ceea ce implica acestea sunt bazate pe idei bine ancorate in
realitate, care, sub o forma sau alta, se regasesc in practicile reale ale unor culte mai mult sau mai putin cunoscute si,

desigur, in scrierile lui Robert W. Chambers, H. P. Lovecraft sau Ambrose Bierce, facand astfel o analiza literara cu

155 J. R. R. Tolkien, The Lord of the Rings: The Return of the King, Book Five, Chapter. IV: The Siege of Gondor,
Harper Collins, New York, 1998.

156 Foucault, Anormalii. Patru. 29 lanuarie, p. 93.

157 Suetonius. Viata a doisprezece Cezari. Viata lui Tiberius 62.2 — disponibila online la urmitoarea adresa:
http://penelope.uchicago.edu/Thayer/E/Roman/Texts/Suetonius/12Caesars/Tiberius*.html —

(Accesata la 24.08.2021.)

61



atat mai binevenita. Pironirea coarnelor poate fi vazuta de asemenea ca un element dezumanizator care duce discutia
spre o alteritate monstruoasa, asa cum este aceasta definitd de Judith Butler, insa pe langa durerea actului in sine,
contopirea trasaturilor animalice cu cele umane si implicatiile acestui gest, incornorarea prizonierilor si lansarea lor
cu ajutorul catapultelor au un iz care transcende umanul. Rosi Braidotti discuta aceasta problema in cel de-al doilea
capitol din Postumanul, analizand felul in care omul modern se raporteaza la planeta si la celelalte specii, iar prin
punerea alaturi a definitiei celuilalt si a strainului din mai multe perspective,rezulta o imagine a mentalitatii cu care
este inzestrat regele imaginat de Martin. Atitudinea lui Joffrey Baratheon fatd de munitia sa formata din tradatori
exemplificd intocmai aceastd viziune asupra lumii 8.

Pe acelasi palier se afla si cateva randuri care mai raman de mentionat in legatura cu regele si apucaturile
sale demne de cronicile doamnei de la curtea Coreeana. $i daca tot am adus in discutie doamnele, unul dintre cele mai
simpatice, inteligente si bine scrise personaje feminine ale lui Martin este Regina Spinilor, lidera de facto a Casei
Tyrell, Lady Olenna. In scena care prezintd un interes mai ridicat pentru lucrarea de fati, aceasta apare impreund cu
nepoata ei, Margaery, si domnitele din suita lor ajunse la Debarcaderul Regelui pentru a pune la punct detaliile viitoarei
casatorii. Propunerea acestui mariaj, vazuta cu reticentd in prima faza, ajunge totusi sa isi urmeze cursul, Lordul Tywin,
ca Mana a Regelui, luand in considerare, pe langa interesul sdu, binele tinutului. Portretul regelui apare zugravit in
discutia doamnelor cu Sansa Stark, care, desi este reticenta la inceput, isi da in cele din urma seama ca Lady Olenna
nu-i vrea raul, deoarece, ca fosta logodnica a regelui, ea este cea mai in masura sa descrie felul in care s-a comportat
acesta cu ea si, implicit, modul in care se va comporta si cu viitoarea Regina Margaery. Contextul discutiei este redat
bine si in versiunea televizatd, unde acestea o descos pe Sansa si, incetul cu incetul, scot adevarul de la ea, dar nu
nainte de a o asigura cd tot ceea ce spune e strict confidential si c¢a nu va ajunge la urechile regelui. E de la sine inteles
ca daca s-ar intdmpla acest lucru, ea ar fi pedepsita crunt si poate chiar ar ajunge pe ména calaului intocmai ca tatil ei.
Observand acest aspect, atat viitoarea regind, cat si bunica sa iau masuri si cheama imediat bufonul familiei pentru a
le canta un cantecel, in asa fel incat sa poata fi sigure ca discutia va raméne acolo. Pe baza acestei conversatii, portretul
lui Joffrey devine din ce in ce mai clar.

Raspunsul pe care il da Sansa Stark nu deviaza de la versiunea acceptata la curtea regelui, si asta in
contextul in care, asa cum a fost mentionat si mai devreme, regele, fara prea mare ajutor din partea bunicului ori a
unchiului care a pus la cale apararea orasului inainte de atacul iminent al lui Stannis, l-a invins pe acesta aproape de
unul singur, daca e sa dam crezare barzilor si poetilor care ii dedicau ode. La aceasta se mai adauga si faptul ca noua
alianta cu casa Tyrell a venit la randul ei cu o buna parte de beneficii nesperate in forma alimentelor si ajutorului
financiar adus la vistieria coroanei. Asadar, din regele copil, urt si crud care-si ucide supusii ce vin sa-i ceara paine,
Joffrey devine regele care a salvat orasul si a readus prosperitatea si pacea cetatii. Despre acest rege trebuie Sansa sa
vorbeasca. Dupa cum spuneam, ea evita in prima instantd raspunsurile oneste si directe, preferand sa se eschiveze de
dragul propriei sigurante. Odatd ce doamnele isi dau seama de acest lucru, iau masurile necesare pentru ca o
conversatie reald, de la suflet la suflet, sa poatd sa aiba loc. Ar trebui mentionate mai inti cateva dintre replicile
matroanei familiei Tyrell, pentru a da mai multa valoare §i greutate raspunsurilor cinstite pe care le ofera Sansa in
legatura cu fostul ei logodnic si prima ei dragoste copilareasca, un element care la randul sau este deconstruit cu totul
la acest punct. Raspunzénd intrebarii care-i este pusa in legatura cu regele, cum ca acesta este frumos si neinfricat
precum leul care-i std pe blazon, Lady Olenna i da replica prin urmatoarele cuvinte:

- Da, toti Lannisterii sunt lei, iar cAnd un Tyrell scapa vanturi, miroase a trandafiri, izbucni batrana

femeie. Dar cét e de bun? Cit e de destept? Are o inima bund, o mana blanda? E galant, agsa cum se

cuvine unui rege? O va pretui pe Margaery si se va purta cu blandete, ii va apara onoarea ca pe a lui?

()

- Da, minti Sansa. Este foarte... foarte frumos.

- Ai mai spus-o. Stii copila, unii spun ca esti la fel de nebuna ca Butterbumps si incep sa-i cred. Frumos?

Sper cd am reusit s-o invat pe Margaery a mea cat valoreaza frumusetea. Ceva mai putin ca basina unui

138 Butler, The Force of Nonviolence,. p. 26; Braidotti, Postumanul, pp. 55-57.
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mascarici. Aerion Flacara Stralucitoare era frumos, nu incape vorba, dar in acelasi timp era un monstru.

intrebarea este: ce e Joffrey?!5°

Intr-adevir, chiar aceea pare si fie intrebarea care se regseste sub o forma sau alta in intreg capitolul
de fata, iar rdspunsul pare sa fie la fel de evident ca cel pe care-1 da tanara imediat ce se convinge ¢ nu are cum altfel
sd scape de interogatoriul bunicii Tyrell. Dupa ce le asigura ca adevarul, asa cum poate fi el definit in contextul dat, a
jucat un rol important in moartea tatalui ei si ca inainte de a mai spune altceva are nevoie de mai mult decét de simple
promisiuni ca totul va fi bine, Sansa se decide in cele din urma s spuna lucrurilor pe nume si, chiar daca este zgarcita
in detalii, esenta raspunsurilor ei este usor de inteles: ,,Un monstru, sopti ea, atat de tremurat incat abia isi auzi propria
voce. Joffrey e un monstru. A mintit in legatura cu baiatul macelarului i I-a facut pe tata sd-mi omoare lupul. Cand
nu-i sunt pe plac, pune Garda Regelui s ma bata. E hain si crud, doamna mea, asa este. Si regina la fel.” ' Raspunsul
ei nici ca se putea sd fie mai punctual si concis. E evident ci ceea ce spune e confirmat de toate faptele mentionate
pand acum, si concluzia acestor cuvinte nu face decat sa desavarseasca portretul de tanar cu probleme serioase de
comportament. De asemenea, poate fi remarcata si folosirea repetatd a cuvantului monstru cu referire la Joffrey sau
Aerion Targaryen.

Mergéand mai departe cu analiza printului Joffrey Baratheon, un alt aspect interesant care apare uneori
chiar in mod repetitiv, dupa cum remarca si Lady Olenna, este aspectul sau fizic lipsit de orice meteahna trupeasca,
care pare sa fie intr-un vadit contrast cu personalitatea si apucaturile sale problematice. Referindu-ne strict la dualitatea
dintre aspectul fizic fard cusur si mintea bolnava, poate fi facutd cu usurinta o paralela intre Joffrey si Dorian Gray,
personajul diabolic al lui Oscar Wilde, care, la randul sau, se poate méandri cu un aspect fizic ce tinde spre perfectiune,
n timp ce mintea sa si, evident, adevaratul sau chip, reflectat in faimosul sau tablou, ii arata adevaratele trasaturi. Din
pacate, dincolo de aspectul fizic si de monstruozitatea lor psihica, paralelele incep sa nu mai fie la fel de evidente,
deoarece povestile celor doua personaje, atét de diferite, dar avand aceste trasaturi in comun, sunt totusi divergente.

Joffrey este un bastard nascut din incest in cadrul unei familii regale dintr-un univers pseudomedieval,
pe cand Dorian este un tanar reprezentant al inaltei societati din Anglia victoriana. Un alt aspect care probabil poate fi
mentionat in legatura cu paralelele dintre cele doua opere ar fi controversa pe care a starnit-o romanul lui Wilde atunci
cand a fost publicat in 1890 si faptul ca versiunea necenzurata si completa a Portretului lui Dorian Gray nu a fost
publicata in mod oficial decat in 2011 de Harvard University Press. E o pur coincidenta ca tocmai in anul respectiv
a aparut Dansul dragonilor, si tot atunci a fost difuzat primul episod din show-ul televizat derivat. Aspectul care mai
trebuie mentionat in legdtura cu cele doua opere e faptul ca ambele au reusit sa produca in felul lor, si, evident, raportat
la Zeitgeistul epocii in care au fost publicate, reactii puternice din partea puritanilor care au avut ghinionul de a le citi,
sau, in contextul serialului ori al multelor adaptari in ceea ce priveste cartea lui Wilde, de a le vedea. Paralelele ce pot
rezulta din alaturarea lui Wilde si Martin sunt intr-adevar multe la numar, dar, pentru lucrarea de fatd, merita amintit
eseul Duality in Dr. Jekyll and Mr. Hyde, The Picture of Dorian Gray, and Dionea, scris de Lauren McDonald, care
face o analiza comparativa a celor trei opere si a felului in care aparenta si esenta personajelor victoriene sunt definitorii
in constructia lor, justificAnd in acest fel comparatia cu Joffrey Baratheon din acest capitol '°'.

Un alt pasaj in care este adusa in discutie personalitatea si actiunile care rezultd din aceasta apare tot
din perspectiva Sansei Stark, la putin timp dupa ce a fost scapata din ghearele lui Joffrey de catre viitorul mariaj al
acestuia, mult mai bine vazut de altfel, cu Margaery Tyrell. Aceasta intra in gradind impreuna cu suita viitoarei regine,
stand laolaltd cu alte fete de varsta ei care inca mai cred in povestile cu printi galanti, cavaleri care le apara si alte
concepte problematice precum cavalerismul sau dragostea adevarati. In contextul respectivelor discutii se
mentioneaza de asemenea ca Margaery era diferitd si, desi nu cu mult mai in varsta decat companioanele ei, era mult
mai inteleapta si pare-se cd avea ceva din personalitatea bunicii Olenna. Domnita Stark se gandeste cu jind la inocenta
sa pierduta atunci cand o vede reflectata in alte fete apropiate de ea ca varsta:

Alla avea o voce incantatoare si, cand se lasa convinsa, canta la harpa-i de lemn si dadea glas unor

cantece despre cavalerism si iubiri pierdute. Megga nu avea voce, dar fi placea la nebunie sa fie sarutata.

159 Martin, furesul sabiilor. Sansa, Vol. 1, p. 100.

160 Jbid., p. 102.

16! Lauren McDonald, Duality in Dr. Jekyll and Mr. Hyde, The picture of Dorian Gray, and "Dionea", in Student
Writing Awards, No. 4, 2008.
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{i marturisise ca juca uneori cu Alla un joc de-a sdrutatul, dar nu era ca si cum ar saruta un barbat, cu
atat mai putin un rege. Sansa se intreba ce parere ar avea Megga daca ar saruta-o Cainele, asa cum i s-
a intamplat ei. Venise in camera ei, in noaptea bataliei, duhnind a vin si a singe. M-a sdrutat si m-a
amenintat cu moartea si m-a obligat sd-i cant un cantec.'®

Pasajul sugereaza ca Sandor Clegane, cel care a amenintat-o si sarutat-o pe Sansa, nu era un cavaler cu
titlu nobiliar, acela apartindnd exclusiv fratelui sau mai mare, Gregor. Si oricat de interesant ar fi de gasit argumente
impotriva sa cu privire la comportamentul sau, trebuie sd se tind cont de faptul ca omul beneficiaza si de cateva
circumstante atenuante, cum ar fi frica si alcoolismul care-I cuprinsesera in acele momente si faptul ca, desi ar fi putut
sa facd orice si-ar fi dorit cu fata, in cele din urma se abtine, dand dovada de mult mai multa integritate decat fratele
sau. Revenind insa la citatul de mai devreme, partea cea mai interesanta apare imediat ce tinerele fete il amintesc pe
frumosul rege Joffrey si se gandesc la cat de devastata fusese Sansa cand aflase ca logodna ei se rupsese si ca fusese
inlocuitd de Margaery ca viitoare regina. In contextul acesta apare mentionati urmatoarea referinta la comportamentul
regelui:

Joffirey m-a facut sa plang mai des decat stii tu, ii venea sa spuna, dar Butterbumps nu era prin preajma,

sa-i acopere vorbele, asa ca stransese din buze si tacu. (...) Sunt copile, gandi Sansa. Sunt niste fetite

prostute, chiar si Elinor. N-au vazut niciodata o batalie, n-au vazut niciodatda un om murind, nu stiu
nimic. Visurile lor erau pline de cantece si povesti, asa cum fusesera si ale ei, inainte ca Joffrey sa-i

decapiteze tatdl. Sansa le compatimea. Sansa le invidia. Totusi, Margaery era altfel. '3

Scena e strans legata de multele ocazii in care Joffrey a reusit sa-si traumatizeze atat fizic, cat si psihic
logodnica. De la batdile pe care i le-a aplicat folosindu-se de oamenii sdi de nadejde, pana la decapitarea Lordului
Stark in fata ei, considerand fapta ca un soi de clementa, iar apoi punand-o sa priveasca capul desprins de trup doar
pentru a se bucura de durerea si neputinta fetei, toate aceste fapte il califica pe Joffrey ca pe un veritabil tiran — asa
cum il defineste Foucault'®*. Un alt aspect interesant care poate fi extras din citatul de mai devreme se leaga de intreaga
institutie cavalereasca si tot ce implica aceasta, cum ar fi turnirul organizat de Regele Robert cu ocazia investirii lui
Ned Stark ca Mana a Regelui. Acesta este momentul in care inocenta Sansei a primit o lovitura puternica cu mult
nainte de a-si vedea tatal executat. Plecdnd de acasa plina cu idei preconcepute despre cavaleri, domnite si relatiile
dintre cele doud grupuri, era evident ¢d, mai repede sau mai tarziu, fata va fi nevoita sa devind femeie si atunci va
intelege cum functioneaza lucrurile in lumea in care traieste. in timpul turnirului, unde aceasta vede primul om ucis in
timpul competitiei de catre Gregor Clegane, si mai apoi isi vede favoritul, pe Loras Tyrell, doborat si aproape ucis de
acelasi cavaler, o altd bucata din imaginea ei despre cavaleri dispare. Iar episodul cu Sandor care s-a refugiat in camera
ei dupa ce frica sa de flacari 1-a facut sa-si paraseasca regele in toiul batiliei si sa caute adapost in camera fetei nu au
ajutat deloc la refacerea imaginii acestei institutii. Realitatea brutalitatii medievale din intreaga lume imaginatd de
Martin reiese clar din pasajul citat mai devreme, acesta fiind, laolaltd cu alte pasaje care prezintd aspecte ale
feudalismului imaginar, intr-o concordantd remarcabila cu Europa medievald, asa cum apare aceasta prezentatd in
eseul lui Franco Cardini, parte a volumului Omul medieval, coordonat de Jacques Le Goff!%%.

Dualitatea sentimentelor ei e evidenta atunci cand, pe langa compatimirea fata de prietenele sale, apare,
deloc surprinzator, si invidia pentru acea stare de inocenta pe care ele inca o mai aveau si pe care ea o pierduse. Lucrul
acesta se observa bine atunci cand fetele aduc vorba de rege si ea se gandeste la adevarata sa fatd pe care a ajuns s-o
cunoascd bine in timp si mult mai indeaproape. Evolutia Sansei e observabila atunci cand aceasta se abtine din a spune
ceva rau in legaturd cu regele fara sa-1 aiba pe bufon in apropiere pentru a-i acoperi cuvintele si a avea un dram de
siguranta cd nu va fi auzitd de urechi nepotrivite care sa duca pe urma vorba mai departe pana la rege. Pentru a nu ne
indeparta foarte mult de la ideea principala a acestui capitol, ne rezumam doar la a mentiona faptul ca Joffrey pur si
simplu nu se poate opri din a-i face viata tinerei Sansa un calvar, probabil din simplul motiv ¢a, in comparatie cu alti
supusi de-ai sai, pe ea nu o putea ucide si nici schingiui pana la lesin, asa cum a facut de mai multe ori cu altii mai

putini norocosi.

162 Martin, furesul sdbiilor. Sansa, Vol. 1, p. 242.

163 Ihid.

164 Foucault, Anormalii. Patru. 29 lanuarie, pp. 92-93.

165 Jaques Le Goff, Omul medieval. Capitolul II. Razboinicul si cavalerul, pp. 71-103.
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Ca un ultim exemplu pentru a incheia aceastd analiza a Regelui Joffrey Baratheon, poate fi adusa in
discutie o alta scena, avandu-i ca protagonisti pe membrii micului consiliu, cu mici diferente intre versiunea scrisa si
cea televizata, dar care nu fac nimic altceva decét sa completeze imaginea fiecarui personaj important care apare in
ea. Perspectiva e cea a lui Tyrion Lannister, iar replicile dintre el si nepotul sau, precum si cele dintre el si Lordul
Tywin, actuala Méana a Regelui, sunt importante pentru constructia lor ca personaje complexe. Scena aceasta are loc
in contextul in care razboiul tocmai s-a terminat si tdnarul lup, Robb Stark, a fost ucis si a pierdut razboiul pornit odata
cu decapitarea tatalui siu, fara s fi pierdut in mod cinstit nicio batilie pe tot parcursul conflictului. in tot acest ristimp,
o absentd notabild sunt elementele supranaturale specifice fantasticului, intreg conflictul avandu-i in prim-plan pe
cavaleri si ale lor ostiri. Cu toate acestea, Cardini explica in eseul sau ca intreaga suita de creaturi fantastice prezente
in imaginarul medieval erau cel mai probabil vizute ca metafore si nicidecum ca parte a realitatii'®®. in contextul
analizei de fatd, Martin pare sa impuna o viziune aseméndtoare, cu mentiunea ca fantasticul avea origini istorice
veridice in lumea sa.

Tyrion ajunge ultimul in camera de consiliu si, imediat ce observd bucuria deloc mascata de pe fata
nepotului si a surorii sale, isi da seama ca ceva important s-a intamplat. Replica prin care acesta deschide conversatia,
intrebandu-si nepotul daca fericirea sa are de-a face cu uciderea unor catelusi, este una dintre micile adaugiri care nu
se regasesc in carte, dar care completeaza bine imaginea problematicd a regelui copil in contextul vestii ca fratele
tradator al Sansei tocmai ce si-a gasit sfarsitul la ospatul de nunta al unchiului sau Edmure. Vestea vine in contextul
in care Tyrion tocmai luase masa cu sotia sa, iar aceasta plecase din nou sa se roage pentru victoria fratelui ei:

- Ar trebui ucisi cu totii, hotari Joffrey pe neasteptate. Casele Mallister, Blackwood si Bracken, toti. Ti

vreau morti, bunicule. Nu vreau nici un fel de ofertd generoasa. Regele se intoarse catre Marele Maester

Pycelle. Si mai vreau capul lui Robb Stark. Scrie-i Lordului Frey si spune-i. E o porunca regala. Am sa

i-1 servesc Sansei la ospatul meu de nunta.

- Sire, zise Ser Kevan revoltat, doamna e matusa ta prin casatorie.

- A fost o gluma. Cersei zambi. Joffrey n-a vorbit serios.

- Ba da, insistd Joffrey. A fost un tradator si ii vreau capul afurisit. Am s-o oblig pe Sansa sa-1 sarute.

- Nu. Glasul lui Tyrion era ragusit. N-o mai poti chinui pe Sansa. Intelege asta, monstrule.

Joffrey réanji.

- Tu esti monstrul, unchiule.'%”

Exista cateva diferente notabile intre cele doua versiuni ale scenei, cea din carte si cea din serial, dar
ideea de baza raméne similara. Lipsa de strategie si tact de care da dovada regele atunci cand cere uciderea caselor
care l-au sustinut pe Robb e cu siguranta unul dintre cele mai nesemnificative neajunsuri ale sale, dar continuarea, care
a fost transpusa exact la fel si in versiunea televizata este de interes pentru analiza de fata. Dorinta lui de a-i servi pe
o tava capul fratelui ei fostei sale sotii, care ii devenise intre timp matusa prin aliantd, e un element demn de un mic
psihopat. Ea are un precedent important n altd scend, amintita numai in treacit, unde acesta a obligat-o pe fata si se
uite la capul taiat al tatalui sau, dupa ce chiar el ii promisese indurare. E drept cd nu a mentionat despre ce fel de
indurare era vorba, dar oricum paralela este evidentd, exceptand partea cu sarutul, care la randul ei continud sa faca
din mintea tanarului rege un labirint incalcit plin cu cele mai negre ganduri.

Rolul mamei sale in justificarea, iar mai apoi in apdrarea pe care o face fiului ei este vizibil, dar
nemaifiind vorba de un simplu baiat, ci de unul cu o coroana pe cap, lucrurile devin greu de controlat. Daca nu era
evident inca, folosirea apelativul de monstru atat de catre unchi, cat si de catre nepot, fiecare adresandu-se celuilalt
intr-un mod subtil si fiecare avand un cu totul alt inteles, face si mai complexa scena. in timpul replicilor respective
apare o alta diferenta importanta intre cele doua versiuni ale acestei scene, si anume faptul ca in serial, Ser Kevan nu
e prezent si e inlocuit de Varys, iar dupa ce Tyrion ii spune cd nu mai are niciun drept asupra Sansei si nu o mai poate

chinui, Joffrey i raspunde cu nonsalanta ca toti supusii sai pot fi supusi chinurilor atat timp cat asta este dorinta regelui:

166 Ibid., p. 86.
167 Martin, furesul sabiilor. Tyrion, Vol. 2, pp. 150-151.
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- Oare? Tyrion isi indlta capul. Poate c-ar trebui sd-mi vorbesti mai bland, atunci. Monstrii sunt fiare
periculoase, si in momentul de fata se pare cd regii mor ca mustele.

- As putea porunci sa ti se smulga limba pentru asta, zise micul rege rosind. Eu sunt regele.

Cersei ageza 0 mand ocrotitoare pe umarul fiului ei.

- Lasa-1 pe pitic sa ameninte cat vrea, Joff. Vreau ca nobilul meu tatd si unchiul meu sa vada cu cine au
de-a face. %%

Evident ca toti au vazut cu cine au de-a face cu mult timp in urma. Cu toate acestea, replica lui Tyrion
ajunge sa fie folosita impotriva sa cu mult tact putin mai tarziu, dupa ce regele isi da ultima suflare in timpul propriei
sale nunti. Atunci cand vine vorba de Tyrion, monstruozitatea lui este evidenta prin aspectul sau grotesc si prin
moralitatea sa denaturata pana la un anumit punct, ca mai apoi aceasta sa fie reluata si pusa sub semnul intrebarii de
multe din faptele sale. Totusi, aceasta intreaga parte il are ca punct focal pe nepot, iar daci e si fie facutd o scurta
comparatie intre cei doi, atunci regele ia cu siguranta si coroana de monstru, pe langa cea pe care o are deja. Desi
neavand niciun cusur fizic care sa iasd in evidentd, din toate exemplele care au fost date pana la acest punct, se poate
spune ca Joffrey este cu adevarat o fiintd extrem de tulburatd, cu un comportament deviant. Conceptul de monstru, in
acceptiunea lui Foucault, definit ca ,,modelul major al fiecarei mici deviatii”, se pliaza asadar pe personajele amintite,
Joffrey reprezentdnd cu precddere monstrul princiar, nascut din incest'®.

Un ultim aspect care a mai fost mentionat aici este problema smulsului limbii atunci cand cineva
indrazneste sa-1 insulte pe rege sau pe orice alta persoand de vaza care dispune de temperamentul i mijloacele necesare
pentru a cere si a infaptui o asemenea pedeapsa. Tywin nu este deloc impresionat de comportamentul pueril al fiicei
si al nepotului sau, iar dupa schimbul de replici se vede nevoit sa intervind si sa-i explice sau cel putin sa incerce a-i
explica regelui copil ce anume inseamna adevarata putere si cum ar trebui cineva intelept sa se foloseasca, atat de
teroare, cat si de clementa, atunci cand este cazul. Pe 1anga referintele facute la Regele Nebun, al carui Mana a fost un
timp indelungat, si la soarta lui Ser Ilyn Payne, asupra caruia a fost aplicatd cu succes pedeapsa adusd in discutie,
conversatia ajunge la punctul culminant cand Joffrey isi acuza bunicul de lasitate atunci cand il compara cu Robert,
pe care il considera un rege adevarat care actiona decisiv si cu hotarare, cel putin in viziunea ingusta a fiului sau
nelegitim. Dupa aceste replici, regele este trimis in camera sa impreuna cu Marele Maester, cdruia i se pune in vedere
sa-i dea un calmant. Indiferent cat de bine scrisa sau bine jucata ar fi scena respectiva si oricat de mult ar straluci
puterea incontestabila a patriarhului Casei Lannister in acele momente, se poate observa clar ca acesta nu incearca sa-
i explice nepotului sau ca actiunile lui nesabuite s-ar putea si-1 coste foarte scump. Analiza printului ajunge deci la
final. O ultima scena care mai poate fi amintita este evident cea de la Nunta Purpurie, care nu face nimic altceva decat
sa Intareasca faptul ca autorului nu-i plac deloc nuntile si ca, din perspectiva sa, orice nunta la care nu exista cel putin
un asasinat poate fi considerata un esec total. Alta imagine evocata, care este in felul ei indeajuns de pregnant, ar fi
cea cu fata lui Joffrey imediat ce otrava din bautura si-a facut efectul. Complotul planuit de Lady Olenna aduce la
lumina adevarata fatd a regelui, deoarece chipul sau desfigurat de otrava este unul mult mai potrivit pentru cineva cu

apucaturile sale si justifica si mai mult paralela cu Portretul lui Dorian Gray.

168 Ibid., p. 151.
169 Foucault, Anormalii. Patru. 29 lanuarie, p. 102.
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Paradoxul cavaleresc

Lumea lui George R.R. Martin abunda in titluri nobiliare si povesti legate de felul in care un anumit
slujitor a fost de ajutor unui lord sau unui alt nobil notabil, iar acesta I-a recompensat oferindu-i titluri si avutii pe
masura. Realitatea este de obicei putin mai complexa si, indiferent de cum s-ar explica o mostenire ori justifica vreun
la acest prezent. Povestile si originea marilor case de nobili, mai ales cele imbogatite de-a lungul timpului, joacd un
rol important in felul in care este perceputa lumea respectiva. Una dintre casele nou ajunse la putere, aflata sub tutela
familiei Lannister, care la randul ei are o poveste intriganta privind modul in care a ajuns sa acumuleze atat de multa
avere si, in consecinta, influenta, este desigur Casa Clegane. Bunicul personajelor principale, asupra carora se va axa
analiza din aceastd parte, a fost ingrijitorul de cdini al lui Tytos Lannister, tatal lui Tywin si strabunicul Regelui Joffrey.
Acesta se pare ca a avut un rol important in casa batranului si, dupa ce l-a salvat in timpul unei vanatori, lordul I-a
recompensat cu titluri si onoruri. Incidentul cu leoaica, caruia i se atribuie ascensiunea unei noi case nobiliare, nu este
decat varful unui aisberg mult mai mare care spune o poveste frumoasa si usor de inteles in contextul multelor intrigi
si favoruri plauzibile care urca sau coboara intregi dinastii.

Odata ajunsi intr-o pozitie care le oferea mai multa putere si influentd, familia Clegane a continuat sa
slujeasca casa Lannister pe post de vasali si, incetul cu incetul, si-a cistigat un oarecare renume. Fara a insista insa
asupra scurtei istorii, a sigiliului reprezentativ, a cuvintelor familiei ori a practicilor si obiceiurilor lor, subiectul
principal al capitolului de fata il reprezinta cei doi frati, Gregor si Sandor, si povestile lor, asa cum sunt spuse prin
prisma diferitelor personaje. Pe masura ce povestea isi urmeaza cursul, portretul celor doi se contureaza tot mai bine,
atdt din mentiunile facute la viata si felul in care se comporta fiecare, cét si prin actiunile pe care le intreprind, fiecare
in numele unui lord mai mic sau mai mare si avand un simt al datoriei si al onoarei mai pronuntat sau nu.

Unul dintre primele lucruri care poate fi mentionat este faptul ca, desi cei doi sunt frati, diferentele
dintre ei sunt semnificative. Gregor este fratele mai mare, din toate punctele de vedere, de la rang, la indltime si putere
fizica, dar Sandor este fara discutie preferatul autorului. Cu toate ci povestea acestuia din urma se termina in puncte
de suspensie undeva in multele fire incélcite ale versiunii scrise, varianta televizata a oferit o finalitate celor doi,
culminand intr-o lupta pana la moarte pe care evident ca o pierd améandoi. Sandor are parte de o moarte eroica, pe cand
moartea lui Gregor, care ajunge in cele din urma sa aiba la randul sau un fizic desfigurat, facandu-1 mai potrivit masurii
de monstruozitate din subconstientul sau, este vazuta ca o mare usurare pentru multi dintre cei care i-au fost victime
de-a lungul anilor.

in versiunea scrisd, si evident net superioard din multe puncte de vedere celei televizate, acestia inca
traiesc, daca viata pe care o are Ser Gregor Clegane se poate numi cu adevarat viata, si evident ca finalul, indiferent
ce forma ar lua aici, este irelevant pentru analiza de fatd. Ceea ce conteaza si capteaza cu multa abilitate atentia
cititorilor este modul cum sunt creionate personajele, cum sunt descrise, cum se comporta si, evident, cliseele pe care
fie le confirma, fie le infirma in functie de circumstante. Un ultim aspect care poate fi mentionat, chiar daci o sa revina
in discutie pe intreg parcursul analizei, e faptul ca Gregor e un cavaler care are dreptul de a se numi Ser, pe cand
Sandor nu este, astfel incéat atunci cand subiectul este amintit de fata cu el, povestea devine mult mai savuroasa pentru
cititor, iar pentru cineva care analizeaza toate acest lucruri, arata clar spre o dualitate deliberatd cu scopul de a
deconstrui institutia cavalereasca. Ca baza teoretica atat a institutiei, cat si a contextului istoric imitat de Martin in
constructia acestor doud personaje, putem aduce in discutie conceptele propuse in Omul medieval, de Jacques Le Goff,
dar si in Frica in Occident, de Jean Delumeau. Unul dintre concepte vizeazi contrastul dintre cei doi frati si felul in
care diferentele dintre ei devin tot mai pronuntate, Gregor ajungand sa reprezinte imaginea vie a cosmarului, in timp
ce Sandor incearca sd-si schimbe renumele si imaginea'”’.

in analiza de fata, am ales ca punct de plecare ospatul prin care ni se prezinti o buna parte dintre
personaje si raporturile subtile care exista intre ele. Desi Gregor apare in poveste putin mai tarziu decat Sandor, acesta

din urma, in calitate de garda personala a printului mostenitor Joffrey, il insoteste pe baiat in timpul vizitei regale la

170 Jean Delumeau, Frica in Occident, p. 148.
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Winterfell, momentul de deschidere al marii intrigi care va si vie. in timpul vizitei, baietii gazdelor se antreneazi in
curte sub supravegherea atenta a lui Ser Rodrik Cassel si, inevitabil, se isca un conflict minor intre Printul Joffrey si
Robb Stark. Pentru a rezolva problema in mod barbatesc, acestia cer sabii adevarate pentru a se duela pe viata si pe
moarte, pentru onoare si glorie.

Acesta se adreseaza lui Robb si, dupa ce- intreaba cati ani are, ii spune fard ocolisuri ca el a ucis un
om pe vremea cand era cu doi ani mai tanar decat intaiul nascut al lui Stark in acele momente, si anume paisprezece
ani. Replica suna in felul urmator: ,,Eu am omorat un barbat cand aveam doisprezece. $i puteti fi siguri ca nu cu o
sabie boantd.”!”! Efectul pe care-| are aceasta replica e unul acid si nu face nimic altceva decat sa adanceasca conflictul
dintre cei doi baieti, care poate fi vazut cu usurintd ca o prefigurare a conflictului sangeros ce avea sa urmeze dupa
executarea Lordului Eddard Stark. Oricat de plind de semne rdu vestitoare ar fi intreaga scend, partea care ne
intereseaza e afirmatia lui Clegane, care recunoaste ca a ucis pe cineva, cel mai probabil mult mai mare ca el si poate
chiar mai puternic, incd din adolescentd; cu toate ca nu da multe detalii cu privire la cum anume s-a desfasurat totul,
cuvintele lui sunt clare. Poate fi retinut faptul ca vorbim aici de cineva cu o viatd violenta inca din frageda pruncie; in
pofida multelor trasaturi negative cu care a fost inzestrat de catre creator, pus alaturi de fratele sau, Sandor este in
sinea sa un cavaler, chiar si in lipsa titlului nobiliar.

Urménd firul narativ, Lordul Stark si fiicele sale ajung in capitald, unde se organizeaza un turnir in
cinstea numirii sale ca al doilea om in stat. Avem de-a face cu un univers fictional care deconstruieste o buna parte
dintre conceptele si ideile preconcepute ce stau la baza multor povesti despre Evul Mediu care persista pand in ziua de
azi. Trecand peste introducerile si numele fiecarui cavaler care a primit onoarea de a participa la acest turnir si de a
lupta pentru gloria casei sale, precum si pentru prestigiul nou instauratei Maini a Regelui, existd cateva nume
importante care, prin simpla participare la turnir, reusesc, in felul lor galant si sarmant, sa suceasca mintile tinerelor
domnite din public. Dintre acestia, ii amintim doar pe Lordul Beric Dondarrion, despre care Jeyne Poole declara ca 1-
ar lua de barbat la scurt timp dupa ce-1 vede prima data, si, evident, Loras Tyrell. El devine favoritul Sansei dupa ce
castiga in prima runda si ajunge in finala de a doua zi, impreuna cu alti trei cavaleri, Jamie Lannister, Gregor Clegane
si Sandor Clegane. Analiza de fata ii are in prim-plan pe cei doi frati si modul in care ei se raporteaza la cei din jur si,
evident, unul la celilalt.

Unul dintre primele momente interesante si importante pentru analiza de fata, descris cu maiestrie de
catre autor, are loc chiar in prima zi de infruntari, atunci cand Gregor se luptd impotriva unui oarecare Ser Hugh din
Vale, scutierul fostei Maini a Regelui, Jon Arryn, si acesta piere in timpul confruntarii datorita unui nefericit accident.
E neclar cat anume din acest accident a fost de fapt orchestrat de alte forte oculte si cat a fost vina bietului cavaler,
care evident cd nu era pregatit pentru asa ceva:

Sandor Clegane si uriasul sau frate, Ser Gregor Muntele, pareau si ei de neoprit, dand peste cap adversar

dupa adversar intr-un stil feroce. Cel mai inspaimantitor moment al zilei veni in timpul celei de-a doua

runde a lui Ser Gregor, cand lancea sa se avanta in sus si-1 lovi pe un ténar cavaler din Vale sub

aparatoarea de la gat cu o asemenea forta, incét i-o strapunse, omorandu-1 pe loc. Tanarul cazu la nici

zece pasi de locul unde era asezata Sansa. Varful lancii i se rupse in gat, iar sangele tasni in jeturi
repetate, fiecare mai slab decat cel de dinainte. (...) Mantia lui era albastra, culoarea cerului dintr-o zi
senina de vara, tivita cu semiluni, insa sdngele i se prelingea pe ea, iar stofa se intuneca si semilunile
devenird insangerate, una cite una. '’

Pasajul prezinta momentul in care, din cauza unei mici neatentii, un om fsi pierde viata in timpul unui
concurs, periculos de altfel, dar care nu trebuia sa fie letal, si imediat dupa aceasta trupul neinsufletit este luat de acolo,
peste sdnge este aruncat nisip si totul continua aproape ca si cum nimic nu s-ar fi intimplat. Moartea lui Ser Hugh este
surprinsad cat se poate de bine, pana la cele mai mici detalii, si in versiunea televizata a povestii, inclusiv varful de
lance care-i ramane blocat in gat si jeturile de sange care tsnesc din rana. Imaginea macabra, de un realism debordant,

readuce in discutie conceptul lui Jean Delumeau de violenta cvasipermanenta in lumea medievala imaginata de Martin:

17! Martin, Urzeala tronurilor. Arya, Vol. 1, p. 83.
172 Martin, Urzeala tronurilor. Sansa, Vol. 1, pp. 317-318.
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Ostile de cadavre care, in tabloul lui Brueghel, lupta victorios impotriva celor vii trimit la o situatie de

violenta cvasipermanenta in epoca. Macabrul a fost legat de ciuma. Dar la fel de legat a fost si de razboi,

terifiant insotitor al europenilor din timpul Marilor Companii pana la sfarsitul conflictelor religioase

(1648). Fireste, el n-a provocat dezastre. Dar a fost aproape intotdeauna prezent; cu convoaiele

neincetat reinnoite de citane, cu seriile de atrocitati, jafuri, recolte devastate 3.

Toata aceasta scena e vazuta din perspectiva Sansei Stark, care, inocentd, asistd pentru prima data la
moartea unui om. Se mai poate aminti si scena in care sunt introduse primele personaje principale prin ochii lui Bran,
care participa pentru prima data la o executie, atunci cand tatal lor se vede nevoit si-1 ucida pe dezertorul din Rondul
Noptii. Fetele sunt crutate de scena respectiva, fapt pentru care accidentul de la turnir este primul contact al tinerei
fete cu moartea. Asa ca imediat ce-1 vede pe cavaler doborat de pe cal cu bucitile de lance iesindu-i din gat, Sansa
reactioneaza in felul urmator:

Jeyne Poole izbucni intr-un plans atat de isteric, incat Septa Mordane o admonesta, insa Sansa ramase

cu mainile incrucisate in poala, privind totul cu o fascinatie stranie. Nu mai vizuse niciodatd un om

murind. Ar fi trebuit sa planga si ea, se gandi, insa lacrimile refuzau sa vina. Poate ci le plansese pe
toate pentru Lady si pentru Bran. Ar fi fost altceva daca acolo ar fi zacut Jory sau Ser Rodrik, ori tata,
isi spuse ea. Tanarul cavaler in mantie albastra nu insemna nimic pentru ea, era doar un necunoscut din

Valea Arryn, al cdrui nume il uitase imediat dupa ce-1 auzise. Iar acum si lumea-l va uita, isi dadu ea

seama; nu vor fi cantece pentru el. Asta era intristator. '7*

Cavalerul era probabil unul dintre putinele personaje care mai ramaseserd in viata dintr-un complot
anterior in care Jon Arryn si-a gasit sfarsitul. Poate ca tanarul a cazut prada unei intrigi bine orchestrate din umbra de
alte personaje foarte ambitioase si lipsite de scrupule, totusi moartea lui este vazuta ca ceva trist din cu totul alte puncte
de vedere. O astfel de moarte nu-1 va ajuta deloc in marele scop al oricarui cavaler adevarat, si anume faurirea unui
nume despre care barzii sd scrie cantece nemuritoare.

Turnirul continud dupa acel moment fatidic ca si cum nu s-ar fi intdmplat nimic, iar Ser Gregor nu
primeste nici macar un avertisment pentru aceasta greseala, executata de altfel cu buna stiinta, care l-a costat viata pe
Ser Hugh. In privinta penalitatilor, se poate spune si ci, imediat dup aceasta confruntare sangeroasd, un alt cavaler
ritacitor fard nume i fard spitd de neam e descalificat dupa ce reuseste si ucida calul Lordului Beric. In ceea ce
priveste valorile societatii respective, e evident ca viata calului unui nobil de vaza e mai pretioasa decat viata unui
proaspat cavaler lipsit de faima si care probabil stia prea multe despre marea urzeala a tronurilor. Turnirul reflecta
multe aspecte ale vremii, incepand de la pariurile care se fac pe cine va castiga fiecare lupta, felul in care lupta fiecare
participant, renumele pe care-1 are, favoritii publicului din randul fiecarei runde, si pana la reactiile fiecarei persoane
la momente intense precum uciderea cavalerului sau moartea unui cal.

Paralelele istorice sunt la randul lor importante, fie ca vorbim de turniruri care au stat la baza intregului
univers pseudomedieval imaginat de Martin sau de alte competitii mai mult sau mai putin sangeroase cu care s-a
delectat omenirea pe parcursul istoriei. Jocurile si sporturile competitive au facut parte in diferite forme din viata
oamenilor incd din vremuri stravechi, iar primele dovezi incontestabile ale sporturilor sangeroase apar deja in perioada
antica. Dintre cele cateva titluri care trateaza acest subiect, o sa fie mentionate doar Combat Sports in the Ancient
World: Competition, Violence, and Culture Sports and History Series, scrisa de Michael B. Poliakoff, una dintre cele
mai importante carti referitoare la aparitia si evolutia sporturilor care implica violenta si agresivitatea. Autorul
analizeaza o serie de sporturi sdngeroase practicate in Grecia, Roma si Orientul antic, punand bazele unui spirit
competitiv si violent din vremuri imemoriale. In lumea antica, sporturile singeroase au atins un apogeu in perioada de
glorie a Imperiului Roman, cdnd Colosseumul gazduia cele mai impresionante lupte pe viata si pe moarte, pentru
gloria Romei si pentru distractia cetatenilor ei care se delectau cu spectacolul grotesc din arend!”>. Viata gladiatorilor
si a prizonierilor ucisi pentru a satisface pofta de singe a maselor este analizatd intr-un numar impresionant de carti si

articole, cum ar fi Cruelty and Civilization: The Roman Games, de Roland Auguet, Gladiators and Caesars: The

173 Jean Delumeau, Pdcatul si frica, p. 122.
174 Martin, Urzeala tronurilor. Sansa, Vol. 1, p. 318.
175 Michael B. Poliakoff, Combat Sports in the Ancient World, New Haven, Yale University Press, 1987.
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Power of Spectacle in Ancient Rome, de Eckart Kohne si Cornelia Ewigleben. Analiza mecanismelor complexe care
au stat la baza formarii unui adevarat cult, modul de viatd al luptatorilor, sclavilor, soldatilor, cetatenilor, dar si al
aristocratilor participanti, precum si implicatiile lor, sunt doar cateva dintre domeniile analizate in titlurile
mentionate ' 7.

Pentru a nu parasi lumea antica intr-un mod foarte abrupt, mai poate fi mentionat si faptul ca boxul, in
forme putin diferite fata de ceea ce exista in ziua de azi ca divertisment de masa, era deja destul de raspandit inca din
acea perioada, luptele de gladiatori fiind doar unul dintre sporturile lumii antice. Ca dovada stau multele fresce, desene,
diferite mentiuni din scrierile antice si, desigur, statuile reprezentative din acea perioada; referindu-ne cu precadere la
acest sport violent si sdngeros, dar departe de a fi letal prin natura sa, exista o statuie bine pastratd, cunoscutd ca
Boxerul din Quirinal, ce poate fi admirata la Muzeul National din Roma. Pot fi amintite aici o serie de teorii legate de
aceasta sculpturd impresionanta din bronz, care ar putea fi o reprezentare a faimosului luptator Theogenes din Thassos,
considerat fiul lui Hercule, dar despre care exista destule dovezi incét sa poata fi numit personaj istoric si nu exclusiv
mitic. Mentiunea a fost facuta pentru a intari ideea ca sporturile violente precum boxul sau luptele libere au existat din
timpuri stravechi, si chiar daca formele s-au adaptat vremurilor, inclinatia primordiala a unor omeni spre violenta si
fascinatia lor pentru aceasta nu a aparut nicidecum in modernitate, si nici in perioada medievald, si nici macar in
antichitate, ci este mult mai veche.

Continuand cu epoca medievala si cu turnirurile cu cavaleri autentici, mai exista, pe 1anga lupte si arte
martiale de pe toate continentele, un anumit sport care, tot asa precum luptele de gladiatori, a captat atentia
cercetatorilor mai ales prin implicatiile pe care se pare ca le avea in viata cetatii. Este vorba de jocul cu mingea practicat
de meso-americani, cunoscut si ca pok-ta-po, care, inainte de interventia europenilor, avea un rol important in viata
religioasa a oamenilor. Chiar daca detaliile nu sunt clare nici acum, cercetarile au dovedit ca finalitatea jocului era
sacrificarea perdantilor sau a céstigatorilor, in functie de surse, si din nou pentru gloria si bunastarea cetatii, sau orice
alte motive pentru care poate fi sacrificata o fiinta, cu sau fara voia ei desigur. Avand in vedere ca sportul era jucat cu
o minge, se pot face mai multe paralele cu sporturile moderne cum ar fi baschetul, handbalul, fotbalul sau orice alt
sport de echipa jucat cu o minge, cu mentiunea ca echipa pierzatoare, sau cea castigatoare, urma sa fie executata la
finalul meciului.

in acest context, poate fi adusi in discutie situatia turnirurilor cavaleresti ca parte integranta a spiritului
lupta omenesti, lasand locul tancurilor, vehiculelor blindate, artileriei ori infanteriei ultramoderne si specializate, care
la randul lor incep sa lase locul robotilor de diferite forme si cu varii specializari si utilitati intr-o gama foarte larga de
situatii. Subiectul in sine este interesant si a fost discutat pe larg intr-un articol pe care l-am scris si publicat cu ceva
timp in urma'””. Revenind la problema turnirurilor si a modului lor de desfasurare, existd multe surse credibile care
descriu modul in care acestea se desfasurau, si chiar daca descrierile explicite ale accidentelor de teapa celui mentionat,
prin care Ser Hugh si-a pierdut viata in fata lui Ser Gregor, nu abunda, detaliile care sunt date lasa sa se inteleaga ca
de multe ori confruntérile se incheiau cu varsare de sange.

Replicile moderne prin care diferite grupuri de oameni pasionati de istorie repun in scena turniruri
medievale sunt de cele mai multe ori doar forme fara fond si, chiar daca armurile sunt lucrate cu migala, miscarile
repetate zile-n sir si caii pregatiti la randul lor, nu pot fi comparate cu un turnir autentic. Toate aceste aspecte vin intr-
un contrast serios cu descrierea turnirului din citatul amintit mai devreme. Dar dupa cum era spus si mai inainte,
sporturile sdngeroase continua sa fie populare, iar oameni masivi si plini de vlaga continua sa se lupte in arene si in
ziua de azi, in diferite conditii si sub diferite pretexte, dar se lupta si o fac de multe ori ca si cum viata lor ar depinde
de fiecare lupta, deoarece, in unele cazuri, asta pare sa fie realitatea cruda si sumbra a vietii lor.

Un ultim aspect ce mai poate fi adus ca o completare la toata aceasta idee consta in faptul cd, indiferent
cat de mult ar fi urmarite si inchise pe baza legilor in vigoare, toate aceste locuri de intalnire par sa renasca din propria

cenusd. Se poate considera ca, in multe dintre aceste cazuri, nu vorbim doar de simple preferinte sau patologii

176 Roland Auguet, Cruelty and Civilization: The Roman Games, Routledge, 1994; Eckart Kéhne, Cornelia Ewigleben.
Gladiators and Caesars: The Power of Spectacle in Ancient Rome, Berkeley, University of California Press, 2000.
177 Articolul intitulat The human in the context of a posthuman world a fost publicat in cel de-al 34-lea volum al
Caietelor Echinox (2018) si dezbate problema monstruozitatii umane intr-o lume tot mai putin umana.
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psihologice care-i indeamna pe oameni la acte de cruzime si/ sau perversiuni greu de imaginat, iar pe multi altii sa stea
pe margine si sd se bucure de spectacol, ci pare sa fie ceva mult mai adanc si mai sinistru in natura umana care gaseste
ceva cathartic in emotiile puternice produse de sangele care tasneste din gatul unui cavaler neatent, sau atunci cand
vede doi cdini cum se sfasie unul pe altul, sau, de ce nu, o haitd de dulai flamanzi care sfasie un copil, daca e sa
amintim din nou exemplul lui Ivan Karamazov. Monstruozitatea acestor fapte e de netagaduit, dar categorisirea lor e
o cu totul alta problema. Din perspectiva lui Fromm si Staub, dorintele umane de acest fel isi au radacinile in traume
adanci, care se manifestd prin acest soi de distrugere i anihilare totala a celuilalt pentru a-si intéri propriul ego 8.

incheind discutia despre problema violentei in randul competitiilor sportive (si nu numai) si revenind
la analiza romanelor lui George R.R. Martin, terminarea primei zile de turnir se lasd cu o mare petrecere la care
participa toti combatantii si toate personalitatile de vaza prezente in capitala. O prezenta notabila este Printul Joffrey,
care, dupa toate cele pe care le facuse, reuseste s se faca din nou placut tinerei si naivei Sansa, din a carei perspectiva
este vazut turnirul si petrecerea de la finalul zilei. Astfel, dupa o seara neobisnuit de placutd petrecuta in prezenta sa,
aceasta doreste sa se intoarca la castel si, chiar daca spera ci Joffrey o va conduce personal, acesta isi cheama garda
corp, pe Sandor Clegane, pentru a-i conduce logodnica in siguranta inapoi in cetate. Trecand peste dezamagirea ei
vadita, peste sarcasmul si ironia Cainelui atunci cind ii observa reactia, aceasta incearca sa poarte o conversatie
civilizatd cu omul care a calarit la randul sau si s-a numarat printre invingatori in prima zi a turnirului organizat in
cinstea tatalui ei. Apoi, dupa cateva discutii legate de faptul cé el nu are dreptul sa isi spuna cavaler, in timp ce fratele
sdau enorm are, Sansa se simte nevoita sa spuna ca Ser Gregor a calarit foarte bine si cd nimeni nu i-a stat in cale,
moment in care Sandor isi pierde cumpatul si se vede nevoit sd vina cu cateva clarificari, care urmeaza sa fie folosite
ca puncte de reper in cele ce urmeaza. Acesta o opreste in mijlocul drumului si ii spune:

Nu i-a putut rezista nimeni, suiera Cainele. Asta-i destul de adevarat. Nimeni nu i-a putut rezista

vreodata lui Gregor. Baiatul acela de astdzi, in a doua runda... Ooh, a fost o trebusoara destul de

frumoasa. Ai vazut si tu, nu? Bietul nebun, n-avea nici o treaba s calareasca in compania asta. Fara
bani, fara scutieri, fara nimeni sa-1 ajute cu armura. Aparatoarea de gét nu a fost stransa bine. Crezi ca

Gregor nu a vazut asta? Crezi ca lancea lui a ajuns acolo din intdmplare? Dragalasa fata flecara, daca-

ti inchipui asta, ai cu adevarat un creier de pasire. Lancea lui Gregor se duce acolo unde vrea el.!'”

Referinta la accidentul lui Ser Hugh e cat se poate de evidenta. Discutia aceasta pe care Sansa o are cu
Sandor are loc in seara zilei in care aceasta a vazut primul om murind, iar observatia pe care o face Cainele despre
fratele sau nu e deloc nepotrivitd in contextul dat, deoarece imediat dupa aceasta introducere, el are grija sa zdrobeasca
si mai mult inocenta fetei, povestindu-i felul in care si-a dobandit cicatricile. in timpul discutiei, el o bruscheazi pe
fata speriata si o obliga sa se uite la fata lui desfigurata, care este descrisa la randul ei pana in cele mai mici detalii, si
poate numai acest simplu aspect {i conferd deja un anumit grad de monstruozitate.

Sandor Clegane este la randul sau un om violent, un soldat care si-a ucis primul dusman la varsta de
doisprezece ani, si de atunci a mai doborat inca multi altii, dar in acelasi timp este un om plin de frici, de regrete si de
indoiala. Versiunea televizata a acestui dialog dintre soldat si domnita este fidela versiunii din carti, dar este mult mai
scurta si pierde o parte din profunzime si din complexitate. Descrierea fizica a lui Sandor joaca un rol important atunci
cénd se incearca o analiza a fetei sale in raport cu personalitatea sa:

Partea dreapta a fetei era supti cu pometi ascutiti si ochi cenusii sub sprancenele stufoase. Nasul era

mare si coroiat, iar parul rar. Il purta lung si dat intr-o parte pentru ¢i nu avea deloc pir in cealaltd parte

a capului. Partea stanga a fetei era devastata. Urechea ii fusese arsd; acolo nu mai rasese nimic, in afara

de o gaura. Ochiul era bun inca, dar in jurul lui se vedea o masa de cicatrici — carne lucioasd, neagra ca

talpa, gaurita de cratere si fisurata de crapaturi adanci, care luceau rosietice si umede cand se misca. in

jos, spre falcd, se putea vedea o urma de os, acolo unde carnea fusese hacuita. Sansa incepu sd planga. '8
Clegane isi spune povestea propriilor cicatrici si, chiar daca o face cu un scop precis, este necesara

mentiunea faptului ca pe langa elementul evident de confesiune pe care-l are povestea, aceasta e spusa rar si de cele

178 Fromm, The Anatomy. Part Two, p. 129; si Staub, Roots of Evil, pp. 89-91.
179 Martin, Urzeala tronurilor. Sansa, Vol. 1, p. 324.
180 Ihid., p. 325.
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mai multe ori istoria este lasata la rdndul ei sa se dezvolte in oricare alte directii atat timp cét il avantajeaza pe cel in
cauza. Distorsionarea realitatii, mai ales in cazuri atat de traumatice precum acesta, are multe substraturi si intelesuri,
dupa cum se poate deduce din pasajul acesta:

Majoritatea cred ca-i o rand dintr-o batalie, vreun asediu, un turn in flacari, un dusman cu o tortd. Un

smintit m-a intrebat o datd daca n-a fost rasuflarea unui dragon. De data asta rasul sau fu mai moale,

insa tot atat de amar. i}i spun eu ce a fost, fato, relud el ca o umbra care se aplecase atat de mult spre
ea, incat {i putea mirosi duhoarea acra. Eram mai tanar ca tine, poate pe la sase, sapte ani. Un sculptor

in lemn si-a deschis atelierul in satul aflat sub protectia tatalui meu si, pentru a obtine niste favoruri, a

trimis daruri. Batranul facea niste jucarii minunate. Nu-mi amintesc ce am primit eu, insa voiam darul

lui Gregor. (...) Gregor este cu cinci ani mai mare ca mine, pentru el jucaria nu insemna nimic, avea
aproape doi metri indltime si era musculos ca un taur. Asa ca i-am luat cavalerul, insd nu simteam nici

o bucurie, iti spun eu. Eram speriat tot timpul §i, asa cum ma temeam, el a aflat. '8!

Descrierea nu spune prea multe despre relatia dintre cei doi frati, dar oferd contextul atat de necesar
pentru ca povestea din spatele cicatricii s fie cu atat mai puternica. Existenta conflictelor intre frati, mai ales atunci
cand vine vorba de jucirii, este un lucru normal, insd modul in care sunt anticipate, prevenite sau gestionate acest mici
conflicte familiale spune foarte multe lucruri despre toti cei implicati. Conflictul imaginat de Martin este unul plauzibil,
trimitand la o intreaga literatura de specialitate care se ocupa de criminalitatea in randul copiilor si al adolescentilor si
care exemplifica motivele pentru care cei mici ajung uneori chiar la crime odioase. Odata stabilit contextul, Clegane
isi continua confesiunea facuta prin urmatoarele cuvinte:

in incapere era un vas cu carbuni incinsi. Gregor nu a spus nimic, doar m-a luat de brat si m-a impins

cu partea asta a fetei in carbunii incinsi si m-a tinut acolo in timp ce eu urlam. Ai vazut cat e de puternic.

Chiar si atunci, a fost nevoie de trei barbati in putere ca sa-1 dea jos de pe mine. Septonii predica despre

cele sapte iaduri. Ce stiu ei? Numai un om care a fost ars stie cum arata cu adevarat iadul. Tatal meu a

povestit tuturor ca asternuturile mele luasera foc, iar un maester mi-a pus pomezi. Pomezi! Si Gregor a

primit pomezi. Patru ani mai tarziu, l-au uns cu cele sapte uleiuri, el a recitat juramintele de cavaler si

Rhaegar Targaryen l-a atins pe umar spunand: ,,Ridica-te, Ser Gregor.”'%?

Aceastd scurtd amintire contureaza personalitatea lui Gregor si trauma pe care acesta i-a provocat-o
fratelui sau pentru ca a indraznit sa-i fure jucaria. Descrierea explicita facuta de victima agresiunii la mult timp dupa
evenimentul in cauza are multe implicatii in ceea ce priveste constructia intregului univers fictional si a brutalitatii cu
care sunt descrise evenimentele care-1 au in centru pe Gregor Clegane. Acesta era deja o fiinta masiva si de o putere
extraordinara inca din anii timpurii ai adolescentei, dar chiar dacd nu exista prea multe alte referiri la trecutul sau si la
modul in care a fost crescut si educat, scena este graitore pentru tipul sau de personalitate. Autorul inzestreaza acest
personaj agresiv si violent cu un fizic care si-i ofere dominatie totala asupra oricarui adversar indeajuns de curajos
sau de prost pentru a-i sta in cale. In contextul dat, vorbim de un baiat de unsprezece sau doisprezece ani care deja
avea un fizic monstruos si neobisnuit de puternic. Lumea pseudomedievala in care se desfasoara actiunea romanelor
nu menajeaza deloc personajele cu o varsta frageda, indiferent de statutul pe care-1 au acestia. Poate fi spus ci nu e
neaparat nevoie ca un copil si fie corpolent pentru a fi inzestrat cu abilitati i porniri criminale; in acest sens, exemplul
Aryei Stark este probabil cel mai relevant. In ceea ce priveste exemplele din randul copiilor cu probleme cat se poate
de reale §i cu povesti tot pe atat de adevarate, existd multe exemple bine documentate §i consemnate in arhivele
umanitatii. Dintre cele cateva cazuri notabile date de titluri precum Children who kill: Profiles of Pre-teen and Teenage
Killers, de Carol Anne Davis, sau alte miniantologii similare, o sd mentionez doar numele micutei Mary Bell care, la
doar zece ani, a sugrumat si torturat doi baietei de patru si, respectiv, trei ani'®3,

Dupi ce isi incheie destdinuirea, discutia dintre Sansa si Sandor ajunge la cdteva concluzii care ajuta
in constructia amandurora ca personaje complexe, iar in acelasi timp contribuie la deconstruirea conceptului de

cavalerism. Astfel, dupa ce el isi incheie confesiunea, fata, in lipsa unei replici mai bune, ii spune ca fratele sau nu a

181 Martin, Urzeala tronurilor. Sansa, Vol. 1, p. 325.
182 [bid., pp. 325-326.
183 Carol Anne Davis, Children Who Kill: Profiles of Pre-Teen and Teenage Killers, London, Allison & Busby, 2014.
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fost cavaler adevarat si el incuviinteaza, indiferent ce anume ar fi inteles oricare dintre ei prin respectivul concept.
intr-adevar, Gregor Clegane nu a fost, nu este si niciodata nu va fi un cavaler in sensul real si pozitiv al cuvantului,
dupd cum urmeaza sa se dovedeasca prin urmatoarele exemple care mai pot fi aduse in defavoarea sa. Un alt mic
element poate fi mentionat: Gregor si-a obtinut titlul de cavaler de la nimeni altul decat Printul Rhaegar. Atat sotia,
cat si mostenitorii acestuia din urma si-au gasit sfarsitul in mainile aceluiasi Ser Gregor. Aceasta fapta monstruoasa
este o tema de discutie recurenta in cartile lui Martin. Uciderea mostenitorilor a fost o realitate cvasiprezenta in randul
societatilor medievale si nu numai, iar aceasta fapta poate fi vazuta prin prisma propusa de Jean Delumeau ca oprirea
proliferarii monstrilor, membrii dinastiei Targaryenilor fiind cunoscuti pentru relatiile lor incestuoase. Delumeau
afirma ca ,,abundenta literatura consacrata monstrilor si minunilor, intre sfarsitul secolului XV si inceputul secolului
XVII, trebuie plasata in cadrul unei judecdti pesimiste globale asupra unui timp de o extrema malignitate™ %4,

Cea de-a doua zi a turnirului este vazuta din perspectiva lui Ned Stark, omul in onoarea caruia s-a
organizat toatd nebunia si care nu a dorit nimic mai mult decat sa-si faca treaba si s-o faca bine. Presiunea sociala si
faptul ca lumea se simte bine atunci cand sunt organizate asemenea evenimente l-au convins in cele din urma sa
accepte. [nainte de inceputul marii finale care urma si-i aiba ca protagonisti pe Sandor, Gregor, Jamie si Loras, Ned
se gandeste la tanarul ucis cu impunitate de Clegane in ziua precedenta si la tot ce ar putea sta in spatele respectivul
accident. Ceea ce ne intereseaza cu adevarat aici este descrierea lui Gregor, asa cum apare aceasta in gandurile lui
Ned:

Ser Gregor Clegane se pozitionase deja la capatul arenei. Era urias, cel mai mare barbat pe care Eddard
Stark il vazuse vreodata. Robert Baratheon si fratii sai erau cu totii oameni inalti, la fel si Cainele, iar
la Winterfell muncea la grajduri un baiat simplu, pe nume Hodor, care-i depasea pe toti, insd cavalerul
caruia i se zicea Muntele Cilare I-ar fi dominat chiar si pe Hodor. Era trecut bine de doi metri inaltime,
aproape de doi metri si jumatate, cu umeri masivi si brate la fel de groase precum trunchiurile unor
copaci tineri. Armasarul sau parea un ponei intre picioarele inzauate, iar lancea aducea cu o coada de
matura. '

Trecand peste ironia din randurile finale, descrierea lui Gregor ca un cavaler in toata puterea cuvantului
si avand la dispozitie toata puterea fizica de care poate fi capabila o fiinta umana este importanta. Aluziile la marimea
sa in raport cu armasarul sdu si comparatia dintre lancea sa si 0 coada de matura sunt facute intentionat in contextul
turnirului pe care, in pofida avantajului urias oferit de puterea sa, il pierde deoarece adversarul sau reuseste sa-1 invinga
printr-un siretlic implacabil. in pofida istetimii sale, Loras nu a anticipat felul in care Muntele va reactiona atunci cand
isi va da seama de ce anume a pierdut, si evident ca nici nu s-a pregatit pentru situatia respectiva, dar avand deja
exemplul in care Sandor ii povesteste Sansei despre comportamentul fratelui sdu cand a aflat ca acesta i-a luat jucaria,
nu-i deloc greu de intuit ¢ omul nu stie sa piarda in mod corect, si cu atat mai mult atunci cand isi da seama ca a fost
invins intr-un mod nepotrivit.

Partea cu adevarat importantd a descrierii vine de-abia dupd aceasta observatie a fizicului siu
monstruos, deoarece imediat ce Ned il vede, isi aminteste de felul sau de a fi, de faptul ca, desi au calarit impreuna in
timpul unor batalii, nu si-au vorbit deloc, si pe langa toate acestea, existau o serie intreaga de barfe si povesti sinistre
care-l aveau ca protagonist pe Gregor Clegane. Un om cu statutul, statura si pornirile sale violente si-ar fi putut
satisface foarte multe pofte fara oprelisti, mai ales intr-o societate precum aceea construita de Martin, bazata in parte
pe valorile si idealurile medievale istorice:

Spre deosebire de fratele sdu, Ser Gregor nu tréia la curte. Era un om singuratic, care-si parasea foarte

rar domeniul, numai pentru razboaie §i turniruri. Fusese alituri de Lordul Tywin cand cazuse

Debarcaderul Regelui, proaspat investit cavaler la saptesprezece ani, si de pe atunci se remarcase prin

marimea si ferocitatea sa implacabila. Unii spuneau ca Gregor fusese cel care zdrobise de un zid capul

micului print Aegon Targaryen si se soptea ca dupa aceea o siluise pe mama, Printesa Elia, inainte de a

o strdpunge cu sabia. Aceste lucruri insd nu erau spuse de fatd cu el. '3

184 Jean Delumeau, Pdcatul si fiica, p. 160.
185 Martin, Urzeala tronurilor. Eddard, Vol. 1, pp. 335-336.
16 Ibid., p. 336.
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Dupa cum a fost pomenit si mai devreme, viata lui Gregor este una importanta pentru analiza de fata
deoarece personalitatea sa se potriveste arhetipului de fiintd monstruoasa care se ascunde in vazul lumii si continua sa
comitd crime cu insolenta. In contextul istoric al romanelor, printesa Elia Martell a fost gasita ucisa laolalta cu copii
ei si, oricat de greu ar fi de dovedit cine anume se face vinovat de crimd, tot timpul existd oameni care stiu cu o
sigurantd mai mica sau mai mare cine anume a facut ce, de ce si prin ordinul sau ingaduinta tacita a cui. Aici ar putea
fi amintite cateva exemple de crime de razboi care implica printre altele si masacrul unor inocenti, incapabili sa se
apere, precum 0 mamd si ai ei copii de varste fragede. Dintre multele atrocitéti comise de-a lungul veacurilor de catre
oamenii care au populat la un moment dat planeta aceasta, vor fi mentionate numai doua exemple, recente si concrete
in forma crimelor de razboi, judecate si condamnate, din Tugoslavia si Rwanda, unde razboiul civil a produs o serie de
fapte comparabile in malignitate cu cele care-i sunt atribuite lui Gregor Clegane. Victor Peskin analizeaza procesul
care a urmat celor doua conflicte sangeroase si, chiar dacd acesta urmareste mai mult partea legala a evenimentelor,
faptele in sine sunt si ele amintite's7.

Un alt aspect care trebuie amintit aici este ci, desi razboaiele lumii au fost purtate inca din vremurile
preistorice, conduita soldatilor si definirea, precum si pedepsirea abaterilor de la respectivele reguli sunt o inventie
noua care isi are radacinile de-abia din secolul al XIX-lea si capata forma prin Conventiile de la Geneva, in cele patru
Acte adoptate in urma celui de-Al Doilea Razboi Mondial, in anul 1949, ca una dintre modalititile moderne de a
reglementa conflictele. Genocidul si crimele de razboi comise fara judecatd, de genul celor din Bangladesh, care au
avut loc in anul 1971, si desigur cele doua cazuri mai recente deja mentionate, fac intr-adevar greu de inteles modul
in care functioneaza natura umana si cum in anumite conditii este dispusa sa faca lucruri care sunt inimaginabile in
orice alte conditii. Aici trebuie neaparat mentionat si faptul ca respectivele crime nu au fost comise doar de niste brute
violente si cu o predispozitie spre agresiuni inca din copilarie, dupa modelul oferit de Gregor Clegane, ci vorbim de o
mare multime de oameni normali, cu vieti monotone atat inainte, cat si dupa respectivele conflicte care se clasifica
astazi sub denumirea si spectrul larg al crimelor de razboi.

in acest sens, nu poate si nu fie mentionati una dintre cele mai importante opere referitoare la judecata
si condamnarea celor responsabili de unul dintre cele mai mari si mai bine organizate genociduri din istorie, si anume
Holocaustul. Analize precum Eichmann la lerusalim: Raport asupra banalitatii raului, de Hannah Arendt, si alte
titluri similare vor rimane mereu niste rapoarte de capatai in istoria umanitatii, care arata o realitate nefiltrata in ceea
ce priveste natura umana si multe tipuri de rautate de care e capabila aceasta. Pe 1anga acestea, mai sunt alte titluri
care fac referiri la evenimente si atrocitati care, dintr-un motiv sau altul, au fost mai greu de dovedit ori s-au petrecut
cu asa de mult timp in urma incat orice fel de investigatie nu-si mai gaseste rostul la sute ori mii de ani de la respectivele
evenimente '3,

Referindu-ma la atrocitatile comise in timpul diferitelor conflicte care s-au perindat de-a lungul istoriei,
mai poate fi mentionat un titlu cuprinzator care trece in revista o buna parte dintre acestea, si anume Encyclopaedia of
War Crimes and Genocide, intocmiti de Leslie Alan Horvitz si Christopher Catherwood. In volum sunt mentionate,
din motive evidente, doar acele fapte asupra carora existd un consens clar si bine stabilit in privinta crimelor comise,
a celor care le-au comis, a victimelor, a celor care le-au ordonat, mai mult sau mai putin tacit, si pentru care exista cel
putin doua surse independente care sa confirme veridicitatea faptelor. Sunt omise, din perspectiva acestor autori, toate
crimele comise care nu au fost raportate in vreun fel sau altul ori nedescoperite, fiind astfel uitate in scurgerea
veacurilor. De la raidurile unor sate asupra altora mai prospere, dar mai slab pazite din perioada agrara timpurie, si
pana la conflictele din lumea modernd, cand grupari militare se lasa prada dorintelor bolnave de a se bucura in cel mai
josnic mod de prada lor de razboi, indiferent ce forma ar lua aceasta, absolut fiecare situatie de acest fel s-ar putea

incadra in ceea ce se doreste a fi un studiu exhaustiv al razboiului ',

187 Victor Peskin, International justice in Rwanda and the Balkans: Virtual trials and the struggle for state
cooperation, Cambridge University Press, 2008.

188 Hannah Arendt, Eichmann la lerusalim: Raport asupra banalitdtii raului, traducere de Mariana Net, Bucuresti,
Humanitas, 2008.

189 Leslie Alan Horvitz, Christopher Catherwood. Encyclopedia of War Crimes and Genocide, New York, Infobase
Publishing, 2014.
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Facand paralela cu textul de analizat, crimele lui Clegane s-ar incadra si ele in categoria atrocitatilor
comise pe timp de razboi care nu vor fi niciodata dovedite in lipsa probelor si a martorilor. Sistemul judiciar din lumea
pseudomedievald a lui Martin este la randul siu o critica subtild adusi justitiei istorice. In acest sens, una dintre
replicile colosale date de Tyrion Lannister spune c, intr-adevar, duelul judiciar dezvaluie foarte multe lucruri despre
natura zeilor, dar si despre oamenii care-1 accepta ca fiind un act final si definitoriu pentru judecata nepartinitoare a
cuiva. Se poate deduce ca cel care are campionul cel mai puternic va avea mereu dreptatea de partea sa. Asa se face
cd, in cele din urma, Ser Gregor ajunge campionul lui Cersei Lannister, pe care o slujeste cu credintd mult timp,
inclusiv dupa ce e declarat mort si readus la viata, sub un alt nume si posibil tot cu aceeasi putere si personalitate
monstruoasa, dar cel putin avand acum o fata mai potrivita.

Din motive evidente, chiar dacé se va face vreodatd un serial televizat in care sa se prezinte pradarea
Debarcaderului Regelui de catre fortele lui Tywin Lannister si, implicit, siluirea si uciderea printesei Elia i a copiilor
ei, tot pare greu de crezut ¢a cineva va permite ca imaginea unui copil cu craniul zdrobit de o bruta de cavaler sa ajunga
vreodata in produsul finit. Cartile fac referire la faptd de mai multe ori, si de fiecare data, cititorul se vede nevoit sa-si
imagineze, in detalii mai multe sau mai colorate, cum s-ar fi putut petrece respectiva fapta. Ca ajutor vizual, avem
desigur scena cu betivul mentionatd mai devreme, iar in ceea ce priveste violul, scena cu Septa Unella si Gregor din
finalul celui de-al saselea sezon al serialului, chiar daca actul in sine se petrece in spatele usilor inchise:

Ned acorda arareori atentie susotelilor, insa cele spuse despre Ser Gregor erau lucruri mai mult decat

ingrijoratoare. Curand se va casatori pentru a treia oara si se raspandisera vorbe sinistre despre moartea

primelor sale sotii. Se spunea ca fortdreata sa era un loc sumbru, unde slujitorii dispareau fara urma, ca
pana si cdinilor le era frica sa intre in sala. Si mai era si o sora care murise de tanara, in circumstante
neldmurite, apoi focul care-1 desfigurase pe fratele sau si accidentul de vanatoare care-i rapusese tatal.

Gregor mostenise domeniul, aurul si acareturile familiei. Fratele sau mai mic, Sandor, plecase ca sa

serveascd drept lefegiu al Lannisterilor si se spunea cd nu se mai intorsese niciodata, nici macar in

vizita. '

Unul dintre primele exemple care par sa ocupe un loc de frunte in oricare lista a nobililor misteriosi si
faimosi in cel mai negativ sens al cuvantului este Gilles de Rais. Pe 1anga paralelele evidente, si anume faptul ca ambii
sunt nobili de oarecare vaza in epocile si universurile lor de bastina, trebuie mentionat ca de Rais prefera ca victimele
sale sa fie exclusiv copii, sacrificati pare-se in scopuri specifice, pe cand in cazul lui Gregor, acesta nu pare sa faca
prea mare distinctie intre victimele sale, ucigand, fara discriminare, atat femei, cat si barbati, tineri sau batrani, mai
mici sau mari. Asemanarea cu Gilles isi are justificarea din multe alte puncte de vedere. Referindu-ne strict la relatiile
acestuia, e lucru stiut ca in perioada medievala casatoriile erau de cele mai multe ori facute cu scopuri bine definite,
mai ales atunci cand vorbim de familii nobiliare, iar atunci cénd respectiva cdsatorie nu mai era in stare sa serveasca
scopul pentru care a fost ficuta, era nevoie sa se ia masuri. Aceste masuri erau de obicei duse departe, iar in unele
cazuri, precum cel al lui de Rais, lucrurile au degenerat in schimbari istorice. Diferenta intre Gilles si Gregor este ca
in cazul celui dintai cunoastem moartea cu care a platit fiecare sotie marele tribut de a-i fi acceptat cererea in casatorie
pentru privilegiul de a deveni regine, chiar si pentru putin timp, pe cand in cazul lui Clegane aceste detalii sunt
omise !,

Dat fiind modul in care se comportd cu supusii sdi, dupa cum este descris in repetate randuri atunci
cand micuta Arya ajunge in cardasia unor oameni care au avut de-a face destul de mult cu Gregor, se poate specula cu
o usurintd cum anume a devenit vaduv de doua ori pana la acel moment intr-un timp relativ scurt. Mai poate fi amintita
si soarta fratelui, precum si a surorii sale. Nici despre acestia nu sunt date mai multe detalii, dar, din nou, imaginea
poate fi construita din scurtele referinte facute in discutiile celorlalte personaje. Ceea ce incepe si se contureze atunci
cand aceasta devine mai clara nu e deloc simplu de privit.

Un ultim aspect care poate fi amintit cu privire la aceasta descriere vrednica de o veritabila Postfatd in
Negru este accidentul de vanatoare al tatdlui sau si faptul ca imediat dupa aceea Sandor s-a vazut nevoit sa paraseasca

domeniul familiei, fara a mai putea, si cel mai probabil fara a mai dori, sa se intoarca. Referindu-ne la moartea

190 Martin, Urzeala tronurilor. Eddard, Vol. 1, p. 336.
91 Alistair Fox, Politics and Literature in the Reigns of Henry VII and Henry VIII, Oxford, Blackwell, 1989.
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patriarhului familiei Clegane, este evidenta paralela dintre moartea sa si accidentul care l-a costat viata pe Ser Hugh
din Vale. Pe langa acest exemplu, cauzat cel mai probabil de acelasi instinct care a zarit oportunitatea si a profitat de
ea, apare din nou arhetipul oedipian al fiului care isi ucide parintele pentru a-i lua locul'%2. in cazul de fata, detaliile
nu sunt prea explicite, dar cunoscand suficient de multe trasaturi ale personajului, nu e prea mult sa se afirme ca
accidentul de vanatoare nu a fost cu adevarat accidental. Universul vast si bine definit in care isi are salasul nu duce
deloc lipsa de alte cazuri similare prin care fiii se revolta impotriva tatilor si le iau locul intr-un mod brutal fara sa tina
cont de reguli, norme sau valori sociale. Unul dintre cazurile deja amintite este cel al lui Ramsay Bolton, care, dupa
ce este recunoscut ca fiu legitim prin decret regal, se vede nevoit sa-si pastreze pozitia ucigandu-si tatal, mama vitrega
si fratiorul nou nascut, intr-una dintre cele mai intense scene din intreg sezonul al saselea al seriei televizate. Pe langa
acest paricid, care nu este deloc un caz individual, moartea Lordului Tywin apare ca o altd scend notabila care, spre
deosebire de cazul lui Bolton, este descrisa cu lux de amanunte in volumul al cincilea. Fara a insista asupra aspectelor
monstruoase pe care le implica actul in sine, fie ca vorbim de crima cu premeditare, fie ca vorbim de diferite accidente
de vanitoare, dupa cum este si cazul Regelui Robert Baratheon, moartea batranului Clegane are multe implicatii pentru
modul in care sunt conturate portretele celor doi fii ai sai.

Indiferent de cat de multe alte aspecte si paralele ar mai putea fi schitate plecand doar de la aceasta
scurta descriere facuta prin ochii si gandurile Lordului Eddard Stark, realitatea este una trista i, la randul ei, abunda
de indeajuns de multe exemple care sd confirme faptul ca asemenea indivizi au existat, exista si cel mai probabil vor
continua sa existe peste tot in jur. La acest punct, se poate aduce in discutie una dintre multele surse de inspiratie care
au stat la baza acestei teze si anume romanul lui Oliviu Craznic ...5i la sfarsit a mai ramas cosmarul, cu precadere
Postfata acestei carti, plina de exemple in randul carora ar putea fi adaugate, sub o titulatura sau alta, toate personajele
analizate pe intreg parcursul tezei. Chiar si dintre acestea, unele se pliaza mai bine pe imaginile gotice reprezentative
asa cum apar in Saga Neagrda a cartii, iar Gregor Clegane este cu siguranta unul dintre acele personaje cu o descriere
complexa atat in aceste prime randuri, cit si pe masurd ce povestea isi urmeaza cursul '3

Imaginea unui cavaler masiv, ale carui prime doua sotii au avut finaluri tragice si invaluite in mister, si
ai carui servitori dispar fara urma, nu face decat sa addnceasca misterele care planeaza in jurul sau si care, intr-un fel
sau altul, nu vor fi niciodata pe deplin intelese ori cunoscute. Istoria autentica vine sa confirme multe dintre aceste
practici si obiceiuri ale vremurilor medievale, prin exemple precum cele ale lui Gilles de Rais, Elisabeta Bathory,
Printul Sado, Vlad Tepes si multi alti nobili, degenerati sau nu, ale caror crime se justifica in functie de cronica care e
citita sau de istoricul care analizeazd documentele incriminatoare cu un ochi critic. Cu toate acestea, indiferent de
natura analizei, realitatea nu va putea fi cunoscuta niciodata si nu vom sti nicicand cu exactitate cati copii au fost cu
adevarat abuzati si ucisi de Gilles ori cate tinere domnite si-au pierdut viata pentru ca Elisabeta sd se poatd imbaia in
sangele lor pentru a-si mentine tineretea si vitalitatea trupeasca, ori cati servitori a ucis cu adevarat printul Sado, si
nici cati oameni trasi in teapa de Vlad Dracul au fost cu adevarat vinovati de crimele pentru care au platit cu viata. O
parte dintre nobilii mentionati aici se regasesc si in analiza facutd de catre Debbie Felton in Monsters and Monarchs,
eseu prin care incearcd sd explice prevalenta fascinatiei crimelor si criminalilor de-a lungul timpului atét in istorie, cat
si literatura 14,

Realitatea este complexa si, dupa cum spune John Green, deosebit de rezistenta in fata simplitatii. E de
la sine inteles ca acest lucru este valabil si pentru cele patru nume amintite adineauri, si pentru toate cazurile si situatiile
similare. Tot asa cum monstrul uman are o multime de fete, realitatea este la randul ei plina de nume, cazuri si date
care au stat la baza romanelor luate ca surse de analizat. Oricat de mult s-ar dori §i s-ar urmari o distantare fata de
adevarurile istorice, acestea vor reveni mereu in prim-plan ca fete care se ascund sub multele masti pe care oamenii
se vad nevoiti sa le poarte atunci cand interactioneaza unii cu altii in diferite contexte sociale. Atunci cand inhibitiile
dispar si contextul o permite intr-o masura oarecare, aceste masti incep sa dispara si, sub ele, apar alte fete, mai putin
cunoscute. Tot asa cum fiecare fiinta e unica in felul ei, si aceste fete sunt tot atat de diverse si de unice in manifestarile

lor, iar omul este toate aceste fete puse la un loc, fiecare in parte si in acelasi timp niciuna dintre ele. Aici, desigur,

192 Frances Hatfield, ,,Revisiting Oedipus: Of Plagues, Kings, and Sacrifice in Jung’s Age of the Son”, in Jung
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este vorba doar de oamenii folositi ca exemple din cadrul operelor literare si poate numai cateva dintre personajele
istorice care au fost recunoscute in istorie ca niste oameni cruzi, violenti, antisociali sau doar ca niste criminali ordinari
care, prin diferite circumstante, au reusit sa evite pedeapsa comunitatii.

Lasand deoparte analiza adevarului, a realitatii, a multelor fete pe care le poate avea un om de-a lungul
vietii sale si a tuturor implicatiilor pe care le au toate acestea, analiza fratilor Clegane mai are cateva idei demne de
amintit. Dupa ce Ned il vede pe Gregor prezentandu-se in fata regelui si a publicului, pregatit pentru confruntarea cu
mult mai tanarul, frumosul si istetul Loras Tyrell, Mana Regelui continua prin a descrie evenimentele asa cum se
petrec ele. In ceea ce priveste punerea in scena a confruntarii dintre cei doi, existd doar cateva mici discrepante intre
versiunea scrisa si cea din serial, elemente care influenteaza prea putin dinamica si insemnatatea scenei respective.
Imediat ce Gregor intra in arena, apare si Loras care, la randul sau, saluta audienta in mod gratios, facand toate
doamnele si domnitele sa tresara de placerea de a vedea un adevarat cavaler, aritind un asemenea curaj incét sa se
confrunte cu un inamic de statura si renumele Muntelui Calare.

in urma unei scurte descrieri a modului in care cei doi cavaleri se prezintd inainte de confruntare, este
mentionat explicit faptul ca Ser Gregor cilareste un armasar mare si naravas care e greu de controlat in preajma iepei
alese de Ser Loras. Acest aspect primeste importantd odatd ce incepe duelul dintre cei doi, deoarece armasarul lui
Gregor devine de necontrolat atunci cand simte iapa in cilduri si il arunci pe cavaler din sa. Ceea ce merita mentionat
aici este raspunsul pe care-l1 da Ned Stark fiicei sale dupa ce aceasta ii spune cd nu vrea sa-l vada ranit pe tanarul
cavaler de mainile brutei care a curmat deja o viata in ziua precedenta: ,,Acestea sunt lanci de turnir. Sunt facute sa se
rupa la impact, asa nu se raneste nimeni. Totusi isi aminti de baiatul mort din caruta, cu mantia lui cu semiluni, iar
cuvintele i se oprira in gat.” %

Capitolul, narat din perspectiva Lordului Stark, incepe prin discutia dintre Ned si Ser Barristan purtata
langa catafalcul pe care era asezat trupul lui Ser Hugh, decedat in ziua precedenta. Apare si a doua paralela cu scena
respectiva, raspunsul din cuvintele sale putand fi asemanat intr-un mod plastic si, desigur, ca o figura de stil cu finalul
tragic al cavalerului de ieri, care nu face altceva decat sa-i aminteasca de faptul ca multe dintre lucrurile care ar trebui
sa fie sigure nu sunt asa si totodata multi dintre cei care ar trebui sa se lupte in mod onorabil nu fac deloc asta. Acest
lucru e evidentiat prin duelul cédlare ce urmeaza, in care cavalerul mai mic si mai slab, care intr-o confruntare cinstita
nu ar fi avut mari sanse, il invinge pe cel mare folosindu-se de un siretlic. Cu cei doi combatanti pe pozitii, turnirul
incepe si Ser Gregor este doborat de Loras cu tot cu cal. Odata doborat, acesta isi da seama cum anume s-au petrecut
lucrurile

in mijlocul arenei, Ser Gregor Clegane se elibera singur si se ridica in picioare fierband. isi smulse
coiful si dadu cu el de pamant. Fata-i era neagra de furie, iar parul ii cazuse peste ochi. (...) Armasarul
se ridicase si el. Gregor Clegane il omori cu o singura lovitura de sabie, datd cu o asemenea ferocitate,
incat taie gatul animalului. Uralele se transformara intr-o clipitd in tipete. Armasarul cdzu in genunchi,
nechezand in clipa mortii. Ser Gregor se indrepta spre standuri, spre Ser Loras Tyrell, strdngand in
pumn manerul sabiei insangerate. ¢

Imediat ce isi da seama ca armasarul poartd o buna parte din vina pentru infrangerea sa, Gregor ia
masuri dintre cele mai drastice si mai definitive. Isi cere sabia de la scutier si isi disciplineazi armasarul in vizul
tuturor fara niciun fel de inhibitie. Daci e si readucem in discutie ziua precedentd a turnirului, unde este mentionat
numele unui oarecare cavaler ce a fost descalificat pentru ca s-a facut de rusine ucigand calul lordului Beric
Dondarrion, situatia lui Gregor e putin diferita prin faptul ca isi ucide propriul cal, cu sabia sa enorma, imediat ce
realizeaza ca a pierdut din cauza lui. Trecand peste faptul ¢ oricum pierduse in mod corect, chiar daca intr-un duel
cinstit l-ar fi invins cu usurinta pe Loras Tyrell, oricat de priceput ar fi fost acesta, aici se dovedeste a fi un pic cam
incet la gandire si mult prea iute la ménie. In loc si-si accepte infringerea cu demnitate si probabil si-i intoarca altfel
favorul pentru siretlicul prin care a fost invins, acesta actioneaza instinctiv si doar foarte greu reuseste sa-si recapete
controlul. Paralela intre scena aceasta si seara in care Sandor si-a capatat cicatricea este una cat se poate de corecta si

binevenita in constructia ambelor personaje:

195 Martin, Urzeala tronurilor. Eddard, Vol. 1, p. 337.
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Totul se petrecu fulgerator. Cavalerul Florilor striga sd i se aduca sabia, cand Ser Gregor ii azvarli
scutierul intr-o parte si insfaca darlogii calului. lapa mirosi sangele si se trase inapoi. Loras Tyrell abia
daca putu sa ramana in sa. Ser Gregor isi rasuci sabia, dand o lovitura salbatica, cu ambele maini, care-
1izbi pe celalalt in piept si-1 zbura din sa. Calul o lua la goana inspaimantat, iar Ser Loras ramase ametit
in noroi. Insa cand Gregor ridica sabia pentru lovitura ucigitoare, (...) o mina inziuata il smulse de
langa baiat. Muntele se rasuci cuprins de o furie oarba, leganandu-si sabia lunga intr-un cerc ucigator,

punand intreaga sa forta la bataie, insa Cainele pard lovitura si i-o intoarse; pret de ceea ce paru o

vesnicie, se lovira unul pe celalalt in vreme ce Loras Tyrell, ametit, fu dus la adapost. Ned il vazu de

trei ori la rand pe Ser Gregor dand lovituri salbatice in coiful cu cap de cdine, insa nici macar o singura
data Sandor nu atinse fata neprotejata a fratelui sau. Vocea regelui puse capat confruntarii... vocea
regelui si doudzeci de sabii. '’

Cu aceste randuri, confruntarea ia sfarsit fara a mai curma alte vieti, cu exceptia armasarului desigur.
Orbit de furie, Ser Gregor se indreapta inspre adversarul sau care-si celebra deja victoria obtinuta si se pregiteste sa-1
disciplineze fard nici cea mai mica urma de ratiune. Intr-adevar, foarte putini oameni din tinut i-ar fi putut tine piept
Muntelui in lupta cinstita, totusi, uciderea sau chiar rdnirea unui membru din inalta nobilime, asa cum era Ser Loras,
ar fi avut consecinte serioase pentru cineva de teapa lui Gregor, dar acesta nu pare sa-si judece deloc actiunile si se
comporta intr-un mod brutal, pregatit sa-i curme viata lui Loras pentru simplul fapt ca si-a ales calul mai bine. Spre
norocul sau, in cel mai critic moment, chiar inainte de lovitura finala, intervine fratele lui Gregor, unul dintre putinii
oameni care in acele momente este in stare sa-si masoare fortele cu el. Implicatiile si detaliile care reies din lupta celor
doi sunt importante in constructia lor ca personaje si in felul in care se vor dezvolta, iar intriga din cele sapte regate se
desfisoara si aduce in prim-plan tot mai multe personaje dintre cele mai ambitioase si complexe.

Trecand peste faptul ca interventia lui Sandor a salvat atat viata lui Loras, cat si pe cea a fratelui sdu,
se poate spune ca acesta isi cunoaste fratele mai bine decat oricine altcineva, cunoscandu-i temperamentul predispus
violentei. Intr-un fel, se poate afirma ca toata aceastd furie oarba a fost motivul pentru care a desfigurat fata fratelui
sau cu multi ani in urma, atunci cand a aflat ca acesta i-a furat jucaria. Furia incontrolabila care a pus stapanire pe el
si care l-a facut aproape sa-si ucida fratele, tinandu-i fata in jaratic pana cand trei dintre servitorii tatdlui sau l-au
imobilizat, trebuie sa fi fost o amintire inca vie pentru améandoi. Se poate spune cd Sandor nu a facut nimic altceva
decat sa-si incetineasca fratele pana cand soldatii si garzile care erau de fata si-au revenit din socul initial si au reusit
in cele din urma si-si aminteasca ca trebuie sa intervina atunci cand lucrurile scapa de sub control. Acesta a salvat atat
situatia, cat si ambele vieti omenesti care erau in joc, cea a lui Loras Tyrell si cea a lui Gregor Clegane, care daca l-ar
firanit grav pe Loras sau daca I-ar fi ucis, ar fi platit cu viata acest moment de violenta necontrolata. Utilitatea violentei
in exercitarea slujbei de cavaler este evidentd, insa Gregor duce lucrurile la un cu totul alt nivel. El este ceea ce Cardini
numeste in eseul sdu un ,,profesionist al turnirelor”, cu mentiunea ca turnirul discutat pe larg in aceasta parte a lucrarii
nu era nici pe departe o ,,scoala de pregatire pentru cruciade”, ci era doar un mediu prin care barbatii isi puteau etala
si masura forta unii cu altii'®.

Cu toate acestea, asemandrile cu medievalitatea europeana descrisa de cronicari raméne un factor
important in constructia intregului univers imaginar. Nu se mentioneaza ca ar fi existat vreodata o relatie cel putin
amicala intre cei doi frati, nici nu se poate spune ci Sandor si-a urat vreodata cu adevarat fratele; in acelasi timp, desi
nu se poate sti dacd acesta si-a cerut vreodata scuze pentru incidentul cu jucaria sau daca celalalt 1-a iertat vreodata
pentru durerea si traumele pe care le va purta toata viata, sentimentele pe care le au unul fata de celalalt sunt complexe.
Felul in care sunt acestea descrise ajuti in a obtine o mult mai buna intelegere a sinelui si a felului in care functioneaza
dinamica sociala dintre victima si agresor, chiar la mult timp dupa ce lucrurile s-au incheiat si o oarecare stare de
echilibru este atinsa. In toatd nebunia generald care s-a iscat in scurtul timp de la doborérea de pe cal a lui Clegane,
Ned mentioneaza ca Gregor si-a lovit fratele de trei ori in cap, peste coif e drept, in timp ce Sandor nu a atins deloc
capul expus al Muntelui. Se poate vedea clar ca Sandor nu doreste sa-si raneasca fratele, pe cand acesta nu pare sa

aiba asemenea rezerve. In ceea ce priveste versiunea televizata a acestei scene, se poate spune ca a fost cat se poate de
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fidela descrierii facute de Martin, cu mica observatie ca Sandor nu-si poarta coiful. Violenta si brutalitatea cu care sunt
inzestrate ambele versiuni ale scenei aduc din nou in discutie problema violentei omului fata de semenii sai si a
disparitatii de putere atat de pronuntate, in anumite cazuri ilustrdnd in mod coerent conceptele propuse de Elaine
Scarry sau David Le Breton in eseurile lor care dezbat problema durerii '%°.

Scena se incheie atunci cand Ser Gregor isi vine in fire si realizeaza ce era pe cale sa faca si care ar fi
fost consecintele ce-1 agteptau daca nu ar fi intervenit Sandor ca sa-1 scape de furia sa pe tanarul Ser Loras. Acesta da
cu sabia de pamant si pleaca in timp ce regele le spune strajerilor sd-i dea drumul, nedorind cel mai probabil sa-1
provoace si mai mult pe monstruosul cavaler deja peste masura de suparat ca a pierdut in fata unui baiat de statura lui
Loras Tyrell. Apoi, lucrurile revin la o oarecare normalitate in turnir i, cu toate ca ideal ar fi fost ca Muntele sa fie
descalificat pentru iesirea sa nervoasa si pentru faptul ca si-a ucis calul in fata multimii adunate, traumatizandu-i cu
ferocitatea si puterea sa, poate chiar mai mult decat a facut-o deunizi, cand I-a ucis in mod cinstit pe Ser Hugh, nu se
dau prea multe detalii in acest sens. In lumina acestor evenimente, Loras Tyrell se vede nevoit si-i multumeasca lui
Sandor Clegane pentru interventia prin care i-a salvat viata. Confruntarea dintre cei doi nu mai are loc, iar intr-un final
de-a dreptul apoteotic, Cainele este declarat castigatorul turnirului. Scena in sine este reluatd apoi si explicata din mai
multe puncte de vedere, pariurile sunt platite si cea de-a doua parte a ospatului incepe odata cu incheierea turnirului si
declararea invingatorului.

Analiza continud cu urmétorul moment, in care Lordul Stark, acum gata instaurat ca Mana a regelui,
pregatit sa guverneze regatele in timp ce regele isi vede de ale lui, este pus fata in fatd cu o situatie delicata in timp ce
regele este la vandtoare. in urma unor mici neintelegeri si a unor mari dorinte ale unei anumite mari case nobiliare de
a-si extinde influenta tot mai mult si mai departe, se ajunge la niste acte de agresiune subtile. Ned Stark std pe tronul
de fier si ascultd doleantele supusilor sai care vin din tinuturile riverane ce par sa fie sub un asediu important din partea
unor briganzi, hoti la drumul mare care nu doar furd, ci pur si simplu parjolesc, distrug, violeaza sau ucid fara
discriminare si fard vreun scop bine definit. Paralelele istorice pentru aceste comportamente sunt reale si atestate corect
din nenumdrate surse care se completeaza bine una pe cealaltd, descriind ce anume e in stare sa faca o armata bine
echipata care primeste in mod explicit sau tacit ordine sa se dezlantuie dupa cum pofteste asupra unei populatii civile
cu un scop anume sau doar de dragul distractiei ori din plictis.

in numai cateva cuvinte pot fi mentionate doar o mica parte dintre plangerile satenilor care s-au
confruntat cu furia lui Clegane fara niciun cavaler care sa-i apere, fara fratele sau care sa intervina pentru a-1 tine in
frdu pana cand stapanirea se dezmeticeste ca omul isi pierduse controlul si, mai presus de toate, primind permisiune
din partea stapanului sau, Lordul Tywin Lannister, sa faca toate aceste lucruri stiind ca este protejat:

- Ne-au ars tot, spuse un taran de langa el. Au venit cilare, la lasarea intunericului, dinspre sud, si au

pus foc lanurilor si caselor, omorand pe cine a incercat sa-i opreasca. Nu erau briganzi, stapane. Nu

aveau de gand sa ne fure animalele, mi-au hacuit vaca de lapte acolo unde stitea si au lasat-o prada
mustelor si ciorilor.

- Mie mi-au doborat calfa, spuse un barbat indesat, cu muschi de fierar si un bandaj in jurul capului.

mbracase cele mai bune haine ale lui ca sd vina la curte, insa pantalonii ii erau peticiti, iar mantia era

murdara de pe drum si prafuita. L-au haituit incoace si-ncolo peste cdmpuri, impungandu-I cu lancile
de parcd era vénat, iar ei rideau si baiatul se impiedica si urla, pana cand unul l-a strapuns direct.

Fata in genunchi si ridica privirile spre Ned, aflat deasupra ei, pe tron.

- Tar mie mi-au omorat mama, inaltimea Voastra. Si au ... au

Vocea-i pieri, de parci ar fi uitat ce voia si spuna. Incepu si plangd. Ser Raymun Darry continua el

relatarea.

- In Orasul Wendish, oamenii au cautat si se addposteasca in avanpost, insa fortificatiile erau din

busteni. Navalitorii au pus paie pe lemn si i-au ars de vii. Cand oamenii din Wendish au deschis portile,

sa fugd de foc, i-au doborat cu sagetile pe masura ce ieseau, chiar si pe femeile cu copii de taf

- Oh, inspaimantitor, murmura Varys. Cat de cruzi pot fi oamenii??%°

199 David Le Breton, Anthropologie de la douleur, 1995; Elaine Scarry, The Body in Pain, 1985.
200 Martin, Urzeala tronurilor. Eddard, Vol. 2, pp. 77-78.
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Pe spectrul cruzimii, fiecare se afla la un anumit punct intr-o etapa sau alta a vietii sale si avand o putere
mai micd sau mai mare prin care sa-si poata satisface toate aceste dorinte primordiale, facandu-i pe ceilalti sa sufere
din diferite motive sau pur si simplu fara vreun scop bine definit, ci doar de dragul de a vedea suferinta umana si a te
bucura de placerea perversa pe care omul o poate simti atunci cand are iluzia puterii. Indiferent unde alegem sa-1
asezam pe Gregor Clegane si pe cei de teapa lui, este evident ca personajului ii place foarte mult munca pe care o
presteaza pentru stipanul siu, patriarhul familiei Lannister. In acest caz specific, spre deosebire de situatia turnirului
unde Muntele a actionat singur, i se aldturd un intreg regiment de acoliti. Se poate vorbi de o intreaga banda de
nelegiuiti care isi fac de cap, cu acordul tacit al mai marilor si cu un scop specific in minte, si care, prin actiunile
intreprinse, nu fac altceva decét sa dovedeasca din nou limitele foarte maleabile de care cineva poate da dovada atunci
cand vine vorba de moralitate si diferitele reguli sociale. O buna parte dintre acesti aghiotanti aflati sub comanda lui
Clegane pot fi considerati niste veritabili monstri. Astfel, crimele, distrugerile, violurile si frica din marturiile ascultate
de Ned in timpul audierii il fac sa pronunte sentinta prin care-1 condamna la moarte, dar nu inainte de a-1 deposeda pe
Gregor de toate titlurile si pamanturile, trimitand dupa el o escorta intreaga cu scopul de a-1 executa si a face dreptate
oamenilor napastuiti. Daca ar fi sa-1 incadram pe Gregor intr-una dintre tipologiile monstruoase propuse de Foucault,
cu siguranta ca acesta ar fi prin excelenta individul care trebuie corectat cu orice pret pentru crimele sale, nebunia si
impactul pe care-l aveau acestea asupra comunitdtii pe care o chinuia®!.

Din exemplele date de autor prin gura satenilor atacati care au supravietuit acestei napaste cu chip de
om, se poate intelege ca pe langa Munte si ai sai oameni, existd si alti briganzi, mult mai prost echipati, organizati si
hraniti, care, atunci cand atacau, o faceau cu scopul precis de a fura, nu ucideau vacile de lapte si nu dadeau foc
recoltelor. De asemenea, respectivele atacuri cel mai probabil cd nu erau foarte bine organizate, iar faptul ca aveau loc
exact atunci cand cavalerii care trebuiau sa apere respectivele localitati erau plecati in alte parti arata ca lucrurile erau
bine gandite. In acelasi timp, faptul ca toate atacurile s-au petrecut sub protectia noptii si fara ca atacatorii sa poarte
vreun insemn dovedeste substraturi ascunse ale intregului plan si ale executiei acestuia. Stark intelege o buna parte
dintre toate aceste lucruri si isi vede adevaratul inamic in spatele acestor atacuri razlete si fara niciun motiv aparent,
dar, cu toate acestea, fiind unul dintre putinele personaje cu adevarat onorabile din universul imaginat de Martin, care
este dispus la anumite compromisuri atunci cand are in vedere binele si bunéstarea regatului, nu ia in calcul geniul si
lipsa de scrupule a batranului Tywin. Totusi, dupa alte discutii si multe exemple si judecati, precum si interventii din
partea curtenilor care asista la audienta amintita, Ned rosteste judecata asupra lui Clegane si il trimite pe Beric
Dondarrion impreuna cu o intreaga suitd sa indeplineasca justitia regelui. Se poate deduce cé toate povestile spuse
despre Gregor si renumele sau de om din cale-afard de violent si cu o lipsa crasa de control in multe situatii nu I-au
ajutat deloc, iar sentinta poate fi vazuta ca o judecatd pentru toate crimele sale, nu doar cele de care era acuzat in
aceasta ultima audienta. Cu toate acestea, justitia nu-1 va ajunge nici de asta data, asa cum nu l-a ajuns nici razbunarea
ceruta de sangele printesei Elia din Dorne si a copiilor ei.

Justitia si dreptatea au un inteles foarte aparte in lumea pseudomedievala imaginata de Martin, sistemul
judiciar, indiferent de natura sau forma sa, nefiind altceva decét reflectia poporului pe care-1 serveste si prin care si
pentru care a fost infiintat. Cuvinte precum cele ale lui Tyrion cu privire la felul in care zeii considerd ca un om e
vinovat sau nevinovat in functie de rezultatul unui duel intre doi combatanti, fiecare reprezentand una dintre cele doua
parti, este unul dintre acele elemente interesante pe care autorul a decis sa le includa in cartile sale ca o critica subtila,
dar in acelasi timp deosebit de puternica, a sistemelor din ziua de azi i a multelor lor neajunsuri. Cuvintele Sansei,
care spune ca in lume nu exista niciun fel de justitie decat daca ne-o facem fiecare prin puterile noastre, sunt la randul
lor sustinute de sora ei mai mica. Arya realizeaza din timp ca, daca se face responsabila de viata cuiva drag, aceasta
atrage o razbunare corecta si completa, indiferent cat timp ar trece pand atunci si indiferent sub ce forma ar veni
aceasta. Zeul cu multe chipuri si cei care-1 slujesc stiu si ei acest lucru, si oricat de radicala ar fi notiunea lor despre
adevar, viata, moarte si dreptate, aceasta raméane una corecta.

Revenind in sala mare a Fortaretei Rosii si la omul care stitea pe Tronul de Fier la acel moment, tinand
locul regelui care era mult prea ocupat sa participe la o vandtoare de la care se va intoarce pe targa si datorita careia

zilele-i sunt deja numarate, atunci cand se pronunta sentinta asupra Muntelui, nu-i greu de inteles de ce anume Ser

201 Foucault, Anormalii. Doi. 15 lanuarie, pp. 31-34.

80



Loras Tyrell se ofera sa fie cel care sd o duca la indeplinire. Cu toate acestea, Ned, mereu precaut si calculat, numeste
alti cavaleri de incredere pe care-i trimite, impreuna cu o buna parte din propria sa garda, ca sa indeplineasca aceastd
porunca — o miscare cét se poate de neinspirata, dar in acelasi timp corecta si care era de asteptat din partea unui lider
care judeca cu nepartinire si este pe deasupra si un om de stat abil. Singura problema care apare in aceasta situatie este
ca el ramane la randul sau descoperit si, nefiind in stare sa vada dincolo de aparente, plateste in cele din urma pretul
ultim al neglijentei proprii si al increderii puse in oameni gresiti care sunt mult prea usor de manipulat. Refuzandu-1
pe Loras si terminand audientele pe ziua respectiva, Lordul Eddard Stark are o discutie amicala cu unul dintre putinii
oameni care-1 are la suflet, Lordul Varys. Desi nu are nicio titulatura si nici pamanturi care sa justifice acest apelativ,
Varys este consultat in repetate randuri, cunoscandu-i-se mult prea bine puterea si influenta. El ii sugereaza in mod
subtil ca cineva care decide sa se lupte cu familia Lannister ar face bine sa-i aiba prieteni pe cei din familia Tyrell.
Unul dintre modurile prin care ar fi putut face acest lucru era sa-1 fi trimis pe tanarul Cavaler al Florilor pentru a duce
la indeplinire voia regelui cu privire la Clegane. Stark se scuza spunand ca ceea ce-si doreste Loras nu e nimic altceva
decat razbunare pentru o mandrie ranitd in urma micii altercatii de la turnir, iar Varys ii raspunde prin urmatoarea
intrebare, care are mai multe semnificatii ascunse decét pare la prima vedere:
- Dar Ser Ilyn? Eunucul isi mangdia unul dintre obrajii rotunjiti si pudrati. in fond, el reprezinta
Dreptatea Regelui. Trimiterea altora sa-i faca treaba... ar putea fi considerata de unii o ofensa grava.
- Nu am intentionat s aduc vreo jignire. Intr-adevar, Ned nu se incredea in cavalerul mut. Dar asta
poate pentru ci nu-i placeau executiile. iti reamintesc ca cei din neamul Payne sunt stegarii Casei
Lannister. Am crezut ca este cel mai bine sa aleg oameni care nu sunt datori cu nimic Lordului Tywin.
- Foarte prudent ati procedat, fara nici o indoiala, facu Varys. Totusi, am avut ocazia sa-l vad pe Ser
Ilyn, aflat in spatele silii, holbandu-se la noi cu ochii aceia ai lui spalaciti, si trebuie sa va spun ca nu
parea prea incantat, desi e greu de stiut ce-i cu cavalerul nostru tacut. Sper sa-si depaseasca si el

dezamagirile. Ii place atat de mult munca sa... 2%

Desigur ca dezamagirea este una irelevanta si perspectiva din care este vazuta hotiararea este aceea a
unei copile care inca crede, la acest moment, in domnite, cavaleri, balauri, monstri si in triumful ultim al binelui asupra
fortelor malefice. Este vorba de perspectiva Sansei, care a sperat la randul ei ca tatal sau va lua decizia corecta si ca-1
va trimite pe Ser Loras, care de altfel s-a si oferit in repetate randuri sa duca Dreptatea Regelui, si astfel sa-si razbune
onoarea murdarita. Se mai poate aduce in discutie cazul lui Ilyn Payne, care este la randul sau unul demn de analizat:
chiar in momentul in care s-a pronuntat sentinta asupra lui Ser Gregor, s-ar putea spune, prin extrapolare si o citire
atenta printre randuri, ca Eddard Stark si-a semnat propria condamnare la moarte prin faptul ca l-a ignorat pe gadele
numit al regelui.

Lucrurile merita cu siguranta analizate atunci cand vine vorba de acest al doilea monstru, dupa cum
este numit doar cateva pagini mai departe de catre Sansa. Situatia conflictuald prezentata si solutia ei, departe de a fi
cea mai potrivitd, este cea mai corectd, cel putin din punctul de vedere al lui Ned, care este cel care a pronuntat sentinta
in calitatea sa oficiala de Mana a Regelui. Cu toate acestea, situatia din cele sapte regate este departe de a fi ideala,
atat timp cat existd cel putin doua mari case cu ambitii la putere care domnesc peste multe alte case mai mici. Prin
decizia luata, Lordul Ména i-a suparat atat pe Lannisteri, deoarece, in mod oficial, Ser Gregor este stegarul lui Tywinn
Lannister si acesta nu a gresit cu absolut nimic fata de stapanul sau ori fata de stapanire, in mod oficial cel putin. Apoi
i-a supdrat pe cei din casa Tyrell pentru ci nu l-a trimis pe Ser Loras sa-l traga la raspundere pe Clegane pentru crimele
comise, Ser Loras fiind in acelasi timp una dintre putinele sale victime care se pare ca a scapat cu viatd din mainile
sale. Nu in ultimul rand, l-a suparat si pe Ser Ilyn, care, din pozitia sa de caldu regal, a fost privat de dreptul de a-si
exersa prerogativele functiei in cazul acestei judeciti.

Este complet irelevant dacd Ilyn Payne avea cunostinta de marele plan al Lordului Tywin si de cum
dorea acesta sa ajunga din nou in pozitia de putere pe care o pierduse odatd cu moartea regelui Aerys al Il-lea
Targaryen, cu multi ani in urma. Probabil ca atunci cand I-a executat pe Ned la ordinul lui Joffrey, Ser Ilyn credea ca-
i face un mare favor si lui Tywin, omul pentru care si-a pierdut limba atunci cand a fost auzit spunand ca de fapt el

este cel care conduce cu adevarat regatul din pozitia de Mana a Regelui, si nu Regele Nebun, cum mai era numit Aerys.

202 Martin, Urzeala tronurilor. Eddard, Vol. 2, p. 84.
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Vorbele si actiunile ulterioare dovedesc ca adevarul nu pare sa fi fost acesta, dar in timp ce Loras dorea sa se razbune
pe Gregor, Ilyn Payne nu-1 avea la suflet pe Ned Stark, si daca ar fi fost trimis sa duca la indeplinire porunca din
pasajul amintit mai devreme, cine stie cum s-ar fi petrecut lucrurile. E interesant de observat cum un cavaler ticut,
care are o slujbd ingratd si monstruoasa prin insasi definitia ei, ajunge sa schimbe soarta intregului tinut?’>.

Momentul in care Joffrey i cere executia Lordului Stark in calitatea sa de rege si Ser Ilyn nu sta pe
ganduri pentru a indeplini aceastd porunca regala este unul dintre acele elemente ale hazardului, neprevazute si
nedorite de nimeni, prin care se declangeaza o buna parte din marele conflict al romanului. Daca Ned si-ar fi jucat
altfel rolul, sau mai bine zis daca personajul sau ar fi fost scris in asa fel incat sa fie un lider mai potrivit in
circumstantele date, atunci cu siguranta ca si aceasta decizie, laolalta cu multe altele, ar fi fost la randul ei diferita, si
lordul nu ar fi ajuns la mila unui mic rege psihopat si a gdelui regal prezentand cam aceleasi tip de personalitate, si
pe deasupra o ranchiund greu de descris si imaginat. Cu alte cuvinte, dacd Ned Stark ar fi fost un lider machiavelic,
atunci cu siguranta ca soarta sa ar fi fost alta; iar cele sapte regate nu duc deloc lipsa de nobili lipsiti de scrupule, asa
cum sunt ei definiti de Niccolo Machiavelli in Principele?’?.

in ceea ce priveste o scurtd analizi a modului in care este reflectatd aceastd operd in lumea fantastica
creatd de G.R.R. Martin, se poate mentiona lucrarea lui Marcus Schulzke intitulatd Playing the Game of Thrones:
Some Lessons from Machiavelli**, in care autorul face o analiza a catorva dintre regii Westerosului din perspectiva
machiavelicd si spune care dintre ei sunt mai apropiati de principiile enumerate de autorul renascentist cu aproape
jumatate de mileniu in urma. Pe langa acestea, se strecoara si alte referiri subtile ori analize ale altor personaje care,
aflandu-se pe langd regi, ajung uneori si aibd o putere de decizie mai mare decat liderul de facto. In analiza sa,
Schulzke fi prezinta pe Petyr Baelish si Walder Frey ca doud dintre personajele construite pe arhetipul principelui
machiavelic care profita de fiecare oportunitate, pe cand Tyrion Lannister sau Daenerys Targaryen fac parte din randul
celor care-si fac singuri norocul.

Pentru a nu devia foarte mult de la ideea principala a acestui capitol, se poate continua analiza faptelor
asa cum sunt ele prezentate de autor imediat dupa incheierea dialogului citat in randurile de mai devreme. Urmatorul
capitol pune din nou sub semnul intrebarii hotararea luata de Lordul Stark cu privire la Gregor Clegane si crimele pe
care le-a comis, dar dintr-o cu totul alta perspectiva. Contextul este dat de o mica neintelegere dintre Sansa si prietena
sa Jeyne care, impreund cu Septa Mordane, discutd evenimentele acelei zile:

Decizia luata de tatal ei continua s-o uimeasca. Cand Cavalerul Florilor luase cuvantul, ea fusese sigurad

cé era pe cale sa vada cum una dintre povestile batranei Nan devine realitate. Ser Gregor era balaurul,

iar Ser Loras adevaratul erou, care-l va ucide. El chiar ardta ca un adevarat erou, atat de zvelt si de
frumos, cu trandafiri de aur in jurul soldurilor sale subtiri, iar parul castaniu, bogat, ii cadea peste ochi.

Apoi tatil ei refuzase! Asta o amirase mai tare decat ar fi putut recunoaste vreodata. Ii spusese destule

Septei Mordane pe cand coborau scarile de la galerie, insa femeia ii replicase ca nu se cadea sa puna la

indoiald deciziile tatilui ei.?%

Pasajul arata cum stau lucrurile in mintea copilei, iar in acelasi timp pune din nou sub semnul intrebarii
decizia in cauza, si nu doar din perspectiva tinerei domnite, ci si a lui Degetel, personaj de mult mai putin incredere
decat eunucul, care-i pune in vedere acest fapt insusi lordului care se face raspunzitor de ea. Gregor e vazut ca fiind
balaurul din povesti, intruchiparea raului absolut care nu are nicio trasatura de caracter ce ar putea sa-l salveze in vreun
fel de la soarta inevitabila care ii asteapta pe toti balaurii din basme. Cu toate acestea, desi sentinta este pronuntata de
tatal ei, fata nu e deloc multumita, deoarece cavalerul ei favorit s-a oferit sa-1 ucida el insusi pe acest balaur si tatal ei
I-a refuzat, spunandu-i ca e mult prea tanar si ca nevoia de razbunare pe care o simte nu este sentimentul de care are
nevoie aceasta misiune.

E neclar cat anume crede cu adevarat Sansa ca tatal ei a comis o greseala lamentabila in privinta acestei

hotarari si cat de mult a influentat-o acest lucru in felul in care ea l-a perceput in acele momente. Lordul Petyr Baelish,

203 Robert Bohm, Deathquest: An introduction to the theory and practice of capital punishment in the United States,
London, Routledge, 2016.

204 Niccold Machiavelli, Principele, traducere de Nina Fagon si Monica Fekete, Bucuresti, Humanitas, 2019.

205 Henry Jacoby si William Irwin, Game of Thrones and Philosophy: Logic cuts deeper than swords, pp. 33-48.

206 Martin, Urzeala tronurilor. Sansa, Vol. 2, pp. 85-86.
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care, spre deosebire de Lordul Varys, ajunge in cele din urma sa-si revendice un titlu si 0 mosie, spune la randul sau
ca Ned a comis o grava eroare in judecata sa. Sansa isi aminteste de o scurta intdlnire cu el in timp ce parisea sala de
audiente impreuna cu Septa Mordane. Personajul sau este introdus destul de tarziu, dar din primele sale replici si
gesturi se poate observa ca are o atentie deosebita fatd de tanara domnita, careia ii marturiseste ca atunci cand era si el
tandr a avut o dragoste mare pentru mama sa, Catelyn. Indiferent de cat anume din comportamentul sau cade intr-
adevar sub incidenta monstruosului, e limpede ca imoralul poate fi alipit de cele mai multe decizii si actiuni ale sale.
in scurta intalnire dintre acesta, fatd si septd, asa cum isi aminteste Sansa de ea, lordul o roagi si-i explice cum anume
ar fi procedat ea si ce ar fi hotarat daca ar fi stat ea in locul tatalui ei pe tronul de fier:

- Spune-mi copild, de ce l-ai fi trimis tu pe Ser Loras?

Sansa nu avusese de ales decat sa-i explice cum era cu eroii si balaurii. Consilierul regelui zambise.

- Ei bine, nu astea ar fi fost motivele pentru care eu l-as fi trimis, insa... i atinsese obrazul, degetul sau

urmarind usor linia pometilor. Viata nu-i o balada, dulceato. S-ar putea ca, spre necazul tau, sa fie

nevoie sa inveti lectia asta intr-o buna zi.

Sansa nu se simtea pregitita si-i povestea lui Jeyne toate astea, nu se simtea prea bine nici cand se

gandea la cele intamplate.

- Ser Ilyn este Judecatorul Regelui, nu Ser Loras, spusese Jeyne. Lordul Eddard ar fi trebuit sa-1 trimita

peel.

Sansa se infiord. De fiecare data cand se uita spre Ser Ilyn Payne se cutremura. O facea se simta ca si

cum ceva mort i-ar fi fost strecurat pe sub piele .

- Ser Ilyn este aproape ca un al doilea monstru. M bucur ¢ tata nu l-a ales pe el.2%”

Conversatia dintre cele doua prietene continua, fiind aduse in discutie alte nume, argumente cu privire
la cine ar fi trebuit sa fie cel ales si de ce, iar argumentele supreme par sa fie intr-adevar cele legate de varsta cavalerilor
ori de felul cum arata. Pasajul citat adineaori aduce in prim-plan multe elemente, si anume {i pune in prim plan atat pe
Lordul Baelish, cét si pe Ser Ilyn, amandoi reusind sa o supere pe Sansa prin simpla prezenta.

in primul rénd, e clar ca atingerea fetei intr-un mod atat de tandru si explicandu-i o realitate atat de
cruda unei fete care inca credea in povesti cu balauri care sunt ucisi de cavaleri este un mod direct prin care isi aratd
atat afectiunea, cat si dorintele ascunse. Pe masura ce povestea isi urmeaza cursul si Sansa descopera intr-adevar cat
de urata este fata lumii atunci cand mastile sunt date la o parte, se dezvolta si legaturile bolnavicioase dintre ea si
Lordul Degetel. Acesta o educa, dar in acelasi timp o si pregiteste cel mai probabil sa-i ia locul ca un conducator
capabil si determinat si faca orice este necesar pentru a-si atinge scopul propus. Relatia dintre Baelish si Sansa este
un element subtil prin care este explorat felul in care dorinta unui adult se manifesta in relatia cu o fatd mult mai tanara.
Vorbim despre cineva de varsta parintilor ei, care, incetul cu incetul, dezvolta o adevarata obsesie pentru fata si este
hotarat s o tina langa el prin orice mijloace, iar atunci cand oportunitatea apare, nobilul profita si, sub pretextul de a-
i oferi salvarea din ghearele Lannisterilor, o ia cu el si incepe sd o prezinte ca fiica a sa. Perversitatea si apetitul sexual
de necontrolat sunt trasaturi pe care societatea le include in randul celor care trebuie corectate din perspectiva aceasta,
incat Petyr Baelish intrd in spectrul larg al monstrului din perspectiva lui Michel Foucault, care se foloseste de
clasificarea lui Heinrich Kaan cand imparte deviatiile sexuale in urmatoarele categorii: ,,onanism, pedofilie sau iubirea
unor copii preadolescenti; homosexualitate, indiferent de natura relatiei; necrofilie si bestialitate™ 208,

Povestea, asa cum apare in versiunea televizata, este putin diferita fata de ceea ce apare in cartile lui
Martin, dar relatia dintre cei doi este asemanatoare, pasiunea ascunsd a lui Degetel pentru fata fiind importanta in
dezvoltarea celor doud personaje. In ceea ce priveste realizarea faptului ci viata nu este deloc o balada in care binele
triumfa asupra raului si ca de fiecare data un cavaler se va ivi la orizont pentru a salva situatia atunci cand un balaur
de teapa lui Gregor isi face de cap, se poate spune ca trezirea la realitate a fetei incepe in momentul in care tatal ei este
inchis pentru tradare si ea devine prizoniera reginei si a Regelui Joffrey. Apoi a urmat desigur executia publica a

Lordului Eddard si toate supliciile pe care Sansa le-a indurat in timpul captivitatii ulterioare.

27 Ipid., p. 86.
208 Foucault, Anormalii. Zece. 12 Martie, p. 279.
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Este din nou amintit personajul lui Ser Ilyn, gadele regelui, pe care Jeyne sugereaza ca trebuia sa-1 fi
trimis pentru a duce la indeplinire justitia regelui in ceea ce-1 priveste pe Ser Gregor. Desi e evident ca povestea e mult
mai nuantata atunci cand este spusa prin ochii Sansei, e de la sine inteles ca cel putin in aceste prime capitole vor
aparea destule elemente copilaresti pe langa celelalte care continua sa demonstreze fara echivoc ca avem de-a face cu
o poveste in care, chiar daca exista dragoni si monstri in sensul propriu al cuvantului, totusi adevaratii balauri sunt cei
precum Gregor, Ilyn, Petyr, Joffrey, Ramsey si altii plamaditi din aluaturi similare. in ceea ce-l priveste pe cilaul
regal, chiar daca omul nu vorbeste deloc, acest privilegiu fiindu-i luat atunci cand Aerys a decis sa-1 pedepseasca prin
a-i smulge limba, mutildndu-1 pentru tot restul vietii, acesta continua sa serveasca regatul mai departe in felul sau.
Oricat de neutru s-ar dori a fi un om care detine o functie de o asemenea insemnitate, el este doar un om, si chiar daca
serialul l-a inlocuit cu Bronn ca omul de nddejde al lui Jaime Lannister, Martin alege sa-1 dezvolte mai mult ca
personaj, facand din el un om complex, plin de neajunsuri, ranchiuna si venin.

Din simpla postura de céldu al regelui, indiferent de care rege este vorba, Ilyn Payne reapare in poveste
de mai mult ori, insd de fiecare data raportat la un alt personaj, iar in acest caz e lesne de inteles de ce o comparatie
intre acesta si Gregor Clegane este cat se poarte de binevenitd. In primul rand, amandoi sunt cavaleri jurati ai Casei
Lannister, dar pe langa alianta oficiala si declarata fata de respectiva mare casd, amandoi sunt oameni care-i poarta un
respect deosebit Lordului Tywin. Venerabilul lord le accepta serviciile si le integreaza in planul siau de dominare a
celorlalte regate si case nobiliare. Ilyn Payne si-a pierdut limba laudandu-l pe Tywin, care la vremea respectiva era
Mana Regelui, iar Ser Gregor a comis toate crimele necesare ce i-au fost cerute, sau cel putin asa spune acelasi lord.
Chiar daca toate aceste elemente ii leagd, nu pare s existe niciun alt fel de legatura intre cei doi. Fiecare reprezinta un
cu totul alt tip de monstru, asa cum a ales autorul sa-i creioneze, dar in aceleasi timp, cel putin in viziunea puerila a
Sansei Stark, amandoi sunt adevarati monstri aflati la comanda si in acelasi timp la cheremul familiei Lannister, care
1i foloseste dupa cum crede de cuviinta. Comparatia dintre cele doud personaje din perspectiva unei copile este una
binevenita si in ceea ce priveste incadrarea lor in tipologia foucaultiand a monstruosului. Daca Gregor ocupa deja un
loc de cinste in aceasta categorie, atunci Ser Ilyn vine cu alte trasaturi care-l plaseaza pe un palier diferit. Chiar daca

ambele personaje isi gasesc placerea in distrugerea celorlalti si anihilarea totala a alteritatii

in cuvintele lui Scarry,
Ilyn Payne este la randul sau un om deformat si denaturat, care devine, prin lipsa glasului, un reprezentat clar al
celuilalt si in acceptiunea lui Judith Butler®®.

Monstruozitatea celor doua personaje este atent construita, chiar daca amandoi sunt pana la urma doar
personaje episodice cu roluri prea putin importante in cadrul povestii. Se poate aduce in discutie problema raului asa
cum apare ea intruchipata de imaginea cdlaului, in primul rand ca un rau necesar si ca o unealta indispensabila din
arsenalul oricarei curti medievale. Ilyn Payne este construit ca un personaj din foarte multe straturi, dar indiferent cat
de mult s-ar insista asupra personajului, asupra originii sale, asupra semnificatiei pe care o are lipsa sa de grai sau a
oricarui alt aspect care-l reprezinta, functia pe care o ocupa este probabil unul din cele mai importante lucruri care pot
fi spuse in legitura cu el. In primul rand, executiile, publice sau private, sunt un lucru real in continuare, si, dupa cum
s-a mai spus, oricat de civilizata s-ar dori lumea secolului al XXI-lea, realitatea este una cruda, si oricat de multe eseuri
s-ar scrie pe tema pedepsei capitale, indiferent de pozitia care se ia cu privire la aceasta, nimic nu va putea sterge
vreodata tot sangele varsat, toatd otrava bautd, toata funia folosita, toate lemnele arse si toate vietile inocente pierdute
din cele mai nefericite motive.

Imaginea calaului, ca un om cu o masca pe fata, ocupand o functie ingrata, dar in acelasi timp bine
platita prin care are atat dreptul, cat si obligatia de a-si ucide semenii condamnati, este o imagine anacronica, deoarece
asa cum lumea s-a schimbat de-a lungul veacurilor, tot astfel s-a adaptat si profesia si oamenii care aleg sa o urmeze.
Exista destule exemple contemporane, avand in vedere ca pe langa tarile barbare care inca practica aceasta pedeapsa,
existd desigur si anumite tari civilizate care inca o mentin si, sub o forma sau alta, inc o practica. !

Unul dintre personajele istorice care a dus profesia pe noi culmi ale eficacitatii a fost Johann Reichhart,

care a ocupat functia de célau oficial al statului in Germania, incepand cu anul 1924, functie pe care si-a indeplinit-o

299 Foucault, Anormalii; Scarry, The Body in Pain; Butler, The Force of Nonviolence.
210 In ceea ce priveste pedeapsa capitald, se pot gasit destul de multe informatii cu privire la aceasta si la statutul ei in
lume aici: https://www.amnesty.org/en/what-we-do/death-penalty/ - (Accesat la 25.08.2021.)
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cu sarguinta pana in 1946. Povestea vietii sale este una tristd, dar serveste in acelasi timp ca exemplu pentru cat de
interesantd si de importantd este viata, asa cum e ea; indiferent cat de multi criminali ar fi ucis, atunci cand afla ca
printre cei multi care au facut cunostinta cu ghilotina sau cu franghiile sale s-au numarat cel putin doi inocenti, sistemul
sau de valori e naruit. Imaginea sa de calau, imbracat intr-un costum scump si cu un joben pe masura, avand o ghilotina
aproape perfecta si fiind platit regeste pentru serviciile prestate, atat pentru fiecare executie in parte, cat si primind un
salariu lunar deloc de neglijat in perioada sa de glorie, il fac una dintre acele figuri emblematice si enigmatice ale
istoriei despre care s-au scris cateva carti si s-au facute cateva documentare.

Intr-un fel, viata sa a fost intr-adevar o pedeapsa mai mare decat daca ar fi fost executat la randul sau,
chiar daca Johann nu a avut deloc aceeasi soarta precum multi alti membri ai NSDAP. Ba mai mult, a fost folosit de
armata invingatoare pentru a-i executa pe o buna parte dintre cei gasiti vinovati pentru crime de razboi inainte de
procesul de la Niirnberg, la al carui final a participat la randul sau in calitate de sfatuitor pentru ceilalti doi gealati,
John Clarence Woods si Joseph Malta. Faptul ca si-a continuat viata cazut in dizgratie, uitat si singur, trebuie sa fi fost
o pedeapsa mai mare decat orice fel de executie. Faptul ca nu a fost niciodata condamnat pentru toate executiile sale
nelegitime, nici macar pentru cele de care s-a aflat ulterior ca vizau persoane nevinovate, spune multe despre lumea
de atunci. Reichhart insusi declara la batranete ca nu avea nevoie de nicio pedeapsa mai mare decat de faptul ca e
nevoit sa-si traiasca zilele rimase cu gandul la toti cei care i-au trecut prin mani de-a lungul anilor, vinovati sau nu.
Povestea este una cat se poate de umand, si oricat de mandru ar fi fost de ceea ce facea la apogeul vietii sale, atunci
cand fsi purta jobenul si costumul imaculat si executa dusmanii partidului fara remuscari si in cel mai eficient mod
posibil, in cele din urma, umbrele trecutului l-au ajuns pe functionarul public Reichhart.

O simpla viata de functionar si un proces extrem de mediatizat a fost si rasplata lui Adolf Eichmann
pentru milioanele pierdute in flacarile Solufiei finale, 1a care a muncit si el din greu. Din aceasta perspectiva, se poate
spune ca Eichmann este la randul sau adevaratul célau din poveste, cel care si-a facut treaba pana la final si a facut-o
bine, fara s se indoiasca vreodata de vinovatia celor pe care i-a executat. Paralela dintre rolul de Calau al Regelui
indeplinit de Ser Ilyn si munca celor doi functionari nazisti care au fost folositi ca exemple aici vine ca o completare,
dar si o critica adusa atat personajului, cat si profesiei acestuia®'!.

Fie cd vorbim de nepésarea rece, lipsa de raspundere cronica si acutd manifestata prin fuga lui Eichmann
de la locul faptei, urmata de prinderea, judecata si executia sa, fie de exemplul respectabilului domn Reichhart, care
nu numai ca nu a fugit de la locul faptei, ci si-a asumat cu adevarat atrocitatile comise, asa cum a declarat chiar el in
cele din urma, atunci cand problema pedepsei capitale a fost readusa in atentia opiniei publice in anul 196422, adevarul
monstruos al acestui fapt si al acestei puteri pe care oamenii o au unul fata de celalalt, aceasta incalcare ultima a
dreptului la libertate si la viata al celuilalt, indiferent ce forma ar lua aceasta, a fost, este si probabil va rimane pentru
totdeauna o problema tipic umana de care numai niste fiinte capabile de gandire si ratiune vor fi vreodata in stare. E
drept ca si animalele se ucid intre ele dintr-un motiv sau altul, dar, spre deosebire de oameni, acestea nu se judeca
inainte si nici nu incearca sa-si justifice faptele precum Raskolnikov.

Pentru a incheia aceasta mica paranteza care a fost deschisa de micuta Sansa Stark atunci cand I-a numit
pe Ser Ilyn ,.cel de-al doilea monstru”, ar mai putea fi mentionata cartea Guillotine, Its Legend and Lore, scrisa de
Daniel Charles Gerould. Analiza are in prim-plan instrumentul care poartd numele doctorului Joseph Ignace Guillotin,
utilizat si chiar perfectionat din anumite puncte de vedere de catre Reichhart. Referintele la adresa lui abunda, iar
multele probleme care sunt puse de insdsi existenta acestui instrument sunt la randul lor dezbatute in diferite moduri'3.
Referindu-ma din nou la Ser Ilyn, se poate spune ca personajul cavalerului mut are elemente care se regasesc sub o
forma sau alta si in cele doua personaje istorice amintite, ca unul care-si respecta profesia si care si-o duce la indeplinire
fara prea multe ganduri si cel mai probabil cu putine sau poate fara nicio remuscare, dupa cum s-ar putea deduce din
cuvintele lui Varys spuse lordului Eddard atunci cand acesta refuza sa-lI trimitd pe Ser Ilyn in vederea executiei lui

Clegane.

211 Staub, Roots of Evil. Part II. The Nazi Holocaust, pp. 112-192

212 Opinia sa apare citatd intr-un articol de la aceea vreme, cu titlul Ich tit's nie wieder, scris de Erich Helmensdorfer
la data de 30.10.1964, in ziarul Zeit. Acesta este disponibil si online la urmatoarea adresa:
https://www.zeit.de/1964/44/ich-taets-nie-wieder - (Accesat la 25.08.2021)

213 Daniel Charles Gerould, Guillotine: Its Legend and Lore, New York, Blast Books, 1992.
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Daca tot am amintit numele lui Clegane, probabil cd ar fi un moment la fel de bun ca oricare altul pentru
areveni la analiza sa, deoarece indiferent cate paranteze s-ar deschide sau inchide in acest capitol, personajul caruia fi
este acordata cea mai mare atentie raimane Ser Gregor Clegane. Povestea continua in urmatorul volum, unde personajul
principal al acestui capitol apare descris prin ochii celeilalte fete din familia Stark, Arya, care, dupa evenimentele
oarecum neprevazute de la Debarcaderul Regelui, incheiate prin decapitarea tatalui ei, ajunge, printr-o serie intreaga
de aventuri, sd fie prizoniera micii armate de briganzi condusa de Gregor. Din perspectiva fetei este descris un
interogatoriu desfasurat pe mai multe zile care se termina intr-un mod brutal pentru aproape toti cei care ajung sé fie
intervievati. Muntele Calare apare descris din perspectiva Aryei, iar sentimentele pe care le starneste in cei din jurul
sau sunt ilustrate in urmatoarele randuri:

Teama taie mai addanc decat o sabie, obisnuia sd-si spund Arya, dar teama nu disparea. Facea parte din

viata ei de zi cu zi, ca painea uscata si ca basicile de pe degete, dupa o zi lunga de mers pe drumul aspru,

croit de urmele rotilor de caruta.

Crezuse ca stia ce inseamna teama, dar in acel hambar de langa Ochiul Zeilor, invitase cu adevarat.

Opt zile a zacut acolo pand ce Muntele i-a poruncit sa porneasca si pana cand, in fiecare zi, a vazut pe

cineva murind.?'*

Dupi o asemenea introducere, situatia ar putea lua aproape orice turnura, dar autorul alege ca prin aceste
cuvinte s evoce frica in cele mai variate manifestari ale sale. In aceste prime randuri e vorba doar de frica fetei care
spune povestea, dar in imediat urmatoarele randuri, lucrurile devin putin mai clare, si astfel acea moarte de toate zilele
primeste diferite chipuri pentru a face sentimentul cu atat mai pregnant:

Muntele venea in hambar dimineata, dupa ce manca, i il lua pe unul dintre prizonieri la interogatoriu.

Satenii nu se uitau niciodata la el. Poate aveau impresia ca daca nu-I luau in seama, nu-i va observa nici

el ..., dar el 1i vedea si alegea pe cine dorea. Nu aveau unde sa se ascunda, ce siretlicuri sa faca si cum

sa se fereasca.

O fata imparti patul cu un soldat trei nopti la rand; Muntele a luat-o in cea de-a patra zi. Un batran

zambaret le carpea hainele si trancanea despre fiul sau, inrolat in slujba mantiilor aurii, la Debarcaderul

regelui. (...)

O tanara mama cu fata méancata de varsat-de-vant, se oferi sa le spuna de buna voie tot ce stia, daca fi

promiteau sd nu se atingd de fata ei. Muntele o ascultase pana la capat, iar in dimineata urmatoare o lua

pe fatd, ca s fie sigur ci nu-i va ascunde nimic.?'3

Pe langa frica care o cuprinde pe Arya atunci cand isi aminteste de momentele respective si de felul
cum a reactionat fiecare dintre cei care au fost interogati, iar pe urma ucisi, e descrisa evident nepasarea cruda si
eficienta cu care Gregor si oamenii sdi cautau noua banda de nelegiuiti condusa de Lordul Beric, trimis nu cu mult
timp in urma sa-1 execute in numele regelui Robert. Situatia s-a schimbat i pe tron sta un nou rege care l-a repus in
drepturi pe Ser Gregor, care acum are rolul sa protejeze regatul de noii banditi care terorizeaza tinuturile si incalca
pacea acestui nou rege. Trebuie mentionat faptul ca modul de operare al celor doud cete este similar si, indiferent ca
vorbim de mica oaste a lui Gregor sau de fratia condusa de Beric, tortura, luarea de prizonieri, executiile, precum si
rechizitionarea de bunuri in numele cauzei, oricare ar fi aceea, sunt acte normale. Dupd cum reiese din citatele
anterioare, Clegane chiar cauta raspunsuri la anumite intrebari cu un interes ridicat, pana acolo incat nu discrimineaza
intre persoanele interogate. Tortura ajunge sa fie in acest mod un instrument pentru strangerea de informatii, asa cum
o defineste si Elaine Scarry, dar in aceleasi timp este mult mai mult de atat'. Victimele lui Gregor Clegane si ale
oamenilor sai sunt descrise ca nonpersoane ce pot fi asemanate din aceasta perspectiva cu Theon Greyjoy transformat
in Duhoare sau pot fi vizute ca acei morti-vii din lagare, numiti Muselmdnner in lucrarea lui Wolfgang Sofsky?!”.
Indiferent de care denumire e vorba, faptele si efectele lor raiman aceleasi: un monstru care creeaza altfel de mongtri

prin felul sau de ,,a culege informatii”.

214 Martin, Inclestarea regilor. Arya, Vol. 1, p. 399.
215 Ihid., pp. 399-400

216 Elaine Scarry, The Body in Pain, p. 12.

217 Wolfgang Sofsky, The Order of Terror, p. 199.
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Exemplul tinerei amante din citatul de mai devreme este la randul sau unul important in contextul dat,
in care pentru binele regatului, de data asta, si pentru inalta cauza de a-i prinde pe separatisti, de a-i ucide si a le lua
armele, capetele si aurul, oamenii aflati sub conducerea lui Ser Gregor se vad nevoiti sa apeleze la orice mijloace prin
care si obtind respectivele informatii. Cazul acestei tinere femei merita analizat din doua puncte de vedere. In primul
rand, ea se ofera sa le spuna tot ce stie si sa le dea toate informatiile pe care le detine, informatii care pot sau nu sa fie
de valoare, iar in schimbul acestora, ea nu cere altceva dect protectie pentru fiica sa, a carei varsta nu este mentionata,
dar din moment ce ea este descrisa ca fiind o tinara mama, se poate spune ca si fetita era inca mica si lipsita de aparare.
Daca nu ar fi facut greseala de a miza pe spiritul cavaleresc al lui Ser Gregor Clegane, nici macar nu ar fi fost luata la
intrebari, dar daca tot s-a oferit sa spuna tot de buna voie, atunci oamenii regelui au profitat si i-au luat fata ca sa se
asigure cd tanara nu le va ascunde nimic. Soarta ei ramane incerta, dar e usor de presupus cé a fost folosita pentru a
scoate si cele mai adanci secrete din mintea ei.

Pentru a definitiva imaginea torturii si a groazei ce-i astepta pe toti cei care considerau cé ar detine
macar un minim de informatii, scena e descrisa cu lux de amanunte. Chiar daca metodele in sine nu sunt prezentate,
seria televizata face o treabd buna atunci cand transpune acest pasaj in cele citeva scene care apar in al patrulea episod
al celui de-al doilea sezon. Cu toate acestea, impactul asupra cititorului este unul mare, iar atunci cand scena este
lecturata in repetate randuri, detaliile ajung sa devina tot mai clare si atrocitatile primesc noi sensuri. De asemenea,
responsabilii si rolul fiecdruia in intreg procesul de interogare este bine definit, lucru ce se poate observa cu usurinta
din pasajul urmator:

Cei alesi erau interogati in fata tuturor celorlalti prizonieri, ca sa vada cu totii ce soarta ii asteapta pe

rebeli si pe tradatori. Un barbat pe care ceilalti il numeau Gadilatorul punea intrebarile. Avea o fata atat

de obisnuita si straie atat de simple, incat Arya l-ar fi putut lua drept satean inainte de a-1 vedea la treaba.

- Gadilatorul ii face sa urle atat de tare incat fac pe ei, le spuse garbovul batran Chiswyck. Era barbatul

pe care incercase sa-1 muste, cel care o numise mica salbaticiune si ii lovise capul cu pumnul inmanusat

in zale. Uneori il ajuta pe Gadilator. Alteori il ajutau ceilalti. Ser Gregor Clegane insusi statea nemiscat,
privind si ascultand, pana ce victima murea. Intrebarile erau mereu aceleasi: (...) in cea de-a treia zi,

Arya ar fi putut pune ea insasi intrebarile.?'$

Cu aceste cuvinte se incheie una dintre primele scene de tortura prezentate din perspectiva Aryei Stark.
Se pot trage cateva concluzii coerente in contextul larg al romanelor, dar si al versiunii televizate, care, in ceea ce
priveste scena aceasta, isi ia libertatea de a mai adauga inca o modalitate de torturd pe langa cele mentionate in text.
Dupa ce Clegane face selectia zilnica a prizonierilor, pe criterii numai de el stiute, interogatul e legat de un scaun si o
cutie de metal e legata de el folosindu-se curele de piele, dar nu inainte de a introduce un sobolan viu in aceasta. Apoi,
capiatul cutiei este incalzit folosindu-se o torta, iar continuarea acestei scene este una cat se poate de clara.

Dat fiind contextul acestui tip specific de tortura folosindu-se un sobolan viu fara de scapare, e evident
cd singura sa cale aparentd de scapare este prin peretele moale din partea opusd, care de data aceasta se intampla sa fie
trupul unui biet tanar lasat prada sobolanului mult timp dupa ce spune tot ce are de spus. Desi se mai fac destule referiri
la rolul jucat de aceste rozitoare de-a lungul povestii, aici este facutd o mica adaugire fata de text, dar care este
binevenita pentru a ilustra mai bine genul de oameni cu care aveau de-a face satenii.

Tipul acesta de tortura, crud si barbar atat fata de oamenii carora le este aplicat, cat si fata de bietele
rozitoare, este un mod eficient care a fost utilizat inca din timpuri strivechi. In ceea ce priveste diferitele aparitii
literare care au o importantd mai aparte, teza aceasta fiind in fond o analiza literard, pot fi mentionate titluri precum
Hruba si pendulul, de Edgar Allan Poe, sau American Psycho, de Bret Easton Ellis, unde tortura apare mentionata sub
o forma sau alta®'®. Unul dintre exemplele cele mai de seama ale acestei pedepse specifice este dat de George Orwell
in distopia sa /984. Aici, Winston Smith, atunci cand e trimis in cele din urma in temuta camera 101, este doar

amenintat cu tortura care include sobolani flamanzi pusi intr-o cusca facuta special pentru a se potrivi pe capul unui

218 Martin, Inclestarea regilor. Arya, Vol. 1, p. 400.
219 Bret Ellis, American Psycho: A Novel, New York, Vintage Books, 1991; Edgar Allan Poe. The Pit and the
Pendulum, New Y ork, Penguin Books Limited, 2009.
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om. E usor de inteles de ce acesta isi tradeaza iubita atunci cand doar la cativa centimetri de fata sa stau niste rozatoare
enorme si flimande gata si-i desfigureze fata.??

Pe langa acestea, lumea filmului si a fictiunii moderne abunda de alte exemple care utilizeaza fricile
oamenilor pentru a transmite anumite mesaje ori idei. De aici pana la a gasi cazuri reale unde asemenea mijloace au
fost folosite in diverse interogatorii in timpuri mai demult sau nu foarte demult uitate mai este doar un singur pas;
cateva referinte pot fi gasite cu cea mai mare usurinta, dupa cum este cazul bine documentat al unui anume Diederik
Sonoy, care, conform celor spuse de John Lothrop Motley in The Rise of the Dutch Republic, ar fi utilizat in mod
regulat acest gen de tortura pentru a extrage informatiile necesare de la propriii sai rebeli si tradatori. Problema care
se pune aici este faptul ca tot timpul vor exista rebeli si tradatori de un fel sau altul, iar pe langa cazul amintit mai sus,
care s-a petrecut cu sute de ani in urmd, existd destule rapoarte care atesta folosirea acestei metode in vremuri
contemporane in diferite tari si pe diferiti tradatori, rebeli si dizidenti. Tinand cont de eficacitatea metodei si frica reala
de a fi literalmente mancat de viu, folosirea ei nu este intotdeauna exclusi nici azi??!.

Revenind la text, devine clar care era de fapt rolul cavalerului conducétor de ceata in toatd aceastd
poveste, si anume faptul ca nu facea altceva decat sa aleaga oamenii care urmau sa fie interogati i, eventual, sa asiste
la respectivele interogatorii ori de cate ori avea chef, pentru a se delecta cel mai probabil cu tipetele si confesiunile pe
care oamenii se vedeau nevoiti s le faca, disperati fiind de atitea moduri prin care puteau fi facuti sa simtd cele mai
cumplite dureri. Cu toate acestea, atunci cand sunt ingirate multele intrebari care le sunt puse, se observa clar ca
oamenii lui Clegane nu cdutau cu precadere doar pe nelegiuitul Beric Dondarrion si ceata sa de cavaleri ratacitori, ci
si bogdtii ascunse, mancare, arme si orice alte lucruri de valoare. Numele soldatului responsabil cu tortura este la
randul sau semnificativ, iar descrierea sa ca avand o fatd comuna si haine care sa nu-l scoatd in evidenta este de
asemenea unul dintre acele pasaje care pot fi vazute ca referiri clare la cat de inselatoare pot fi aparentele in cazul
anumitor persoane. Comparat cu Gregor, care, prin simpla sa staturd, era un om monstruos, Gédilatorul este un cu
totul alt tip de monstru, care isi merita la randul sau pe deplin aceasta titulatura. Un ultim lucru care poate fi mentionat
e faptul ca Arya, prin ochii careia sunt vazute toate aceste scene, scapa intr-un final din captivitate, iar atunci cand
ajunge sa-i povesteasca lui Sandor toate cate le-a patimit, acesta nu pare deloc surprins ca fratele sau nu a recunoscut-
0 si nici nu a aflat de ea in pofida tuturor interogatoriilor la care si-a supus prizonierii pe toatd durata cat aceasta a fost
de fata.

Pentru a continua creionarea portretelor fratilor Clegane, una dintre scenele in care Sandor apare alaturi
de Arya Stark este reprezentativa pentru a ilustra diferenta dintre cei doi frati. Accentul cade pe drumul parcurs de
Sandor Clegane de la omul care 1-a ucis pe Mycah fara nici un fel de remuscare pana la cavalerul raticitor care ajunge
chiar s3 tina la Arya, devenindu-i atat mentor, cét si protector. Insa atunci cand lucrurile nu merg asa cum au fost ele
gandite si marea nunta se transforma intr-un macel organizat, gandit, scris si jucat in ambele versiuni ale sale, atat cea
din carti, cat si cea din serial, raportul dintre Arya Stark si Sandor Clegane evolueaza si contribuie la construirea lor
ca personaje complexe. Sandor si Arya isi au propriile elemente monstruoase, dar ceea ce ii diferentiaza de altii sunt
setul de valori si principiile pe care le respecta, rezultand daca nu chiar o apreciere pentru viata, atunci cel putin un
pret mai mare pus pe ceilalti decat in cazul lui Gregor Clegane sau al Ilyn Payne. Din aceasta perspectiva, cei doi sunt
incadrabili intr-o alta tipologie, cea a oamenilor normali din universul fantastic, asa cum i defineste Todorov cand
afirmd ca: ,,problema literaturii fantastice, o literatura care postuleaza existenta realului, a naturalului si a normalului

292,

cu scopul unic de a-1 deconstrui mai apoi”??2. Apartenenta personajelor la aceasta sfera e justificatd, ele neficand parte
din randul monstrilor lui Foucault, Butler sau Braidotti, deoarece constructia lor le aduce mai aproape de sfera realului
si explicabilului.

Unul dintre exemplele care pot fi aduse ca o comparatie in acest sens este relatia dintre Léon si Mathilda,
asa cum apare in povestea lui Luc Besson spusa in filmul cu acelasi nume din 1994. Paralelele dintre cele doua perechi
de personaje sunt indeajuns de multe incat sa merite o analizd mai amanuntita, dar aceste similitudini raman cat se

poate de evidente. Atat Léon, cat si Sandor sunt oameni cu sange rece si predispozitii criminale, utilizate insa cu mult

220 George Orwell, /984, Edited by Ronald Carter, London, Penguin Student Edition, 2000, pp. 255-259.

221 John Lothrop Motley, The Rise of the Dutch Republic: A History, Cambridge, Massachusetts, Cambridge
University Press, 2011.

222 Tzvetan Todorov, Introducere in literatura fantasticd, p. 173.
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cap, avand o profesie pe masura capacitatilor lor, dar aflandu-se, atunci cand isi intdlnesc micile protejate, la momente
de cumpana din viata lor, incat se vad nevoiti sa ia anumite decizii care incep si-i schimbe ca personaje. Momentul in
care asasinul decide sa o crute pe Mathilda si momentul cand cavalerul isi da seama ca nu mai are cui sa o predea pe
Arya sunt acele momente cand umanitatea lor incepe sa se arate de sub profesionalismul rece pe care-1 purtau ca pe
un soi de masca necesara pozitiilor pe care améandoi le ocupau. Mai apoi, dupa diverse aventuri si o perioada initiatica,
ambele fete devin membre ale ghildelor de asasini din care fac parte, fiecare in universurile lor avandu-si propriile
puteri, trasaturi de caracter si desigur povesti de viata.

in ceea ce priveste diferentele dintre cele doud povesti care au atat de multe elemente in comun, se
poate mentiona faptul ca relatia dintre cele doua cupluri neobisnuite este una nenaturala. Desi povestea lui Martin nu
este terminata inca, Sandor si Arya se despart si fiecare isi vede de drumul sau, dar cu o gramada de lectii invatate, si
chiar daca existd mici diferente intre ceea ce a scris Martin si felul in care creatorii serialului au ales sa le spuna
povestea, esenta relatiei celor doi este similara in cele doud versiuni si, evident, foarte asemanatoare cu ceea ce simte
Mathilda fata de Léon, cel care i-a ucis familia si ar fi trebuit cel mai probabil sa ii curme si ei viata daca si-ar fi
respectat propriile standarde de profesionalism in ale criminalitatii. In cazul Aryei si al lui Sandor, chiar daca acesta
nu se face vinovat in mod direct de moartea familiei ei, totusi si-a castigat un loc de cinste pe lista de persoane ce
urmeaza a fi ucise de catre Arya, numele carora sunt rostite in loc de rugaciune in fiecare seara.

Cu aceasta lista voi continua analiza celor doud personaje care petrec mult timp impreuna, indeajuns de
mult Tncat sa se influenteze unul pe altul si sa se schimbe radical atunci cand, intr-un final, drumurile lor se despart. E
drept ca despartirea nu este una dintre cele mai fericite ocazii, dar cu siguranta nici nu pare sa fie una dintre acelea
pline de ura si regret, iar indiferent de versiunea care este luata ca punct de referintd, fie ca e vorba de cea din carti,
asa cum o prezinta Martin, sau de cea din serial, putin ajustata pe alocuri, sentimentele transmise sunt similare. Atat
Arya, cat si Sandor sunt niste personaje mult mai mature si mai bine definite in acel punct decat au fost la prima lor
intalnire. Una dintre primele lor interactiuni, dupa ce e prinsa de Caine cu gandul de a o folosi pentru a obtine o
recompensa de la oricine ar fi dispus sa o plateasca, este descrisa in urmatoarele cuvinte:

Arya se ficu mica si nu scoase o vorba. Valar morghulis, gandi ea posomorata. Ser Ilyn, Ser Meryn,

Regele Joffrey, Regina Cersei, Dunsen, Polliver, Raff cel Dulce, Ser Gregor si Gadilatorul. Si Cdinele,

Cainele, Cdinele.

Cand ploaia se opri si norii se destramara, Arya tremura si stranuta atat de rau, incat Clegane se hotari

s poposeasca peste noapte si chiar incerca sa faca un foc. Dar lemnul pe care il adunara se dovedi prea

ud. Oricat se stradui, nu reusi sa aprinda scanteia. in cele din urma lovi totul cu piciorul scérbit.

- Sapte draci afurisiti, injura el. Urasc focurile.

Se asezara sub un stejar, pe niste pietre ude, ascultand rapaitul domol al ploii care picura de pe frunze,

in timp ce imbucard o cina rece, compusa din paine tare, branza tare si carnati afumati. Cainele tiie

carnea cu pumnalul si isi ingusta ochii cand o surprinse pe Arya uitandu-se la cutit.

- Nici sa nu-ti treaca prin minte.

- Nu-mi trecea, minti ea.??

Arya are deja o lista lunga de oameni pe care {i vrea morti, dar, cu toate acestea, e evident ca felul in
care o foloseste pe post de rugaciune catre zeul cu multe chipuri, al carei umil servitor are sa devina in cele din urma,
este o ruga copilareasca prin care probabil crede ca moartea respectivelor persoane i va aduce un oarecare grad de
multumire si va face intr-adevar lumea un loc mai bun si mai sigur pentru cei multi si slabi. Pe masura ce personajul
creste si se dezvolta, incepe sa-si dea seama ca de cele mai multe ori raul invinge binele, oricét de relative ar fi cele
doua etichete. In multe cazuri se poate dovedi si ci ceea ce pare rau in prima instantd nu e atit de oribil pe cat sunt
altele atunci cand sunt puse alaturi. Tocmai acest aspect reiese din discutia celor doi, asa cum este ea imaginata de
autor. Pe langa aceasta idee, ce poate fi considerata ca punctul central al pasajelor citate, mai poate fi amintita si
njurdtura lui Sandor cu privire la focuri si, desigur, intentiile criminale ale Aryei. Chiar si asa, Cainele 1i spune ca

existd oameni mult mai rai decét el, iar fata are deja cateva exemple concrete in minte.

223 Martin, Iuresul sabiilor. Arya, Vol. 2, pp. 90-91.
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Discutia dintre cei doi continua, timp in care Sandor ii marturiseste sincer Aryei ca nu a batut-o
niciodata pe Sansa cu ména lui, indiferent cat de mult si-ar fi dorit Joffrey asta si ar fi pretins-o de la el, dar ca in cazul
ei va face cu sigurantd o exceptie daca ar incerca sa-1 ucida in somn. Lucru pe care bineinteles ca Arya il incearca,
dupa care relatia dintre ei devine cu adevarat tensionata, dar nu pentru mult timp. Asadar, dupa ce acesta ii cere parerea
cu privire la cicatricele sale si fata il priveste cu o fascinatie morbida, discutia continua cu urmatoarele replici:

- Esti o prostuta. La ce ti-ar folosi daca ai scapa de mine? Ai fi prinsa de cineva si mai rau.

- Ba nu, insistd ea. Nu existd nimeni mai rau.

- Nu l-ai cunoscut pe fratele meu. Gregor a omorat o datd un om fiindca sforaia. Omul lui. Cénd ranji,

partea arsd a fetei i se stranse, strambandu-i gura intr-un mod ciudat, dizgratios. Nu avea buze pe partea

aceea, si doar un ciot de ureche.

- L-am cunoscut pe fratele tau foarte bine. Poate ca Muntele era mai rdu, acum ca Arya se gandea la

asta.??*

Apoi Arya explica cum a ajuns si fie prizoniera lui Gregor si a oamenilor sai, pana cand a reusit sa
evadeze. Arya tine neaparat si mentioneze si faptul ca Raff cel Dulce 1-a ucis pe unul dintre copii pentru ca era ranit
la picior si ingrijirea lui ar fi fost o povara pentru grup, scotand in evidenta trasaturile sadice ale celor din compania
fratelui mai mare.

Comparatia cu Gregor este binevenita in contextul in care cei doi sunt frati, si oricat de diferite ar fi
personalitatile lor, brutalitatea si cruzimea de care dau amandoi dovada este evidenta in nenumdrate situatii. Aici, in
schimb, avem de-a face cu un Sandor care tocmai a parasit slujba actualului rege Joffrey, a carui garda de corp a fost
cu mult timp inainte ca acesta sa poarte corona celor sapte regate. Fara a intra foarte mult in speculatii cu privire la
motivele reale pentru care acesta si-a dat demisia si a ales sa devina un cavaler ratacitor, e drept, fara titluri, fara
proprietati, fara prieteni si avand la dispozitie doar forta, sabia si indemanarea pentru a-i purta de grija, e evident faptul
ca omul simtea nevoia unei schimbari in viata sa. Calatoria sa impreund cu Arya Stark este doar unul dintre aceste
elemente care contribuie la dezvoltarea sa dintr-o simpla garda de corp aparent lipsitd de orice sentimente si
simtaminte, intr-un potential erou al povestii. Riméane de vazut ce anume va alege Martin sa facd cu acesta, insa din
povestea spusd in serial e posibil ca omul sa aiba incd un rol important de jucat in toata varianta inca nespusa.
Diferentele intre modul in care povestea sa se incheie in carti si felul in care aceasta e ilustrata in film este destul de
mare si lucrurile pot fi foarte diferite, totusi trasaturile sale si felul in care sunt descrise il pun pe un nivel mai ridicat
al complexitatii decat este fratele sau. Gregor raimane un personaj pe cat de monstruos, pe atat de liniar, pe cand
Sandor, a carui indiferenta si servitudine sunt la randul lor oripilante in primele sale aparitii, ajunge in cele din urma
sa dezvolte si sa caute simtaminte mai inalte, chiar incercand, cel putin in versiunea televizata a povestii, sa-si gaseasca
locul intr-o comunitate si sd-si controleze pornirile violente ori sd-si uite trecutul. Bineinteles, povestea nu i ofera
aceste sentimente decat pentru foarte putin timp, criticand intr-un mod direct societatile utopice ultrapacifiste care de
obicei isi gasesc sfarsitul atunci cand alti oameni isi fac aparitia cu gandul de a prada, viola si ucide tot ce le sta in
cale.

Cilitoria lui Sandor Clegane nu e nicidecum aproape de sfarsit. in momentul in care st de vorba cu
Arya e proaspat iesit din slujba si deja in cautarea unor noi nobili carora sa le serveasca, iar mezina familiei Stark se
poate dovedi a fi tocmai moneda de schimb prin care sa intre in gratiile respectivilor nobili. Dupa ce aceasta {i spune
cd a fost captiva fratelui sau, Sandor incepe si rada si isi da seama ca Muntele nu a realizat deloc ce prizonier de
valoare a avut. Continud apoi spunandu-i ca daca si-ar fi dat seama, era demult fnapoi in ghearele reginei si probabil
cd Gregor ar fi fost recompensat pe masura faptei sale. Problema recompensei puse pe capul Aryei este una reala si
adusa in discutie de nenumarate ori in diferite contexte, iar unele dintre referinte sunt total lipsite de subtilitate. Dintre
acestea, poate fi amintita observatia facuta de Yoren, cel care a luat-o pe Arya cu el atunci cand tatal ei a fost executat.
Pentru a o proteja mai bine, acesta s-a vazut nevoit sa-i ofere o tunsoare, un nou nume si, de asemenea, i-a tinut
urmatoarea lectie:

Vei avea de mers cale lunga intr-o companie neplacuta. Am luat treizeci de data asta, barbati si baieti,

toti pentru Zid, si sa nu crezi ca sunt ca bastardul ala de frate-tau, i-a spus el scuturdnd-o. Lordul Eddard

24 Ibid., p. 91.
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mi-a dat s aleg din temnitd, si s n-ai impresia cd acolo am gasit vreun domnisor. Astia, jumatate din

ei, te-ar da pe ména reginei cat ai zice peste, pentru o favoare si poate cativa arginti. Cealalta jumatate

ar face la fel, numai ca te-ar viola mai intai. Asa ca tine-ti gura si ai grijd sa te speli in padure, singurd.?*

Acestea vin in completarea discutiei dintre fatd si Sandor, dezvaluind fetele ascunse ale fiecaruia dintre
ei. Sandor putea fi cu sigurantd mult mai rau, dar asta nu-l scuza si nici nu-i sterge crimele din trecut, dupa cum bine
recunoaste chiar el, dar, spre deosebire de fratele sau, el se confeseaza din nou si fata de aceasta sora, asa cum a facut
de céteva ori si de fata cu Sansa, demonstrand cd, in pofida sangelui care-i leaga, diferentele dintre cei doi frati Clegane
sunt semnificative. Schimbul de replici dintre Caine si Arya continua si dupa ce acesta ii spune ca isi va aminti cu
sigurantd de acest lucru inainte de a-si ucide fratele. Moment in care mica domnitd Stark isi aduce aminte ca nu era
prima oard cand Sandor vorbea despre uciderea fratelui sau.

Fratricidul este la rindul sau o tema indelung dezbatuta in literatura. Plecand de la povestea biblica a
celor doi frati, Cain si Abel, iar mai apoi parcurgand axa temporald pana in prezent, actul in sine apare sub o forma
sau alta amintit in repetate randuri si sub diverse forme in opere precum Hamlet al lui Shakespeare, unde Claudius ¢
acuzat ca si-ar fi ucis fratele pentru a-i lua locul pe tron, sau in scurta povestire a lui Kafka Ein Brudermord, unde
Schmar il ucide pe Wese. E drept ca nu se mentioneaza ca cei doi ar fi intr-adevar frati adevarati, dar titlul e suficient
pentru a presupune ci exista o legaturd intre victima si criminal. Istoria la rindul ei isi are propriile exemple, mai mult
sau mai putin cunoscute, confirmate sau doar amintite in soapta in vreo nota de subsol a vreunei cronici obscure. Exista
surse reale si confirmate in care un frate sau o sord curma viata celuilalt din cele mai diverse motive imaginabile, de
la gelozie sau avere pana la nebunie, sau pur si simplu intr-un moment de ratacire declansat probabil de prea mult
alcool sau cine stie ce alte substante. Realitatea este cruda si e lesne de inteles ca universul imaginat de Martin nu duce
deloc lipsa de asemenea cazuri. La acest punct vor fi doar amintite mortile lui Renly Baratheon si a lui Balon Greyjoy,
ambii ucisi de fratii lor de sange in mod direct sau, in cazul lui Renly, prin intermediul umbrei lui Stannis, intr-unul
dintre acele momente rare si neexplicate de magie neagra in toatd splendoarea sa22.

Analiza acestui fenomen poate ocupa spatiul unui potential capitol, deoarece exista nenumarate alte
cazuri amintite sau aluzii, cum este cea din discutia celor doua personaje de la care a pornit toatd aceasta mica, dar in
acelasi timp justificata paranteza. Ramane de vazut cum anume va alege Martin sa incheie dusmania de moarte dintre
cei doi frati Clegane, dar in ceea ce priveste versiunea din serial, se poate spune ca lupta dintre ei a fost unul dintre
putinele elemente reusite ale celui din urma sezon. Revenind la conversatia dintre fata si noncavalerul ei ratacitor,
imediat ce acesta aduce in discutie problema uciderii fratelui sau, Arya i raspunde perplexa:

- Dar e fratele tau, zise Arya neincrezatoare.

- N-ai avut nici un frate pe care iti venea sa-1 omori? Réase din nou. Sau poate o sord. Probabil ca atunci

zari ceva pe chipul ei, cici se apropie: Sansa. Am dreptate, nu-i asa? Lupoaica vrea s-0 omoare pe

frumoasa pasare.

- Nu! i-o retezd Arya. Vreau sa te omor pe tine.

- Fiindca ti-am tdiat micul prieten in doud? Am omorat mult mai multi, n-avea grija! Crezi ca asta ma

face vreun monstru. Ei bine, poate ¢ da, insd am si salvat viata surorii tale. In ziua in care gloata a tras-

o de pe cal, mi-am croit drum cu sabia si am adus-o inapoi la castel, altfel ar fi avut aceeasi soarta ca

Lollys Stokeworth. Si mi-a cantat. Nu stiai asta, asa-i? Sora ta mi-a cantat un cantecel dulce.??’

Cu aceste cuvinte, discutia dintre cei doi se apropie de final si Arya isi da in cele din urma seama ca
Sandor nu are de gand sd o duca inapoi la regina, ci doreste sa o predea fratelui i mamei sale, cel mai probabil pentru
o recompensa mult mai mare decat ar fi primit daca s-ar fi intors, dezonorat cum era in slujba familiei Lannister si a
regelui Joffrey. Perspectiva povestii este aceea a fetei, astfel incat complexitatea gandirii are anumite limite, specifice
modului de gandire al unei copile.

Plecand de la ideile care reies din citatul de mai sus, se pot aminti alte elemente importante in zugravirea

portretelor fratilor Clegane, dar si a modului in care fiecare se raporteazi la cei din jurul sau. In prima instantd, este

225 Martin, Inclestarea regilor. Arya, Vol. 1, pp. 37-38.

226 Stanley Appelbaum, Great Stories by Kafka and Rilke/Meistererzcihlungen von Kafka und Rilke: Bilingual Edition,
New York, Dover Publication, 2003; William Shakespeare, Hamlet, Oxford Text Archive Core Collection, 1991.

227 Martin, Iuresul sabiilor. Arya, Vol. 2, p. 92.
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pusd problema fratricidului, care a fost deja discutata pe larg in ce-i priveste pe cei doi mostenitori ai ingrijitorului de
cdini al casei Lannister. Problema rivalitatii dintre surorile Stark este insa un alt aspect, mentionat in mod subtil la
randul sau in discutia citatd. Cele doua inca nu au fost reunite in versiunea scrisa, iar originile unui potential conflict
dintre cele doud personalitati sunt vizibile inca din primele randuri. in timp ce Sansa este domnita naiva care viseaza
sa se cdsatoreasca cu un print si, la un anumit punct, poate sa ajunga regina, Arya prefera sa se joace cu baietii, sa
traga cu arcul si sa faca orice, mai putin ceea ce se asteapta de la ea. Simpla diferenta de mentalitate e destula pentru
a le pune pe cele doud surori in antiteza, insa de aici §i pana la crima e cale lunga. Chiar si asa, serialul, dupa ce le-a
reunit pe cele doud in cel de-al saptelea sezon, a incercat din rasputeri sa-i faca pe privitori sa creada ca mica lupoaica
avea de gand si o ucida pe mica pasire, acum devenita stipana peste cetatea familiei. intr-adevar, existd destule scene
pline de suspans, dar tot asa cum s-a intamplat cu multe aditii si deviatii de la textul sursa, pare-se cd {i lipseste ceva
important. Discutia dintre Sandor si Arya dovedeste insi clar cd autorul are de gand la un moment dat si le puna pe
cele doua surori la cutite, si nu putem decat sa speram ca va face o treaba mai bund dect cei care au scris respectivele
scene filmate.

Ambii frati Clegane sunt intr-adevar niste monstri veritabili ai universului pseudomedieval imaginat
de George Martin, dar unul dintre ei este de asemenea un personaj complex care la un moment dat probabil ca va avea
un rol mai important de jucat in toata povestea si va beneficia de anumite circumstante atenuante in ochii cititorilor,
pe cand celalalt a jucat de mic rolul unui taur dezlantuit si imposibil de controlat. Dat fiind faptul ca blazonul familiei
are in centru trei cdini, omul nu pare deloc sa aiba vreun fel de empatie fata de ceilalti, indiferent cine ar fi acestia, sau
ce varsta ar avea, sau dacd i-au gresit intr-adevar atdt de mult incat sd-si merite soarta. Se mai poate mentiona si
referinta subtila facuta la Dostoievski, care foloseste la randul sau imaginea aceasta pentru a-si clarifica mult mai bine
propria viziune asupra omului si a tuturor faptelor de care poate fi capabil daca intr-adevar totul ii este permis. Paolo
Stellino dezbate pe larg aceasta chestiune si paralelele dintre textele lui Nietzsche si Dostoievski, afirmand ca in ciuda
diferentelor dintre cei doi colosi literari, conceptul de libertate si liber arbitru e similar in viziunea amandurora??®.

O ultima scena care mai poate fi amintita pentru a incheia descrierea celor doi frati vizeaza unul dintre
cele mai brutale si mai explicite episoade care il are in centru tot pe Ser Gregor, facand ceea ce stie mai bine, si anume
zdrobind capatani de oameni cu mainile goale. Dupa o perioada de pauza si odihna pe domeniile proprii, imediat dupa
asasinarea regelui Joffrey la propriul ospat de catre bunica miresei, Tyrion este pus sub acuzare si, dindu-si seama ca
nu are cum sa scape viu din acest proces, cere un duel judiciar. Printul Oberyn Martell din Dorne decide sa lupte pentru
el, in timp ce campionul surorii sale, acuzatoarea, nu e nimeni altul decat Ser Gregor Clegane. Printul are propriile
motive pentru a lupta si nu o face doar din simpatia pe care i-o poarta lui Tyrion, chiar daca chimia dintre cei doi e
evidenta inca din primele momente in care se intdlnesc, acesta fiind Lannisterul pe care-1 uraste cel mai putin. S-ar
mai putea aduce in discutie multe elemente interesante legate de rolul acestor doud personaje, fiecare la randul sau
avénd o aurd inumana. Avand in vedere ca acest capitol a fost dedicat in mare masura fratilor Clegane, se poate incepe
cu discutia pe care cei doi o au chiar fnainte de duel, cdnd Tyrion isi da seama ca Oberyn nu numai ca nu va purta
protectie adecvati, dar pe deasupra mai si consuma alcool inainte de a se lupta. In ceea ce priveste referinta la Gregor,
aceasta este la randul ei explicita, dar are multe subintelesuri care vin ca o concluzie potrivita pentru tot ceea ce a fost
spus despre el pana la acest punct:

- Zeii 1i apara pe cei nevinovati. Esti nevinovat, nadajduiesc.

- Doar de uciderea lui Joffrey, recunoscu Tyrion. Sper ca stii intr-adevar ce te asteapta. Gregor Clegane

este...

- ... mare? Asa am auzit.

- Are mai bine de doi metri si trebuie sa cantareasca treizeci de pietre, e numai muschi. Lupta cu o spada
pentru doua maini, dar poate s o manuiasca si cu una singura. Se stie cd a taiat oameni in doud cu o
unica lovitura. Armura lui e atat de grea incat nici un om mai scund nu ar putea sa-i suporte povara,
daramite sa se miste in ea.

Printul Oberyn nu era impresionat.??°

228 Paolo Stellino, Nietzsche and Dostoevsky: on the Verge of Nihilism, Vol. 6, Peter Lang, 2015.
229 Martin, Iuresul sabiilor. Tyrion, Vol. 2, p. 400.
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Poate fi adusa din nou in actualitate problema justitiei, asa cum e vazutd de autor prin introducerea
acestui tip de duel, si de asemenea critica care este prezenta in mintile si gurile personajelor care stiu mult mai bine la
ce se rezuma intreg conceptul de justitie in lumea respectiva. Tyrion Lannister stie prea bine acest lucru si se foloseste
de duelul judiciar si cu alte ocazii, dar bineinteles cu mai mult succes decét de aceastd data. Aspectul care trebuie
neaparat mentionat e faptul ca omul isi clameaza nevinovatia in ceea ce priveste lucrul de care e acuzat, dar cu siguranta
nu in privinta celorlalte pacate. Aceasta parte a personalitatii sale se vede cel mai bine atunci cand este acuzat de catre
Catelyn Stark de planuirea asasinarii lui Bran si Tyrion incepe sa-si enumere toate greselile de cand era mic, dar tot la
fel spune si atunci, ca este pe deplin nevinovat de lucrul de care e acuzat. Problema justitiei il urmareste pe pitic pe tot
parcursul aventurilor sale, dar de fiecare data a reusit sa plece cu capul pe umeri.

in ceea ce-l priveste pe Ser Gregor, descrierea sa este din nou impresionantd, iar imediat ce incepe
lupta, se dovedeste ca libertatea de miscare, furia calculata, precum si otrava cu care si-a uns sulita printul din Dorne
sunt superioare marimii sale monstruoase. Unul dintre aspectele evitate e agresivitatea si lipsa oricarei emotii in acest
om urias care stia foarte bine cu cine avea de-a face, si cel mai probabil si cum va decurge lupta. E discutabil daca era
intr-adevar pregatit sa-si piarda viata in urma duelului, dar cu siguranta in ceea ce priveste ultima sa lupta ca om, si nu
ca Ser Robert Strong, care probabil ca inca va avea un rol interesant de jucat daca Martin isi va termina vreodata de
scris cartile, acesta s-a ridicat la inaltimea asteptarilor. Duelul este ecranizat in cel mai fidel mod posibil, iar lupta
dintre cei doi actori, in special finalul acesteia, este foarte brutala. Pana si finalul in care Tyrion isi varsa ultima masa
imediat ce aude sentinta pronuntata de tatdl sau este unul dintre acele mici elemente care fac cu adevarat scena demna
de analizat:

Erau cincizeci de metri intre ei. Printul Oberyn se apropia repede, Ser Gregor greoi si amenintator. Nu,

pamantul nu se cutremurd cand paseste, gandi Tyrion. Sunt doar bataile inimii mele. Cei doi ajunserd

la zece metri unul de altul, Vipera Rosie se opri si striga:

- Ti s-a spus cine sunt?

Ser Gregor mormidi printre dinti:

- Un om mort. (...)

- Sunt Oberyn Martell, un print din Dorne, spuse el in timp ce Muntele se intorcea, sd nu-1 piarda din

ochi. Printesa Elia a fost sora mea.

- Cine? intreba Gregor Clegane. (...)

- Elia Martell, Printesa Dornului, suierd Vipera Rosie. Ai siluit-o, Ai omorat-o. I-ai ucis copiii. Ser

Gregor marai. Ataca greoi lovind spre capul dornisheanului. Printul Oberyn il evita cu usurinta. Ai

siluit-o, Ai omorat-o. I-ai ucis copiii.?3

infruntarea continud pe inca cinci pagini, combatantii luptandu-se fiecare in stilul propriu cu cea mai
mare pasiune. Cuvintele printului, prin care il scoate incetul cu incetul din minti pe Gregor, sunt repetate in mod
obsesiv pentru a-i aminti de crimele tineretii, cdnd, avand porunca din partea stapanului Tywin, a descins in fortareata
regala i a ravasit tot ceea ce a gasit acolo. Ura batranului patriarh al familiei Lannister fata de printesa Elia era usor
de inteles, dar cu toate acestea, actiunile lui Gregor Clegane si ale lui Ser Amory Lorch, celalalt cavaler vinovat de
moartea celor nevinovati, sunt doar una dintre acele crime care poarta in ele consecinte cu multe implicatii. Acuzele,
repetate in mod obsesiv de fiecare data inainte de a-1 ataca pe marele cavaler, sunt rostite in timpul unui duel judiciar
public la care asistau toate personale de vaza de la aceea vreme.

in ceea ce priveste versiunea din serial, acesta merge mai departe de textul lui Martin si fi cere sa
rosteascd numele celui care i-a dat ordinul aratand cu sulita spre Tywin Lannister, sperand ca in cele din urma acesta
isi va marturisi pacatele si isi va dezonora nu doar propriul nume, ci si pe cel al marelui patriarh care la aceea vreme
se afla din nou in pozitia de putere pe care o ocupase in urma cu multi ani, de Méana a Regelui. Diferenta notabila intre
vremuri era aceea ca acum pe tron stitea micul si plapandul Tommen, in locul problematicului Joffrey sau a si mai
bolnavului Aerys Targaryen, sub a cirui domnie s-a consacrat Tywin ca om de stat. In pofida acestei diferente, care
doar adauga sens unei scene intense de aproape sase minute in care toate personajele trec prin stari alternative in

functie de cum se desfasoara lupta, cele doua versiuni sunt similare. Cu toate suisurile si coborasurile intregului duel,

20 Ibid., pp. 405-406.
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avantajul lui Oberyn se dovedeste superior si, dupa mai multe lovituri, Muntele se prabuseste, iar sulita il strapunge
si-1 tintuieste la pamant. Cu toate acestea, lupta nu e terminata. in acele momente cruciale, Martin intoarce din nou
lucrurile in asa fel incat nu numai ca Ser Gregor marturiseste ce i-a facut printesei, dar isi si ucide adversarul in cel
mai brutal mod posibil. Finalul scenei in care mandria printului il costa in cele din urma viata dupa doar o clipa de
neatentie este atat de intens, incat acesta merita citat in intregime, iar apoi discutat si folosit in incheierea descrierii
portretului acestui personaj enigmatic:
- Spune numele! Aseza un picior pe pieptul Muntelui si ridica spada cu ambele maini. Daca intentionase
sa-i taie lui Gregor capul sau sa-i infigd varful prin viziera, Tyrion nu avea sa afle niciodata.
Mana lui Clegane se intinse pe neasteptate si il inhata pe dornishean de dupa genunchi. Vipera Rosie
coborf spada intr-o lovitura salbatica, dar se dezechilibra si taisul nu facu altceva decat s lase inca o
urma pe armura de antebrat a Muntelui. Apoi Spada era uitata, iar mana lui Gregor se stringea si se
rasucea, trigandu-1 pe dornishean peste el. Se luptara prin praf si prin sange, cu sulita rupta agitindu-
se intr-o parte si in alta. Tyrion vazu ingrozit ca Muntele il cuprinse pe print cu un brat urias, tragdndu-
1 aproape de pieptul sau, ca pe o iubita.
- Elia din Dorne, il auzira spunand cu totii pe Ser Gregor, cand erau destul de aproape ca sa se sarute.
Glasul lui grav rasuni in coif. I-am ucis plodul urlitor. Isi infipse mana liberd in fata neaparati a lui
Oberyn, infigandu-i degetele de otel in ochi. Apoi am siluit-o. Clegane isi vari pumnul in gura
dornisheanului sfaramandu-i dintii. Apoi i-am zdrobit capul nenorocit. Asa. Céand isi retrase pumnul
urias, sangele de pe manusa parea sa fumege in aerul rece al diminetii. Se auzi un parait dezgustator.
Ellaria Sand urla ingrozitd, iar lui Tyrion i se ridica micul dejun in gat.?!
in ceea ce priveste tema acestui capitol mai lung ce se leagd de felul de a fi al ambilor frati Clegane,
lucrurile au un potential enorm pentru analiza de fata, deoarece pe langa toate ideile si scenele amintite in care apar
cei doi, indiferent de rolul jucat in povestea de ansamblu, acestia sunt exemple clare in ceea ce priveste monstruozitatea
lor. Fie ca vorbim de lipsa de control, ura nestavilita si violenta implacabila a lui Gregor sau de caracterul mult mai
temperat si defensiv al fratelui sau Sandor, cei doi reprezintd doud portrete care se completeaza unul pe celdlalt in
moduri clare si evidente. Dusmania dintre ei si ura pe care o poarta unul fata de celdlalt si pana la urma fata de toti
ceilalti fac din ei niste monstri autentici, ale caror fapte nu fac decat sa confirme ca exceptiile din aceasta lume sunt
elementele care intaresc regula. Pe o scald a violentei si a monstruozitatii cu care cei doi isi servesc stapanii, indiferent
care ar fi acestia, atat Sandor, cét si Gregor comit lucruri greu de imaginat, fapt pentru care sunt demni de inclus in
topul celor mai periculosi criminali din lumea reala cu care omenirea a avut de-a face in timpul de cand s-a hotarat sa
scrie si sd pdstreze pentru posteritate in arhive povestile notabile care definesc o societate in raport cu alta,
contemporana sau demult uitatd. Lumea moderna este totusi ridicata pe multe schelete si multe dintre acestea au avut
parte de finaluri violente din pricina altor semeni de-ai lor, care s-au folosit de cele mai inumane moduri pentru a-si
asigura triumful asupra celuilalt, indiferent cine ar fi fost acesta sau care ar fi fost statutul sau real. Asadar, cei doi
nepoti ai stapanului de caini sunt inclusi in lista de personaje care, prin ceea ce sunt, prin ceea ce spun, dar mai ales
prin ceea ce fac, si-au castigat titlul de monstru, fiind folositi pentru a exemplifica inca una dintre multele fete pe care

le poate avea aceasta creaturd numita om.

21 Ibid., p. 410.
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Fanaticii, vrajitoria si frica

Credinta este unul dintre simtamintele pur umane care, atunci cand sunt intrebuintate in scopuri nobile,
pot duce la fapte admirabile pentru beneficiul celor multi. in acelasi timp insa, puterea de convingere ce st la dispozitia
inaltilor prelati din multele confesiuni ale acestei lumi isi are si fetele sale ascunse si mai putin placute care, folosite
in exact acelasi mod prin care se pot realiza lucruri admirabile, duce uneori la fapte mult mai putin discutate ori
analizate. Cu toate ca mecanismul in sine este unul delicat prin componenta sa psihologica si sociala, ceea ce urmeaza
sd fie adus in discutie in randurile de mai jos nu sunt decat cateva dintre manifestarile credintei atunci cand ajunge sa
fie folosita de persoane cu foarte multd indemanare in urmarirea propriilor interese sau sporirea puterii, cat si a
influentei prin orice mijloace posibile.

Se pune problema unei analize a sistemelor de credinta asa cum sunt acestea imaginate si descrise in
lucrarile ce vor fi folosite pentru a exemplifica fetele monstruoase ale fanatismului, o asemenea abordare insé ar devia
de la subiectul propus al acestei teze. Dintre aspectele care vor fi analizate, se poate mentiona credinta in Zeul Luminii
in forma practicata de Melisandre si ale ei fapte de magie si credintd; de asemenea, mai poate fi facuta o mentiune la
cultul Flacarii Eterne asa cum este descris de Sapkowski in cartile sale. Un pasaj din scrierile lui Voltaire este notabil
in intelegerea problemei: ,,oricine te poate convinge sa crezi in absurditati, poate de asemenea sa te convinga sa comiti
atrocitdti cu aceeasi usurinta”.>>? Lucrul acesta se dovedeste a fi tot mai adevarat cu fiecare nou exemplu adus in
discutie.

inainte de a incepe analiza monstruosului din perspectiva propusi in aceastd parte, trebuie mentionat
faptul cd, desi fanatismul religios pare bine definit prin exemplele date, acesta nu constituie nici pe departe un subiect
principal de analiza. Faptele personajelor discutate vorbesc de la sine si ar fi o dovada de ignoranta simpla mentionare
a aspectelor magice, a elementelor religioase sau de cultura si societate, fara a fi amintite si altele, precum arderile pe
rug, manipularea extrem de subtila atat a maselor, cat si a nobililor lipsiti de cunostinte si, evident, lupta nesfarsita
dintre credintele vechi si cele noi. Problema monstrului nu apare neaparat in esenta credintelor asa cum sunt ele
descrise in cele doua universuri fantastice, ci mai degraba umbra omului se reflecta asupra credintelor, si acestea ajung
sd fie la randul lor inca un aspect prin care sa se accentueze diferentele dintre protagonisti si felul in care se raporteaza
fiecare la propria sa persoand, iar mai apoi la ceilalti. Cu toate acestea, pe alocuri pot fi aduse in discutie multe alte
aspecte, precum ideea de erou, asa cum este aceasta descrisd de Joseph Campbell in Eroul cu o mie de chipuri®3.
Povestea lui Azor Ahai ilustrata convingator de Melisandre, prin care aceasta doreste sa-1 faca pe Stannis Baratheon
eroul povestii, este doar una dintre acele istorii cu baza mitologica si religioasa. Desi pleaca de la o idee nobila,
preoteasa focului ajunge sa faca din acest potential erou un adevarat monstru auster insetat de justitie si dreptate, care
incetul cu incetul isi abandoneaza toate principiile si devine la randul sdu una dintre abominatiile impotriva carora
chiar el incerca sa lupte.

Preoteasa Rosie este o prezentd impundtoare in primele sale aparitii datorita sigurantei oferite de
puterile ei supranaturale. Chiar daca finalul acesteia este incoronat cu glorie inainte de a-si da ultima suflare, declinul
preotesei se observa deja din prima batélie pe care eroul ei o pierde fara echivoc. Pe de alta parte, credinta in Zeul
Luminii apare intruchipata intr-un cu totul alt mod in persoana lui Thoros din Myr, un alt preot al lui R’hllor, care,
spre deosebire de Melisandre, nu pare sa aiba nici puteri prea mari, §i nici aspiratii inalte, dar il readuce la viata pe
lordul Beric de sase ori inainte ca acesta sa-si dea in cele din urma ultima suflare. Totusi, Thoros ramane un betiv
notoriu si un cavaler priceput, dar cazut in dizgratie. Pe langa cei doi, mai existd si alte cateva referinte facute la preoti,
care pretind cd au puteri capabile de a face diferite minuni, dar care nu sunt supuse niciodata testului. Oricare dintre
personaje ar fi luat ca punct de plecare in analiza, ceea ce ramane deosebit de clar e faptul cé cei care urmeaza noua
credinti a Zeului Luminii de peste Marea Ingusta sunt dedicati caii alese si nu tolereazi niciun fel de alta concurenta.

Un ultim aspect care mai poate fi mentionat inainte de a incepe analiza propriu-zisa este faptul ca, asa cum sunt descrise

232 Voltaire, Questions Sur Les Miracles, A M. Claparede, Par Un Proposant: Ou Extrait de Diverses Lettres de M.
de Voltaire, Avec Les Réponses Par M. Néedham, London, Wentworth Press, 2018 (1765), p. 412.

233 Joseph Campbell, Eroul cu o mie de chipuri, traducere de Gabriela Deniz si Mihai Manescu, Bucuresti, Editura
Herald, 2021.
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religiile in universul lui Martin, pot fi facute multe paralele cu credintele reale si inca practicate de marile mase ale
populatiei in lumea contemporand. Avand in vedere faptul ca discutia urmeaza sa se ocupe de aspectele mai putin
placute din modul de manifestare al acestor fenomene deosebit de complexe, mentiunile, paralelele si referintele vor
fi pe cat posibil evitate, exceptand acele puncte unde ele sunt absolut necesare.

in cadrul operei scrise de autorul american, povestea Preotesei Rosii incepe sa fie spusa din cel de-al
doilea volum, al carui prolog este scris din perspectiva lui Maester Cressen, sfatuitorul lui Stannis Baratheon, care,
dupa ce si-a pierdut favorul in ochii regelui, urmeaza cat de curand sa-si piarda si viata in cel mai dureros, dar nobil
mod posibil. Dupa o introducere intunecata si plina de umbre ale trecutului, una dintre primele referinte la Melisandre
din Asshai vine sub forma unui gand al batranului Cressen. Acesta mediteaza la gravitatea faptelor si implicatiile
acestora i cum acesta s-a simtit intotdeauna ca un tata pentru cei trei fii ai Lordului Steffon, insa era neputincios in
fata furtunii ce avea sa vind. Totusi, maesterul incearca print-un ultim gest plin de curaj sa readuca macar un dram de
simtire in fratele al carui sfatuitor a fost atata timp, dar din pacate fara succes. Gandul lui care identifica principalul
vinovat pentru toatd nebunia e formulat prin urmatoarele cuvinte:

Cénd un maester isi punea colanul la gét lasa la o parte speranta de a avea copii, dar Cressen se simtise

adesea ca un tata. Robert, Stannis, Renly... trei fii crescuse dupd ce marea furioasa il revendicase pe

Lordul Steffon. Facuse o treaba atat de proastd incat trebuia sa-1 vada pe unul ucigandu-1 pe celalalt?

Nu putea ingadui asta, nu va ingadui asta.

Femeia era de vina. Nu Lady Selyse, cealalta femeie. Femeia rosie, cum o numise slujitoarea, de teama

sa-i rosteasca numele.

- Eu am sa-i rostesc numele, ii spuse Cressen cainelui negru de piatra. Melisandre, Ea. Melisandre din

Asshai, vrajitoarea, stipana magiei si preoteasd a lui R’hllor, Stapanul Luminii, Inima focului, Zeul

Focului si al Umbrei. Melisandre, a carei nebunie nu trebuia lasata sa se raspandeasca dincolo de Piatra

Dragonului.?**

Plecand de la acest prim pasaj, apar deja o multime de idei, concepte si fire narative care anunta o buna
parte dintre problemele ce reies din acest scurt gand. Dintre cele cateva elemente care pot fi doar mentionate, se poate
aminti frica fatd de numele noii sfatuitoare a regelui, iar aici se poate trasa o paraleld cu alt personaj din literatura
contemporand, un vrajitor al carui nume, Voldemort, ajunge sa fie inlocuit cu diferite eufemisme, precum ,,Stii-tu-
cine” sau ,,Cel al cdrui nume nu trebuie rostit”. in randul adeptilor sai, mai este numit si ,,Lordul ntunecat” sau ,,Printul
intunericului”. Desi numele de Melisandre nu este nici pe departe atat de impunitor precum Cap-de-Mort al lui
Rowling, acesta fiind un nume real, nu foarte comun, dar intalnit mai des decat celalalt, ideea de putere mistica
negativa care ii este atribuita dovedeste ca frica pe care o impune prin simpla-i prezenta, dar si prin rostirea numelui
pe care-1 poarta, este justificata.

De asemenea, referinta la fratricid este evidenta fiindca, in cele din urma, toti fratii Baratheon isi gasesc
sfarsitul. Fiecare crima, oricat de plind de magie sau invaluita in mister ar fi, tot pare sa traga dupa sine si pedeapsa
aferentd, chiar daca aceasta pare si fie indepartata si, pe langa aceasta, mai poate fi si amanata prin diferite vraji.
Cressen pare hotarét si readuca echilibrul distrus de aparitia acestei noi sfatuitoare, otravitoarea mintii regelui singur
si trist cu vise care vor atrage dupa sine mult prea multe sacrificii. Paralela cu eroul mitic imaginat de Martin in
persoana lui Azor Ahai si cu sabia sa care nu a fost destul de puternica pentru a-i oferi victoria deplina decét dupa ce
a fost inmuiata in sangele iubitei sale va fi probabil acel element care il va determina pe Stannis in cele din urma sa
sacrifice ce are el mai drag, pe fiica sa, Shireen, pentru a-si cauta victoria, numai ca sa fie infrant intr-un final. Cu toate
acestea, la acest punct, lucrurile sunt inci departe de a fi atat de oribile, insa maesterul, in intelepciunea sa data de ani
si multa invatatura, vede deja bine cum stau in realitate lucrurile si se grabeste sa faca tot ceea ce ii std in putintd pentru
a-si face stapanul sa le vada si el.

Una dintre primele paralele care se poate face este cu regele Arthur si al sau sfetnic vrajitor in persoana
lui Merlin. Comparatia se justifica prin faptul ca Melisandre are la randul ei ambitii regale, fiind numita in pasajul
citat vrdjitoare, dar relatia dintre aceasta si pretendentul la tron este de naturd mai complexa. Cu toate cd nu se poate

regasi ideea unei relatii carnale intre batranul vrajitor si tanarul Arthur, relatia dintre femeia rosie si acest nobil deosebit

234 Martin, Inclestarea regilor. Prolog, Vol. 1, p. 27.
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de ambitios, dar si foarte auster prin felul sau de a fi, devine la un moment dat si carnala. In sprijinul acestei paralele,
se poate mentiona lucrarea The Merlin archetype and the transformation of the self, scrisa de James Gollnick, in care
autorul prezinta mai multe fete ale personajului, de la magician, profet si pana la fiul diavolului, apropiind-o si pe
Melisandre de acest arhetip. Totodata, Gollnick vede in figura Iui Merlin un simbol al psihologiei religioase, un alt
aspect notabil i in constructia preotesei lui Martin?3.

O alta paralela care poate fi facuta in ceea ce priveste cuplul rege si sfatuitor cu intentii necurate este
cu regele Théoden si sfatuitorul sau Grima Wormtongue, care il tine legat pe regele neputincios prin farmece stiute
doar de el si de stapanul sau in opera de capatai a lui Tolkien. Vorbind despre diferentele notabile intre cele doud
cazuri, e clar ca Merlin este unul dintre personajele pozitive care intruchipeaza acelasi arhetip al batranului intelept pe
care-| regasim si la Gandalf, si, de ce nu in acest caz, in persona lui Maester Cressen. Daca in legenda arthuriand
vrajitorul este la randul sau o forta a naturii care-1 ghideaza pe erou pe drumul ce-i sti inainte si este in esentd nemuritor,
aproape atotputernic si atotstiutor, la Martin, batranul sfatuitor este cel care-si pierde viata atunci cand o confrunta pe
consiliera care i-a luat locul la dreapta regelui pe care l-a crescut inca de mic. Cand, in cele din urma, isi pune planul
in actiune, maesterul isi pierde atét viata, cat si orice speranta de a-si vedea protejatul scapat din ghearele nebuniei pe
care o propovaduieste aceasta femeie. Momentul cand Melisandre bea vinul otravit fard ca acesta si-i provoace vreo
reactie, si apoi batranul maester moare de la doar cateva inghitituri, este doar unul dintre miracolele pe care vrijitoarea
le foloseste pentru a-si intari pozitia si credinta celor din jur in puterile ei. Asemandrile dintre personajul lui Tolkien
si cel al lui Martin devin si mai pronuntate atunci cand se ia in considerare o analizd precum cea facuta de John Rateliff
in eseul siu despre posibilele surse de inspiratie ce stau la baza constructiei lui Grima ca personaj®*.

Momentul cu un puternic iz socratic prin care batranul o confrunta pe Melisandre si spera sa-i curme
viata laolalta cu a sa pare sa fie ceea ce s-ar fi intdmplat daca Gandalf nu ar fi reusit sa-1 invinga pe Saruman atunci
cand l-a eliberat pe regele Théoden de blestemul prin care-1 tinea legat de multa vreme si ar fi platit cu viata o dorinta
nobila si mareatd. Paralela dintre moartea lui Cressen si cea a lui Socrate este la randul sdu una justificata, dar mai
interesantd in contextul dat, deoarece filozoful a fost condamnat la moarte datorita invataturii pe care o impartasea cu
cei din jurul sau, pe cind maesterul a murit incercand sa-1 scape pe fostul sau protejat de aceastd noua si josnica
invataturd care pare si-i fi acaparat atentia intr-un mod diabolic. in acest caz, mai poate fi ficuta o ultima mentiune la
un alt personaj, de data aceasta din istoria mai recentd, a carui viata a ajuns la rdndul ei sa fie sinonima cu coruptia si
decaderea unei mari familii regale. Este vorba despre Grigori Yefimovich Rasputin, care, prin metode numai de el
stiute, a ajuns sa fie o perioada prietenul de familie si confidentul tarului Nicolae al II-lea al Rusiei. Povestea aceasta
este invaluitd in mister, nefiind clar cum anume s-au petrecut lucrurile si care a fost relatia dintre Rasputin si familia
Romanovilor, dar paralela dintre acesta si preoteasa rosie este una revelatorie. Pot fi mentionate cateva titluri de baza
in ceea ce priveste viata si faptele acestui cunoscut sfatuitor: Rasputin: Faith, Power, and the Twilight of the
Romanovs, de Douglas Smith, si Rasputin and the Fall of the Romanovs, scrisd de Colin Wilson?¥’. Fiecare autor
atinge subiecte intrigante privind viata §i modul in care era vazutd aceasta figurd enigmatica si emblematica a
monarhiei rusesti in timpul ultimelor sale zile. Chiar daci e greu de crezut ca multe dintre cele care se spun despre el
ar fi adevarate, ceea ce este indubitabil este faptul ca Rasputin a fost indeajuns de urét in cercurile in care a ajuns sa
se perinde, incét s-a incercat asasinarea lui in mai multe randuri.

in contrast cu povestea ruseascd, Melisandre supravietuieste tentativelor de asasinat care sunt indreptate
impotriva sa, iar prin aceasta reuseste sa-si consolideze pozitia si influenta pe care o are asupra lui Stannis Baratheon,
bénd otrava de fata cu toti cei prezenti si manipuland restul evenimentelor in asa fel incat sa o pund intr-o lumina cat
mai favorabila. Aspectul religios este doar unul dintre elementele care leaga cele doua personaje unul de altul. Astfel,

misticismul, misterul, carisma, influenta si, evident, gandurile complexe reflectate in actiunile oamenilor care se

235 James Gollnick, ,,The Merlin archetype and the transformation of the self”, in Studies in Religion / Sciences
Religieuses 19, no. 3 (1990), pp. 319-329.

236 John Rateliff, ,,Grima the Wormtongue: Tolkien and His Sources”, in Mallorn: The Journal of the Tolkien Society,
25 (1988), pp. 15-17.

237 Douglas Smith. Rasputin: Faith, Power, and the Twilight of the Romanovs, New Y ork, Farrar, Straus and Giroux,
2016; Colin Wilson. Rasputin and the Fall of the Romanovs, Farrar, Straus and Co., 1st edition, 1964.
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incadreaza in descrierea facuta de Cressen vrdjitoarei rosii pot fi vazute ca ceva monstruos, iar atunci cand sunt aduse
in discutie si faptele care izvordsc din acest tip de personalitate, lucrurile devin cu adevarat sumbre si macabre.

Dupi moartea maesterului, nebunia acestei femei se raspandeste incetul cu incetul in toatd patura de
sus a anturajului care-1 inconjoara pe Stannis. E discutabil cat anume din toata aceastd influenta e data de faptul ca
oamenii au ajuns s creada cu adevarat ceea ce predica sau ca au fost convinsi de micile trucuri magice cu care i-a
uimit in prima instanta si pe urma probabil le-a sucit si mintile. Tot Cressen o descrie in Prologul povestit din
perspectiva sa ca fiind o femeie cu un aspect fizic care tinde spre perfectiune, dar care, in acelasi timp, este deosebit
de naprasnica in faptele sale. Odata cu moartea batranului, unul dintre putinii oameni din anturajul regal care pare sa
o vada drept ceea ce este dincolo de toata fatada de preoteasa este Ser Davos Seaworth, al carui rol in poveste ajunge
sa fie unul dintre cele mai de seama prin simplitatea si onestitatea gandirii sale.

Pe masura ce influenta Melisandrei se extinde, aceasta isi consolideaza pozitia pe zi ce trece nu doar
prin fapte miraculoase, preziceri adeverite si diferite vrajitorii eficiente, ci si prin raspandirea credintei a carei adepta
se pretinde a fi. Dupa cum vechii izraeliti au primit de la divinitatea lor porunca de a arde toti idolii pagani dupa ce s-
au asezat in cele din urma pe taramul fagaduintei, unul dintre modurile clare prin care credinta in R'hllor pare sa se
manifeste e renegarea si in cele din urma distrugerea celorlalti zei. Descrierea unui prim eveniment de acest fel este
facuta prin ochii lui Davos. Cu toate ca era doar un simplu contrabandist ajuns nobil de vaza din anturajul Lordului
Stannis Baratheon, el vede ce anume sta in spatele acestor oameni fanatizati atunci cand ard statuile vechilor lor zei,
zeii parintilor, ai bunicilor si ai Tnaintagilor lor, stiind probabil si intuind ca acesta este doar inceputul unei nebunii
colective care, scapata de sub control, va curma mai mult decit niste vechi obiceiuri:

Aerul diminetii era negru de fumul zeilor arzand.
Ardeau cu totii acum, Fecioara si Mama, Razboinic si Fierar, Babornita cu ochii ei sidefii si Tatal cu
barba poleita cu aur, chiar si Strainul, cioplit sa para mai mult animal decat om. Lemnul vechi, uscat, si
nenumaratele straturi de vopsea si de lac ardeau cu o lumina salbatica, nesitioasa. Caldura se ridica
sclipind prin aerul rece. in spate, garguiele si dragonii de piatrd de pe zidurile castelului se vedeau ca
prin ceatd, de parca Davos le-ar fi vazut printr-un vl de lacrimi. Sau ca si cum bestiile ar fi tremurat,
s-ar fi agitat...

()

Sute de oameni venisera la portile castelului sa vada cum ardeau Cei Sapte. Aerul mirosea urat. Chiar

si soldatilor le venea greu sa nu se simta stanjeniti in fata unui asemenea afront adus zeilor pe care multi

dintre ei 1i venerasera toata viata. >3

Nu e greu de inteles ce simte fiecare personaj descris in timp ce urmarea spectacolul plin de sacrilegii,
incepand de la agonia tuturor celor ce nu puteau sa-si dea crezare ochilor, pana la extazul celor mai infocati neofiti
care vedeau probabil un nou inceput glorios in toata aceasti situatie. Cititorul vede scena prin ochii lui Ser Davos, care
raméne in continuare neconvins de retorica reginei, Lady Selyse, una dintre cele mai infocate admiratoare ale noii
religii predicate de preoteasa rosie. Totusi, pasajul arunca o lumina asupra intregii situatii prin faptul ca o buna parte
dintre cei prezenti au venerat vreme de multi ani acesti zei pe care acum i priveau arzand, si oricat de loiali ar fi
Lordului Stannis, situatia aceasta nu era usor de acceptat. in timp ce rugul vechilor obiceiuri ardea, descrierea continua
n urmatorul fel:

Femeia Rosie dadu ocol focului de trei ori, rugandu-se o data in limba asshai, o data in valyriana culta

si 0 datd in Limba Comuna. Davos o intelesese doar pe ultima.

- R'hllor, vino in intunericul nostru, striga ea. Stapan al Luminii, iti oferim acesti zei falsi, acesti sapte
zei care sunt unul singur, dusmanul. Ia-1 si revarsa-ti lumina asupra noastrd, caci noaptea e intunecata
si plina de spaime.

Regina Selyse repeta vorbele. Langa ea, Stannis privea impasibil, cu maxilarul tare ca o stdnca sub
umbra neagri-albastruie a barbii sale compacte. Isi pusese straic mai bogate decét ii era obiceiul, ca

pentru templu.23*

238 Martin, Inclestarea regilor. Davos, Vol. 1, p. 147.
29 Ibid., p. 148.
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Din aceste descrieri se pot trage anumite concluzii privind dinamica personajelor principale care
participa la arderea vechilor zei si la ritualul care-i urmeaza. in primul rand, se pot spune citeva cuvinte despre asa-
zisa rugaciune a femeii rosii, prin care aceasta ii ofera zeului ei sacrificiul idolilor pe rugul aprins ca o jertfa placuta
si de bun miros pentru acesta, cerandu-i in acelasi timp sa le lumineze calea in noaptea lumii si sa-i apere de dusmanul
intruchipat de cei sapte zei, care sunt la randul lor definiti ca sapte manifestari ale aceluiasi zeu. Pe langa triumful
evident asupra vechilor obiceiuri si formelor de inchinare aferente, se poate observa si natura duald a credintei in
R'hllor, care, in mod similar cu Zoroastrismul sau cu Maniheismul, face o distinctie intre natura divinitatii creatoare
supreme si antiteza acesteia. Din ceea ce se poate observa in pasajele referitoare la zeul acesta al luminii, se intelege
de la sine cd umbra este la randul ei doar o alta manifestare a zeului. Cu toate acestea, arderea celor sapte care par sa-
1 reprezinte pe dusman este vazuta ca un mare serviciu adus divinitatii. Nu e greu de intuit de ce anume se crede acest
lucru in conditiile in care o mare casa nobiliara si toate micile case vasale au renuntat la credinta lor ancestrala si I-au
adoptat pe acest nou zeu importat de peste mari i tari. Se poate spune ca latura misionara a preotesei rosii Melisandre
a fost foarte persuasiva in misiunea ei de a-1 convinge pe Stannis ca el este regele de drept al celor sapte regate si ca
prin ajutorul zeului ei acesta urma sa aiba un destin glorios. La acest punct, se poate deja aduce in discutie principala
idee a monstruozitatii Melisandrei, i anume fanatismul ei. Ervin Staub, in Roots of Evil, prezinta fanaticul ca una
dintre tipologiile agresorilor in contextul celui de-al Treilea Reich, discutand despre doua modalitati distincte in care
cineva ajunge sa faca parte din aceasta categorie. Prima ar fi o convertire emotionald, ilustrata in textul lui Martin de
prin figura reginei Selyse, iar cea de-a doua, o implicare graduala reprezentata de Stannis. Staub prezinta procesul in
urmatoarele cuvinte: ,,Fanaticii au de obicei nevoie de un grup care le dezvolta angajamentul profund. Chiar si cei care
creeaza ideologii extreme au nevoie de adepti, iar acestia la randul lor au nevoie de sustinere pana cand se dedica cu
totul cauzei.”?*° Personajele lui George Martin discutate in aceastd parte reprezinta diferite ipostaze ale fanatismului
si dedicarii unei mari cauze cu iz soteriologic.

in al doilea rand, se mai poate observa, tot din pasajul amintit, modul in care regina Selyse repeta la
randul ei cuvintele preotesei, dovedindu-se a fi una dintre cele mai credincioase adepte ale noii credinte. Stannis inca
nu este convins de spusele preotesei si nici de puterea acesteia, dar, in lipsa unor alternative, el isi joaca oricum rolul
de ales divin care va readuce echilibrul in lumea stricata a celor sapte regate, cel putin din punctul sau de vedere. Daca
arderea vechilor zei si proclamarea altuia ca fiind unica zeitate demna de veneratie este modul in care va reusi s
dobandeasca puterea si influenta necesara, atunci alegerea era deja facuta. De aici insa izvorasc o multime de alte
probleme cu care umanitatea a avut de-a face din cele mai vechi timpuri, si anume: atunci cand un trib s-a dovedit a fi
victorios in lupta cu celelalte, era de la sine inteles ca zeul sau zeii protectori ai acelui trib erau mai puternici si mai
implicati in problemele de zi cu zi ale oamenilor si ca adoptarea si venerarea lor ar fi fost intr-adevar solutia cea mai
inteleapta si pentru ceilalti.

Se pot gasi cu usurintd multe exemple istorice care si dovedeascd cum anume s-a facut si inca se face
trecerea de la o religie la alta, de la un sistem de cult i o clasa clericala la alta, cum au loc schimbari majore in structura
sociala a unei familii ori a unei cetati sau chiar a unei tari intregi, ceea ce nu se face fara varsare de sange si fara
alterarea vietii celor in cauza. Unul dintre primele exemple care pot fi date in acest sens vine din Egiptul antic, acolo
unde Faraonul Akhenaton si schimbarile impuse de acesta in ceea ce priveste venerarea soarelui au fost un element
disruptiv, cercetat temeinic de egiptologi ca fiind unul dintre marile experimente monoteiste din istorie. De asemenea,
exemplul evreilor din Vechiului Testament oferd la randul sau o poveste de luptd spirituala constanta intre religia
parintilor si influentele credintelor celorlalte popoare care erau intr-o continua competitie pentru atentia acestora. Un
exemplu concret poate fi vazut in istorisirea Vitelului de Aur, asa cum este aceasta povestitd in capitolul 32 al
Exodului. Episodul marcheaza o deviere de la tdnara religie a izraelitilor, iar genocidul care urmeaza imediat ce Moise
se intoarce in tabara este de asemenea explicit i greu de tdgaduit. Din perioada putin mai apropiatd de
contemporaneitate, se poate mentiona exemplul lui Martin Luther si al Reformei propovaduite de acesta, laolalta cu

toate marile schimbari de paradigma pe care le-au produs, cum sunt evenimentele din Noaptea Sfintului Bartolomeu

si numeroasele victime ale razboaielor religioase care au urmat marilor scindari. Dintre articole de specialitate care

dezbat atat firul evenimentul, cat si insemnatatea culturald, religioasd, morald sau psihologicad a respectivelor

240 Ervin Staub, Roots of Evil. Part I. The fanatic as perpetrator, p. 99.
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evenimente, mentionez doar eseul lui John Tedeschi, in care autorul prezinta evenimentele din perspectiva lui Tomasso
Sassetti, unul dintre putinii martori ai respectivelor evenimente care prezinta evenimentele din noaptea de 24 august
1572 dintr-o perspectivd umanistd?*!.

Modul in care Melisandre a instaurat noua credintd in Zeul Luminii este la randul lui unul brutal si
categoric, nelasand loc si netolerand niciun fel de competitie din partea credintelor traditionale — fie ca vorbim de
credinta in Cei Sapte sau de credinta in vechii zei care inca sunt venerati in nordul lumii imaginate de Martin:

Septul de la Piatra Dragonului se aflase acolo unde Aegon Cuceritorul ingenunchease ca sa se roage in

noaptea dinaintea plecarii. Asta nu-1 salvase de oamenii reginei. Rasturnasera altarele, dadusera jos

statuile si sparsesera vitraliile cu ciocanele de razboi. Septonul Barre nu putuse decat sa-i blesteme, dar

Ser Hubard Rambton isi dusese cei trei fii la sept, sa-si apere zeii. Rambtonii omorasera patru oameni

ai reginei nainte ca restul sa-i distruga. Pe urma, Guncer Sunglass, cel mai bland si mai pios dintre

lorzi, i-a spus lui Stannis ca nu mai poate sa-i satisfaca pretentiile. Acum impartea o celula sufocanta
cu septonul si cu cei doi fii ai lui Ser Hubard care supravietuisera. Ceilalti lorzi prinseserd repede
lectia.?#?

in urma acestui spectacol in care ard zeii fard sa se poata face nimic, e evident ca prea putini din suita
regelui erau intr-adevar de acord cu aceste noi reguli de inchinare §i cu aceasta noua viziune asupra lumii pe care o
propovaduia regina, bineinteles ca atent ghidata de preoteasa rosie, care isi raspandea influenta in moduri imposibil
de stapanit. Arderea statuilor si vandalizarea urmata de desfiintarea septului, in care insusi intemeietorul celei mai noi
si mai puternice dinastii a celor sapte regate s-a rugat inainte de a-si porni cucerirea, sunt doar doua dintre faptele care
o pun pe Melisandre intr-o lumina nefasta inca din primele scene. Oricat de multe amintiri ar fi readuse in actualitate
prin vandalizarea acestui templu, ca de exemplu multele biserici, sinagogi, moschei sau temple distruse atunci cand
viziunile asupra lumii ale diferitelor popoare s-au ciocnit unele de altele in diferite parti ale lumii, exemplul cel mai
trist il constituie Ser Hubard si fiul sdu, ucis incercand sa-si apere credinta in fata acestor neofiti pusi pe distrugere.
Daca daunele culturale si pagubele materiale rezultate din aceastd tranzitie fortatd nu ar fi fost suficiente, exista
bineinteles si victime omenesti, precum si multe traume si daune care nu se vor mai putea recupera niciodata, dand un
sens mai profund scenei amintite.

Acest gen de comportament poate fi observat intr-o multime de situatii si contexte diferite, nu doar prin
prisma fenomenului religios, ci si a marilor miscari culturale sau de emancipare cu care s-a confruntat lumea in lunga
ei poveste. Pentru a ilustra mai bine ideea de monstruos, pot fi amintite cateva dintre cele mai notabile acte de
vandalism cultural sau ideologic care au ldsat o pata neagra pe constiinta umanitatii. fncepand cu timpurile demult
uitate ale antichitatii, atunci cand cetati intregi au fost facute una cu pamantul, incét, ca sa folosim expresia biblica, nu
a mai ramas piatrd pe piatrd, pana in ziua de azi grupurile beligerante au incercat tot timpul sa submineze autoritatea
rivalilor lor atacand simbolurile spiritualitatii celorlalti. Fie ca sunt aduse in discutie atrocitatile si distrugerile comise
de crestini in timpul cruciadelor, cele comise de fundamentalistii musulmani acum cativa ani sau chiar distrugerea ori
decapitarea unor statui care deranjau un grup sau altul, cum a fost cazul statuii lui Leopold al II-lea din Belgia, a
monumentelor distruse de Statul Islamic sau oricare acte de vandalism, esenta faptelor rimane aceeasi. Lumea nu duce
lipsa de oameni dornici sa distrugd in numele unei ideologii sau al unei religii. Ceea ce e dureros in toata aceasta
situatie e faptul ca oamenii pot fi adusi in punctul in care sa nu aiba niciun fel de toleranta fatd de aproape. Din nou,
cuvintele lui Voltaire amintite la inceputul acestui capitol devin relevante, indiferent cum definim cei doi terment, si
anume absurditdfi si atrocitdfi, realitatea si faptele riman neschimbate. In lumina acestor evenimente, se poate afirma
cd monstruozitatea fanaticului constd in distrugerea unui celdlalt monstruos si abominabil, definit in cuvintele lui
Judith Butler ca strdinul asupra caruia violenta este nu numai justificatd, dar chiar ceva de dorit?#.

E neclar cét de relevante mai sunt respectivele limite in contextul epocii contemporane, cand absolut
orice grupare, indiferent cat de radicala in ideologia si notiunile sale, se poate forma, intalni si planui atacuri de toate

felurile fara ca macar membrii ei sa-si paraseasca locuintele, cel putin pana in clipa fatidica. De asemenea, rolul

241 John Tedeschi, ,,Tomasso Sassetti’s Account of the St. Bartholomew’s Day Massacre”, in The Massacre of St.
Bartholomew, Springer, Dordrecht, 1974, pp. 99-154.
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243 Butler, The Force of Nonviolence, pp. 50-51.

100



retelelor de socializare si al algoritmilor acestora care filtreaza informatia pe care o cautd un individ poate fi la randul
lui pus sub semnul intrebarii. Revenind la problema fanatismului si a multelor acte de vandalism si violente pe care le
poate cauza, e evident ca de la proteste si acte de vandalism pana la violente care se pot solda cu morti si raniti nu mai
este decat un pas. In acelasi sentiment, Maester Cressen a intuit probabil primul unde o si-1 conduci preoteasa pe
Stannis si a incercat din rasputeri sa-1 protejeze scapandu-1 de aceasta. Ser Davos, contrabandistul ajuns lord datorita
aceluiasi om aspru, dar drept si cinstit in felul sau, tine la stapanul sau probabil mai mult decat oricare alt supus, iar
sentimentele lui sunt vizibile in randurile care urmeaza in continuarea celor citate mai devreme:

Zeii nu insemnasera niciodata prea mult pentru Davos contrabandistul, desi, ca multi dintre ceilalti,

fusese vazut aducand ofrande Razboinicului inainte de lupta, Fierarului atunci cand lansa o corabie la

apa si Mamei, ori de cte ori sotia sa riménea insarcinata. I se facuse rau privindu-i cum ard, si nu doar

din cauza fumului.

Maester Cressen ar fi impiedicat asta. Batranul il provocase pe Stapanul Lumii si fusese doborat pentru
impietatea sa, sau cel putin aga spuneau clevetitorii. Davos stia adevirul. Il vizuse pe maester strecurand
ceva in cupa cu vin. Otrava. Ce altceva ar fi putut sa fie? A baut o cupa a mortii ca sa-1 elibereze pe
Stannis de Melisandre, dar cumva zeul ei a aparat-o. Ar fi ucis-o bucuros pe femeia rosie pentru asta,
dar ce sansa ar fi avut el acolo unde Maesterul Citadelei ddduse gres??*

Aceste prime ganduri reflectd o buna parte dintre sentimentele majoritatii de fiecare data cand asemenea
schimbiri radicale au loc in cotidianul oricarei asezdri, moment in care o minoritate, religioasa, etnica sau ideologica
acapareaza puterea prin mijloace mai putin ortodoxe. Chiar daca Ser Davos nu se considera un om religios, arderea
zeilor pe rug este vazuta de acesta ca doar un inceput nefast, ce va duce, evident, la un moment dat la arderea pe rug
a oamenilor care vor indrdzni sa conteste deciziile mai marilor. Totodatd, este evident ca asa cum lucrurile nu s-au
oprit in Afganistan prin distrugerea statuilor lui Buddha, conflictele fiind in continuare reale si violente, nici
Melisandre nu se va opri devorand doar statuile idolilor vechi, ci mai devreme sau mai tarziu va incepe sa ceard
sacrificii din ce in ce mai mari. Batranul Cressen a anticipat demult toate aceste lucruri, insa, din motive neclare, nu a
reusit sa-1 scape pe rege de noua sa consiliera, chiar daca aceasta bause aproape tot vinul otravit, pe cand el consumase
doar cateva inghitituri. Referitor la acest episod, poate fi amintit un exemplu controversat in legatura cu un alt mandat
divin, sub forma versetului al 18-lea din capitolul al 16-lea al Evangheliei dupa Marcu, prin care se spune ca cei care
sunt trimisi cu adevarat sa propovaduiasca nu pot fi raniti prin otrava si ca vor putea sa ia in méana serpi si sa ii vindece
pe cei bolnavi. Nu se mentioneaza ca vor putea sa invie mortii, cel putin nu aici, dar asa cum se dovedeste mai tarziu
in poveste, Melisandre pare si aiba si aceasta putere, ca si Thoros si probabil alti preoti sau initiati ai lui R'hllor. in
aceasta privintd, se poate face o paralela intre imaginea Zeului Luminii din universul imaginat de Martin si cea a
Dumnezeului gelos si a focului mistuitor din traditia veterotestamentara. Elaine Scarry dedica o intreagd parte analizei
durerii si imaginii trupului in Scriptura iudeo-crestina, oferind o interpretare din perspectiva marxistd a simbolurilor
discutate®**. O parte dintre acestea se regdsesc si in pasajele citate in constructia Melisandrei ca personaj.

Gandurile si mai ales faptele fanaticilor sunt pana la urma cele care ii definesc ca fiind niste monstri
veritabili sau pur si simplu niste fiinte umane complexe cu ganduri mergand de la crima, blasfemie, minciuna si
duplicitate pana la onoare, dragoste, tradare si chiar gelozie si sete de razbunare. Toate acestea si multe alte sentimente
se regasesc in personalitatile zeilor imaginati de autor ca fiind puteri supreme in universul sau, care au acelasi rol pe
care-1 joaca divinitatea in lumea noastra. Melisandre, aparent una dintre acele preotese credincioase si loiale cauzei pe
care o slujeste, are un rol important in desfasurarea actiunii, iar prin puterile ei ascunse si prin aparentul favor al unei
entitati puternice, aceasta isi raspandeste incet influenta mult dincolo de insula lui Stannis, exact asa cum anticipase si
Maester Cressen cu mult inainte ca nebunia ei sd se extinda. Davos observa la randul sau toate aceste lucruri si ar dori
sd spuna sau sa faca ceva in legatura cu aceasta, dar prefera sd astepte momentul potrivit, sperand ca lucrurile vor lua
o turnurd mai favorabila si ca probabil lordul sau nu va da curs tuturor ritualurilor religioase impuse de preoteasa.

Intentia sa de a curma viata preotesei si de a reda libertatea lordului sau raman insa fara nicio consecinta

in realitatea textuald, acesta incercand sa joace rolul asumat de fiecare dintre nobilii prezenti la spectacolul de foc, care

244 Martin, Inclestarea regilor. Davos, Vol. 1, p. 148.
245 Scarry, The Body in Pain. Part Two. Pain and Imagining.
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reprezenta o mare ruptura intre obiceiurile din trecut si cele care aveau sa le urmeze. E lesne de inteles cum anume
fiecare om care stie sd-si pretuiasca viata in asemenea momente va face exact opusul a ceea ce a incercat, fara succes,
Ser Hubard Rambton si va trece fara prea multe alte cartiri la venerarea noului zeu. Ser Davos Seaworth face acelasi
lucru, stiind in adancul fiintei sale ca lucrurile nu vor fi simplu de gestionat. In timp ce zeii ard si isi termin cuvéntarea,
Melisandre il invitd pe Stannis Baratheon alaturi de ea si i ofera o sabie in flacari, presupusa sabie a eroului legendar,
Azor Ahai, cu care acest erou renascut va distruge intunericul din lume si va aduce glorie lui R'hllor. Spada respectiva
e fierbinte si acesta nu o poate tine in mana decat cu o minusa potrivita, insa chiar si asa, doar pentru putin timp, pana
cand preoteasa isi incheie cuvintele marete adresate multimii adunate.

in ce priveste dezvoltarea personajelor care cad pradi fanatismului si felul in care acestea par si se
bucure de fiecare ardere pe rug, se poate mentiona perspectiva lui Georges Duby din Cavalerul, femeia si preotul,
atunci cand acesta aduce vorba de eretici si de felul in care erau acestia vazuti in Franta medievala. Comparatia devine
bine fundamentata atunci cand se ia in considerare afirmatia prin care ceilalti ajung sa fie demonizati si numiti fii sau
fiice ale Intunericului din cauza adeziunii lor la o sectd sau alta. O serie dintre aceste concepte sunt regsite i in analiza
lui Duby atunci cand prezinta elementul feminin ca promotor al ereziei in felul urmitor: ,,Calugarul Paul de Saint-Pere
din Chartres are mare grija, povestind procesul de la Orleans, sa aseze printre cei torturati o femeie, o monacha, si
Raoul Glaber sa insinueze ci otrava pacatoasei doctrine a fost introdusa la Orleans de o femeie. Era un mijloc bun de
a discredita sectele: femeia nu era ea unealta Diavolului, vrajitoare, minuitoare de otravuri?”24¢ Imaginea Melisandrei
se potriveste prea bine unei asemenea descrieri.

Dupi aceasta manifestare cu tenta religioasa si de-a dreptul mistica in anumite momente, viata in cetate
isi reia cursul normal, dar desigur cu schimbarile care tocmai au devenit noua norma si conduita de viata. Ceea ce este
interesant de observat in contextul acesta este modul in care fiecare nobil supus regelui care si-a schimbat religia a
fost nevoit la randul sau s aleagd modul in care il va sluji. Pe langa cei multi care accepta noile norme in mod tacit,
se gasesc si cei care sd le conteste chiar cu pretul vietii, dupa cum a fost deja amintit exemplul lui Ser Rambton si al
fiilor sai. in cealaltd extrema ii gasim pe cei mai devotati slujitori ai acestui nou zeu. Unul dintre acestia este Ser Axell
Florent, unchiul Reginei Selyse, iar o scurtd conversatie pe care acesta o are cu Ser Davos este cat se poate de
importantd pentru zugravirea unui portret cat mai corect si complet al omului care crede cu térie in puterea netagaduita
a noului zeu si a trimisei lui:

- Te-am observat si azi dimineata. Zeii falsi au ars cu o lumina vesela nu-i asa?

- Flacarile au fost strilucitoare. Davos nu avea incredere in acest om, cu toatd amabilitatea lui. Casa

Florent se declarase de partea lui Renly.

- Lady Melisandre zice ca uneori R'hllor le ingaduire slujitorilor lui credinciosi sa zareasca in flacari

viitorul. in dimineata asta, in timp ce priveam focul, mi s-a parut ci vid douasprezece dansatoare

frumoase, fecioare invesmantate in matase galbena, invartindu-se si rasucindu-se in fata marelui rege.

Cred cd a fost 0 viziune adevarata. Un crampei din gloria care il asteapta pe Stannis dupa ce v-om prelua

Debarcaderul Regelui si tronul care ii apartine de drept.

Lui Stannis nu 1i plac asemenea dansuri, gandi Davos, dar nu indrazni sa- jigneasca pe unchiul reginei.

- Eu am vazut doar focul, zise el, dar ochii mi-au lacrimat din cauza fumului. Trebuie sa ma scuzi, ser,

regele ma asteaptd. ¥’

Notabild este afirmatia cu care Lordul Florent deschide conversatia cu Ser Davos, prin care-i declara
falsi pe cei sapte zei, nefiind convins de ceea ce spune si incercand la randul sdu sa afle care sunt gandurile Mainii
Regelui. Interlocutorul sau, vesnic vigilent si atent atat la ceea ce spune, cat si cui ii spune respectivele lucruri, nici
nu-1 aproba, dar nici nu-i spune ceea ce ii trece cu adevarat prin minte. Asta nu-1 opreste pe credincios din a-i explica
viziunea pe care ar fi vazut-o in flacari: o mare victorie si o petrecere fastuoasa care nu poate fi altceva decét rodul
imaginatiei sale si nicidecum viitorul, data fiind personalitatea regelui pretendent, agsa cum bine observa omul sau de

incredere.

246 Georges Duby, Cavalerul, femeia si preotul: Casdtoria in Franta feudald, traducere de Petru Cretia, Bucuresti,
Editura CEU Press, 1997, p. 111.
247 Martin, Inclestarea regilor. Davos, Vol. 1, p. 159.
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Acea mare victorie nu se materializeaza, iar viziunea lui este cel putin eronatd, sau poate ca nu a fost
interpretatd in mod corect. Indiferent ce scuza si-ar gasi unul dintre acesti profeti de ocazie atunci cand predictiile lor
se dovedesc a fi un esec, istoria intreaga si curiozitatea omului cu privire la soarta si destinul sau au facut din practicile
de acest fel un lucru raspandit pana in ziua de azi. Profetirea viitorului, in esenta, nu pare deloc un lucru negativ, mai
ales atunci cand se arata in flacari mari victorii si dansatoare care si-i desfete pe invingitori, dar dupa cum a fost deja
mentionat, prea multi dintre cei care adera la asemenea doctrine ajung sa accepte, mai repede sau mai tarziu, lucruri
mult mai greu de inghitit decat arderea unor statui sacre, distrugerea unui locas vechi de inchinare sau o schimbare de
paradigma. Aceasta fatd a fanatismului devine tot mai pronuntatd pe masura ce influenta Preotesei Rosii creste si
pretentiile sale atat de la regele ei, cat si de la ceilalti credinciosi cresc.

Cu toate acestea, in momentul de cumpana al batiliei pentru tron, Stannis o da la o parte pe Melisandre
si, in consecintd, pierde lamentabil lupta. Desi orasul nu era pregitit pentru asediu, Tyrion Lannister, jucand rolul de
strateg si aparator al cetatii, reuseste sa-1 tina la distanta indeajuns de mult timp incat armatele lui Tywin sa ajunga la
momentul potrivit pentru a schimba soarta bataliei de la Apa Neagra. De mentionat la acest punct in analiza sunt din
nou gandurile lui Ser Davos, care supravietuieste infrangerii si este salvat de catre Salladhor Saan, piratul ale carui
cordbii i-au transportat pe oamenii lui Stannis catre macelul si capcana intinsa de Tyrion. Explozia corabiei cu focul
salbatic, care a distrus o buna parte dintre fortele regelui pretendent, este pusa pe seama lipsei de incredere si a urgiei
dezlantuite a preotesei, razbunandu-se in acest fel pe omul care a dat-o la o parte intr-un moment de cumpana. Ea, la
randul ei, desi nu sustine decit tacit aceasta varianta, isi intareste pozitia reprosandu-i regelui faptul ca ar fi putut
stavili focul salbatic care i-a ars ostenii daca i s-ar fi permis sd-1 acompanieze. Nu mentioneaza cum anume avea de
gand sa faca acest lucru si nici nu-1 anuntd din timp ca l-ar astepta vreo capcana, dar detaliile nu fac decét sa-i stirbeasca
si mai mult portretul moral.

Revenind la Davos si la gandurile sale imediat dupa ce se trezeste, acesta e decis sa o ucida sau cel
putin sa incerce ceea ce batranul Cressen nu a reusit. Omul da vina pe vrajitoare pentru esecul lamentabil din timpul
asaltului si pentru moartea fiilor sai, care faceau la randul lor parte din oastea arsa de vie prin focul salbatic. Pe langa
toate aceste sentimente, mai sunt aduse in discutie si alte cateva evenimente care s-au petrecut concomitent cu lupta
pierdutd, evenimente deloc surprinzatoare avand in vedere contextul dat. Mereu loial, Davos doreste s se intoarca
imediat la Piatra Dragonului pentru a-si oferi serviciile regelui cazut in dizgratie, iar planurile sale par sa fie destul de
vagi, dar cu un obiectiv clar in centrul lor:

- Femeia Rosie i-a facut asta, spuse el. Ea a trimis focul sd ne mistuie, ca sa-1 pedepseasca pe Stannis

fiindca a indepartat-o, ca sa-i arate ca nu poate spera s invinga fara vrajitoriile ei. (...)

- Nu esti primul care zice asta, prietene. Dar daca as fi in locul tiu, n-as spune-o asa de tare. Piatra

Dragonului misuna de oamenii acestei regine, o, da, si au urechi ascutite si pumnale inca si mai ascutite.

()

- Am si eu un cutit. Capitanul Khorane mi l-a daruit. Scoase pumnalul si il aseza pe masa, intre ei. Un

cutit cu care sa spintec inima lui Melisandre. Daca are aga ceva. (...)

- Am de gand s-o omor. Dacd poate fi ucisd de armele muritorilor. Davos nu era convins ¢ poate fi. il

vazuse pe batranul Maester Cressen varand otrava in vinul ei, cu ochii lui il vazuse, dar cand au baut

amandoi din cupa otravitd, maesterul a fost cel care a murit, nu preoteasa rosie. Totusi, un pumnal in
inima... chiar si demonii pot fi ucisi de fierul rece, spun cantaretii.**$

Pe langa faptul ca focul salbatic care i-a ucis fiii fi este atribuit preotesei, care se afla la multe mile
departare, tocmai la Piatra Dragonului, atunci cand s-a dus lupta pentru Debarcaderul Regelui, mai poate fi amintit
faptul ca toate aceste evenimente nefericite sunt vazute, atat de catre Davos, cat si de catre altii, ca o pedeapsa din
partea femeii pentru ca a fost ignorata si data la o parte in aceastd prima mare miscare a lui Stannis. De asemenea,
avertismentul lui Saan cu privire la faptul ca oamenii reginei sunt peste tot pe insula de resedinta a regelui invins este
cét se poate de clar in conditiile date. In plus, se poate observa cu usurinta faptul ca Melisandre {i ia locul Reginei
Selyse aproape cu totul. in aceasta privinta, atit romanele, cat si versiunea televizati exceleaza in a prezenta felul in

care autoritatea acestei figuri enigmatice creste in timp ce putina influenta a adevaratei sotii se risipeste, pana cand in

248 Martin, furesul sabiilor. Davos, Vol. 1, p. 156.
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cele din urma dispare intru totul din viata ultimului mostenitor veritabil al familiei Baratheon. Oamenii reginei ajung
sa fie definiti ca servitorii de facto ai preotesei si nu ai reginei.

in ce priveste puterile ei, chiar daca e evident ci focul silbatic nu a fost nici pe departe rizbunarea ei,
cele citeva elemente supranaturale care-i sunt atribuite ii confera inca un statut aparte. E greu de zis cum anume va fi
dezvoltat personajul acesteia si care va fi sfarsitul ei in momentul in care isi va fi indeplinit misiunea, dar rolul ei de
lider religios lipsit de toleranta si intelegere devine tot mai clar pe masura ce zilele trec. Acesti sémburi ai fanatismului
si zelotismului religios sunt deja clar definiti la acest punct. Imediat ce Ser Davos isi declard intentiile de a se intoarce
la castelul lordului sadu, prietenul sau pirat, Salladhor Saan, il avertizeaza prin urmatoarele cuvinte, amintindu-i in
acelasi timp cu ce fel de oameni are de-a face:

Stii ce ti se va intampla daci vei fi prins? In timp ce noi ardeam pe riu, regina rosie ii ardea pe traditori.

Slujitori ai intunericului, i-a numit, bietii de ei, si femeie rosie canta in timp ce focurile erau aprinse.

Davos nu era surprins. Stiam, gandi el, stiam inainte sa-mi spuna el.

- L-a luat pe Lordul Sunglass din temnita, ghici el, si pe fiii lordului Hubard Rambton...

- Intocmai, si i-a ars, asa cum te va arde si pe tine. Dacd o omori pe femeia rosie, te vor arde, drept

razbunare, iar daca nu reusesti s-o omori, te vor arde fiindca ai incercat. Ea va cénta, iar tu vei tipa si

pe urma vei muri. Si abia ai revenit la viata!>*

in aceste replici spuse intre doi vechi pricteni care intamplator se aflau in tabdra pierzatoare a unui
conflict sangeros, cei doi amintesc in treacat si multele probleme aparute in propria lor curte sub forma acestei secte

nou formate care pare si fi acumulat deja mult mai multa putere si influenta decat si-ar fi imaginat cineva vreodata.

Tiparul urmat de catre preoteasa este unul cunoscut: in vremuri de criza si restriste, oamenii se vad nevoiti sa-si
justifice necazurile, astfel fie isi asuma fiecare partea de vina pe care o poarta si incearca sa-i gaseasca o explicatie cat
mai logica si solutii pe masura — daca acestea exista —, fie vor gasi alte persoane care sa poarte vina si le vor pedepsi
pentru multele neajunsuri. Din aceasta perspectiva, se poate mentiona lucrarea lui Charlie Campbell Scapegoat: A
history of blaming other people, in care autorul analizeaza intreaga fenomenologie si stiinta din spatele impulsului pur
uman de a da vina pe celalalt intr-o larga varietate de situatii, uneori cu consecinte dintre cele mai nefericite, precum
este si cazul personajelor discutate aici?*.

Nu stim exact cdnd anume s-a produs aceasta schimbare si cine anume a oferit toata aceasta autoritate
Preotesei Rosii, dar, indiferent de explicatiile date, faptele ei sunt limpezi. Se poate aduce deja in discutie exemplul
din Prolog in care Maester Cressen, mereu vigilent si prevazator, a intuit ce anume avea de gand Melisandre si prin ce
mijloace isi propusese si obtina toatd puterea asupra ramasitelor Casei Baratheon. In incercarea sa nereusitd de a o
otravi, acesta devine prima ei victima din marele complot, iar randurile citate dovedesc ca nu a fost i ultima. Totodata,
poate fi reamintitd si scena in care vechii zei sunt arsi pe rug ca fiind manifestari ale dusmanului adevaratului zeu,
fapta la randul ei amintitd de Ser Davos in discutia pe care o are cu Lyseanul. E greu de intuit daca Mana Regelui
putea intr-adevar sa vada indeajuns de departe incat sa intuiasca ca era doar o chestiune de timp pana cand in locul
statuilor care ardeau vor fi oameni, in prima instanta cei care se opuneau pe fatd noii ordini, apoi toti dizidentii din
umbrd, si in cele din urma, rimanand fara alte jertfe, sacrificiul inocentilor. Batranul Cressen cu siguranta a facut
legatura in momentul cand a incercat sa-1 scape pe Stannis de vrajitoare sacrificandu-se. Davos, in schimb, are propriile
motive pentru care doreste moartea Melisandrei si, chiar dacd nu e clar cat e de convins cu privire la magnitudinea
puterilor ei, pare hotdrat si-i curme viata indiferent de consecinte, atdt din pricina propriei constiinte, cat si din datorie
fata de regele pe care-1 slujeste. Binele suprem si nebunia acesteia, agsa cum era ea numita de Maester in Prolog, nu
par sa-1 preocupe foarte mult pe cavaler, dar pe masura ce sacrificiile se inmultesc si pofta focurilor devine din ce in
ce mai greu de stavilit, el va incerca din rasputeri sa faca ceea ce poate pentru a impiedica inevitabilul. Discutia se
poarta in jurul faptelor, si acestea sunt clare. Ceea ce e neclar este cat de mult sunt conectate cele doua evenimente, si
anume arderea slujitorilor intunericului si corabiile arse pe Apa Neagra de focul salbatic pregatit de Tyrion ca arma
de aparare. E evident cd e in propriul interes al preotesei a-i sopti regelui invins ca focul n-ar fi facut nicio victima

daca ea ar fi fost alaturi de el. In acelasi timp, ea poate spune si ca tradatorii nu au fost jertfiti indeajuns de repede si

249 Ibid., p. 157.
250 Charlie Campbell, Scapegoat: A history of blaming other people, New York, Abrams, 2012.
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in consecintd Stapanul Luminii nu a fost pe deplin satisfacut pentru a-i oferi victoria si tronul de fier. Problematica ar
fi si viziunea asupra lumii pe care o propovaduieste Melisandre si prin care ajunge sa aiba puteri de viata si de moarte
asupra celor din jurul ei.

Paralelele cu Inchizitia crestina si multele arderi pe rug pentru care exista suficiente confirmari atat mai
vechi, cat si mai noi este perfect justificata. Dintre cazurile reale si documentate temeinic, pot fi amintite exemplele
loanei d'Arc, Giordano Bruno, executiile lui Nero, Diocletian sau Caligula folosind aceasta metoda?s!. Unul dintre
cazurile mai recente este amintit intr-un articol din 2008 despre o multime agitata care a dat foc mai multor case in
Kenya pe motiv ca cei care locuiau in ele erau cunoscuti ca fiind vrdjitori si vrajitoare. Unsprezece persoane si-au
gasit sfarsitul arsi de vii in propriile locuinte, dupa cum reiese din respectivul articol. Tot acolo mai este amintit un alt
eveniment similar care a avut loc in 1993, despre opt persoane arse de vii pe motiv ca ar practica vrajitoria sau alte
ritualuri interzise. Stirea mentioneaza printre altele ca in respectiva tara co-existau la aceea vreme, intr-un relativ
echilibru, crestinismul, islamul si credintele africane traditionale. Existenta acestor doua cazuri, confirmate din mai
multe surse, dovedesc ca respectivul echilibru pagnic nu este chiar atat de echilibrat si nici foarte pagnic.?? Detaliile
sunt putine si vagi, aceasta stire putand fi usor trecutd cu vederea la data publicarii, dar pentru lucrarea de fata este un
exemplu coerent si real in ceea ce priveste practicile amintite de incinerare.

Una dintre marile diferente intre cazurile acestea si cele din textul lui Martin este ca persoanele arse pe
rug sunt sacrificate in timp ce vréjitoarea isi spune incantatiile. Pe de alta parte, cele arse in Africa erau acuzate ca ar
fi vrajitoare sau vrijitori ele insele. Intreaga situatie pare sa fie o sabie cu doud taisuri, in functie de contextul sau
prisma prin care e vazuta. E lesne de inteles ca odatd cu instaurarea crestinismului ca religie dominanta in spatiul
european, incepand cu secolul al IV-lea, mai toate vechile obiceiuri au fost demonizate, astfel incat druizii, samanii
sau preotii vechilor culte fie s-au facut nevazuti, fie s-au adaptat noilor norme, insd nu trebuie uitat nici faptul ca pana
sd atinga aceasta pozitie dominanta, au existat si, prin definitia sa, inca mai exista multi martiri crestini care platesc cu
viata declaratiile lor de credinta. Se poate spune ca ciclul de agresiune este cat se poate de adanc intiparit in constiinta
culturala a popoarelor crestine si ideea de martir este tratatd la randul ei intr-un mod serios. Una dintre cele mai
relevante carti despre martirologie care meritda amintit poarta titlul de Actes and Monuments sau Foxe's Book of
Martyrs®*3, fiind publicata in anul 1563 si revizuit de-a lungul anilor timp de patru editii.

Volumul se concentreaza numai pe martirii crestini, de cele mai multe ori executati de alti crestini cu
alte viziuni, dar nu se poate sa nu fie mentionata paralela dintre aceste victime si toate cele care le-au urmat de la
perioada publicarii, unele platind pretul suprem la mana celor care aderau la aceste noi perspective asupra religiei deja
consacrate si fondate pe numele lui Cristos. Se mai poate mentiona ca felul in care au fost maltratati cei acuzati de
vrdjitorie sau de alte acte considerate pacate grave si imorale, cum ar fi homosexualitatea, era tot arderea pe rug,
intocmai ca in cazul celor acuzati de erezie.

Problema vrijitoriei, dar mai specific a vrajitoarelor, poate fi la randul ei vizuti ca un revers al
lucrurilor consemnate in cartile de istorie. Analize precum cea a lui Brian Pavlac din Witch Hunts in the Western
World: Persecution and Punishment from the Inquisition Through the Salem Trials sau A Case of Witchcrafi: The
Trial of Urbain Grandier, scrisa de Robert Rapley, analizeaza impartial o gama larga de documente pentru a ajunge
la concluziile cunoscute si acceptate in ziua de azi cu privire la complicatele acuzatii de vrajitorie aduse de-a lungul
timpului si pedepsele care au fost administrate in fiecare caz?**. Pana si in prezent se mai pot incd gasi, destul de
sporadic, arderi pe rug care sa aiba la baza acuzatia de vrajitorie sau erezie, iar atunci cand acestea apar, dupa cum era
cazul celor mentionate mai devreme, respectivele acuzatii sunt de cele mai multe ori doar pretexte care acoperd cu

totul alte interese.

251 Debbie Felton, Monsters and Monarchs. Chapter 2. Methods to the Madness, pp. 23-25.

252 Referinta este ficutdi la acest articol postat de Reuters la data de 21 mai 2008:
https://www.reuters.com/article/latestCrisis/idUSL21301127 - (Accesat la 26.08.2021).

253 (Cartea  mentionatd  este  disponibildi  integral  online la  urmitoarea  adresd  web:
https://archive.org/details/foxesbookofmarty0Ofo/mode/2up - (Accesata la 26.08.2021).

254 Brian Alexander Pavlac, Witch Hunts in the Western World: Persecution and Punishment from the Inquisition
through the Salem Trials, Westport, Greenwood Press, 2009; Robert Rapley, A4 Case of Witchcraft: The Trial of Urbain
Grandier, McGill-Queen's Press, 2001.
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infinite ce apar atunci cand diverse acuzatii se confirma si in opere apar puteri supranaturale. Melisandre din Asshai
este unul dintre personajele care par sa fie stapane pe situatie in fiecare scena. Exemplele si citatele date pana acum
sunt concludente in ceea ce priveste modul ei de operare, dar indiferent de natura puterilor ei sau de sursa acestora, ea
este pana la urma un lider religios al unei secte noi de credinciosi foarte devotati si dispusi sa faca orice pentru a-si
atinge scopurile. Dupa cum au fost deja mentionate, arderea pe rug a vechilor zei si distrugerea Septului de la Piatra
Dragonului au fost doar preludiul nebuniei fanatice pe care aceasta avea de gand sa o puna in practica.

Structura arhicunoscutd a persecutiei vrajitoarelor discutata in cartile amintite este intoarsa pe dos in
universul imaginat de Martin, fiindca vrajitoarea este cea care {i arde pe rug pe aparatorii credintei vechi si demult
impamantenite. Discutia dintre Lordul Davos si Salladhor Saan arata clar cine este victima si cine acuzatorul, dar
totodata si calaul, precum si salvatorul in aceasta ecuatie complexa a unei schimbiri sociale majore precum inlocuirea
unei vechi credinte cu una noua prin mijloace brutale. Paralelele istorice sunt numeroase la randul lor, insa se poate
afirma ca intriga lui Martin este o subversiune bine construita a modelului clasic de persecutie religioasa, in care noua
sectd este cea persecutata si, in pofida tuturor greutitilor indurate, reuseste prin favor divin si ajungi la randul ei o
putere dominantd, ca mai repede sau mai tarziu si se afle in pozitia de persecutor. In cazul credintei predicate de
Preoteasa Rosie a lui Stannis Baratheon, situatia este cu totul opusa. Aceasta da dovada de o mare putere a carei sursa
pare sa fie Zeul Luminii, iar pe langa toate semnele si minunile folosite in a-i convinge pe oameni de autenticitatea
spuselor ei, mai are si un discurs bine cizelat prin care isi tine adeptii aproape, converteste noi suflete si aduce napasta
asupra celor care {i stau impotriva. Pentru o mai buna intelegere, se mai poate aduce in discutie o scena relevanta, in

care personajul complex si sinistru in aparenta isi foloseste toatd influenta pentru a obtine ceea ce isi doreste.

Dupa multe alte incercari si timpi de gandire, il regasim pe Davos Seaworth reinstaurat ca Mana a
Regelui, slujindu-si stapanul dupa cum stie el mai bine. Interesant in aceasta parte este cd, oricat de multe motive s-ar
fi putut gasi pentru inlaturarea Melisandrei, aceasta riméne la randul ei in gratiile regelui trist si invins, iar prin ultimul
ei ritual, ce urmeaza a fi citat si analizat, isi recastiga mult din credibilitatea pierduta atunci cand flota a fost spulberata
de arma secreta a alchimistilor folosita de Tyrion Lannister in timpul luptei pentru Debarcaderul Regelui. Pregatindu-
si vrdjitoriile si folosind lipitori pline cu sdnge albastru, aceasta pare sa-i condamne la moarte pe trei din regii
uzurpatori la momentul savarsirii respectivului ritual, si anume pe Balon Greyjoy, Joffrey Baratheon si Robb Stark.
Acesta din urma moare primul dintre cei trei in cel mai spectaculos mod posibil, descris in cateva randuri si in timpul
consiliului la care participd Davos impreuna cu ramasitele curtii regale a lui Stannis:

Pret de o clipa, regele parca n-ar fi auzit. in fata vestii, Stannis nu arata nici multumire, nici furie, nici

neincredere. Nici macar usurare. Se uita tintd la masa pictata, cu dintii inclestati.

- Esti sigur? intreba el.

- N-am vazut cadavrul, nu, Maiestatea Ta, zise Salladhor Saan. Dar in oras, leii topaie si danseaza.

Nunta Rogsie, ii spun oamenii din popor. Jurd ca Lordul Frey a pus sa i se taie capul baiatului si, in loc,

i-a cusut un cap de lup, cu o coroana batuta in cuie peste urechi. Nobila lui mama a fost ucisa si ea si

aruncata goala in rau.

La o nuntd, gandi Davos. In timp ce stitea la masa ucigasului, ca oaspete sub acoperisul sau. Acesti

Freyi sunt blestemati. Simtea din nou miros de singe ars si auzea lipitoarea sasaind si prajindu-se pe

carbunii incinsi ai mangalului.?s

Afland despre vestea mortii lui Robb Stark in conditii naprasnice, ritualul care in aparentd I-a
condamnat la moarte revine in mintea lui Ser Davos datoritd mirosului de sange si lipitori arse din timpul descéntecului
prin care cei trei falsi regi au fost osanditi, iar puterile ei par sa fie reconfirmate. Ritualul in sine pare lipsit de putere,
mai ales daca e sa fie comparat cu cel prin care a fost ucis Renly Baratheon, fratele mai mic al regelui de drept, in care
Lady Melisandre are un rol mult mai direct. Cu toate acestea, moartea naprasnica a falsului pretendent la titlul de rege
este legatd, fara dubii, cel putin in contextul restrans al sfetnicilor de la Piatra Dragonului, de ritualul facut prin care
se cerea interventia Zeului Luminii pentru a-1 ajuta pe Stannis sa-si cucereasca tronul. Urmatorul citat cu privire la

aflarea vestii este clar in acest sens si reconfirma faptul ca fiecare dintre cei prezenti, cu exceptia lui Davos si a regelui

255 Martin, Iuresul sabiilor. Davos, Vol. 2, p. 158.
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insusi, nu erau convinsi de imensa putere a lui R'hllor. Totusi, niciunul dintre ei nu tagaduieste importanta
evenimentului si conexiunea de aparenta cauzalitate intre ritualul cu lipitori si moartea subita a unuia dintre cei numiti.
Pe cand cei mai multi dau slava zeului pentru minunata biruinta prin care un om fara aparare a fost ucis la ceea ce ar
fi trebuit s fie propria sa nunta, Mana Regelui pare sa fie singurul care vede intr-adevar fata monstruoasa a celor
intamplate, indiferent de motivatia sau avantajul strategic oferit. El este o voce a ratiunii si a moralitatii, atat cat se
poate in conditiile date. Pe de alta parte, regele incearca sa se foloseasca de acest pretext pentru a-si aduna alti supusi
in modul clasic al regilor de treaba, si anume oferind iertare tuturor celor care ar avea de gand sa-i jure credinta,
moment in care preoteasa ii ucide orice gand nobil din fasa, spunandu-i ca indiferent cat de indurator se va arata, se
vor tot ridica uzurpatori. Mai apoi schimbul de replici dintre acesta, sotia sa marioneta si vrajitoare continud prin
urmatoarele cuvinte:

- Stapanul Luminii a trimis-o pe Melisandre sa te conduca spre glorie. Da-i ascultare, rogu-te. Flacarile

sfinte ale lui R'hllor nu mint.

- Exista minciuni i minciuni. Chiar si cand aceste flacari spun adevarul, sunt pline de capcane, pare-

mi-se.

- O furnicd, auzind cuvintele unui rege, s-ar putea sd nu le inteleaga, zise Melisandre, si toti oamenii

sunt furnici in fata chipului inflacarat al zeului. Daca uneori am luat un avertisment drept profetie sau

o profetie drept avertisment, greseala apartine cititorului, nu cartii. Dar asta stiu cu siguranta: mesagerii

si iertarea nu-ti vor sluji acum mai mult decat lipitorile. Trebuie s dai regatului un semn. Un semn care

sd-ti dovedeasca puterea.2%®

Felul in care vrdjitoarea le-a sucit mintile aproape tuturor celor din preajma ei face ca aceasta fata a
monstruozitatii ei sa fie putin mai greu de intuit si analizat, pe cand ceea ce urmeaza, imediat ce aceasta aduce in
discutie puterea si semnele, ajunge sa o arate asa cum este cu adevarat. Chiar daca aspectul fizic fara cusur al preotesei
este deseori contrastat cu trupul si chipul de-a dreptul hidos al Reginei Selyse, realitatea ce se ascunde in spatele
farmecelor ei spune o cu totul altd poveste. Problematica monstruosului, asa cum apare intr-un trup fara niciun aparent
cusur, a fost deja mentionata de cateva ori, un exemplu concludent fiind cazul lui Dorian Grey, dar data fiind observatia
naratorului cu privire la aspectul ei imediat ce aceasta isi termina pledoaria, se poate face o noua paraleld, cu o
vrdjitoare dintr-un alt univers adus in discutie, si anume Yennefer din Vengeberg. Povestea ei este spusa prin diferite
fragmente din memoriile vanatorului de monstri Geralt, care ajunge sa o cunoasca asa cum era ea odinioara, inainte
ca magia sd-i faureascd trupul fara de cusur®®’. Diferenta notabila ar fi ca trupul Preotesei din universul lui Martin pare
sa fie doar o iluzie deosebit de convingatoare, pe cand cel al lui Yennefer este alterat prin metode magico-stiintifice.
Acestea pot fi vazute ca substitute pentru multele si diversele operatii estetice cu care oamenii din ziua de azi incearca
sa-i convinga pe altii, dar mai ales propriile lor constiinte, cd sunt cu adevarat niste specimene extraordinar de frumoase
si dezirabile — iar insasi aceastd dorinta poate fi interpretatd ca ceva nenatural, iar uneori chiar monstruos. Antiteza
dintre chipul angelic si mintea demonica a acestor personaje constituie inca una dintre trasaturile monstruozitatii lor.

Revenind la semne, discutia ia o turnura sinistra intr-un timp scurt. Propunerea facuta este cu atat mai
dezolanta si mai tristd cu cat urmeaza imediat dupa dezmintirea si renuntarea aparenta la orice raspundere cu privire
la interpretarile gresite ale semnelor sau profetiilor vechi, iar ceea ce este cu adevarat monstruos aici e acceptarea
tacita a modului de operare prin care se doreste obtinerea victoriei indiferent de pretul platit. Totodata, se subintelege
prin profetia repetata pana la exasperare a lui Azor Ahai ca nu exista alta cale decat aceasta si ca orice ezitare sau lipsa
de credinta duce in cele din urma la pierzanie. Textul continua cu regina care-i cere sotului ei sa facd tot ceea ce-i sta
in putintd pentru a trezi dragonii adormiti de piatra si a lua puterea asupra celor sapte regate intocmai cum a facut
Aegon Cuceritorul cu sute de ani in urma. Regele ii aduce argumentele istorice si rationale cu privire la toti cei care
au ncercat sd readuca la viata bestiile demult calcifiate, iar ca raspuns, Selyse 1i da urmatoare replica:

- Nimic din toate acestea n-a fost alegerea lui R'hllor. Nici o cometa rosie n-a stralucit pe cer, vestind

venirea lor. Nimeni n-a manuit Aducatoarea Luminii, sabia eroilor. $i niciunul dintre ei n-a platit pretul.

Lady Melisandre iti va spune, stapane. Numai cu moartea poate fi platita viata.

256 Ipid., p. 159.
257 Andrzej Sapkowski, Ultima dorintd. Ultima dorinta. X1V, p. 280.
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- Baiatul? Regele aproape cd scuipd cuvintele.

- Baiatul, il aproba regina.

- Baiatul, repeta Ser Axell.

- Eram satul pana peste cap de acest baiat nenorocit, inainte sa se fi nascut macar, se planse regele. Doar
numele lui e un raget in urechile mele si un nor negru peste sufletul meu.

- Da-mi-1 mie §i nu va mai trebui sa-i auzi vreodatd numele, ii promise Melisandre.?>

Propunerea nu e facuta pentru prima data si se observa din context cum atét regina, cat si nobilul Ser
Axell Florent {i tin isonul preotesei, acestia fiind convinsi ca ea are intr-adevar puterea de a duce la bun sfarsit un ritual
prin care sa dea viata dragonilor de piatra. Pe 1anga convingerea celor doi si reticenta deja vizibila a regelui, se poate
aduce in discutie si modul subtil prin care Melisandre incearca sa-si vanda promisiunile, asigurandu-l pe rege ca
indiferent daci ritualul ar functiona sau nu, ar fi obtinut macar o parte din ceea ce si-a dorit, si anume si scape de
bastardul fratelui sdu pe veci. Din aceasta perspectiva, se poate aminti aici din nou cartea lui Debbie Felton, Monsters
and Monarchs, care dedica un intreg capitol subiectului vrajitoriei si sacrificarii copiilor, facand incadrarea
Melisandrei in tipologia vrdjitoarei cu atit mai clara?¥.

in versiunea televizata, conceptul de semne prevestitoare apare de nenumarate ori, dar personajul cu
numele de Edric Storm nu exista, iar ofranda pentru Zeul Luminii ia forma fiicei regelui, Shireen. Scena are un puternic
impact emotional, dar la randul ei nu-si produce efectul dorit si fi asigura lui Stannis o binemeritata infrangere, urmata
de o executie pentru fratricid. Ideea de sacrificiu uman ca fiind ceva pretios sau plin de putere este prezenta intr-o
multime de alte contexte in lumea imaginata de Martin, referentii reali pentru acest gen de comportament fiind prezenti
de-a lungul istoriei rasei umane. Dupa ce Melisandre i da replica regelui, Ser Davos apare din nou ca omul cel mai
rational si moral dintre toti consfatuitorii acestui lider lovit de soartd. Gandurile sale sunt asternute pe foaie dupa
replica preotesei din citatul precedent:

Nu, dar il vei auzi tipand cdnd il va arde. Davos nu scoase nici un cuvant. Era mai intelept sa nu

vorbeasca pana cand nu-i poruncea regele.

- Da-mi-1 pe baiat pentru R'hllor, continua femeia rosie, si profetia straveche se va implini. Dragonul

tau se va trezi si isi va intinde aripile pietroase. Regatul va fi al tau.

Ser Axell se lasa pe un genunchi.

- Te implor in genunchi, sire. Trezeste dragonul de piatra si fa-i pe tradatori sa tremure. Asemenea lui

Aegon, ai inceput ca Lord al Pietrei Dragonului. Asemenea lui Aegon, vei birui. Fa-i pe cei nestatornici

si necredinciosi sa-ti simta flacarile.2%°

Dupa aceasta pledoarie in favoarea sacrificarii lui Edric Storm, regele le da replica si isi dezvaluie
propriile ganduri si principii cu privire la fapta care-i este ceruta. Gandurile lui Davos, pe de alta parte, raman un punct
de referinta clar in ceea ce priveste moralitatea actiunilor cerute de la regele sau, iar paralela dintre el asa cum apare
in carti si personajul sau din serial este una cat se poate de corecta, cele doua variante ale sale fiind asemanatoare.
Atunci cand printesa Shireen este condamnata la arderea pe rug intr-un ultim act de disperare, Davos nu e de fat,
deoarece situatia ar fi fost probabil mult mai complicat de gestionat. Chiar si in acest pasaj, el nu spune nimic pana
cand nu-i este ceruta parerea, dar cu toate acestea, contrastul dintre retinerea sa, cea a regelui in replica pe care o are
pregatita pentru consilieri si atitudinea pe care o au amandoi este unul dintre acele elemente care da o mare importanta
scenei si face cu atdt mai puternic momentul in care baiatul va fi sacrificat in cele din urma.

Nu stim cat adevar exista in toatd profetia, cu toate acestea, convingerea ei si a celor care-i dau crezare
este nezdruncinati, dupa cum se poate vedea din atitudinea si replica lui Ser Axell si a Reginei Selyse. Ca un posibil
raspuns la dilema regelui, daca ar prinde viatd avand in vedere natura lor haotica si aparent imposibil de controlat, cu
sigurantd ca furnica cititoare i interpretd expertd de profetii ar mai avea nevoie de multa munca, deoarece, cu exceptia
celor din familia vechii Valyrii, si anume Targaryenii, nimeni altcineva nu pare sa fie in stare sa controleze bestiile.

Exemplul lui Quentyn Martell si al mortii sale premature incercand sa imblanzeasca dragonii lui Daenerys poate fi

258 Ibid., p. 160.
259 Debbie Felton, Monsters and Monarchs. Witches and Other Child-murderers, pp. 169-182.
260 Martin, Iuresul sabiilor. Davos, Vol. 2. p. 160.
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vazut ca o alegorie in contextul romanelor2¢!

. Astfel, n-ar fi surprinzator ca dupa terminarea ritualului, moartea in
chinuri a lui Edric Storm si renasterea subsecventa a dragonului de piatra, acesta sd-i ucida pe toti cei de fata, incepand
cu Melisandre din Asshai. Regele continua sa viseze la o solutie magica care si-i aduca victoria, fara sa fie nevoit sa-
si pateze mainile cu sangele nepotului sdu bastard.

E admirabil zelul lui Ser Axell Florent, care ajunge sa-1 implore in genunchi pe regele mult mai tdnar
ca el sd comita aceasta crima impotriva naturii si a propriei sale familii, anume sacrificarea propriului sau nepot din
flori, bastardul fiind fiul unei anume Delena Florent si al lui Robert Baratheon. Pe 1anga convingerea sa de-a dreptul
criminala, acesta isi ia libertatea de a-1 compara pe bietul rege invins cu Aegon Targaryen, daca va avea in cele din
urma cel putin un dragon loial in ostirea sa. Cu exceptia acestei observatii, trebuie notat si ca flacarile dragonilor nu
se compara cu rugurile aprinse ca utilitate intr-un conflict. Cu toate acestea, monstruozitatea faptelor este usor de
intuit, dupa cum explica si Foucault in Anormalii, atunci cand prezinta spectacolul torturii in paralel cu monstrul
ritualic din spatele executiilor publice, dar si felul in care este definit fiecare dintre actorii principali ai acestor
evenimente 22,

Nu in ultimul rdnd, poate fi mentionat faptul ca Martin foloseste expresia trezeste dragonul si
echivalentele sale in contexte putin diferite si cu o alta insemnatate fata de sensul literal al expresiei. Evident ca se
refera la Viserys si amenintarile acestuia la adresa surorii sale mai mici in primele romane ale seriei. Chiar daca
intelesul cuvintelor difera mult chiar si atunci cand sunt folosite de el, acestea pleaca de la o urd si o suparare profunda
care se manifestd prin pedepse aspre aplicate fetei, pana la trezirea efectiva a dragonului cu inteles sexual explicit.
nsemnatatea acestui gnd este de asemenea justificata prin urmdtorul si ultimul pasaj care va fi citat din aceast parte,
pentru a putea definitiva portretul femeii fatale asa cum este el reflectat in persoana Melisandrei. Pe langa arhetipul
vrajitoarei dispusa sa faca orice pentru a obtine putere, glorie si influenta, i se adauga si substratul religios, pe care il
foloseste cu maiestrie pentru a-si atinge scopurile numai de ea stiute. Dupa ce ii reaminteste de originea baiatului de
sacrificiu, aceasta isi incheie cuvantarea imbratisandu-i picioarele si adresandu-i sotului urmatoarele cuvinte:

- Nu e decat un copil, nascut din pofta fratelui tau si rusinea verisoarei mele.

- E sange din sangele meu. Da-mi drumul, femeie. Regele Stannis asezd o mana pe umarul ei,

desprinzandu-se cu greu din inclestare. (...) Dar ce conteaza? Baiatul n-are nici o vina, oricare ar fi

adevarul.

Melisandre puse mana pe bratul regelui.

- Stapanul Luminii ii iubeste pe cei nevinovati. Nu exista ofranda mai pretioasa. Din sangele regelui

sau si din focul lui neprihanit, un dragon se va naste.

Stannis nu respinse atingerea lui Melisandre, asa cum facuse cu regina. Femeia rosie era tot ce nu era

Selyse: tanara, voluptoasa, de o stranie frumusete, cu fata ei in forma de inima, parul aramiu si ochii

rosii, nepamantesti.

- Ar fi un lucru minunat sa vad piatra prinzand viata, recunoscu Stannis printre dinti. Si sa calaresc un

dragon... 263

Pentru argumentul de fatd, e complet irelevant daci dragonul de piatra ar prinde intr-adevar viata sau
daci regele ar fi cu adevarat capabil sa-1 cilareasca asa cum isi imagineaza in timp ce Melisandre il méangdie cu toatd
tandretea ei veninoasa. Ceea ce conteazd este modul in care urma sa fie atins acest obiectiv important. Sfatul regal
continua si, in cele din urma, Davos isi impune punctul de vedere si reuseste sa-i mai obtind cateva zile de liniste
baiatului fnainte de a se vedea nevoit sa-1 ascunda de unchiul care, in aparenta cel putin si la nivel declarativ, il sustinea
in conflict. Cu toate acestea, situatia sa este inca incerta si, chiar daca unchiul sau inca ii tine partea, se observa clar
ca repetitia potentialelor beneficii ale sacrificarii acestuia ajung in cele din urma sa-i altereze imaginatia, pana cand
aspecte cum ar fi nevinovitia sau gradul de rudenie ajung sa fie irelevante pentru el. De asemenea, semnele subtile si
puterea aproape nemarginita de persuasiune a preotesei sunt de ajutor in toata aceasta nebunie, dar nu sunt nicidecum

factorul definitoriu al faptelor grozave ce se prevestesc.

261 Martin, Dansul dragonilor. Imblanzitorul de dragoni, Vol. 2, pp. 486-491.
262 Foucault, Anormalii. Patru. 29 lanuarie.
263 Martin, luresul sabiilor. Davos, Vol. 2, p. 161.
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Inainte insa de a trece la alte exemple din sfera vietii spirituale si a felului in care numeroasele abuzuri
ce pot aparea in asemenea situatii se regasesc in cartile alese spre analiza, ar mai putea fi amintite doar céateva dintre
elementele ce apar in ultimul pasaj citat cu privire la gandurile fiecarui participant si la felul in care acestea se reflecta
in versiunea televizatd a povestii. Vorbele reginei, scoase din context, pot fi usor vazute ca argumente impotriva
sacrificarii lui Edric, pentru simplul motiv ca acesta nu e decat un copil si, indiferent cat sange albastru i-ar curge prin
vene, e pangarit din nastere, deoarece a fost conceput in afara sfintei taine a casniciei, asa cum apare aceasta in Credinta
celor Sapte, pe care 0 aveau pana nu demult si cei prezenti la sfat. Raspunsul regelui vine sa intareascd aceasta pozitie,
desi gandurile reginei nu erau nici pe departe bune cu privire la copil, si-1 declara nevinovat. Lucrurile iau insa o
turnura monstruoasa imediat ce regele isi incheie apararea baiatului, atunci cind Melisandre declara tare si raspicat ca
tocmai inocenta lui il face mult iubit in ochii zeului pe care-1 serveste. Se poate spune, plecand de la aceste cuvinte,
asa cum s-a intdmplat de multe ori in timpul arderilor pe rug de-a lungul istoriei umanitatii, ca victima era pana la
urma ajutata sa atinga un scop si o stare mai inalta, iar prin sacrificiul unui singur suflet pretios se puteau salva multe
alte vietii, care ar fi pierit de altfel in conflictele singeroase ce puteau avea loc. Desigur ca toate par sa aiba un oarecare
sens atat timp cat victima este la randul ei convinsa de toate aceste adevaruri fundamentale si nu avem de-a face cu un
simplu bastard, care nu avea nici cea mai mica idee ce ganduri ii macinau pe adultii care in aparenta fi purtau de grija.
in ce priveste recurenta fenomenului in literaturd, se poate aminti analiza lui Derek William Hughes, cu titlul Culture
and Sacrifice, in care autorul prezinta o serie de exemple si interpretari ale sacrificiului uman in opere literare, pornind
de la vechii greci si termindnd cu autori moderni precum D.H. Lawrence sau Margaret Atwood %4,

Situatia lui Edric Storm poate fi comparata cu cea a lui Hansel si Gretel, capturati de vréjitoarea cea rea

si hraniti cu cea mai buna mancare si cele mai alese bucate pana la momentul potrivit, cand ei insisi urmau sa constituie
felul principal. Conceptul in sine este unul similar, chiar daca partea canibalica a problemei nu se regaseste aici, cel
putin nu in acest exemplu specific. De asemenea, ideea de sacrificiu a unui singur suflet pentru o multime de semeni
este atat de larg raspandita in lume, incat sta chiar la baza uneia dintre marile religii ale lumii, si cumva, in mod tacit,
fiecare dintre credinciosi pare sa treaca cu vederea faptul ca sacrificiul uman a fost, este si va fi probabil pentru
totdeauna o parte a culturii noastre. Spre deosebire de versiunea scrisa, cei care au gandit serialul au decis sa elimine
personajul lui Edric Storm si sa adune toti bastarzii lui Robert in persoana lui Gendry. Chiar daca prin céiteva
subterfugii atente au reusit sa-1 faca victima unui viol administrat de Melisandre pentru a-i lua un strop de sange, in
asa fel incat ritualul celor trei lipitori sa poata fi dus la bun sférsit, acesta jucand o parte importanta in intreaga
naratiune, problema arderii lui pe rug nu s-a pus in discutie. Inainte ca lucrurile si ia o turnura spre mai riu, biiatul e
eliberat de catre Ser Davos, care-1 pune pe o barca. Personajul lui Gendry are singele regal al lui Robert Baratheon,
dar i lipseste inocenta si nevinovatia copilareasca. Pentru a scoate in evidentd mai bine aceasta parte a sacrificiului
uman, Stannis ia decizia ca Printesa Shireen sa fie arsa pe rug, fiind astfel un substitut pentru Edric si toti ceilalti copii
care si-au pierdut viata pe un rug.

Cazul ei a fost deja mentionat si mai exista alte cateva referinte pe alocuri, scena fiind una dintre cele
mai puternice si cu un impact ridicat asupra moralului privitorilor. Astfel, personajul regelui si al reginei ajung sa fie
fidel reprezentati in ambele variante ale povestii, dar gandurile reginei si schimbarea ei totala, de la o fanatica gata sa-
si arda fiica fara nicio urma de remuscare, pana la mama innebunitd de durere si trezita brusc la realitate atunci cand
o vede cu adevarat asezata pe rug laolalta cu tipetele ei de agonie raman incd un mister pentru varianta scrisa. Cu toate
acestea, avand in vedere cd de la un punct incolo calitatea narativa a scenariului devine tot mai slaba, acest neajuns
pare usor de iertat, mai ales atunci cand este comparat cu schimbarea de mentalitate cel putin la fel de brusca, dar mult
mai importantd pentru poveste, a lui Daenerys Targaryen in ceea ce se doreste a fi finalul apoteotic. Pe de alta parte,
regele ramane neinduplecat si nu-si da deloc frau liber sentimentelor, incercand din rasputeri sa se identifice cu
arhetipul eroului legendar Azor Ahai, care a fost nevoit sd-si ucida sotia iubita pentru a obtine sabia cu care a invins
intunericul. Pentru citeva momente, pare ca sacrificiul nu a fost in zadar si zeul pare intr-adevar sa-1 favorizeze pe

tristul rege, proaspat vaduvit, avand in vedere ca regina isi pune streangul la gt imediat ce printesa isi da duhul si

264 Derek William Hughes, Culture and Sacrifice: Ritual death in literature and opera, Cambridge MA, Cambridge
University Press, 2007.
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ritualul este incheiat. E drept ca nu ajunge sa calareasca niciun dragon si nici nu obtine vreo victorie, ci doar rusinea
unei infrangeri si 0 moarte lipsita de onoare si prestigiu, in pofida a tot ceea ce a patimit.

in cel de-al doilea volum din Dansul dragonilor, inainte ca lupta finala dintre armatele lui Stannis si
cele ale lui Ramsay Bolton si se fi purtat, se pune din nou problema sacrificiului uman. Povestit din perspectiva Ashei
Greyjoy, care urma sa fie arsa pentru gloria lui R'hllor, capitolul este plin de argumente pro si contra aduse de o ostire
obosita si lipsita de provizii, pregatita pentru orice sacrificiu, doar pentru a se vedea din nou ajunsa acasa. inainte ca
aceasta mare lupta pentru nordul regatului sa fi avut loc, il regasim pe rege, pe regind si a lor suitd dand o mana de
ajutor Rondului de Noapte impotriva sélbaticilor care fugeau la randul lor de moartea personificata care-i urmarea,
asteptand sd-i adauge ostirii infinite. Dupa infrangerea armatelor de oameni liberi si executarea liderilor si a tuturor
celor care refuzau sa se converteasca si sa jure glorie regelui, lucru pe care oamenii liberi din nord nu-1 practicau, iar
titlul de Regele de Dincolo de Zid era unul strict formal, fiind dat pur si simplu liderului pe care toti il acceptau ca
fiind cel mai capabil sa-i conduca in vremuri tulburi, a urmat o perioada de prigoana a celor ramasi. Situatia poate fi
asemanata intr-o mare masurd cu ceea ce prezinta Staub atunci cand aduce in discutie frica si starea de fapt a oamenilor
din zilele premergatoare izbucnirii celui de-Al Doilea Razboi Mondial, cand nesiguranta zilei de maine pare sa fi fost
norma de viata26s,

Ceea ce trebuie retinut din toata aceasta ilustratie ar fi faptul ca, indiferent de forma pe care o ia, de
motivele pentru care se sugereaza asa ceva sau de felul in care este infaptuit ritualul, sacrificiul uman, iar in acest caz
specific cel al unui copil de vita nobila, este vazut ca un lucru important pe care o buna parte din suita regala il
considera ca fiind un mijloc legitim de castigare a favorului divin. Notabile aici ar fi gandurile preotesei responsabile
intr-o oarecare masura de raspandirea tuturor acestor idei si, mai apoi, de punerea lor in practicd sau observarea
rezultatelor. Cu toate acestea, credinciosii raman in aparenta la fel de convinsi nu doar ca au facut un lucru bun, ci ca
au trimis sufletul inocent intr-un loc mai bun, undeva in sanul zeului iubitor, care fard acest sacrificiu nu s-ar fi ingrijit
ca planurile lor sd decurga in acelasi mod oribil. Gandurile femeii rosii riman un mister, in timp ce actiunile ei nu
tradeaza prea multa lipsa de incredere, si chiar daca versiunea televizata a incercat pe cét posibil sa-i adauge cateva
straturi de indoiala si un oarecare rol in lupta finala dintre fortele luminii si cele ale intunericului, ceea ce poate fi luat
ca o mantrda pentru tot ce spune si face cineva din pozitia ei, ar fi fard indoiala gandul ei cu privire la citirea si
interpretarea gresita a profetiilor sau semnelor trimise de Providenta.

Un bun exemplu din realitatea istorica il reprezinta cazul lui Harold Camping si a profetiei sale cu
privire la sfarsitul veacurilor plasatd in data exactd de 21 mai 2011, in prima instanta, si 21 octombrie 2011, la a doua
incercare, dupa ce prima datéd nu s-a adeverit. Toata nebunia care a urmat din partea celor care au ajuns sa-1 creada pe
acest predicator, cu mare priza la public, este la randul ei o situatie demna de atentie. Urmarind predicile i marturiile
lui, se poate dovedi ca omul a ajuns intr-adevar sa fie convins el insusi de veridicitatea celor spuse, cheltuindu-si
aproape toti banii pe campania de marketing a apocalipsei ce urma sa vina, dupa spuse sale, la data si ora exacta
prezisa de el. Interviurile in care acesta vorbeste in urmatoarea zi dupa data profetita sunt relevante pentru
deconstructia intregii sale ideologii, dar ceea ce e cu mult mai grav e faptul ca cineva a reusit sa-si iroseascd o buna
parte a vietii calculand data exactd a apocalipsei, prin formule numai de el stiute, ca pe urma si fie in stare sa-i convinga
pe altii ca ar avea dreptate, propundnd valorificarea tuturor averilor care urmau sa fie donate fundatiei sale. Parafrazand
cu cuvintele Preotesei lui R'hllor, e clar ca Harold Camping e furnica in acest caz; daca intr-adevar vocea providentei
i-a vorbit, acesta nu a inteles mesajul indeajuns de bine, insa nimic nu l-a oprit din a raspandi vorba la cat mai multa
lume credula. Acesta se pare cd a mai prezis apocalipsa si in anul 1994 cu exact aceleasi consecinte, dar cu o campanie

mult mai restransa si cu mult mai putin succes la acea vreme. Daca e si facem o comparatie intre acest om care si-a

dat si el obstescul sfarsit in anul 2013 si Melisandre cu ale ei predictii si predici bombastice, cel putin Harold Camping

nu aars pe rug niciun om care l-a luat in deradere sau a incercat intr-un fel sau altul sa-i explice cd problema apocalipsei
este una mult prea complexa si, indiferent de afilierea sau neafilierea religioasa, subiectul se discuta mereu doar in
forma sa abstracta si conceptuald. Cu exceptia acestei diferente dintre cele doua personaje, fiecare apartinand desigur
propriului univers, aseménarile exista si sunt semnificative. Problema profetului fals si cea a profetului de buna

credinta, dar care se insald si se incurca in propriile sale viziuni, semne si interpretari care duc mai apoi la intregi

265 Staub, Roots of Evil. Part 1l. The Nazi Holocaust, pp. 113-123.
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categorii de probleme, dintre care sacrificiul uman, uciderea semenilor, otravirea odraslelor sau sinuciderea in masa
fiind doar cateva, pare sa fie deci o problema reald, care in cazuri rare, dar persistente si in conditii speciale mai poate
inca sa se cristalizeze chiar si in societatea contemporana ultramoderna, nihilista si hedonista.

Cercetand mai indeaproape problema sacrificiului, si cu precadere cea a sacrificarii lucrului celui mai
drag si mai pretios, apar cateva exemple importante care, datorita substratului religios, pot fi mentionate in cele ce
urmeaza. Dintre cei care au urmarit cazul, merita amintit Albert Mohler, care discuta si aduce argumente pertinente in
defavoarea lui Camping in articolul sdu False Prophets, False Teachers, and Real Trouble: The Case of Harold
Camping. Totodata, acesta prezinta cateva dintre ideile propovaduite de pastor si modul negativ in care acestea se pot
cristaliza in situatii mult mai periculoase decat lasa sa se vada la o analiza superficiala. Paralelele dintre Camping si
Melisandre sunt prezente si ele, plecind de la profetii bombastice neimplinite, trecand la stupefactia neimplinirii lor
si terminand cu incercarea de recalibrare a viziunii asupra lumii?®.

Plecand de la mitul autohton al Mesterului Manole si a necesitatii unui sacrificiu suprem pentru a putea
construi ceva de o frumusete nepamanteana care sa dainuie pana la sfarsitul veacurilor, ideea sacrificiului uman si a
puterii sale se regaseste incd in anumite culturi si societdti care pastreaza vie o religie veche cu obiceiuri care par sa fi
fost demult asimilate, acoperite si ulterior uitate in lumea vestica postcrestina. Exemplele biblice precum sacrificarea
nefinalizata a lui Isaac sau cea a fiicei lui Iefta, asa cum apare aceasta in cartea Judecatorilor in capitolul 11, nu fac
altceva decat sa puna multe alte semne de intrebare cu privire la rolul arderilor de tot, la vechii zei venerati in aceea
vreme, la dusmanii izraelitilor, care isi ardeau odraslele de vii cu o oarecare regularitate, la poruncile date si incdlcate
si la cum toate aceste lucruri ajung sa defineasca societatea moderna. Povestea lui Iefta este similard din multe puncte
de vedere cu cea a lui Manole, cu exceptia notabila ca unul dintre ei face parte din canonul religios, pe cand celalalt
este un simplu nume din folclor. Iefta promite domnului lui Israel ca ardere-de-tot prima persoand care-i va iesi in
intampinare dacd va reusi sa-si invinga dusmanii, pe cand Manole si ai sai mesteri convin ca prima nevasta care va
veni si-i viziteze sa fie cea care va fi zidita ca jertfa.

Ambele femei platesc pretul suprem, fard voia lor, evident, in asa fel incat vechii zei sa fie multumiti
si sd dea prosperitate si izbanda in tot ceea ce trebuie facut. Dacd am raméne la simpla observatie a existentei acestui
obicei in diferite forme, ar mai putea fi mentionat si un exemplu personal, nu atét de radical precum cele doud exemple
amintite adineaori sau cele din textul analizat, dar cu siguranta bazat pe exact aceleasi principii. in urma cu cétiva ani,
ajutand la constructia unei case undeva in Romania, am fost uimit sa constat ca, la un moment dat, mesterul care se
ocupa de supravegherea lucrarilor a prins un pui din curtea omului care-1 angajase, bineinteles fara stirea acestuia, si,
nainte sa toarne prima betoniera la fundatia casei, a aruncat puiul groapa si l-a acoperit cu ciment. Mesterul nu a spus
niménui nimic despre aceasta, dar toti cei care eram de fata I-am vazut i am privit intreg ritualul pagan cu fascinatie.
Salahorii sai erau complet dezinteresati, cunoscénd probabil acest obicei al mesterului care nu se numea Manole, si pe
urmi, odatd acoperit puiul cu un strat gros de ciment, constructia casei a decurs fari alte incidente. In cele cateva zile
cand am fost prezent nu s-au inregistrat niciun fel de probleme, si din ce-mi spuneau ceilalti muncitori, nici pana la
acel moment si nici din acel moment nu au avut probleme in constructia casei de locuit, iar puiul rimane acolo pana
in ziua de azi.

Tot pe tema jertfei inchinate puterilor nevazute ale lumii, se poate aduce in discutie un reportaj al BBC
facut de Chris Rogers si publicat in 2011. Acesta urmarea povestea lui Allan, un baiat din Uganda rapit pentru a fi
sacrificat ca parte a unui ritual al prosperitatii. Jurnalistul urmareste povestea, si dupa ce il gaseste pe cel responsabil,
se da drept om de afaceri care apeleaza la serviciile samanului. Corectitudinea detaliilor poate sd varieze, dar un studiu
mai amanuntit al acelor ani, mai ales in Uganda, arata ca existau indeajuns de multe cazuri asemanatoare, incat a fost
nevoie de infiintarea unei divizii speciale pentru a preveni si a se ocupa de asemenea cazuri. Articolul prezintd un clip
si o serie de imagini grafice impreuna cu detalii importante in ancheta data 267,
in cazul lui Edric Storm sau al printesei Shireen Baratheon, care oferd o posibila salvare a unui rege

aflat la capatul oricaror solutii pentru a-si castiga cu adevarat tronul, sacrificiul ritualic al acestor inocenti este prezentat

266 Albert Mohler, False Prophets, False Teachers, and Real Trouble: The Case of Harold Camping, 2011.
267 Articolul intitulat Where child sacrifice is a business publicat de Chris Rogers in data de 11.10.2011 este disponibil
la urmatoarea adresa: https://www.bbc.com/news/world-africa-15255357 (Accesat la 26.08.2021).
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de catre preoteasa ca fiind modalitatea prin care victoria mult sperata s-ar putea sa-i fie data. Detaliile nu sunt niciodata
foarte exacte, dar Melisandre lasa sa se inteleaga ca Stapanul Luminii, zeul pe care-1 serveste, va privi cu bunavointa
acest sacrificiu si pe urma, prin nemdrginita sa putere, ii va asigura victoria. In prima instantd, ea promite trezirea
dragonului de piatra, iar dupa ce acest lucru nu se infaptuieste, regele incoltit si prins nepregatit de iarnd in nordul
regatului cere o vreme mai favorabila pentru a-si purta razboiul. Exista o diferentd mare intre o arma formidabila
precum dragonul depietrificat si o simpla prognoza meteo mai favorabild, cuplata cu o rugaciune de victorie asupra
dusmanilor necredinciosi. Poate fi amintit faptul ca arderea pe rug a printesei este o jertfa apriori, mai ales daca e si
fie comparata cu jertfirea fiicei lui Iefta, aceasta din urma infaptuindu-se numai dupa ce victoria a fost obtinuta.
Victoria nu se materializeaza, iar regele isi pierde atat regatul, cat si viata pe langa fiica arsa de vie in fata sa, laolaltd
cu sotia spanzuratd, care nu a mai putut trece cu vederea spectacolului grotesc, asa cum o facuse de atatea ori pand
atunci.

De cealalta parte, situatia din Uganda mentionatd in articolul lui Chris Rogers este putin diferita, dar
rezultatele, desi imposibil de verificat, sunt cu siguranta similare. Se pare ca in perioada respectiva, practica rapirii
copiilor de pe strada si folosirea lor pe post de sacrificii pentru anumite sume semnificative de bani a prins un avant
nesperat datoritd unui boom economic care a dus la deschiderea tot mai multor afaceri si la un numar impresionant de
constructii — raportat la ceea ce fusese in tara pana atunci. Cu aceasta explozie de investitii au aparut evident si ofertele
de promovare si noroc sub forma ritualica vandute de diversi samani care se ocupau atat de procurarea materiei prime
pentru ritual, ct i de ritualul in sine. In interviul filmat cu camera ascunsa, samanul ii spune ci tapul sacrificat in
prima instantd, un copil ingropat de viu sau decapitat si mutilat cu grija, ar putea aduce succes proiectului pentru care
i-a fost cerut ajutorul. Reporterul merge cu filmarea la politie, dar faptasul scapa fara condamnare, fapta neputand fi
dovedita. E simptomatic faptul ca in epoca moderna se mai pot intimpla asemenea atrocitati si cum oameni de afaceri
care se doresc respectati si care vor sa aduca un plus de valoare comunitatii recurg la astfel de solutii pentru a cauta
un avantaj asupra competitorilor. Unul dintre pastorii din comunitatile afectate de aceasta situatie declara ca la baza
flagelui nu sta nimic altceva decat dorinta de imbogatire rapida a celor care incep tot felul de afaceri si sunt indeajuns
de naivi si creduli pentru a oferi sume de bani in schimbul ajutorului magic. E lesne de inteles cd, pe masura ce lumea
se schimba, banii capata alte valente si lucrurile ajung sa fie vazute dintr-o cu totul alta perspectiva, totodata credintele
religioase si convingerile spirituale ale oamenilor se altereaza la randul lor, iar prezenta in contemporaneitate a unei
asemenea practici antice si atat de monstruoase prin insasi natura ei nu face decat sa confirme supravietuirea vechilor
credinte si faptul ca obiceiurile nu se schimba prea mult in fond, si uneori nici in forma. Acestea fiind spuse, se poate
conchide afirmand ca Melisandre se incadreaza la randul ei in tipologia monstrului. Preoteasa imbina atat puterea
institutionala a Inchizitiei, cat si supranaturalul atribuit marilor vrajitoare din literatura intr-o singura fiinta capabild
sa controleze si sa influenteze soarta celor din jur evocand tenebrele trecutului si demonizand cu succes orice oponent
care-i iese in cale. In cuvintele lui Jean Delumeau, aceasta poate fi vizutd ca un agent al haosului, o vrijitoare
comparabila in faimd si puteri cu ceea ce s-ar fi dorit a fi un veritabil Paracelsus?¢s.

Lasand-o in urma pe Melisandre din Asshai cu ale ei sacrificii umane pentru gloria lui R'hllor, autorul
american mai adauga inca o fata excentrici religiilor fictionale pe care si le-a imaginat, sub forma Inaltei Vrabii si a
ucenicilor acestuia care formeaza Credinta Militanta a celor sapte zei. Prin intermediul sau, Martin criticé religia de
stat, bine impamantenita in sistemul de conducere al regatului fictional, pentru excesele ei si pentru faptul c predicile
lor ajung sa fie de multe ori doar vorbe goale, si ajutorarea celor nevoiasi, nimic mai mult decit un deziderat. In
aparenta, conceptele cu care opereazi Inalta Vrabie par bune si utile, dar atunci cand ajunge si-si creeze propria armata
de fanatici inarmati si pregatiti pentru varsare de sdnge impotriva oricérei incalcari a dreptei credinte, lucrurile incep
sa se complice. Din pacate, personajul sdu nu este foarte dezvoltat in carti, unde apare doar mentionat in citeva
ipostaze, urmand sa aiba un rol mult mai proeminent in urmatoarele parti. Asadar, analiza sa va fi putin mai scurta si
pe alocuri vor exista citeva comparatii cu preoteasa rosie, subliniind trasaturile lor comune, dar si pe cele care-i
diferentiaza in ceea ce priveste rolurile pe care le joaca si arhetipurile pe care le reprezinta.

Intreaga ascensiune a fanaticilor din randul credintei oficiale a celor sapte regate se produce odati cu

moartea Lordului Tywin Lannister si a domniei sale ca Mana de Fier a Regelui. Orasul e aruncat in haos, razboaiele

268 Jean Delumeau, Frica in Occident, p. 128.
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continua sa produca ravagii si poporul sufera, iar incetul cu incetul, miscarea vrabiilor, asa cum sunt acestia numiti,
incepe sa se cristalizeze in capitald. Trecand peste scurtele aparitii si mentiuni sporadice ale acestora de dinainte ca ei
sa primeasca un rol in poveste, adevarata fata a credintei lor neclintite se arata de-abia spre finalul celui de-al cincilea
roman, imediat ce Cersei il instaureaz pe liderul acestora ca Inalt Septon, cea mai inalta functie din sistemul ecleziastic
imaginat de Martin. Promovandu-1 in aceasta pozitie de putere si influenta, regina-mama spera sa-1 poata controla si
prin el sa controleze regatul, dar, din nefericire pentru ea, singurul ei om de incredere pare sa fie maesterul cazut in
dizgratie, Qyburn, care nu pare sa fie deloc incantat de puterea acordata acestor oameni evlaviosi. Suspiciunile sale se
dovedesc a fi bine fondate pe masura ce timpul trece, desi in prima instanta Cersei pare sa aiba dreptate, folosindu-se
de noua inchizitie bisericeasca pentru a-si inlitura rivalii din familia Tyrell. in cele din urma, strategia ei se dovedeste
defectuoasa, ajungand si ea o victima a propriei ambitii.

Problema pe care nu o vede regina e faptul ca vrabiile, in frunte cu inalta Vrabie, nu pun deloc pret pe
lucrurile pe care oamenii obisnuiti le considera valoroase si devin imposibil de gestionat avand in vedere sistemul lor
cu totul diferit de valori. Toate acestea urmeaza sa fie exemplificate si discutate in cele cateva pasaje prin care se
doreste creionarea portretului acestui lider nonconformist si a modului in care dreptatea si rigiditatea sa dauneaza
bunului mers al lucrurilor din cetate. Imediat ce vechea conducere este inlaturata prin moduri conventionale, cum ar
fi asasinatul, liderul gruparii, al carui nume nu este niciodata mentionat, isi asuma rolul de jucator in marea urzeala a
tronurilor. In versiunea televizatd, acesta este unul dintre ultimele momente bine scrise, si chiar daca exista unele mici
discrepante intre textul sursa si serial, ele pot fi vazute ca fiind elemente complementare, neafectand valoarea sau
personalitatea acestui lider. Desi nu apare mentionat in cele cinci romane scrise, finalul brutal al miscarii din serial

este plauzibil in conditiile date, avand in vedere credinta Inaltei Vrabii

a acolitilor sai. Indiferent de actul final pe
care-1 vor juca in carti, se poate spune ca vrabiile reprezinta cu brio fanatismul puritan in cea mai zeloasa forma a sa.
Unul dintre articolele care dezbat aceasta tema este cel scris de Maureen Attali, autoarea comparand universul religios
al lui Martin cu cel european si evocand mai multe paralele istorice relevante?%.

Credinta in sine a prosperat vreme indelungata in cele sapte regate ale Westerosului, dar latura sa
fanatica a fost tinuta in frau de-a lungul veacurilor. Odata venite vremurile de restriste si lipsa de control din partea
unei autorititi competente, credinta a inceput sa se radicalizeze, reaparand acei apdratori ai credingei stramogesti care
nu erau doar porniti impotriva pacatelor celor multi, ci erau tot mai dezamagiti de propriii lor lideri. Printre primele
masuri luate de vrabii se numara inchiderea tavernelor, spargerea recipientelor cu alcool si inchiderea permanenta a
caselor de pliceri. In acest context, nu se poate si nu fie mentionati una dintre replicile geniale ale lui Petyr Baelish
ca raspuns la dilema inchiderii propriilor sale bordeluri. Revenind in capitald dupa o indelungata absenta, acesta este
intampinat de Lancel Lannister, acum cunoscut ca Fratele Lancel, care-i aduce la cunostinta ca orasul s-a schimbat
destul de mult de cand Baelish nu i-a mai trecut portile. Imediat ce acest lider al laturii militare a credintei il ameninta
cd nu vor avea deloc toleranta pentru codosi, date fiind noile reguli impuse chiar de regina-mama, Petyr i raspunde
ca fiecare are dreptul sd-si vanda propria fantezie, iar soarta a facut in asa fel incat bordelurile sa fie oarecum mai
delectabile decat austeritatea religioasa impusa de vrabii, care in viziunea Lordului Baelish nu e altceva decat un alt
fel de fantezie?™.

Desi intreaga grupare apare sporadic amintita inca din primele carti, de-abia dupa moartea lui Joffrey
si a bunicului sau, Vrabiile ajung sa fie un grup indeajuns de numeros si de influent incét sa capete un rol proeminent
in naratiune, atunci cand Cersei il ajuta pe liderul lor si ajungd nalt Septon. Ambitiile sale devin tot mai inalte si
acesta isi consolideaza puterea pana cand ajunge sa o supuna inclusiv pe regind, cea care i-a facilitat ascensiunea, unui
tratament aspru, plecand de la para ce a fost adusa impotriva sa de catre oamenii ei de incredere. O gasim pe regina-
mama inchisa in celula, fara prieteni, fara garzi si fara niciun alt ajutor cu exceptia mintii si vointei ei de fier, care
continua sa-i repete intruna ca asa ceva nu se va mai intimpla niciodata.

Atat versiunea televizata, cit si textul sursa fac din aceste scene un element definitoriu al personalitatii

viitoarei regine, care, imediat ce se vede scapata din ghearele Credintei, nu va mai ramane niciodata nepazita de garzile

269 Maureen Attali, Religious Violence in Game of Thrones: An Historical Background from Antiquity to the European
Wars of Religion, in Game of Thrones versus History: Written in Blood, 2017, pp. 185-194.

270 Scena mentionata apare in al saselea episod al celui de-al cincilea sezon din Urzeala tronurilor, cAnd materialul
sursa era deja pe terminate si diferentele dintre cele doua versiuni deveneau tot mai mari.
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ei tot mai numeroase si loiale. O alta posibila tema de analiza ar fi elementul monstruos din mintea reginei si cum
acesta atinge noi culmi ale nebuniei si paranoiei imediat ce se reintoarce in siguranta relativa oferita de fortireata si
garzile ei. Se poate face o paralela justificata intre timpul petrecut in temnitele Credintei Militante si incidentul de la
Duskendale, cand regele Aerys al Doilea a fost la randul sau rapit, sechestrat si torturat pana cand in cele din urma a
fost salvat de propria sa ostire prin actiunile eroice ale lui Ser Barristan Selmy. Regina n-a fost salvata decat de propria
ei minte si propriile sale actiuni si decizii. Pe langa impactul pe care l-a avut tot acest timp petrecut in celula asupra
personalitatii sale, cu aceasta ocazie, credinta puritana propovaduita de vrabii si al lor lider carismatic isi arata o parte
dintre adevaratele principii si valori la care acestia chiar par sa tinda. Nebunia regelui Aerys si exacerbarea starii
precare a reginei Cersei pot fi vazute ca un motiv al monstruozitatii din doud perspective. Prima ar fi cea a nebuniei
definite de Foucault, iar cea de-a doua este modul in care puterea infinita corupe si produce in anumite cazuri criminali
din rndul celor discutati de citre Debbie Felton in Monsters and Monarchs?”".

O regasim deci pe regina, singura in celula ei intunecata, deposedata de toata gloria si de toata puterea,
precum si de toata autoritatea pe care o avea candva, plecand de la o simpla acuzatie si o simpla presupozitie. Asa cum
spune de multe ori Inalta Vrabie inainte ca ea si fie luata in custodia lor, nimeni, fie rege sau taran, nu este mai presus
de legea celor sapte, in ochii zeilor toti sunt egali si fiecare va fi judecat dupa faptele sale. Evident ca atunci cand
aceste cuvinte sunt puse pe seama competitorilor ei din Casa Tyrell, regina este incantata, dar cind monstrul la a carui
creatie a contribuit ea insdsi se intoarce impotriva ei intr-un mod frankensteinian, atunci lucrurile devin si mai
complicate. Prin ochii reginei se poate observa viziunea vrabiilor asupra lumii. Contemplandu-si greselile care au dus-
o in temnita, unde, cu exceptia lui Qyburn, nu a avut niciun vizitator, Cersei isi pune speranta in fratele ei geaman,
cdruia i-a trimis o scrisoare prin intermediul vizitatorului ei, dar pe masura ce timpul trece i nu mai primeste niciun
fel de raspuns, regina devine din ce in ce mai disperata. Din modul in care isi exteriorizeaza frustrarile, dar mai mult
prin modul in care este tratata de catre cele trei septe care se ocupa de cazul ei, reiese cum anume functioneaza intregul
sistem de tortura religioasa care pretinde sa-i salveze sufletul nemuritor de regind cazuta in pacat. Dupa ce isi pierde
nadejdea ca cineva o va scapa de suplicii, regina incearca tot ceea ce se poate in conditiile date, iar faptele ei sunt
descrise in felul urmator:

Amenintase, dar amenintarile ei fusesera primite de fete de piatra si de urechi surde. Poruncise, dar

poruncile ei fusesera ignorate. Invocase mila Mamei, apeland la compasiunea fireasca a unei femei fata

de alta, dar cele trei septe zbarcite isi lasasera probabil deoparte feminitatea cand isi rostisera
legamintele. Incercase si le farmece vorbindu-le cu blandete, acceptand cu supunere fiecare noui
jignire. Le fagaduise recompense, bundvointa, onoruri, aur, pozitii la Curte. i tratasera promisiunile

asa cum i tratasera si amenintarile. Si se rugase. Oh, cum se mai rugase. Ei voiau rugaciuni, asa ca li

le servise, li le servise stand in genunchi, ca si cum ar fi fost o femeie pierduta de pe strazi, nu o fiicd a

neclintitului Casterly Rock.?"?

incepe si se contureze clar imaginea surorilor jurate care-i tineau companie reginei ca niste femei
indiferente la amenintarile si la promisiunile desarte date de cineva aflat la capatul rabdarii. S-ar putea spune ca, desi
amenintarile reginei puteau fi ignorate fara probleme, in conditiile in care aceasta nu avea nicio putere reala, totusi
promisiunile de averi, favoruri, bani sau altele asemenea ar fi trebuit cel putin sa le puna pe ganduri pe aceste femei
care-i purtau de grija, dar ele nu par sa aiba nici cea mica urma de interes fata de promisiunile pline de venin ale
reginei. S-ar putea conchide inca din aceste prime pasaje ci septele jurate sunt bine indoctrinate in credinta pe care o
urmeaza si sunt, in aparenta cel putin, incoruptibile. Lucrul acesta pare s ramana valid pe tot parcursul prezentei lor
in text, ele dand dovada de un devotament si atasament enorm fatd de juramintele rostite. in acest sens, atat septele,
cat si membrii credintei militante impartasesc ideologia dispretului fata de viata si lume (contemptus mundi), asa cum
este aceasta prezentatd de Georges Duby in analiza societatii medievale®”.

Credinta neclintita in cuvintele zeilor date prin scripturile lor, dar si prin interpretarea mai marilor in

rang, este trasatura care le defineste ca niste fiinte monstruoase, care se comporta cu o barbarie iesita din comun fata

271 Michel Foucault, Istoria nebuniei; Debbie Felton. Monsters and Monarchs.
272 Martin, Dansul dragonilor. Cersei, Vol. 11, p. 258.
273 Georges Duby, Cavalerul, femeia si preotul. Viefi de sfinti si de sfinte, pp. 137-138.
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de toti cei care sunt, precum regina la acest punct, doar banuiti ca ar fi pacatuit sub o forma sau alta. Astfel, prezumtia
de nevinovatie e data la o parte fara drept de apel si acuzatul, sau in cazul de fatd acuzata, este supusa unor tratamente
eficiente menite sa scoatd adevarul la suprafata. O regasim pe Cersei incercand sa le faca pe plac celor trei septe, apoi
sa le ameninte, pe urma dorind in zadar sa le corupa, iar in cele din urma luptandu-se de-a dreptul cu ele intr-un ultim
act de rebeliune si blesteménd soarta care nu i-a dat aceeasi putere pe care o avea fratele ei geaman inainte sa-si piarda
mana sau raposatul ei sot inainte sa-si cucereasca coroana. Dupa ce se resemneaza, isi da in cele din urma seama ca
singura cale de scapare din infernul la care era supusa este marturisirea. Evident ca nu are de gand sa-si marturiseasca
toate greselile, dar avand in vedere cd acest lucru se dorea de la ea si alternativa de scapare nu avea, isi calcd pe
mandria de Lannister si obtine nu doar o audienta cu noul Inalt Septon, pus acolo prin bunivointa si mijlocirea ei, dar
si conditii mult mai bune de carcera. E greu de spus cat de grave pot fi considerate conditiile de incarcerare, mai ales
daca e sa fie comparate cu cele din alte temnite; lipsa unei torturi fizice propriu-zise face din temnitele Credintei
Militante nu neaparat cel mai rau, si nici cel mai mortal loc din Westeros, dar cu siguranta lipsa constanta de somn,
hartuirea permanent, lipsa hainelor sau a mancarii de calitate pot fi de multe ori, mai ales pe timp indelungat, mai
grave decdt anumite tipuri de tortura fizica. Peste toate acestea se adauga factorul psihologic atent manipulat prin
actiunile bine gandite ale celor care se ocupau de cazul ei, in frunte cu Inalta Vrabie. Inainte de a-si marturisi pacatele
si de a primi acea mult dorita clementa si noapte de somn nefintrerupt, starea ei era descrisa prin urmatoarele cuvinte:
$i n-o lasau sa se odihneasca. Noapte sau zi, ori de céte ori regina inchidea ochii sa doarma, una dintre
temnicerele ei isi facea aparitia, o trezea si 1i cerea sa-si recunoasca greselile. Era acuzata de adulter, de
pacate trupesti, de inalta tradare, ba chiar si de crima, caci Osney Kettleblack marturisise ca-1 sufocase
pe ultimul Inalt Septon la porunca ei.

- Am venit sa te ascult marturisindu-ti toate crimele si toate pacatele trupesti, maraia Septa Unella cand

o zgéltdia ca s-o trezeasca.

Septa Moelle ii spunea sa pacatele ei n-o lasau sa doarma.

- Numai inocentii cunosc pacea somnului fara griji. Recunoaste-ti pacatele si vei dormi ca un bebelus.

Trezire si somn si iardsi trezire, fiecare noapte era rupta in bucati de mainile aspre ale tortionarelor ei,

si fiecare noapte era mai friguroasa si mai chinuitoare decat cea dinainte. Ora bufhitei, ora lupului, ora

privighetorii, amurg si zori, toate treceau impleticindu-se ca niste betivi. Ce ora era? Ce zi era? Unde
se afla? Era un vis, avea sa se trezeasca? Micile cioburi de somn pe care i le ingaduiau se transformasera
in lame de brici, ciopartindu-i mintea.?’*

in urma acestor injosiri, regina cedeaza, iar apoi in unul dintre acele momente in care tortionara vine
din nou, ca de fiecare datd, sa o trezeasca din somnul in care tocmai intrase, este gasita in genunchi, gatd sa-si
marturiseascd aproape toate pacatele. E greu de cuantificat cat de inuman si degradant poate fi considerat un tratament
de acest gen. Cel putin din punctul de vedere al reginei, acesta este cu siguranta ceva de neconceput in conditii normale,
dar devine realitate atunci cand ea insisi joaca cartile gresite in marele joc al tronurilor.

Acest ultim pasaj citat reveleaza din nou cum gandirea religioasa este atotprezenta in fiecare clipa de
veghere fortata, reginei fiindu-i reamintit in permanenta faptul ca pacatele si greselile ei sunt cele care nu o lasa sa
doarma si ca ele, septele, nu sunt altceva decat vocile constiintei sale personificate prin voia divina a celor sapte zei.
Substratul religios al torturii ei subtile, dar eficiente in acelasi timp, nu poate fi tigaduit, iar faptul ca aceste slujitoare
fanatice nu slujesc un zeu atat de naprasnic cum este R'hllor e o pura circumstantd. Facand un simplu exercitiu de
imaginatie in contextul lumii fantastice inventate de autorul american, nu e dificil de intuit cat de departe se poate
ajunge atunci cand credinta neclintita se impreuneaza cu o religie oarba care cere dreptate si justitic mai presus de
toate. Istoria lumii noastre nu duce lipsa la randul ei de asemenea exemple, Inchizitia fiind doar una dintre institutiile
care pot fi comparate cu Credinta Militantd in cei sapte zei. Privarea de somn este considerata o forma reala de tortura
psihologica. Atunci cand cineva este lipsit cu buna stiintd de somnul necesar, acest tratament reprezinta un mod de

tortura, indiferent ce anume spune legea sau autoritatile care continua sa se foloseasca de ea. Amnesty International,

274 Martin, Dansul dragonilor. Cersei, Vol. 11, p. 259.
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spre exemplu, discutd pe larg acest mod de interogare, eficienta, utilitatea si rdspandirea sa in contextul
international.>’

Implicatia acestor fapte il pune pe acest nou inalt Septon fara nume si fara spitd de neam cu citeva
trepte mai sus pe scara vicleniei imaginare atat de necesare pentru a fi un jucator de succes in urzeala tronurilor.
Personajul sau este unul mult mai machiavelic decat precedentul, care era multumit sa-si faca slujbele si sa fie lasat in
pace, dar care, asa dupa cum a mai fost mentionat, a fost umilit inainte de a-si da obstescul sfarsit si de a-si cunoaste
zeii carora sustine ci le-a slujit atita amar de vreme. Din aceastd perspectivi, inalta Vrabie poate fi comparat cu Papa
Alexandru al VI-lea, care la randul sdu a jucat un rol activ in urzelile vremii, dar care, spre deosebire de Rodrigo
Borgia, se pare ca intr-adevar a respectat cu sfintenie ceea ce predica, ducand o viata austera si simpla. Trecutul sau
este invaluit in mister, numele lui pierdut pentru totdeauna in negurile timpului ireal din opera, dar ceea ce se nareaza
il face demn de aceastd comparatie din mai multe perspective. In primul rand, vorbim despre cineva care ajunge sa fie
numit in cea mai inalta functie ecleziastica prin interventia nemijlocita a reginei, ca mai apoi sa o supuna pe aceeasi
regind, laolaltd cu alte tinere domnite si domni de la curte, la judecatd, pentru stilul lor de viatd plin de excese si,
evident, pentru multele pacate ascunse care incep sa iasa la iveala pe masura ce castelul de carti construit de patriarhul
familiei Lannister incepe sa se naruie odatd cu decesul sau neasteptat. Controlul si dedicarea pentru lucrarea pe care o
are de facut si folosirea credintei si a religiei pentru a-si justifica faptele si mijloacele fac din acest altfel de papa un
om puternic.

in ceea ce priveste comparatia cu versiunea televizata, se poate spune ca acest ultim fir narativ rimane
unul dintre cele mai reusite inainte ca materialul sursa al cartilor sa se fi terminat in mod subit. Chiar daca autorul nu
a binevoit pana la momentul publicarii acestei teze nici sa confirme, dar nici sa infirme care anume va fi finalul naltei
Vrabii, cel care i-a fost dat pe micile ecrane este unul grandios si justificat. Considerand ca singura sa slabiciune este
prea marea incredere pe care o are in zei si in faptul ca oamenii cu care are de-a face nu ar indrazni niciodata sa-i calce
peste cuvant de frica multimilor care s-ar ridica probabil impotriva lor, acest final este plauzibil. Mandria si ingdmfarea
sa exacerbate, laolaltd cu mult prea marea incredere in propriii sdi zei si in faptul ca pana si regii trebuie sa se supuna
vointei divine, il duc in cele din urma la pierzare. Cu toate acestea, atita timp cét este prezent in poveste, personajul
isi joaca aproape toate cartile perfect, reusind, pentru moment cel putin, sd captureze atat regele, cét si regina.
Monstruozitatea fnaltei Vrabii reiese din felul in care-si depaseste cu mult conditia, isi foloseste supusii ca pe o armata
personald, si din modul duplicitar in care, sub chipul unui om simplu, ascunde o ambitie enorma. Atat Jean Delumeau,
cét si Geroges Duby discuta aceasta tipologie in analizele lor, iar odata definit in mod corect si coerent, liderul spiritual
devine, in acceptiunea celor doi, un jucitor cel putin la fel de important precum regele sau marii nobili. Inalta Vrabie
exemplifica intocmai aceste definitii?’®.

Un lider cu asa putere, care o face pe regina sa se pocdiasca pentru pacatele comise si care il converteste
pe rege la gandirea si stilul sau de viatd monahal, plin de invatatura religioasa, merita un respect enorm atunci cand
vine vorba de putere si influentd in cadrul regatului. Impactul pe care Inalta Vrabie il are asupra naratiunii nu poate fi
trecut cu vederea, indiferent cum va alege autorul sa-1 trateze in cartile sale nescrise inca la acest punct. Fundamentul
lui ca personaj este unul solid, astfel incat ,regii ajung intr-adevar sa danseze dupd cum ciripeste aceasta vrabie”, in
cuvintele Lordul Randyll Tarly2””. Pentru acest fapt, am considerat ca Inalta Vrabie meriti un loc in analiza de fata,
mai ales atunci cand este pus in contrast cu Melisandre, care la randul ei reprezintd cu inflacarare o alta fata a religiei
fictionale din lumea fantastica adusa in discutie.

Desi relativ scurta si aparent superficiald, descrierea care-i este facuta noului Inalt Septon imediat ce
regina reuseste sa obtind audienta cu acesta este cét se poate de graitoare. Cele trei septe care o au in grija si care o
acompaniaza pe regind pana in sanctuarul acestuia isi schimba in mod considerabil atitudinea fatd de Cersei imediat
ce aceasta reuseste sa mimeze pocdinta si regretul fatd de pacatele sale. In schimb, batranul preot este mult mai precaut
si o trateaza intr-un cu totul alt fel, observand cel mai probabil prefacatoria ei. Cu toate acestea, in nici un moment

omul nu pare sa vrea sa fie altceva decat un umil servitor al zeilor care a ajuns sd ocupe aceasta pozitie clericala inalta.

275 Mentionez pagina de la Amnesty International care clasificd lipsirea de somn ca 0 modalitate de torturd destul de
raspandita: https://www.amnesty.org/en/what-we-do/torture/ (Accesat la 26.08.2021).
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Acest lucru se poate observa si din cele cateva randuri care-1 descriu in cuvinte potrivite pentru un adevarat slujitor al
zeilor:

fnalta Vrabie o primi in sanctuarul sdu, o incipere austerd, cu sapte laturi, unde chipurile cioplite
grosolan ale Celor Sapte priveau din peretii de piatrd cu expresii aproape la fel de acre si de
dezaprobatoare ca a Inalt Preacucerniciei Sale. Cand intrd ea, era asezat in fata unei mese din lemn
negeluit, scriind. fnaltul Septon nu se schimbase de cind se aflase ea ultima oara in prezenta lui, in ziua
in care o sechestrase si o intemnitase. Era acelasi barbat costeliv si carunt, cu o privire piezisa, dura si
pe jumitate flimanda, cu trisaturi ascutite si fata ridatd, cu ochi banuitori. In locul robelor bogate ale
predecesorilor séi, purta o tunica grosoland, din 1an nevopsitd, care-i ajungea pani la glezne.?’®

Dupi aceasta scurtd descriere incepe dialogul dintre cei doi. In primul rand, se observi ci incaperea in
care isi desfasoard acesta activitatea este una simpla, fiind contrastata cu incaperile spatioase, frumos mobilate si
deosebit de luxoase in care ceilalti inalti prelati si-au petrecut timpul si serviciul in favoarea zeilor. In versiunea
televizata, amplasamentul este fidel acestei descrieri austere, ba mai mult, in discutia pe care o are cu Cersei, clericul
tine sa sublinieze cét de decadentd a ajuns credinta in cei sapte si ca el doreste o revenire la radacinile credintei de
dinainte ca marile catedrale sa fi fost construite si luxul s ia locul strictului necesar cu care s-au multumit primii
convertiti din cele sapte regate antice. Masa la care studiaza, chipurile celor sapte cioplite fara prea multd maiestrie si
atentia la detalii, precum si imbracamintea sa, toate arata spre un om deosebit de convins de adevarul celor predicate
si hotarat si duca la indeplinire ceea ce predica:

- Inaltimea Ta, spuse el in loc de bun venit. Inteleg ca doresti sa faci o marturisire.

Cersei cazu in genunchi.

- Asa e, Inalt Preacucernice. Baba mi s-a ardtat in somn, tindndu-si lampa sus. ..

- Era de asteptat. Unella, tu vei riméne si vei scrie cuvintele Inaltimii Sale. Scolera, Moelle, aveti

ingdduinta mea sa plecati. (...)

- Odata ce voi marturisi, mi se va ingadui sa...

- inél;imea Ta va fi tratata dupa cum o vor cere pacatele sale.

Omul 3sta e neinduritor, intelese ea din nou.?”

Discutia continua pret de mai multe pagini, prilej prin care preotul incearca sa afle cat mai multe de la
regind, despre toate pacatele de care era acuzata si, evident, despre toate cele pe care era dispusa sa le recunoasca.
Dupa lungi discutii i momente de sldbiciune sau de putere si control din partea amandurora, regina este in cele din
urma tratatd cu mai multd demnitate si aproape in conformitate cu rangul ei. Cersei ramane in continuare tot o
prizoniera si o penitentd pana la judecatd, apoi urmand s fie tratatd, cum spune si inalta Vrabie in pasajul citat, dupa
cum o vor cere picatele Inaltimii Sale. Desigur, felul in care aceste concepte sunt definite si cine anume hotariste
limitele si tratamentele corecte e o cu totul alta discutie.

Trecand peste toate aceste aspecte metafizice si concepte problematice, cum ar fi pacatul si multele sale
definitii care se pot schimba de la 0 epoca la alta, in cazul de fata avem de-a face cu o domnie slaba care permite, prin
actiunile sale pripite, iar pe urma prin lipsa sa de actiuni decisive, formarea unor asemenea anomalii. Indiferent cat de
crud ar fi fost Joffrey si cat de mult ar fi meritat la randul sau sa fie torturat in temnitele Credintei Militante pentru
faptele sale, acesta scapa usor daca ar fi comparat cu mama sa, care a indurat deja multe din pricina acestui monstru
cdruia ea insasi i-a dat frau liber sa se manifeste. Faptul ca a ajuns sa fie sechestrata si intemnitatd ca o simpla femeie
stricatd, fara niciun rang sau influenta, denota felul in care se manifestd viziunea asupra lumii pe care o are noul inalt
prelat.

Problema nu este neaparat una politica sau una care sa influenteze prea mult dinamica ori echilibrul
puterilor din stat; insusi faptul ca acestea sunt atat de usor estompate, iar apoi regulile sunt rescrise din mers, constituie
o problema fundamentala care s-a manifestat de atatea ori si in context istoric. Fie ca ne gandim la Revolutia Franceza,
la cea bolsevica, la executia regelui Carol I in Anglia sau la orice alt moment notabil din lunga si singeroasa poveste

a umanitatii, momentele de cumpana par sa apara de fiecare datd atunci cand exista un mare dezechilibru in randul

278 Martin, Dansul dragonilor. Cersei, Vol. 2, pp. 261-262.
2 Ibid., p. 262.

118



puterilor care controleaza destinele oamenilor. Uneori, cei care ajung la cdrma istoriei au propriile lor idei si
preconceptii, pe care, sub o forma sau alta, le vor impune tuturor celor care aleg sa ramana sub autoritatea lor, atat
timp cat mai exista si aceasta desigur. inalta Vrabie vine cu un set de principii legate de austeritate, minimalism si o
apropiere de marea masa saraca, needucata si flamanda a supusilor din regate. El nu doar sustine ca in fata zeilor toti
oamenii sunt egali, indiferent de rang sau onoruri, dar si actioneaza in conformitate cu aceasta gandire. Lucrurile devin
insa problematice atunci cand ne gandim la definitia pacatului si a modului in care fiecare dintre aceste pete de pe
constiinta umana necesita sa fie tratate pentru ca sufletul pacatosului sa poata fi salvat de la pierzare, deoarece in lumea
imaginata de Martin, precum in Europa medievala, ,.frica domnea pretutindeni, impresurdndu-i pe oameni din toate
partile” 2%, far cei care aveau mai multi pricepere, precum Melisandre sau Inalta Vrabie, se foloseau cu miiestrie de
toate fricile oamenilor din jur.

Comparativ cu tratamentul necredinciosilor care stau in calea Zeului Luminii, felul in care este tratata
regina si toti ceilalti care cad in mainile vrabiilor pare cu sigurantd mult mai uman, dar in acelasi mod in care nu poti
pune un semn de egalitate intre tortura fizica si cea psihologica, intre metodele de interogare eficiente si cele care sunt
folosite de dragul de a distruge corpul sau mintea cuiva. Aceasta reeducare si schimbare a paradigmelor pe care vrabiile
o incearca cu prizonierii poate fi considerata mult mai perfida si periculoasa decat arderile pe rug. Se poate merge spre
o concluzie, si anume ca insusi conceptul de pacat este relativ, definitia sa fiind legata de timp si spatiu. In perioada
contemporana, puterea si influenta fundamentalista a religiei pare sa scada, cel putin deocamdata si cel putin in lumea
asa-zis democratd, dar ar fi o mare tragedie ca anumite grupari fundamentaliste sa lupte si sd castige puterea. Data
fiind variabilitatea conceptului de pacat de-a lungul timpului si felul in care unele lucruri nu s-au schimbat prea mult,
pe cand altele au ajuns sa fie vazute cu totul altfel, ar fi cu siguranta trist ca in anii ce ne mai stau inainte ca civilizatie
sd ajungem din nou fin situatii precum cea a reginelor lui Martin si fie sa fim judecati pentru ca nu aderam la spiritul
veacului, fie sa fim nevoiti sa ne ispasim pacatele comise cu gandul, pentru care sa ajungem sa fim parati de propriile
odrasle. Moralitatea e intr-adevar un lucru cat se poate de uman, de aceea doresc sa fac doar o scurta referire la unul
dintre gandurile lui Charles Bukowski din opera sa controversatd Femei, unde acesta, cugetand la problema moralitatii,
o aseamana cu o gradina plina de fructe din care fiecare se serveste dupa bunul plac, numai ca unele sunt bune de
mancat, pe cand altele sunt otrdvitoare?®!. Asadar, problema este una complexa si nu va avea nicicand un raspuns final,
deoarece asa cum se schimba lucrurile pe masura ce timpul isi urmeaza cursul, la fel se adapteaza si morala veacului.
Si tot asa cum orice actiune isi are propria reactiune, orice reforma isi are propria contrareforma si fiecare revolutie
sau revolta se poate lauda cu propriile miscari antirevolutionare.

Indiferent cum ar fi definit binele sau raul, pacatul sau plata acestuia sunt intr-o continua schimbare, si
cei care vor avea puterea sa defineasca acesti termeni vor fi in stare sa intemniteze capete incoronate, sa ucida fara
remuscari si, in principiu, sa justifice absolut orice atrocitate in numele unui zeu sau al vreunei cauze, dupa cum a fost
exemplificat prin personajele analizate. Fie ¢ vorbim de Melisandre din Asshai sau de nalta Vrabie, ori de un grup
oarecare de fanatici care prind si ucid sub autoritatea unei biserici sau a unui domnitor o femeie acuzata, probabil pe
nedrept, de niste fapte greu de demonstrat, fata monstruoasa a fanatismului riméane aceeasi si faptele vor vorbi mereu
mai clar si mai raspicat decét orice discurs sau promisiuni. Pe de alta parte, arderile pe rug, sacrificarea unor copii,
acuzarea pe nedrept sau, de ce nu, pe drept, dar cu o justificare problematica, cum ar fi lipsa de moralitate si pedepsirea
aferenta, sunt doar cateva dintre aspectele care-i califica pe acesti inalti prelati drept veritabili monstri, asa cum este

termenul folosit in lucrarea de fata.

280 Jean Delumeau, Pdcatul si frica, p. 123.
281 Charles Bukowski, Femei, Capitolul 96, traducere de Florin Slapac, lasi, Polirom, 2012, p. 289.
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Festinul antropofagilor

Exista o serie de elemente care fac din textele lui George R.R. Martin o lecturd ce aduce mult mai mult
cu fictiunea istorica decat cu genul fantasy clasic, iar unul dintre aceste elemente mai putin discutate prin care reuseste
sa introduca cititorul in lumea sa si sa-i confere acesteia un anumit grad de realitate e felul in care descrie mesele si
festinele din romanele sale. Nu ar fi nevoie de descrierea tuturor felurilor principale la un festin de nunta spre exemplu,
lucru care pand la urma nu face decit si adauge mai mult tensiunii a ceea ce urmeaza sa se intdmple in timpul sau
imediat dupa acel ospat, dar oricum autorul nu pare sa fi dat mare atentie criticilor facute in acest sens, astfel ca si in
cel mai recent volum publicat din seria Cantec de gheata si foc el continua sd descrie cu lux de amanunt felurile de
mancare consumate de personajele sale.

Avand un total de cateva zeci de pagini dedicate exclusiv meselor si bucatelor care le impodobesc, s-a
ajuns ca in anul 2012 sa fie lansat un ghid oficial al seriei in ce priveste fiecare fel de mancare descris in paginile celor
cinci volume publicate. Cartea denumita sugestiv 4 Feast of Ice and Fire — The Official Game of Thrones Companion
Cookbook a fost scrisa de Chelsea Monroe-Cassel si Sariann Lehrer si, dupa cum era de asteptat, contine o multime
de retete, de la cele mai ciudate pana la cele mai scarboase si dezgustatoare feluri de mancare care apar mentionate in
paginile scrise de Martin. Daca ar fi sa se facd o analizd a felului in care fiecare masa reflecta starea de spirit a
personajelor sau actiunile ce urmeaza sa se desfasoare in momentele imediat urmatoare sau chiar in timp ce sunt servite
respectivele bucate, s-ar putea scrie probabil o lucrare cel putin la fel de lunga precum acest ghid de retete medievale.
Oricat de tentanta ar fi o asemenea abordare, exista un alt fel de mancare care apare sporadic in text, reusind sa ofere
un plus de realism brutal operei, la care autorul face referire in repetate randuri atunci cand vorbeste despre felul in
care scrie si de ce alege s descrie unele dintre acele situatii si actiuni care nu si-au gasit locul in forma respectiva pana
acum in operele fantasy?®2.

Felul de mancare evocat este, bineinteles, carnea umana. Oricat de mult s-ar dori pastrarea unei oarecare
distante fata de anumite subiecte, acest lucru nu este posibil deoarece referintele sunt clare si utilizarea conceptului de
canibalism in romanele lui Martin, la fel ca magia si supranaturalul, face din opera sa neterminata un text demn de
analizat si din acest punct de vedere. Problema canibalismului este doar una dintre cele citva elemente considerate
tabu de societatea moderna pe care autorul le utilizeaza intr-un mod cét se poate de atent pentru a sublinia realismul
intamplarilor din cartile sale si, desigur, pentru a pune in evidenta faptul ca aceasta practica exista sub diferite forme
in mai multe contexte. Analiza de fata se va concentra asupra acestor episoade asa cum apar ele descrise in carti,
precum si in unele pasaje din serialul televizat, acolo unde cartile inca nu si-au spus ultimul cuvéant sau nu au fost
destul de explicite.

Unul dintre momentele mai semnificative in acest sens, care poate fi luat ca punct de pornire in analiza,
apare in cel de-al patrulea sezon al serialului Urzeala tronurilor, atunci cand grupul de oameni liberi condus de
Tormund Napasta-Uriasilor se intalneste la sud de Zid cu un grup de Thenni, condusi de Styr, magnarul. Desi scena
este plind de tensiune de la bun inceput, lucrurile devin sinistre atunci cand magnarul incepe sa-i vorbeasca lui
Tormund despre garzile din Rondul de Noapte de la Castelul Negru si despre cat de bine si cat de grasi vor fi acestia
atunci cand ii vor ataca, concluziondnd cu urmatoarea replica: ,,Stiu ¢a nu ne-am inteles intotdeauna foarte bine, dar

mdcar o datd, inainte s3 mori, ar trebui sd incerci carnea de cioara”. Peiorativul cioara face referire la oamenii Rondului
de Noapte, inamicii jurati ai oamenilor liberi, astfel ca atunci cdnd magnarul isi termina replica, in cadru apare o0 mana
de om infipta la protap si in curs de pregatire pentru consum. Scena se incheie cu aceasta imagine, lasand privitorii sa
se intrebe daca Tormund a dat curs invitatiei. Trebuie mentionat faptul ca Thennii nu sunt descrisi ca fiind canibali in
carti, dar ca existd un alt trib de oameni liberi care poarta cu dedicatie acest titlu, fiind cunoscuti ca un trib de canibali
din nordul indepartat.

Pentru episodul mentionat se pot gasit cu usurinta paralele in istorie, si chiar daca in Europa nu pare sa

fi existat vreun trib care sd practice canibalismul, cu exceptia triburilor de sciti mentionati de Tucidide si cel al

282 George R.R. Martin intr-un interviu pentru Science Fiction Weekly din 11.12.2000. (Accesat la 27.08.2021)
https://web.archive.org/web/20020223190420/http://www.scifi.com/sfw/issue190/interview.html
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antropofagilor mitici care apare in alte surse ale vremii, exista unele relatari despre modul in care s-au purtat unele
razboaie din Africa, unde un trib din Congo a reusit sa faca curdtenie pe campul de batalie imediat ce lupta s-a terminat,
dupd cum descriu situatia cativa dintre ofiterii europeni care-i insoteau pe congolezi?**. Descrierea prezintd ritualul de
pregatire a carnii celor cazuti si a felului in care acestia i-au invitat si pe europeni sa participe la festin. Practicarea
canibalismului ritual pare sa fie un obicei des intalnit in randul culturilor preistorice. Oameni de stiintd precum Tim
D. White sau Jim Corbett sugereaza faptul ca acest lucru ar fi fost practicat ca un mod de a curata asezarile in urma
decesului unui individ din grup, cu mult inainte de practicarea inhumdrii sau arderii rituale a cadavrelor?$*. Desi
canibalismul este si continua sa fie un tabu in randul societatii civilizate, acesta continua sa existe sub diferite forme
pand in ziua de azi. Festinul Thennilor din episodul mentionat poate fi echivalat cu cel al congolezilor din anumite
puncte de vedere, chiar daca exista contraargumente cu privire la acuratetea sau la corectitudinea relatarilor raportat
la situatia reala de pe campul de lupta din mijlocul Africii.

Un alt mod prin care Martin foloseste aceasta tema este prin intermediul relatiei dintre oameni si
animalele lor de companie, cu precadere prin legatura ce se formeaza intre copiii familiei Stark si lupii lor stravechi.
in mai multe ocazii, fiecare dintre frati viseazi ca se afld in pielea animalului de companie in timp ce vaneaza, incat
fiecare dintre lupii familiei ajunge sd reflecte trasaturile personale ale stapanului siu, in timp ce se formeazi o
conexiune aproape magica intre cei doi. Desi atat Arya, cat si fratele ei Jon au parte de vise in care se vad in pielea
lupilor stravechi, simtind si facand tot ce fac acestia, singurul dintre ei care reuseste sa-si controleze cu totul animalul
este Bran Stark. Acesta ajunge la punctul in care isi foloseste lupul dupa bunul plac pentru a cerceta imprejurimile sau
pentru a-si apara mica escorta in timpul calatoriei ce-1 poarta dincolo de Zid.

Tot in aceasta categorie intrd si un personaj putin mai complex decét oricare dintre copiii Lordului
Eddard Stark, si anume un salbatic de dincolo de Zid care ocupa punctul focal al naratiunii din cel de-al cincilea prolog.
Varamyr Sasepiei este ceea ce autorul numeste un om-fiara care poate intra, precum Bran Stark, in pielea animalelor
sale ori de céte ori doreste pentru a vana si pentru a se apara. Capitolul introductiv, narat din punctul sau de vedere,
are de asemenea cateva mentiuni la consumul carnii de om. Povestea sa e spusa in fragmente si adevarul despre trecutul
sau iese la iveald de-abia spre finalul capitolului, atunci cand isi paraseste trupul sldbit pentru a-si continua viata intr-
unul dintre lupii sdi credinciosi, dar pe masura ce puzzle-ul vietii sale capata contur, ies la iveala cateva elemente
sinistre din viata sa.

Povestea copilariei sale reflecta o realitate tragica in universul imaginat de Martin, dar care-si poate
gdsi cu usurintd paralele in realitate. In acea vreme, Varamyr purta numele de Cucui, fiind un copil slab si bolnavicios,
iar atunci cand se naste fratele sau mai mic, acesta devine gelos pe fratele sau Tugui, care parea sa fie tot ceea ce el nu
a fost incd din frageda pruncie. Intr-o zi, el isi ucide fratele folosindu-se de cainii familiei si gustand prin intermediul
acestora carnea de om pentru prima datd?. Povestea respectivi se incheie prin uciderea cainilor de citre tatil siu,
atunci cand ii giseste adulmecand pe langa cadavrul baiatului, iar in momentul in care-1 ucide pe ultimul dintre cei
trei dulai, parintele isi da seama ce s-a intamplat cu adevarat, deoarece baiatul era inca in pielea animalului. Acest
prim act de canibalism il marcheaza pe Varamyr, amintindu-si de fratele sau pana in ultimele clipe ale vietii, si desi
incearca in nenumdrate randuri sa-si justifice actiunile fata de sine in primul rand, dar si fatd de ceilalti, devine evident
i omul poarti o povard mare pe umeri. in mod similar, prologul scris din perspectiva sa incepe cu haita sa vanand un
grup de salbatici rataciti dupa ce au fost invinsi in batalia de la Zid:

Atunci haita se napusti asupra lor. Fratele lup cu un singur ochi il dobori pe aruncitorul dintelui intr-un

troian de zapada si 1i sfasie beregata, in timp ce acesta se zbatea. Sora lupoaica se strecura pe dupa

celalalt mascul si-1 ataca din spate. Mai ramaneau femela si puiul ei. Avea si ea un dinte, unul mic, facut

din os, dar il scapa din maini cand falcile omului-lup i se inclestara pe picior. In cadere, isi infasura

283 Thomas Pakenham, The Scramble for Afiica: White Man's Conquest of the Dark Continent from 1876 to 1912, pp.
439-449.

284 Tim White, Once were Cannibals. Evolution: A Scientific American Reader; Jim Corbett, Man-Eaters of Kumaon,
26th impression, pp. Xv—xvi.

285 Martin, Dansul dragonilor. Prolog, Vol. 1, pp. 25-26.
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ambele brate in jurul galagiosului ei pui. Sub blanuri, femela era doar piele si os, dar avea ugerele pline

de lapte. Carnea cea mai dulce era a puiului?®.

Perspectiva este cea a lupului in pielea caruia se afla personajul, totusi omul este perfect constient de
actiunile sale in acest timp si poate s controleze tot ceea ce face animalul. Se poate spune ca lupul singur este
responsabil de uciderea si devorarea oamenilor respectivi, iar atunci actul in sine nu este unul de canibalism, dar felul
in care autorul descrie acest fenomen lasa impresia ca omul-fiara simte absolut tot ceea ce simte bestia in care se afla,
cu toate detaliile de gust si miros. Pasajul continua schimband punctul de vedere al lupilor cu cel al omului, care, prin
contrast, nu are nimic de mancare, dar, simtind gustul carnii devorate de animalele sale, isi aduce aminte de trecut:
,,Avea ochii rosii, buzele crapate, gitul uscat si aspru, dar gustul de sange si grasime ii umplea gura (...). Carne de
copil, gandi el, amintindu-si de Tugui. Carne de om.”*87 E o forma de canibalism, desi practicat in mod indirect; faptul
de a fi constient si de a simti cu fiecare dintre simturile animalului sau face din acest exemplu unul griitor pentru
complexitatea respectivului personaj. De asemenea, amintirea gustului carnii fratelui sau dupa o viata intreaga
subliniaza importanta respectivului eveniment si a felului in care personajul a fost marcat de acesta. Canibalismul in
forma sa fantastica descris aici vine si cu alte elemente abominabile, pe care Foucault le enumera atunci cand vorbeste
despre instinctul in secolul al XIX-lea: ,,de la Henriette Cornier pana la nasterea eugeneticii, definind conceptul de
degradare.”?%® Varamyr primeste in acest sens cu totul alte valente ale monstruosului si anormalititii decat cele care-
i sunt atribuite la prima citire in text.

Canibalismul face din Varamyr un om dezumanizat care se lupta cu propriile dorinte, pus fatd in fata
cu propria-i moarte si judecat parcd de vechii zei pentru toate atrocitatile comise. Desi s-ar putea specula ca intr-o
lume unde oamenii pot intra in voie in trupurile animalelor ar exista o oarecare tolerantd pentru acte precum
canibalismul, textul continua prin lectiile primite de Varamyr de la mentorul sau Haggon cu privire la ce este si ce nu
este acceptat, chiar si in randul oamenilor-fiare. Existenta unui anume cod de etica in casta respectiva este un lucru
important in aceastd analizd, deoarece acesta reglementeaza in linii clare ce are voie si ce nu are voie sa facd un om
care are darul de a intra in pielea animalelor. Una dintre lectiile care rimén valabile peste ani in mintea personajului
si care 1i revine in amintire imediat ce simte gustul carnii de om prin intermediul lupilor sai este aceea ca oamenii au
voie sd manance din carnea animalelor si animalele la randul lor au voie sa manance din carnea oamenilor, dar omul
care consumi carnea altui om ajunge si fie considerat abominabil?*’. Cuvantul respectiv continud si se repete de-a
lungul intregului capitol in diferite contexte, nu numai in legatura cu actul de canibalism, dar si cu cel sexual, precum
si cu preluarea unui alt trup de om prin aceleasi puteri prin care ei pot supune animalele, lucru care din nou denota un
anumit cod de comportament care ar trebui si fie respectat de toti oamenii-fiard. Cu Varamyr nu se intdmpla acest
lucru, si asta face cu atat mai importanta analiza unui personaj de acest fel.

in ceea ce priveste paralele istorice privind tema metamorfozei in animal, se poate spune cu un grad
ridicat de certitudine ca nu exista si nu au existat vreodatd oameni care sa aiba acest gen de puteri, dar totodata trebuie
mentionat faptul ca radacinile acestui tip de putere se pot gasi in diferite surse mitologice sub o forma sau alta. Samanii
tribali si venerarea spiritelor animalice, o reminiscentd a vremurilor pe cand oamenii triiau in comunitati de vanatori
si culegatori, oferd o paraleld convingatoare pentru oamenii-fiare imaginati de Martin. O analiza interesanta si un
numar mare de similaritati pot fi gasite in descrierile samanilor facute de Mircea Eliade in Le Chamanisme, mai ales
daca e sd comparam grupul de oameni-fiare din Nordul Westerosului cu cei din pustiurile Siberiei. Fie cd vorbim de
copiii familiei Stark ori despre reprezentanti ai acestei caste dintre oamenii liberi precum Varamyr sau Orell,
asemanarea cu samanii descrisi de Eliade poate fi facutd cu relativa usurinta fara a suprainterpreta calitatile necesare

includerii in respectivul grup.?*°

Asocierea dintre oamenii-fiare din acest univers fantastic cu samanii sau druizii vechilor culturi istorice

ar putea constitui cu siguranta o analiza importantd a fenomenului in sine in linii mari, dar pentru a privi in detaliu

286 Ibid., p. 14.

287 Ibid., p. 25.

288 Foucault, Anormalii. Cinci. 5 Februarie, p. 134.

289 Martin, Dansul dragonilor. Prolog, Vol. 1, pp. 14-15.

2% Eliade, Le Chamanisme, Chapitre I. Généralités. Méthodes de recrutement, Paris, Payot, 1978; Samanismul si
tehnicile arhaice ale extazului, Capitolul 1. Generalitati. Metode de recrutare, traducere de Brindusa Prelipceanu,
Cezar Baltag, Bucuresti, Humanitas, 2014, pp. 21-44.
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situatia mentionata si a lua in calcul nu doar explicatia ezotericd, ci si una stiintifica, in cele ce urmeaza se va face o
paralela intre descrierea pe care Martin o face personajului sau si conditia sa patologicd, asa cum este definita de
medicini prin termenul de Licantropie Clinica. Inainte de orice fel de analiza, trebuie mentionat faptul ca paralelele
nu sunt sub nicio forma exacte, deoarece in exemplul dat este mentionat clar faptul ca omul in sine nu comite direct
niciunul dintre omoruri si nu devoreaza niciun om cu propriii dinti, insa regresiunea la acea stare animalica care este
descrisa de citre cercetatori ca fiind o forma patologica cauzata cel mai probabil de probleme psihice preexistente
rimane un motiv potrivit pentru analiza personajului si a pornirilor sale?®!. Tn plus, Martin insusi mentioneaza in
repetate randuri in timpul interviurilor ca doreste ca magia sa raméana ceva periferic, misterios si greu de explicat in
lumea pe care a creat-o, nedorind sa-i dea un rol mai important. Explicatia conditiei omului-lup din prologul celui de-
al cincilea volum este cu sigurantd unul dintre acele elemente care necesitd un anumit grad de acceptare a
necunoscutului in natura personajului, a felului in care gandeste si cum se reflecta acest lucru in dorinta sa de a
consuma carnea umana. Problema oamenilor-lup apare des in diferite culturi si intr-o multime de traditii, dar cercetari
mai recente au demonstrat faptul ca exista o legatura stransa intre diferite afectiuni psihice si asa-numita licantropie,
afectiune care-i transformad pe oameni in varcolaci, cel putin din propriul lor punct de vedere. Desigur ca transformarea
nu este una fizica si observabila, dar, dupa cum mentioneaza si Moselhy in studiul citat anterior, intr-unul dintre cele
doua studii de caz pe care le prezintd existd dovezi clare ca persoana in cauzi ar putea observa, din propria-i
perspectivad, o schimbare corporala similara cu o metamorfoza simtita ca ceva real, lucru indicat prin observarea
activitatii creierul in timpul episoadelor de criza.

Chiar daca cazurile mentionate nu sunt discutate in detaliu si articolul se ocupa numai de latura
stiintifica a fenomenului si a intelegerii acestuia, existenta unei asemenea conditii in realitate justifica intr-un fel
alegerea autorului in formarea personajelor cu trasaturile si pornirile lor animalice. Intorcandu-ne la familia Stark, in
fiecare caz, animalul ajunge sa reflecte trasaturile stapanului sdu pe masura ce acesta se schimba odata cu progresul
naratiunii. Un exemplu graitor in acest sens este dat de micul Rickon, al cérui lup devine deosebit de salbatic atunci
cand baiatul afla ci fratele siu urmeaza si plece la rizboi, reflectand in acest fel comportamentul stapanului sau2. in
cazul celorlalti lupi ai familiei se poate observa acelasi lucru in diferite ipostaze si contexte, dar nu exista niciun caz
concret in care acestia sa apara vanand si mancand oameni, desigur, cu exceptia notabila a Nymeriei, lupoaica Aryei,
disparuta in tinuturile riverane. Desi aceasta apare mentionata in toate volumele de la izgonirea ei in padure, fie
conducand o haitd mare care nu are frica de oameni, fie vAnand mercenari sau terorizand localnici, de-abia in cel de-
al cincilea volum exista o referintd concretd la faptul ca si oamenii fac parte din dieta lupoaicei®®>. Pentru Martin,
animalele ramén salbatice indiferent de legatura pe care o au cu stapénii lor, lucru ce se poate observa clar din modul
in care el descrie dragonii de-a lungul romanelor sale. Asadar, nu se poate face o echivalare perfecta intre cazul lui
Varamyr, ai carui lupi mananca carnea de om cu buna incuviintare a acestuia, si lupoaica Aryei Stark, care este din
toate punctele de vedere un animal silbatic, pe care fata nu il poate controla in acelasi fel cum o face Bran cu lupul
sau. Totodata, nu exista nicio mentiune cum ca Vara, lupul lui Brandon Stark, s-ar ospata cu carne de om atunci cand
Bran il controleaza. Exemplul lui Varamyr ramane unul concludent asupra felului cum un om poate si aiba porniri
canibale fara sa fi gustat niciodata carnea de om cu propria gura.

Un alt exemplu pe care il ofera acelasi personaj il constituie decizia sa de a-si incepe noua viata ca lup
in trupul animalului sdu mai tdnar pentru a-si prelungi viata cat mai mult. Ceea ce e interesant aici este dilema sa cand
analizeaza posibilii candidati pentru a-si transfera constiinta permanent, trupul fiindu-i mult prea slabit pentru a-1 mai
sustine si armata Celorlalti fiind mult prea aproape pentru a mai scapa de ei. Gandindu-se la infrangerea suferita si la
cum si-a pierdut animalele aflate sub controlul sau, Varamyr lasa sa se inteleaga ca lupii au avut dintotdeauna un loc
special, mai ales daca e sa fie comparati cu celelalte animale. Urmatorul citat arata insa cat de speciala pare sa fie
relatia dintre animale si stapan:

Fratii mei. Haita mea. Multe nopti friguroase dormise cu lupii lui, incélzit de trupurile lor latoase

ingramadite in jurul lui. Cand voi muri, se vor ospata cu carnea mea si vor ldsa doar oasele, sa

291 Hamdy F. Moselhy, ,,.Lycanthropy: New Evidence of its Origin”, in Psychopathology, Vol. 32, No. 4, 1999, pp.
173-176.

292 Martin, Urzeala tronurilor. Bran, Vol. 2, pp. 192-193.
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intampine dezghetul primaverii viitoare. Gandul era ciudat de linistitor. Lupii lui vanasera adesea

pentru el, pe cand hoinareau. Parea firesc sa le fie hrana, la sféarsit. Ar putea sa-si inceapa a doua viata

sfasiind carnea calda si moarta a propriului sau cadavru?%.

Ideea in sine nu este atat de ciudata pe cat pare la inceput, si daca e sa privim lucrurile in contextul
naturii si al modului in care canibalismul se manifesta in natura, se poate conchide ca asemenea comportamente exista
intr-un procent constant. Spre exemplu, cazul comun al calugaritelor si al vaduvelor negre sunt doar doua exemple de
canibalism in care o creatura isi da viata pentru a se asigura ca cealalta are sanse mai mari de a supravietui si a da
nastere generatiei urmatoare. Dupa cum a fost mentionat anterior, asemenea comportamente s-au regasit sub diferite
forme si in randul unor triburi din perioada contemporana. Endocanibalismul, dupa cum este numit de cercetatori, pare
sa fie inca unul dintre aspectele acestui fenomen care se regaseste sub o forma putin schimbata in romanele lui Martin
si care le conferd acel dram de realism brutal care a devenit modul sdu de a scrie literatura fantasy?*.

Chiar daca respectivul caz ar putea fi considerat un exemplu vag de endocanibalism, avand in vedere
cd pand la urma este vorba de o haita de lupi, unul dintre ei purtind, e drept, constiinta fostului stapan, acestia raiman
doar lupi care devoreaza un cadavru. Probabil ca nu ar trebui sa fie considerat ca un act de canibalism in adevaratul
sens al cuvantului, dar exemplele continua, iar cele citeva care urmeaza a fi mentionate sunt destul de explicite cu
privire la cine ce serveste la masa. Fenomenul mai exact de aici care pare si fie suficient de important incat sa reapara
si in alte circumstante din carte este cel de autocanibalism. Desi exemplul lui Varamyr nu poate fi considerat un
asemenea act datorita diferentei evidente de specii care ar trebui sd-i consume trupul dupa ce nu va mai fi, exista si
cateva exemple unde acest lucru apare ca o pedeapsa deosebit de cruda impusa altora din diverse motive. In plus,
episoadele respective au fost citate adesea de recenzori ca fiind prea deplasate si neavand nicio valoare in afara de a
cauza soc si indignare in randul cititorilor, dar lucrurile nu se explica cu atat de multa simplitate, mai ales atunci cand
vine vorba de un tabu.

O alta situatie notabild pentru analiza de fata se prezinta intr-o scurta istorioara spusa de catre unul
dintre capitanii mercenari de dincolo de Marea Ingusta. In contextul in care unul dintre fostii sai soldati se intoarce la
el cu o oferta ce l-ar putea face bogat, acesta gaseste de cuviinta sa spuna urmatoarea poveste pentru a-i ilustra vechiului
sau subaltern cum ar trebui in mod normal sa se ocupe de tradatori:

Toti tradatorii au istoriile lor. Nu esti primul care sa-mi fi jurat sabia sa, sa-mi fi luat galbenii si sa fi

fugit. Toti au motive. ,Mezinul meu este bolnav” sau ,,Sotia imi pune coarne” sau ,,Toti ceilalti barbati

ma pun s le sug madularul”. Acesta din urma a fost un baiat fermecator, dar nu i-am iertat dezertarea.

Altul mi-a spus ca méancarea noastra era atat de mizerabild, incat trebuia sa plece pana nu varsa, asa ca

i-am taiat laba piciorului, i-am fript-o si i-am dat-o s-o manénce. Dupa aceea l-am facut bucatarul

taberei. Hrana ni s-a imbunatatit vizibil, iar cAnd contractul i s-a incheiat, a mai semnat unul. Tu insa...
cativa dintre oamenii mei cei mai buni sunt inchisi in temnitele reginei din cauza limbii tale mincinoase
si md-ndoiesc ¢ ai sti macar s gitesti>®°.

Contextul este clar si explicatia una rezonabila, ducind spre un final aproape fericit, dar nimic dintre
toate acestea nu schimba faptul ca viitorul bucatar a fost nevoit sa-si manance propriul picior ca pedeapsa pentru
tradarea sa. Desigur ca actul in sine este revoltator, iar spre deosebire de exemplele anterioare, unde este vorba de cu
totul alta forma de canibalism, aici situatia este mult mai clara. Felul acesta de pedeapsa, desi nu foarte raspandit,
reuseste din nou sa arate o cu totul alta fata a omului, dupa cum este el vazut in romanele lui Martin. Obligarea cuiva
sa se delecteze cu o bucata din propriul corp pare sd ducd intr-adevar brutalitatea cartilor la un nivel nemaiintélnit pana
acum in operele de acest fel, dar cu sigurantd ca nici acest lucru nu este nou, intrucat istoria pare sa aiba cel putin
cateva exemple de asemenea comportamente surprinse prin paginile unor vechi cronici.

Unul dintre personajele notorii care pare sa fi recurs la acest gen de pedeapsa este Elisabeta Bathory,
care, conform unor surse, ar fi folosit acest gen de torturd pe victimele sale inainte de a le ucide, doar pentru ca putea

si intr-un fel avea acest drept, servitorii ei fiind considerati la vremea aceea un fel de proprietate. Majoritatea surselor

294 Martin, Dansul dragonilor. Prolog, Vol. 1, p. 21.

295 Peter Metcalf., ,,Wine of the Corpse: Endocannibalism and the Great Feast of the Dead in Borneo”, in
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referitoare la Contesa Dracula, dupa cum mai este numita, sunt cel putin incerte, astfel ca adevarul istoric referitor la
adevarata natura a crimelor sale va raméane cel mai probabil un mister pentru multd vreme de-acum inainte. Cand
existd atat de multe marturii din aceea vreme referitoare la crimele comise, nu este probabil cel mai deplasat lucru sa-
i fie atribuit si acest gen de torturd. Desi, dupa cum spun unii dintre cei care i-au cercetat povestea in mai mare detaliu,
cazul ei poate fi pus pe acelasi palier cu al Contelui Valah de la care a pornit intregul interes pentru vampiri al lumii
moderne?”7.

Daca in cazul contesei Bathory se poate vorbi de circumstante atenuante si de un adevar istoric ingropat
sub un munte de fictionalizari si intrigi probabile, exista un caz putin mai clar care poate fi echivalat cu exemplul dat
de capitanul imaginat de Martin. El apare mentionat in presa anilor 90, in urma loviturii de stat din Haiti din 1991,
cand se presupune ca aproximativ 5000 de oameni au avut de suferit de pe urma regimului care a ramas la putere timp
de trei ani. Printre multe alte atrocitati comise de militantii diviziei paramilitare Tonton Macoute, un nume bine ales,
data fiind reputatia lor, in raporturile ulterioare apare ca ar fi existat cazuri de autocanibalism fortat. Declaratiile sunt
bine fondate si nu existd prea multe semne de intrebare cu privire la acuratetea lor, chiar daca au existat incercari de
musamalizare a respectivelor fapte, dupa cum reiese din declaratiile ulterioare ale celor care au adus la cunostintd
respectivele evenimente?%®. Exista cu sigurantd multe alte cazuri, atat contemporane, ct si din istoria indepartata, unde
acest gen de pedeapsa ar fi putut fi folosita datorita efectului dramatic pe care il are asupra psihicului victimelor, dar
si al tuturor celor implicati. Asa ca locuri precum inchisorile din fostul bloc sovietic, gulagurile din timpul razboaielor
mondiale, taberele de concentrare si, de ce nu, unele inchisori moderne cu regim special, toate au potential in a folosi
acest soi de tortura extraordinar de eficienta.

Revenind la opera lui Martin, exista alte cateva cazuri similare unde hranirea cu anumite parti din
victima, implicand canibalismul de un fel sau altul, este de asemenea evocata. Primul caz este cel al unuia dintre cele
mai detestate si enigmatice personaje din intreg tinutul. Ser Gregor Clegane, cunoscut si ca Muntele, este un cavaler
care reuseste sd distruga intregul concept de cavalerism din prima clipa cand isi face aparitia in poveste. Un sadic cu
o forta de invidiat si un renume pe masura, acesta permite autorului sa arate, prin intermediul lui, cum ar fi fost cu
adevarat viata in Evul Mediu pentru oricine ar fi avut nenorocul sa serveasca un asemenea nobil. Dupa cum a fost deja
stabilit intr-un capitol precedent, monstruozitatea lui Ser Gregor este multilateral dezvoltata, iar imaginea sa de senior
care-si condamna supusii la canibalism nu face decat sd adauge inca o dimensiune a nebuniei persoanei sale, in
concordanta cu dihotomia propusd de Foucault in Anormalii, atunci cand asociaza poporul revoltat cu un canibal
pregitit de festin. In acelasi capitol, filozoful propune ideea ci nobilii reprezentanti ai fostelor caste vanatoresti ajung
intr-o ipostazd de nedorit atunci cand prada se termina, ipostaza in care: ,,ataca familiile si cirezile pe care trebuiau sa
le protejeze. Ei au fost adevaratii lupi ai omenirii. Tigrii societatii primitive. Regii nu sunt nimic altceva decat acesti
tigri, vanitorii din cele mai vechi timpuri care au luat locul pradatorilor ce dadeau tarcoale societatilor primitive”?%’.
Gregor Clegane reprezinta fara dubii aceasta tipologie umana. Pentru a clarifica contextul, trebuie mentionat ci la un
moment dat Jaime Lannister, unul dintre personajele principale, s-a aflat la cheremul unui capitan de mercenari (altul
decat cel mentionat adineaori) pe nume Vargo Hoat, cunoscut si ca Tapul din Harrenhal datorita originii sale si felului
in care-si poarta barba. Mercenarul isi schimba stapanul si, dupa ce taie méana Regicidului, ajunge sa se confrunte cu
Gregor Clegane, care, dupa ce cucereste cetatea in care acesta era baricadat, il ucide in cel mai lent mod posibil.
Adevirul iese la lumina atunci cand Lannister revine in fruntea propriei armate la Harrenhal si cere sa-1 vada pe Hoat,
iar oamenii Muntelui i aduc un doar un cap:

Cand i-l aduserd, descoperi ca buza Tapului fusese tdiata, impreuna cu urechile si cea mai mare parte a

nasului. Ciorile i mancasera ochii, dar Hoat era incd de recunoscut. Jaime i-ar fi recunoscut barba

oriunde, o sfoard ridicold de par, lunga de o jumatate de metru, atdrnand dintr-o barbie ascut;

Altminteri, doar cateva fasii uscate de carne mai atarnau de craniul barbatului din Qohor.?%°

297 Tony Thorne, Countess Dracula: The Life and Times of Elisabeth Bathory, London, A & C Black, 1998.
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Atunci cand Jaime intreaba ce s-a intdmplat cu restul trupului, i se raspunde, dupd o pauza lunga, ca
acesta a fost mancat, iar ce nu a fost comestibil a fost aruncat si a putrezit cel mai probabil. Ceea ce e deosebit de
interesant la situatia respectiva sta in felul in care acesta este ucis si consumat, nu neaparat ca o pedeapsa, dar, din
nou, ca un mod prin care cel aflat in pozitia de putere demonstreaza ca isi poate hrani prizonierii fara a sacrifica nimic
din propriile provizii:

- Unul din prizonieri cersea mereu de mancare, recunoscu Rafford, asa ca ser a zis sa-i dam tap prajit.

Dar Tapul nu avea prea multa carne pe el. La inceput, ser i-a luat mainile si labele picioarelor, pe urma

bratele si pulpele.

- Grasanul nenorocit a primit aproape tot, stap’ne, ii explica Gura-Spurcata, dar ser zicea sa avem grija

ca toti prizonierii sa primeasca o bucatica. Si Hoat in persoana. Nenorocitul acela balea cand il hranea

si unsoarea ii siroia pe barba aia sfrijita. 3!

Soarta Tapului a fost din pacate similard cu cea a cornutei dupa care si-a luat numele, dar probabil ca
cel mai important pasaj de aici este reactia sa atunci cand cei doi soldati descriu felul in care Vargo Hoat se bucura de
méncare, probabil fiind perfect constient cu ce tip de carne era servit. Trebuie mentionat faptul ca ser Gregor a
fmprumutat felul acesta de tortura de la mercenar, dar ca utilizarea partilor din corp ca hrana, atat pentru cel
dezmembrat, cat si pentru altii, este o aditie proprie.

Situatia este limpede si face atat din Clegane, cat si din Hoat niste personaje complexe care au folosit
acest tip de tortura pentru a-si arata si mentine puterea prin intermediul fricii. Mai trebuie mentionat ca ambii au fost
in serviciul lordului Tywin Lannister, tatal lui Jaime, care este deja mort la momentul cand se petrec cele descrise mai
sus. Nu exista nicio indoiald ca asemenea evenimente au mai avut loc sub o forma sau alta, mai ales ca Vargo Hoat a
fost cel care a utilizat genul acesta de tortura prin dezmembrare progresiva in timp ce se straduia sa tina victima in
viata cat mai mult timp posibil. Clegane insa, auzind de lucrul acesta de la unul dintre oamenii sai, a decis sa duca
tortura la un nivel superior si, pe langd abuzul fizic de nedescris, sa-1 includa si pe cel psihologic, hranindu-si
prizonierii cu carne de tap. Chiar daca Tapul era perfect constient de felul in care a fost hranit, nu exista referinte la
ceilalti prizonieri care au avut parte de aceeasi dieta. Indiferent de felul in care acestia ar fi reactionat daca ar fi stiut
cu ce fel de carne erau hraniti, monstruozitatea situatiei raméane neschimbata.

n urma respectivei intdmplri, Jaime Lannister face ordine in castel dupd plecarea lui Clegane.

Reflecténd la faptele mercenarilor tatdlui sau odata ce acesta nu a mai fost prin preajma sa-i controleze, are urmatoarea

replicd: ,,Tatd, gandi Jaime, cdinii tdi au innebuni indoi.”*? Bineinteles ca afirmatia este naivd, deoarece cei doi
mercenari au avut mereu aceste obiceiuri, numai ca Regicidul, avand alte indatoriri la vremea respectiva, nu a avut de-
a face cu niciunul dintre ei ori cu vreuna dintre consecintele actiunilor lor, tatél sdu fiind responsabil de absolut tot ce
insemna conducerea regatului si purtatul de razboaie. Crimele lui Gregor Clegane si cele ale lui Vargo Hoat ar putea
fi numite crime de razboi, explicandu-le brutalitatea, dar nicidecum justificand-o, lucru dovedit de nenumarate ori si
in realitate, atunci cand fapte de genul celor din Haiti au ajuns in cele din urma la tribunal si cei vinovati au fost
pedepsiti in conformitate cu gravitatea faptelor. Diferenta intre secolul al XX-lea din istoria noastra si lumea creata de
George Martin consta in faptul ca acolo nu exista absolut niciun mecanism de control care sa-i poatd judeca pe cei
acuzati de crime impotriva umanitatii, chiar si la mult timp dupa savarsirea respectivelor fapte. Din perspectiva critica,
céteva dintre conceptele propuse de Rosi Braidotti in ultimul capitol al eseului The Posthuman vin ca o completare
pertinenta a acestei parti, deoarece, daca e s pornim de la exclamatia lui Jaime cu privire la cainii tatalui sau,
personajele se afld deja intr-un punct de contopire cu latura animalicd indeajuns de avansata incat afirmatia sa nu fie
pur metaforica. Varamyr exemplifica acest concept de transcendere a umanului intr-un mod similar cu ceea ce propune
Braidotti in analiza ei atunci cand sustine ca: ,,postumanismul este un proces ontologic care deconstruieste echilibrul
traditional dintre subiectivitate si ratiune, neputand fi redusi la o simpla obiectivitate sau linearitate”>%*. Asadar, in

cuvintele autoarei, teoria postumana moderna nu are ca subiect principal de studiu omul, ci mai degraba toate formele

301 Ibid., pp. 51-52.
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pe care le poate lua acesta atunci cand isi depaseste conditia in moduri nefiresti. Personajele discutate evoca intocmai
aceasta idee.

in continuarea aceluiasi gand, Jaime isi aduce aminte de istoria zbuciumata a castelului in care s-au
petrecut aceste intamplari relativ recente, si anume de povestile despre Lady Danelle Lothston, cea care a fost la un
moment dat stapana peste Harrenhal. Cunoscuta si ca Nebuna Danelle, se spune despre ea ca s-ar fi imbaiat in sange
si ar fi tinut festine unde se consuma carne de om. Este evidenta paralela cu Elisabeta Bathory, dar aceasta merita
mentionata deoarece, in contextul lumii fictionale imaginate de Martin, existd mult mai putine voci si mult mai putine
motive pentru a ne indoi de veridicitatea afirmatiilor facute despre respectiva nobila doamna, asa cum se face in
legatura cu Contesa Bathory sau cu Vlad Tepes. O analiza similara a mai multor cazuri istorice discutate alaturi de
personaje literare gasim si la Debbie Felton, care, in Monsters and Monarchs, prezinta cazul Contesei Bathory
impreund cu legenda lui Sweeney Todd in reinterpretarea lui Tim Burton3%. Tandrul Lord Lannister nu pare deloc
incantat sa petreaca chiar si foarte putin timp intre zidurile unde s-au petrecut asemenea grozavii, si asta in contextul
in care nici el nu este cel mai onest si iubit dintre personaje. E important de mentionat ca el pare indignat de faptele
lui Clegane, dar sursa principala de indignare ar fi faptul ca nu a reusit sa-1 prinda viu pe Vargo Hoat, cu scopul a-1
rasplati cum se cuvine pentru ca l-a schilodit. Jaime ramane precaut, iar atunci cand cere sa-i fie hranita escorta, ¢ atent
s mentioneze faptul ca acestia vor servi orice, cu exceptia carnii de fap®>.

Cel de-al doilea exemplu e dat de un alt personaj, la fel de bolnav precum Gregor Clegane, dar unul
care are o obarsie putin mai nobila si, evident, mai multa putere de care poate abuza in fel si chip. Personajul in cauza,

Euron ,,0chi-de-Cioara” Greyjoy, este un nobil care se intoarce acasa dupa un exil indelungat si care, pe langa toate
experientele acumulate in anii de surghiun, aduce cu sine o adunaturd de personaje care de care mai monstruoase.
Euron insusi apare descris ca un capitan de vas dement cu o istorie deloc fericita, dar care reuseste sa-si depaseasca
neajunsurile si sa-si asume rolul de lider pentru poporul sdu care pare sa-si fi uitat vechile obiceiuri. Chiar daca exista
nenumdrate lucruri care ar putea fi spuse atat despre Ochi-de-Cioara, cat si despre restul fratilor Greyjoy, unul dintre
gandurile Fratelui sau Victarion, din al carui punct de vedere este naratda una dintre secventele care-l include si pe
Euron, defineste probabil cel mai bine personajele: ,,Balon a fost nebun, Aeron e si mai nebun, iar Euron e cel mai
nebun dintre toti.”3% O descriere succintd a celor trei frati meritd cu sigurantd o analizd mult mai detaliat, dar
deocamdata singurul personaj ce urmeaza a fi discutat este Euron, datorita unui ordin pe care l-a dat cindva si despre
care-i vorbeste fratelui sau in timp ce se delecteaza cu un vin furat de pe una dintre corabiile cucerite:

Am dat peste un butoi cand am capturat o anumita galeasa langa Warth, care mai ducea niste cuisoare,

nucsoard, patruzeci de coti de matase verde si patru vrajitori care mi-au spus o poveste bizara. Unul a

cutezat sa ma ameninte, asa ca l-am omorit si le-am dat celorlalti trupul lui. La inceput au refuzat sa

manénce din carnea amicului lor, dar, cand li s-a facut suficient de foame, s-au razgandit. Oamenii sunt
carne. >’

Pasajul este destul de explicit, dar merita explicat in contextul in care Euron este unul dintre cei mai
temuti pirati din universul imaginat de Martin, care nu are absolut niciun fel de fric si nu se supune niciunei autoritati,
divine sau omenesti. De asemenea, replica finald da o alta conotatie unuia dintre putinele adevaruri fundamentale
legate de canibalism, si anume faptul ca oamenii sunt carne, iar carnea e plina de proteine. Aici se poate din nou
mentiona exemplul dat de Michel Foucault in Anormalii, atunci cand prezinta conceptul de canibalism in vreme de
foamete, ilustrat prin cazul unei femei care, in disperare, si-a ucis fiica §i a mancat-o cu varza pentru a nu muri de
foame. Tinand cont de aceste aspecte, judectorii femeii nu au condamnat-o pentru fapta %,

Cele doua cazuri sunt similare in esentd si, fie ca vorbim de Clegane sau de Greyjoy, este clar ca ambii
au facut uz de puterea pe care o au in asa fel incat sa-si intareasca autoritatea prin folosirea torturii psihologice,
infometandu-si victimele si pe urma fortindu-le sa se hraneasca cu carne de om. Indiferent dacé prizonierii au stiut

sau nu ce fel de méancare primesc, efectul nu doar asupra lor, ci si asupra soldatilor, sau cel mai probabil al bucatarilor
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care s-au vazut nevoiti sd prepare carnea, trebuie sa fi fost important de asemenea. Printr-un singur ordin, ambele
personaje reusesc sa-si intareasca autoritatea atat asupra prizonierilor, cat si asupra propriilor oameni.

Un alt element important care apare in textele lui Martin si care aduce cu sine episoade de canibalism
este disperarea in forma sa cea mai profunda. Desi sentimentul respectiv se manifesta si in cazurile amintite pana
acum, exista un capitol al carui fir narativ principal are de-a face cu pedeapsa a trei canibali prinsi in timp ce consumau
carne umana. Episodul are loc in timpul unui mars al armatei regelui Stannis Baratheon intr-o iarna crunta, careia ii
pot fi gasite echivalente evidente in atacurile asupra Rusiei intreprinse att de catre Napoleon, cat si de catre Hitler.
Pentru a stabili contextul mai bine, situatia armatei este nefericita, oamenii nefiind obisnuiti cu frigul din nordul
continentului si avand probleme serioase cu aprovizionarea in asemenea masurd, incat atunci cand autorul incepe sa
descrie toate aceste neajunsuri, cititorul se poate astepta la ce e mai grav. Urmatoarele randuri dau o descrie sumara a
starii generale in care se afla acestia:

Viscolul ingropase toate colibele si cocioabele sub mormane de omat murdar si in scurt timp troienele

aveau sa fie indeajuns de inalte incat sa cuprinda si conacul. Si nu exista hrana, in afara de caii lor care

mureau, pestii prinsi din lac (tot mai putini in fiecare zi) i vegetatia saricacioasa pe care o puteau gasi
in padurile reci si moarte. Intrucét cavalerii regelui revendicau partea leului din carnea de cal, tot mai
putind rimanea pentru oamenii de rand.>*

in aceste conditiile, Stannis se astepta ca oamenii sa poatd incepe lupta pentru cucerirea unei cetiti si
pe urma sd mentina un asediu. De cealaltd parte a baricadei, aveau de-a face cu oameni mult mai bine hraniti, obisnuiti
cu frigul iernii si cu adaposturi mult mai calduroase, dar acest contrast nu face nimic altceva decat sa adauge acel dram
de realism in plus respectivei intimplari. Oamenii flamanzi si inghetati care stiau ca {i asteapta o moarte naprasnica
ajung usor in punctul in care se pot vedea nevoiti sa aleaga intre canibalism si moarte prin infometare. Descrierea
situatiei continua:

Nu era de mirare c@ incepusera sa-si manance propriii morti. Asha fusese la fel de oripilata ca toti
ceilalti cand Ursoaica ii spusese ca patru din oamenii lui Peasebury fusesera surprinsi macelarindu-1 pe
unul din soldatii raposatului Lord Fell, taindu-i halci de carne din coapse si fese, in timp ce un antebrat
1i era invartit pe tepusa, dar nu putea pretinde ca ar fi fost surprinsa. Ar fi pus ramasag ca cei patru nu
erau primii care gustasera carnea omeneasca in decursul acestui mars sinistru... ci doar primii care
fusesera descoperiti.>'?

Poate fi mentionat ca oamenii respectivi au fost condamnati la moarte pentru crima comisa, desi acestia
insistd asupra nevinovatiei, spunand mai departe ca omul macelarit de ei era deja mort atunci cand au inceput sa-1
transeze si sa-1 pregateasca pentru consum, deoarece nu mai mancasera absolut nimic de zile bune. Exemplul acesta
de canibalism indus de o disperare profunda si de conditii dintre cele mai vitrege intregeste spectrul de forme sub care
apare aceasta practica in romanele lui Martin. Evenimentul respectiv vine in contextul in care orice cititor ar avea de
dus muncd de lamurire cu sine cu privire la cine ar merita cu adevarat sa castige batalia care se prevesteste sub zidurile
Winterfellului intre armata lui Baratheon, descrisa in cele cateva randuri, si cea a lui Bolton, care este la randul ei
problematica.

Un ultim exemplu care poate fi mentionat este canibalismul folosit ca razbunare impotriva celor care
au incalcat dreptul oaspetilor, si anume familiile Frey si Bolton. Desi personajul Aryei Stark este inca in Braavos,
antrendndu-se sd devina un asasin fara chip, in versiunea televizata aceasta se intoarce acasa si viziteaza clanul Frey
la Gemeni. Pozand drept servitoare, ea fi ucide pe fiii lordului Walder si ii pune intr-o placintd pe care mai apoi i-o
serveste batranului patriarh. In scena, acesta apare mancand in timp ce servitoarea ii mai aduce o portie de placint,
moment in care o intreabd dacd nu cumva stie unde-i sunt fiii, la care ea ii da un raspuns neasteptat. Fata ii spune ca
baietii sunt aici si arata spre placinta de carne de pe masa, dupa care servitoarea isi dezvaluie adevarata identitate si-1

ucide pe batranul lord. In acest context, poate fi adus in discutie conceptul de monstru incestuos atribuit Lordului Frey,

39 Martin, Dansul dragonilor. Sacrificiul, Vol. 2, p. 382.
310 Ibid., pp. 382-383.
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asa cum este acesta definit de catre Debbie Felton si Michel Foucault, fara a pierde din vedere importanta alteritatii
atribuite celuilalt si din perspectivele propuse de Butler sau Scarry3!!.

Meritd amintit faptul ca aceasta scena din serial are o paralela in carti cu moartea batranului Walder
Frey si nunta lui Ramsay Bolton, unde lordul Wyman Manderly serveste la randul sau trei placinte uriase de carne
invitatilor de la nunta. Lucrul care justifica speculatia ca in respectivele placinte s-ar afla trei dintre fiii disparuti ai
lordului Frey este faptul ca acestia si-au pierdut urma dupa ce au parasit castelul lordului Manderly, unde, desi au fost
primiti la randul lor ca oaspeti cu toate onorurile, s-a putut observa o lipsa evidenta de simpatie intre acestia. Probabil
cd uciderea unui fiu de-ai lui Wyman si tinerea celuilalt prizonier pana la respectiva vizita au contribuit la acest final,
dar nimic nu pare sa fie sigur. Ultimul element care este probabil cel mai graitor in a justifica ideea aceasta este ca
batranul lord cere bardului de la nunta s cante despre Buciatarul Sobolan in timp ce festinul este in toi: ,,Ar trebui sd
avem un cntec despre Bucdtarul Sobolan (...) Cantaretule, zi-ne un cantec despre Bucatarul Sobolan.”3!2

in lumea imaginati de George Martin, povestea respectivului bucatar este destul de cunoscutd si ajunge
sa fie spusa ca o poveste pentru copii, similard din multe puncte de vedere cu basmele din folclor care, pe langa finalul
fericit si efectul moralizator, au de cele mai multe ori si o parte sinistrd. Basme precum Hansel si Gretel pot fi vazute
ca echivalente pentru povestea Bucatarului Sobolan de la Zid. Atunci cind Bran Stark isi aminteste povestea asa cum
ii era spusa de batrana Nan, o alta poveste, din mitologia greaca de data aceasta, pare si fie sursa principala care l-a
inspirat pe autor sa creeze personajul din legenda. Povestea revine viu colorata in amintirea baiatului atunci cand el,
fmpreuna cu mica sa escortd, ajung la Fortul Noptii, unul dintre forturile parasite ale Rondului unde se presupune ca
s-ar fi petrecut evenimentele care au dus la nasterea legendei:

Cand flacarile ardeau frumusel, Meera puse pestele pe foc. Mdacar nu e pldcintd cu carne. Bucatarul

Sobolan il gatise pe fiul regelui andalilor intr-o placinta mare cu ceapa, morcovi, ciuperci, mult piper si

multa sare, o felioara de sunca si un vin rosu, dornishean. Pe urma i la servit tatalui sau, care i-a laudat

gustul si a mai cerut o portie. Dupa aceea zeii l-au transformat pe bucatar intr-un monstruos sobolan
alb, care nu putea sa-si manance decat propriii pui. De atunci, ratacea prin Fortul Noptii, devorandu-si
copiii, fard si-si poatd potoli vreodatd foamea.>?'3

Asocierea cu povestea lui Tantal din mitologia greaca este justificata, cu exceptia faptului ca Bucatarul
lui Martin nu-si sacrifica propriul fiu, ci il ucide pe cel al regelui, cel mai probabil din razbunare. Legenda sta la baza
intamplarilor ulterioare, fie ca e vorba de uciderea batranului Frey de catre Arya Stark in episodul final al celui de-al
saselea sezon din Urzeala tronurilor, fie ca e vorba de nunta lui Ramsay Bolton cu Jeyne Poole si de placintele servite
la ospatul respectiv, absolut toate referintele fiind justificate in contextul povestirii.

Canibalismul este folosit in felul acesta ca o unealta de razbunare in unul dintre cele mai crude moduri
posibile. Avand parte de o legenda precum aceea a Bucitarului Sobolan, conceptul in sine nu pare deloc ceva iesit din
comun. La fel stau lucrurile si in propriul nostru univers, unde povestea lui Tantal rimane peste veacuri un exemplu
de dietd exoticd si un mod de razbunare, sau cel putin o incercare de rizbunare pe zei sau regi. insd, indiferent de
motivatie, e evident ca si in lumea pseudomedievala creata de autorul american, obiceiul consumarii carnii de om de
citre alti oameni este un subiect tabu, dar ca in acelasi timp a existat, exista si cel mai probabil va continua sa existe
sub diferite forme. Punand lucrurile in perspectiva, se poate contura o concluzie prin care sa se incerce explicarea sau
cel putin intelegerea mai buna a conceptului de canibal si canibalism, asa cum apare el in lumea contemporana. Prin
prisma literaturii si a filmului se pot analiza toate aceste exemple si situatii variate care produc niste personaje si actiuni
damnabile, dar care in scop academic servesc drept modele explicative ale naturii umane in multele ei manifestari.
Oamenii s-au schimbat mult de-a lungul istoriei, dar exista inca, si cel mai probabil vor continua sa existe, exceptii
care pastreaza elemente din traditie in asa fel, incat actiunile lor sa poata fi judecate de catre ceilalti ca fiind
monstruoase, chiar dacd din punctul lor de vedere totul ar fi cat se poate de normal, simplu de explicat si usor de

justificat.

311 Michel Foucault, Anormalii; Elaine Scarry, The Body in Pain; Judith Butler, The Force of Nonviolence.
312 Martin, Dansul dragonilor. Prinful Winterfellului, Vol. 1, pp. 624-629.
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Naivitate si inocenta

Lumea pare sa aiba impresia ca lucrurile au fost mereu asa cum sunt acum si ca schimbarile se produc
fie foarte incet, fie deloc. Realitatea vine sa-i contrazica pe acei oameni ultraconservatori care doresc cat mai putina
schimbare, insd chiar si atunci cand aceasta, inevitabil, se produce, ar fi bine sa nu fie afectatd prea mult ordinea si
structura de putere, deoarece insusi echilibrul universului ar fi atunci dat peste cap si apocalipsa ar fi la numai un pas
distanta. Desi uneori tindem sa cadem in aceasta paradigma din foarte multe puncte de vedere, un atent studiu al istoriei
ne dovedeste de fiecare datd greseala si ne reaminteste ca, intr-adevar, in pofida stabilitatii aparente a unor epoci,
lucrurile sunt intr-o continua schimbare, si impreuna cu filele rupte din calendarele lumii, se schimba totodata valorile,
perceptiile, obiceiurile, mentalitatile, viziunile asupra lumii si, evident, suma tuturor acestora, lumea in sine.

Unul dintre aceste concepte fundamentale este copilaria si tot ceea ce implica ea. Pare si fie de la sine
inteles ca un copil, pana ajunge la varsta majoratului, care la randul ei difera in functie de zona geografica, de
componenta culturala sau cea religioasa, ar trebui ocrotit de toatd comunitatea si nu ar trebui sa fie supus niciunui fel
de tratament care ar putea sa-i afecteze dezvoltarea armonioasa. Europa ultimilor ani, si cu precadere tari precum
Suedia, Olanda sau Finlanda, a inceput sa ia masuri deosebit de severe impotriva parintilor care aplica pedepse
corporale propriilor copii, iar diverse cazuri au devenit adevarate circuri mediatice, plecand de la decaderea din
drepturile parintesti a unor oameni care, in viziunea celor care le luau apararea, erau niste parinti model. Pe de alta
parte, in tari precum Pakistan sau Arabia Saudita, pedepsele corporale de orice fel, nu doar in randul copiilor, sunt
nca foarte raspandite si aplicate in continuare. Suedia este prima tara din lume care a scos in afara legii orice fel de
pedeapsa corporala aplicatd in orice context, inclusiv in scoli sau camine private, inca din 1979, iar efectele acestei
prohibitii impuse deja de o jumatate de secol se pot deja observa si masura. Cu toate acestea, faptul ca ei au dat tonul,
iar mai apoi altii, mai reticenti sau mai entuziasmati, le-au urmat exemplul interzicand rand pe rand prin lege violenta,
vine sa reconfirme afirmatia initiala, si anume ca lumea este intr-o continua schimbare, chiar si din acest punct de
vedere, aparent de o mica insemnatate.

Philippe Ariés, in cartea sa L'enfant et la vie familiale sous l'ancien régime, aduce argumente pertinente
prin care dovedeste cd insusi conceptul de copilarie ca o perioada formativa este unul relativ recent, neexistand inainte
de epoca moderna. Tranzitia a fost la randul ei una greoaie si lenta, dar in cele din urma s-a ajuns la sistemul de astazi,
in care fiecare copil are, cel putin teoretic, dreptul neingradit la educatie, are dreptul sa fie ocrotit si ghidat in drumul
sau prin viata de toti membrii comunitatii, pentru ca in cele din urma sa poata sa-si ia locul in societate. Ariés sustine
ca, in perioada medievala cel putin, conceptul de copilarie era in totalitate absent si copiii erau pur si simplu vazuti ca
niste oameni mai mici’'*.

Plecand de la ideea aceasta, se poate face o analiza a modului in care sunt reprezentati copiii in romanele
lui Martin, iar pe alocuri urmeaza sa fie aduse exemple potrivite din cotidian pentru a ilustra una dintre cele mai
monstruoase fete ale omului, fie el modern sau nu. Abuzul copiilor capata o conotatie diferita atunci cand este vazut
din perspectiva istorica propusa de autorul francez, dar, cu toate acestea, nu scade cu nimic intensitatea sentimentelor
traite atunci cand acesti oameni mai mici sunt supusi unor cazne greu imaginabile, culminnd de prea multe ori prin
moartea lor. Lumea pseudomedievala imaginata de George Martin nu pare nici ea sa aiba cunostinta de conceptul de
copilarie, iar educatia celor mici este facuta inca de la varste fragede, astfel incat sa-i pregiteasca pentru viata ce le sta
nainte.

De mentionat ar fi faptul ca Europa (si nu numai) a inceput sa impund in ultimii ani tot mai multe
oprelisti si verificari suplimentare pentru a ingradi accesul celor mici la continutul online care ar putea sa-i afecteze.
Televiziunile au ajuns sa difuzeze anumite filme doar in anumite intervale orare, si atunci doar cu sigle si avertizari
care sd marcheze corespunzitor programul ca fiind dedicat exclusiv adultilor. E lesne de inteles ca asemenea probleme
nu au existat atunci cand copiii erau considerati apfi de munca, incepand cu cele mai fragede varste si crescand cot la
cot cu rudele, vecinii sau ceilalti membri ai comunitatii din care faceau parte. Educatia universal este la randul ei o

gaselnita noua care a adus mari beneficii sistemelor in care a fost aplicata, dar, dupa cum am spus si in introducere,

314 philippe Ariés, L'enfant et la vie familiale sous I'ancien régime, Paris, Editions du Seuil, 1975.
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riméne de vdzut cit anume o si continue acest sistem in ritmul actual fard modificari majore. in pofida tuturor
piedicilor care sunt puse pentru a-i proteja pe cei mici sub forma unor reguli de genul celor care spun ca nu este permisa
comercializarea unor anumite produse minorilor, acestea sunt cu siguranta respectate intr-o masura variabila si efectul
dorit se atinge in acelasi fel. Problema consta in faptul ca, oricat de mult s-ar dori ocrotirea mintilor si trupurilor de
influentele nocive ale lumii, acest lucru e pana la urma imposibil. Modul in care poate fi pusa problema este tot atat
de alambicat ca fiecare sistem in parte cu ale sale particularitati.

Ca o parte introductiva, se poate mentiona initierea lui Brandon Stark si modul in care tatal sau, un om
onorabil si un parinte model in contextul respectiv, il duce la prima sa executie impreuna cu fratii sai mai mari, iar
acestia se asigura ca micutul vede cum se infaptuieste justitia prin méana tatalui sau. Dupa ce a fost initiat in tainele
executiei prin decapitare, Bran revine la viata sa normala, marcat evident de ceea ce vazuse, dar inca intreg din toate
punctele de vedere. Chiar din primul episod al serialului si, evident, din primul volum al seriei de carti Cantec de
Gheatd si Foc, Brandon Stark are parte de un tratament neasteptat de brutal. intr-o clipa de neatentie, Bran aluneci si
ajunge sa se tind doar cu o singurd mana de pervaz, surprinzandu-i pe cei doi amanti, Cersei si Jaime, intr-un moment
nepotrivit. Scena este fidel redata si in versiunea televizata, dar pentru a putea aprecia aceasta tentativd de crima din
purd pasiune, se poate face o scurta referire la pasajul din carte:

La fereastra de deasupra lui aparura doua fete. Regina. Bran il recunoscu acum si pe barbatul de langa

ea. Semanau foarte bine, ca niste reflectii in oglinda.

- Ne-a vazut, spuse femeia cu voce ascutitd.

- Intr-adevar, intari barbatul.

Degetele lui Bran incepura sa alunece. Se apucd de pervaz cu cealalta mana. Unghiile se infipsera in

piatra durd. Barbatul se intinse in jos.

- Ia-mi de ména, zise el. Inainte si cazi.

Bran il apucad de mana si o tinu cu toata forta sa. Barbatul il trase pe pervaz.

- Ce faci? intreba femeia. 3!

Desigur cd pana la acest punct totul pare sa decurga normal si barbatul pare sa-1 ajute. Ar fi de asteptat
ca omul sd-1 admonesteze pentru comportamentul iresponsabil si, probabil, sa-i spuna ca nu era frumos sa tragi cu
urechea pe la geamuri la discutiile altor oameni, apoi sa-i ceara maxima discretie, ca pe urma sa-i dea drumul. E drept
ca dupa ce cantareste putin gravitatea situatiei, Jaime Lannister, caci el este barbatul care-I ridica pe Bran de la ceea
ce putea fi moarte sigurd, se vede nevoit sa ia masuri pentru a se asigura ca baiatul nu va sufla nicio vorba despre ceea
ce a vazut:

- Cati ani ai, baiete?

- Sapte, zise Bran, cutremurandu-se usurat.

Degetele lui sapasera urme adanci pe antebratul barbatului. Facu pe el de frica. Barbatul privi spre

femeie.

- Lucrurile pe care trebuie si le fac pentru dragoste! spuse el scarbit, apoi ii dadu copilului un branci.

Urland, Bran cazu de la fereastrd, cu spatele in aerul gol. Nu era nimic de care sa se mai agate. Curtea

urca parcd spre a-1 primi. Undeva, la distantd, un lup incepu sa urle. Ciorile zburau in cerc imprejurul

turnului pardginit, asteptand porumbul.3'®

Aceastd scend poate fi vazuta ca una dintre primele mari traume la care sunt supusi atat cei care
urmdresc serialul, cét si cei care citesc cartile. E intr-o oarecare masura de asteptat ca un baiat de sapte ani care are
prostul obicei de a se catara pe cladirile din mica cetate in care-si traieste copildria, la un moment dat, intr-o clipa de
neatentie, sd cada si sd se loveasca, dar atunci cand acest fapt se implineste in felul descris mai devreme, lucrurile
devin tragice. Aceste prime momente din viata lui Bran sunt marcate de tragedii si traume dintre cele mai colorate,
incepand cu executia dezertorului din Rondul de Noapte si terminand cu nefericita descoperire ca regina are o relatie

incestuoasa cu fratele ei geaman. Inca din acest punct, monstruozitatea tentativei de omor poate fi pusa in legatura cu

315 Martin, Urzeala tronurilor. Bran, Vol. 1, p. 94.
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natura abominabila a relatiei dintre cei doi frati gemeni, care isi reconfirma prin aceasta, in termenii lui Michel
Foucault, atat originea nobila, cat si titlul de monstri princiari!”.

Jaime pare sa caute o alta rezolvare in adancul sau, el nefiind in esenta lui un personaj malitios, insa
situatia in care este surprins si tot ceea ce implica nu pare sa-i dea alta cale de rezolvare a problemei. Soarta imaginata
pentru el face in asa fel incat lucrurile sa se complice si mai mult atunci cand baiatul nu-si da duhul dupa cazatura.
Ceea ce da insa putere scenei nu e neaparat faptul ca Bran e impins de un cavaler spre o moarte aproape sigurd, ci
faptul ca in prima instanta Jaime pare sa-1 salveze si undeva in adancul sau simte ca soarta nu o va lua intr-o directie
buna acum ca cineva, fie si el un baiat de doar sapte ani, le-a aflat secretul. Lucrurile par sa mearga din rau in mai rau
si solutiile gasite de regind, cum ar fi incercarea, tot nereusitd, de asasinat a micului lord pecetluiesc soarta copilului.

Un caz similar este legat de Rebeliunea lui Robert, care ar fi trebuit sa-i gaseasca pe toti urmasii fostului
rege morti. Regele insusi a fost tradat de propria sa garda de corp, pe care istoria nu-1 va ierta niciodata pentru
incalcarea unui juramant sacru, dar toatd lumea pare sa fie atenta la cele spuse in legatura cu faptele lui Ser Gregor
Clegane si Ser Amory Lorch, care au primit ordinele directe de a se ocupa de problema urmasilor la tron. Dupa cum
a fost deja mentionat atunci cand a fost adusa in discutie monstruozitatea lui Ser Gregor, uciderea celor doi nepoti ai
Regelui Aerys al Il-lea Targaryen este un moment central pentru naratiune, la care se fac nenumarate referiri atat in
carti, cat si in versiunea televizata.

Lasand deoparte faptul ca doar unul dintre copii a putut fi identificat, si ca celalalt ar fi scapat in asa fel
incat un intreg fir narativ din carti ii este dedicat lui, ceea ce ne intereseaza sunt faptele, asa cum sunt ele descrise chiar
la inceputul povestii, spusa din doua perspective diferite. Acest eveniment prezinta situatia in toatd complexitatea ei,
cu mult inainte ca faptele sa fie recunoscute in public de unul dintre cei doi criminali, care au actionat din exces de zel
pentru a asigura victoria si stabilitatea noii ordini. Una dintre primele referiri la acest eveniment apare in visul lui
Eddard Stark, care, framantat de ce era pe cale sa faca prietenul sau dupa ce a aflat ca dinastia pe care a inlaturat-o nu
este cu totul starpita, incearca sa-1 opreasca din a nimici intreg neamul Targaryenilor:

Totusi, noaptea trecutd ii visase pe copiii lui Rhaegar, Lordul Tywin le lasase trupurile la picioarele

Tronului de Fier, invelite in mantiile stacojii ale garzilor casei. Fusese foarte intelept din partea sa:

sangele nu se vedea atat de tare prin panza rosie. Micile printese erau desculte, inca invesmantate in

hainele de noapte, iar baiatul... baiatul...

Ned nu putea sa mai lase sa se intample asa ceva. Regatul nu mai putea suporta inca un rege smintit,

incd un dans al sdngelui si al razbunarii. Trebuia sd gaiseascd o cale sa salveze copiii.?!®

Se subintelege ca Ned Stark a fost acolo atunci cand trupurile au fost aduse in fata noului rege ca un
dar de casa noud din partea socrului catre ginerele proaspat uns rege. Fiind un om onorabil si cu valori bine intiparite,
Ned a reusit sa vada, dincolo de insemnatatea actului in sine, victimele ca ceea ce erau cu adevirat: doi copii si o
mama firava care au cazut in mainile a doi cavaleri fara onoare. Puse alaturi, crima lui Gregor Clegane si tradarea lui
Jaime Lannister, mai ales dupa ce aflam si versiunea sa asupra celor intdmplate in acea zi fatidica, cand cetatea a fost
cucerita, aratd cum amandoi ajung sa ucida oameni fara aparare, cu diferenta notabila ca o victima era un nebun ajuns
rege datoritd circumstantelor, pe cand ceilalti erau nepotii si nora aceluiasi rege, fara absolut nicio vina in toata
povestea si, evident, fara niciun fel de aparare. Cele doua personaje exemplifica, prin aceste fapte, conceptul de
distructivitate maligna tipic umand asa cum este acesta definit de Fromm, cu mentiunea ca Jaime are parte de
circumstante atenuante, pe cand Gregor nu'%.

Istoria este la randul ei plina de capete incoronate care au ordonat masacre din cele mai varii motive,
ajungand mai apoi la randul lor victime. Moartea lor, simbolizata prin uciderea lui Aerys de cétre Jaime, poate fi
vazutd ca un soi de eliberare atdt a victimelor, cét si a regatelor sau imperiilor conduse intr-o teroare si o nebunie
debordanta. Dupa cum s-a mai spus, monstruozitatea nebuniei capetelor incoronate, asa cum apare acesta in persoana
lui Aerys, ar putea constitui subiectul unui intreg capitol din aceasta teza. Desi faptele sale nu apar decat mentionate,

atat in carti, cat si in serialul de televiziune, in toata nebunia si paranoia sa, regele nebun a ramas o figura centrala a
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povestii, spectrul sdu manifestandu-se inclusiv in nebunia fiicei sale, odata ce ajunge la randul ei sa cedeze in fata
aceluiasi monstru care 1-a invins pe tatdl ei cu ani in urma — nebunia. Avand in vedere ca operele inca nu au atins acest
punct, analiza va fi cel mai probabil facuta doar atunci cand versiunea scrisa va fi la rdndul ei terminata. O justificare
a crimelor lui Clegane si Lorch poate sta in faptul cé pretendentii la tron vor gési mereu o cale de a reveni la putere,
aruncénd tara in razboi civil, dupa cum propria istorie imaginata a regatelor o dovedesc prin Rebeliunea Casei
Blackfyre. Tywin Lannister, unul dintre cei mai capabili si eficienti conducatori, cunoscand cel mai probabil foarte
bine istoria, a considerat ca aceste crime se justifica, oferind prin ele o pace aparenta si o minima prosperitate tinutului.
Alegand raul mai mic, acesta a scutit taramul de un razboi civil, platind pretul prin mortile celor trei si exilul celorlalti
doi ultimi urmasi de seama ai casei nobiliare pe care a servit-o mai mult de jumatate din viata sa.

Parafrazand cuvintele dictatorului Tosif Stalin, cum cé o singura moarte ar fi o tragedie, iar un milion
doar o statistica, e de inteles ca ceea ce face din acea singura moarte o tragedie e insusi faptul ca acelei persoane ii este
atribuitd o valoare intrinsecd. Pe de alta parte, atunci cand vine vorba de milioane, lucrurile sunt diferite, fiind de-a
dreptul imposibil ca mintea umana sa poata intelege magnitudinea suferintelor atitor oameni necunoscuti. Locuri
precum Muzeul Auschwitz sau Muzeul Memorial al Holocaustului din Statele Unite ale Americii, care incearca sa dea
fete tuturor celor pierduti in genocidul celui de-Al Doilea Razboi Mondial, reusesc asta doar pana la un punct, deoarece
durerea capita alte forme si dorinta de justitie a supravietuitorilor este la randul ei schimbati cu alte sentimente pe
masura ce supravietuitorii, laolalta cu agresorii, se sting rind pe rand. Discutarea si analiza acestor aspecte teribile ale
umanitatii nu fac nimic altceva decat sa rascoleascd rani din trecut care, intr-un fel sau altul, nu vor fi vindecate
niciodata, incat interesul pare sa scada fata de tot ce implica aceasta memorialistica odata cu scurgerea anilor. Tot asa
cum micuta Rhaenys Targaryen si mama ei Elia nu mai pot fi readuse la viata si nu vor mai putea niciodata sa caute
dreptate pentru nedreptatile comise, ramane in grija celor care le pastreaza memoria vie sa se ocupe de acest lucru,
stiind prea bine ca razbunarea va duce inevitabil la razboi si la multe alte vieti pierdute. Autori precum Hannah Arendt
sau Primo Levi stau la randul lor ca marturie a distrugerii si anihilarii complete de care este capabila fiinta umana
atunci cand echilibrul fragil dintre control si libertate este sfaramat. O excelenta analiza in acest sens face Tzvetan
Todorov, care explica raul din lagarele de concentrare in felul urmator: ,,Nu putem intelege raul de acolo decat daca
explicam conceptul de anormal in sens tautologic, deoarece nimic cu exceptia comportamentului celor responsabili nu
ne permite si-i clasificam ca fiinte patologice, sau monstri, oricare ar definitia dihotomiei patologic-normal.”32°

Cei doi frati Targaryen scapa din ghearele ucigasilor de copii, ajungand in exil, fiind tot timpul cu un
pas inaintea asasinilor, ascunsi cu mare grija de un grup restrans de oameni loiali si capabili. Deziluziile de grandoare
ale Regelui Cersetor ajung sa o formeze pe sora sa, care invata de mica povestea trista a familiei ei si a celor care au
nedreptatit-o, au furat tronul tatalui ei, i-au ucis fratele, iar apoi si nepotii in cel mai oribil mod posibil. Crescand cu
ganduri de vesnica razbunare, mica viitoare regina, in care samburii nebuniei sunt deja prezenti, chiar dacé bine ascunsi
in prima faza, isi aminteste in mai multe ocazii cum anume s-au desfasurat lucrurile, asa cum i-au fost povestite de
fratele ei si de cei care le-au purtat de grija, ea fiind doar un mic copil atunci cand Rebeliunea lui Robert s-a ispravit
prin distrugerea aproape completd a casei sale. Michel Foucault explica un proces comparabil cu acesta in Istoria
nebuniei prin lipsa unui punct de echilibru sau naruirea unei viziuni §i nevoia de a o inlocui cu altceva, asemanarile
dintre exemplele date filosof si procesul descris de Martin fiind clare2!. Unul dintre momentele cand Daenerys isi
aduce aminte de cele povestite este cel in care ea insasi e pe cale sa devind mama si cavalerul ei de incredere, Ser Jorah
Mormont, ii riméane singurul sprijin, in timp ce sotul ii zace neputincios:

- Printesa, asculta-ma. Dothrakii nu se vor supune unui copil de tata. Se inchinau inaintea puterii lui

Drogo si numai ei. Cand el va muri, Jhago si Pono si ceilalti kos se vor lupta pentru locul sau, iar acest

khalasar se va devora singur. Invingitorul nu va mai dori alti rivali. Baiatul isi va fi luat de la san in

momentul nasterii. 1 vor arunca la céini.

Dany se zgribuli.

- Dar de ce? planse ea. De ce sa ucida un copilas?

320 Todorov, Confiuntarea cu extrema. Explicand raul, p. 121.
321 Michel Foucault, Istoria nebuniei, pp. 286-288.
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- Este fiul lui Drogo, iar babele au spus ca va fi armasarul care va calari lumea. Asa a fost profetit. Va

fi mai bine sa-1 ucida decat sa-i infrunte furia cand va ajunge barbat. Copilul o lovi cu picioarele, de

parca ar fi auzit. Dany isi aminti de povestea pe care i-o spusese Viserys, ce facuserd cainii

Uzurpatorului cu copiii lui Rhaegar. Fiul lui fusese tot copil de tata, dar il smulsesera de la pieptul

mamei sale si-1 dddusera cu capul de un perete. Asa procedau barbatii.3??

Istoria confirma ca asemenea acte erau comune in epocile demult apuse si, sub o forma sau alta, inca
se mai practicd in ziua de astazi. E drept ca situatiile sunt tot mai rare si apar de obicei in cazuri exceptionale, dar
faptul ca pruncuciderea si multe altele au existat sau continua sa existe nu ajuta prea mult retorica organizatiilor cum
ar fi UNICEF-ul sau alte agentii similare care se ocupa de apararea drepturilor copiilor din intreaga lume. Desigur ca
exista foarte multe asteriscuri in toata birocratia cristalizata in jurul unui ideal nobil care a stat la baza formarii acestui
organ international in 11 decembrie 1946, dar realitatea nu tine cont nici de idei, si nici de idealuri, oricat de nobile ar
fiele.

Problema este foarte bine explicatd si exemplificata de Ser Jorah si de obiceiurile barbare ale neamului
dothrakilor, care pun valoare numai pe putere. In realitate, situatia nu e cu nimic diferita acolo fata de cea din capitala
din urma cu douézeci de ani, cand un sugar a fost luat de la sdnul mamei si dat cu capul de perete pentru a fi siguri ca
se evita razbunarea acestuia atunci cand va deveni mare. Prin aceasta tragedie se incearca reducerea mortilor statistice
care ajung sa fie cu atat mai dureroase atunci cand este vorba de un conflict civil, dupa cum se preconiza a fi cel care
va fractura khalasarul lui Drogo dupd moartea sa. Copilul acesteia se naste mort, viata sa platind pentru cea a lui
Drogo. Un avorton parca ar fi mai de dorit decat un prunc viu si sanatos care sa fie pe urma luat cu forta si dat cainilor,
tragedia mutandu-se spre o cauza aproape naturald si mai putin monstruoasa decat ceea ce era de asteptat in pasajul
citat.

De asemenea, venind in completarea visului lui Eddard Stark, povestea lui Viserys spusa surorii sale
mai mici clarifica si situatia baiatului pe care Ned o lasa neclara cu doar cateva capitole in urma. Povestea acestor mici
capete incoronate, zdrobite pana la desfigurare, revine in diferite contexte ca una dintre acele crime pe care s-a fondat
intreaga domnie a lui Robert Baratheon. Fiind repetata de atatea ori, ea devine un adevarat punct de referinta, ceea ce
o face cu atat mai odioasa, dar necesara pentru mentinerea pacii atat de mult timp cat era posibil. Aici se pot reitera
cuvintele lui Foucault, care sustine ca ,,puterea unui tiran nu vine din solutionarea problemelor ci din multiplicarea
lor”, iar ciclul nesfarsit al varsarii de snge si al razbunarii, asa cum apare reprezentat in opera lui George Martin prin
cazurile amintite pana aici, vine sd reconfirme afirmatia filozofului’?3.

Ned Stark insa e de parere ca alte crime nu erau necesare si ca ciclul razbundrii si al sangelui trebuia
intrerupt, deoarece daca Robert ar fi ucis-o pe Daenerys si pe copilul ei nenascut dupa cum avea de gand, acest lucru
nu l-ar face cu nimic mai bun decét regele nebun pe care 1-a inlocuit si care, in nebunia sa, i-a ucis atat tatal, cat si
fratele, arzandu-i de vii in fata intregii curti. Gandurile acestea de reconciliere si de incheiere a ciclului violentei il
califica pe Ned drept un conducitor potrivit al regatelor. Imaginea sa de om care nu poarta pica ramasitei unei dinastii
pentru pacatele unui membru smintit se aseamana cu politica de reconciliere dusa de Nelson Mandela, care, in timpul
cét a ocupat functia de presedinte, a promovat intens politicile de reconciliere rasiala intr-o tara fardmitata dupa mai
bine de patruzeci de ani de segregare severa. Desigur ca paralela este deplasata, insd idealismul lui Ned si incercarea
sa de a salva atat copiii, cat si integritatea care i-a mai ramas bunului sau prieten sunt de-a dreptul admirabile.

in ceea ce priveste aceste valori, un alt exemplu ar putea fi uniunea triburilor de Oameni Liberi care
vreme de secole s-au luptat unele cu altele dincolo de Zid. Politica de integrare pe care o duce Jon Snow poate fi
echivalata mult mai bine cu politica de reconciliere amintita, dar, spre deosebire de Africa de Sud si Sud-Vest, cealalta
tara unde apartheidul era in floare, in lumea imaginatd de George Martin existd un inamic comun impotriva caruia
toate aceste popoare trebuie sa se uneascd, deoarece daca ar fi ramas singuri, ar fi pierdut lupta demult. Cu toate

acestea, problema monstruozitatii celuilalt raméane atotprezenta, agsa cum o demonstreaza exemplele date in capitolul

322 Martin, Urzeala tronurilor. Daenerys, Vol. 2, p. 334.
323 Foucault, Anormalii. Patru. 29 lanuarie, p. 93.
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anterior, odata ce armata lui Stannis Baratheon o invinge pe cea a lui Mance Rayder, reconfirmand definitiile date de
Judith Butler sau Elaine Scarry si folosite de-a lungul analizei pentru a-1 defini pe celalalt24.

Trecand peste idealismul lui Eddard, e evident din analiza lui Ser Jorah ca problema regilor deposedati
era una spinoasd, indiferent de contextul ei. Pe masura ce trece timpul si actiunea isi urmeaza cursul, se dovedeste ca
temerile Regelui Robert in ceea ce o priveste pe mica printesa erau bine fondate. Din fericire atat pentru el, cat si
pentru ultima sa Mana, nu apuca niciunul sa vada si nici sa auda marile cuceriri si minunatele grozavii pe care se
pregitea Mama Dragonilor si le faca. Inainte de a mentiona din nou finalul in care aceasta pare s isi piarda orice simt

al realitatii si devine o forta nestavilitd a naturii din cele mai superficiale motive, mai exista inca un moment care o

are pe Daenerys Targaryen ca protagonistd. Dupa ce aceasta reuseste sa-si adune o armata considerabila de mercenari
si avand trei dragoni tineri in oastea care-i crestea tot mai mult pe masurd ce cucerea orasele puternice din Golful
Sclavilor, vestea despre victoriile sale asupra Astaporului si Yunkaiului au ajuns din timp la Meereen, capitala
negustorilor de sclavi. Ceea ce ne intereseaza aici e primirea graitoare pe care i-au facut-o marii stapani ai orasului in
timp ce ea venea cu armata peste ei, dupa ce-si faurise un renume ca eliberatoare a sclavilor din regiune. Se
mentioneaza la un moment dat ca orasele erau atat de pline de sclavi, incat i depaseau numeric pe stapani printr-un
raport de zece sclavi la fiecare stapan, dar, cu toate acestea, sistemul era atat de antic si atat de bine inradacinat, incat
pana si notiunea de revoltd impotriva marilor si bunilor stapani era stearsa din mintile slujbasilor cu colane la gat.
Problema sclaviei si rolul de eliberatoare pe care si-1 asuma Daenerys fac evident un alt aspect important care poate la
un moment dat va fi discutat intr-o alta lucrare dedicata integral acestei fete intunecate a umanitatii. Deocamdata e
vorba de copii, si nu orice fel de copii, ci copiii sclavilor care constituie comitetul de primire pregitit de stapani pentru
Mama celor Oropsiti. Pe drum, regina e intimpinata de urmatoarea priveliste:

Marii Stapani ai Meereenului se retrasesera din fata ostirii lui Dany, culegénd tot ce au putut culege si

arzand ce n-au mai apucat. Campuri parjolite si fantani otravite o intimpinasera la tot pasul. Dar, lucrul

cel mai rdu dintre toate, pironisera cate un copil de sclav pe fiecare stélp al drumului de coasta de la

Yunkai. {i pironiserd de vii, cu matele atarnand si ardtind, fiecare, cu mana intinsa drumul catre

Meereen. Mergand in fruntea avangarzii sale, Daario daduse ordin ca toti copiii sa fie coborati de pe

stalp inainte ca Dany sa-i vada, insa indata ce a aflat, ea le revocase.

- Vreau sa-i vad, spusese ea. Vreau sa-i vad si sa-i numar, sa ma uit la chipurile lor. $i vreau sa-mi

amintesc.

Péana cand ajunsesera la Meereen, pe coasta de sare de 1anga rdu, numarasera o suta saizeci si trei. Voi

cuceri acest oras, isi jurd inca o data.>?

Situatia e clard si ordinele se executa fara alte comentarii atat de o parte, cat si de cealalta a baricadei.
Una dintre nelamuririle situatiei date e cum anume au fost selectati copiii, cati ani aveau, cine s-a ocupat de crucificarea
si eviscerarea lor de vii, cine a dat ordinul, cine l-a intarit si care au sperat ca vor fi urmdrile acestei atrocitati. Din
punct de vedere militar, strategia de pamant parjolit e una cat se poate de eficient si larg utilizata in timpul razboaielor
si nu numai, dar problema copiilor crucificati e cu totul altceva. O buna parte dintre istorici, precum David Markham
sau Raymond Garthoff, sunt de acord ci strategia de pamant parjolit a stat la baza infrangerii ambelor mari campanii
impotriva Rusiei, atat cea a lui Napoleon, cat si cea a lui Hitler3?°. Indiferent de justificare, e clar cd populatia civila
are mereu de suferit cel mai mult atunci cand terenurile agricole sunt distruse si sursele de apa sunt contaminate, dar
céand insasi poporul e folosit pentru a transmite un mesaj, atunci lucrurile se schimba. Ceea ce au facut Marii Stapani
prin gestul de a pironi si eviscera cate un copil pe fiecare borna kilometrica a drumului care ducea spre orasul lor nu
era neapdrat menit pentru ochii printesei, pe care probabil o considerau o faptura firava care ar fi batut in retragere
daca ar fi stat astfel lucrurile, ci au fost pusi acolo ca un mesaj catre toti sclavii eliberati care porneau acum sa-gi

infrunte fostii stapani si sa elibereze si ultimul bastion al sclaviei din regiune.

324 Scarry, The Body in Pain; Butler, The Force of Nonviolence.

325 Martin, Iuresul sabiilor. Daenerys, Vol. 2, pp. 210-211.

326 David Markham, ,,Napoleon in Russia: Questionable judgement and critical errors”, in The RUSI Journal 148, no.
6 (2003): 62-69; si Raymond Garthoff, ,,Scorched Earth: The Russian-German War, 1943-1944”, Translated from
German by Ewald Osers, in Slavic Review 30, no. 3 (1971), p. 669.
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Paralela istoricd cea mai potrivita aici ar fi rebeliunea sclavilor condusa de legendarul gladiator
Spartacus, care a stirbit onoarea republicii romane atunci cand revolta a luat in cele din urma sfarsit, iar 6000 dintre
cei care au supravietuit au fost crucificati de legiunile lui Crassus si insirati ca semne de aducere aminte de-a lungul
Via Appia, de la Capua pana la Roma. Diferenta notabila este ca aici vorbim despre combatanti, tot sclavi desigur, dar
care s-au ridicat impotriva opresiunii sistemului care-i tinea inrobiti. Cei sase mii, conform celor scrise de Appian din
Alexandria3?", au fost crucificati pentru ca Republica Romana de la aceea vreme sa-si arate puterea si institutia sclaviei
s poatd diinui fird probleme in sutele de ani care au urmat. in cazul copiilor crucificati pe drumul de la Yunkai la
Meereen, numit Via Salis in lipsa unui nume dat de autor, sclavii crucificati aveau alt statut. Pe 1anga faptul ca erau
doar niste copii fara nicio vina in conflictul ideologic si militar al celor mari, ei erau mutilati si lasati in agonie pentru
ca efectul sa fie si mai intens. Istoricul roman Appian nu e la fel de explicit precum Martin in descrierea sa, dar
indiferent cat de schingiuiti ar fi fost sclavii crucificati, care, din multe puncte de vedere, inclusiv al lui Voltaire, au
murit ca oameni liberi sau cel putin ca oameni care si-au cerut libertatea chiar cu pretul vietii, distinctia rimane si
fapta e cu atat mai monstruoasa. Legiturile dintre faptele istorice si cele din literatura transcend simpla asemanare de
forma si readuc in discutie conceptul de distructivitate maligna propus de Erich Fromm, precum si cel de rautate cu iz
politic, asa cum este definit de Ervin Staub sau Paul Ricoeur?2%,

Versiunea televizata e putin diferita, aceasta aparand in primul episod al celui de-al patrulea sezon. Aici
o regasim pe regina déand la randul ei cu ochii de primul copil crucificat, iar atunci cand Ser Barristan se oferd sa
trimita oameni pentru a-i da jos pe ceilalti, aceasta fi raspunde cu replica din carte. Cei care au scris scenariul au hotarat
sa mai adauge inca o replica, si anume ca atunci cand o vor ingropa pe fetitd, sa-i dea jos colanul care era semnul
inrobirii ei. Ca alte cateva elemente distinctive, prima victima e o fata, care era deja demult moarta si probabil in curs
de descompunere in scena in care apare, dar in acelasi timp era complet imbracata, iar intestinele par sa fi fost la locul
lor. Imaginea e oricum deosebit de puternica, iar felul in care se desfasoara, desi diferit pe alocuri, are un efect similar
cu ceea ce e descris in carti. Daenerys ia aminte la fiecare chip, iar dupa ce cucereste orasul, in loc sa judece stapanii
pentru a-i gasi pe cei care se faceau direct raspunzatori de acest cadou de bun venit, odata ce se vede instalata in
functie, crucifica la randul ei 163 dintre cei mai de vaza stapani ai orasului, strategie care nu o ajuta deloc sa tina in
frau lucrurile pe termen lung. Ea are ocazia sa arate clementa si mila in pofida marilor atrocitati comise de stapani, dar
nu face asta, ci actioneaza impulsiv, indurand consecintele unei crancene rezistente din partea Fiilor Harpiilor, care
doreau reintroducerea sclaviei si revenirea la vechea ordine sociala si la anii de glorie zugraviti ca fiind epoca fara
griji prin prisma perversa a nostalgiei.

Lasand deoparte consecintele perpetuarii ciclului de violenta exacerbata care a culminat prin crucificari
in ambele tabere, fapta in sine nu poate fi inteleasa intru totul de cineva in a carui minte notiunea de sclavie este doar
un concept citit, invatat, discutat in absenta unui referent real. O justificare se poate gasi prin aceeasi gandire pe care
a avut-o cel mai probabil si Crassus atunci cand a umplut Via Appia cu sclavi crucificati. Acestia erau vazuti ca fiind
proprietatea stapanului, si la fel cum un caine poate fi eutanasiat daca stapanul considera ca este un pericol si, evident,
isi doreste acest lucru, tot astfel si soarta sclavului putea fi decisa in acelasi mod. Daca tot a adus vorba autorul de 163
de copii folositi pentru a transmite un mesaj clar, ar merita adusa in discutie situatia sclaviei moderne in multiplele ei
fatete. Problema in sine ramane una delicata, dar dacd e sa fie conceptualizata, atunci poate fi amintit studiul lui
Benjamin Skinner 4 crime so monstrous: Face-to-face with modern-day slavery, in care autorul prezinta situatia asa
cum o vede prin propria sa experientd ca jurnalist de investigatie3?. Latura morald, economica si sociald sunt doar
cateva dintre intrebarile retorice la care Skinner incearca sa raspunda si prin intermediul carora fenomenul poate fi
inteles mai bine, inclusiv in contextul arhaic imaginat de Martin, unde sclavia era norma si nu neaparat exceptia.

Conform raportului publicat de Organizatia Internationala a Muncii din 2016, existau la aceea vreme

undeva in jur de 40 de milioane de victime ale sclaviei moderne, dintre care un sfert erau copii**’. Desi e o problema

327 Appian, The Civil Wars. Book 1. XIV, p. 225. Carte disponibild si online la urmitoarea adresi:
https://penelope.uchicago.edu/Thayer/E/Roman/Texts/Appian/Civil_Wars/1*.html (Accesata la 27.08.2021).

328 Fromm, The Anatomy. Part Two, p. 100; Staub. Roots of Evil. Part I, p. 58; Ricoeur, Istorie si adevar, p. 256.

329 Benjamin Skinner, 4 crime so monstrous: Face-to-face with modern-day slavery, Simon and Schuster, 2008.

330 Raportul Organizatiei este disponibil si online la urmatoarea adresa (Accesat la 27.08.2021):
https://www.ilo.org/wemsp5/groups/public/---dgreports/---dcomm/documents/publication/wems_575479.pdf
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complexa cu ramificatii multiple care se intind de la cele mai sdrace pana la cele mai bogate state, avand un asemenea
numar aproximativ, se poate presupune ca nu ar fi imposibil de gasit un stapan de sclavi pentru a-i cere parerea despre
aceasta problema. Mai specific despre cum isi vede el activele sub forma umana care muncesc in fabrici dezafectate
pentru o singurd masa pe zi, cu un scop unitar, si anume acela de a-i face lui profit maxim. E lesne de inteles ca acest
stapan ipotetic de oameni moderni nu are nici macar o mentalitate medievala si probabil ca nici nu-si vede copiii din
fabrica ca fiind niste oameni mai mici, sau daca ii considera niste fiinte in miniatura, atunci nu ii vede ca oameni, cel
putin nu dupa definitia general acceptata a fiintei umane asa cum e aceasta formulatd in declaratia universala a
drepturilor omului.

Amintit intr-un capitol anterior, exemplul generalului din Fratii Karamazov, asa cum Ivan i l-a
prezentat lui Aliosa, poate fi adus in discutie printr-un alt citat din aceeasi pledoarie privind abuzurile copiilor. Dupa
un lung monolog cu privire la existenta lui Dumnezeu si rolul binelui si al raului in lume, Ivan incepe prin a mentiona
mai multe cazuri de rele tratamente aplicate minorilor, unul dintre cele mai notabile fiind cel al Bancherului
Kronenberg, un monstru cu chip de om:

iti repet, existd indivizi care simt o plicere deosebitd si maltrateze copiii, insi numai si numai copiii.

Cu toti ceilalti reprezentanti ai speciei omenesti tartorii dstia se poartd frumos, cu manusi, ca niste

persoane civilizate si umane, da, sunt europeni pana in maduva oaselor, atata doar ci le face placere sa

tortureze copiii pe care ii iubesc tocmai pentru ca le procura asemenea voluptate! Lipsa de aparare a

unor biete fapturi care n-au pe cine sa cheme intr-ajutor, increderea lor angelica e cu atat mai mult o

tentatie pentru acesti sadici, tentatie care le infierbanta sangele spurcat! In sufletul fiecaruia dintre noi,

de altminteri, zace o fiara — fiara patimilor neimblanzite care cauta sa se smulga din lant — fie ca-i vorba
de o manie turbata, de instinctele sadice atatate de tipetele victimei, sau de mai nu stiu ce betesuguri
ciipatate dup o viata de desfrau, podagra, boala de ficat si aga mai departe.**!

Descrierea vine chiar inainte de un alt caz, notabil si el prin natura monstruoasa a unor parinti nedemni
de acest statut. Asa cum bine observa Ivan la finalul acestei lungi pledoarii, naturii nu pare deloc sa-i pese cine ar fi
sau nu un parinte bun atunci cand se naste un copil, iar soarta {i atribuie fie o familie iubitoare si plina de dragoste si
intelegere, fie opusul, ori cel mai adesea o amestecatura neomogena dintre cele doud extreme. Relevanta ar fi si o
scurta analiza a fiecarui caz mentionat de Ivan in lungul sau dialog, care de multe ori devine un monolog pe masura
celui pe care-1 are cu diavolul sdu imaginar in cea de-a doua parte a romanului. Plecand de la unele cazuri reale si
plauzibile, fiara patimilor neimblénzite pare sa fie atotprezenta in umbra subconstientului uman in mult prea multe
forme. O parte dintre ele fac obiectul analizei de fata, iar altele probabil ca nici nu vor fi cunoscute vreodata, data fiind
natura acestor probleme si definitiile ei subiective si variate.

Lasand deoparte psihanaliza si elementele de naturd penald care pot fi aduse in discutie, faicand o
multime de referiri la cazuri reale in care copii de toate varstele sunt abuzati in cele mai incredibile moduri posibile,
poate fi mentionata o lucrare relativ recenta, in care Max Statkiewicz analizeaza elementele culturale progresiste in
raport cu cruzimea umanitatii, dupd cum e aceasta reflectata intr-o parte dintre operele de baza ale secolelor trecute.
Cartea sa, intitulata sugestiv Culture and Cruelty in Nietzsche, Dostoevsky, and Artaud, este un alt punct de referinta
pentru modul in care cazuri precum cele mentionate de Ivan Karamazov ajung sa fie folosite ca simboluri pentru o
intreaga ideologie care a stat la baza societatii din vremea respectiva si care, in foarte mare masura, este prezenta pana
in ziua de azi**. Evident ca in lumea viu coloratd pe care si-a imaginat-o autorul american existd o multime de alte
cazuri de abuz pe langa cele care au fost mentionate pand acum, aceasta parte fiind lasatd la final cu buna stiinta
datoritd naturii ei problematice. Astfel, sadicul, criminalul, canibalul, pedofilul, violatorul, hotul, mincinosul,
tradatorul, fanaticul sau incestuosul sunt doare cateva dintre acele tipologii fundamentale care ajung sa defineasca
anumite personaje imaginare, care la randul lor sunt puse langa alte nume, din alte lumi, dintre care realitatea pare sa

fie doar incd una. Problema este una reald, iar discutarea acestei bucdti din tenebrele subconstientului colectiv al

331 Dostoievski, Fratii Karamazov, Vol. 1. Partea a doua. Cartea a cincea. Capitolul 1V. Razvrdtirea, p. 270.
332 Max Statkiewicz, Culture and Cruelty in Nietzsche, Dostoevsky, and Artaud, Lanham, Maryland, Rowman &
Littlefield, 2019.
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umanitatii ar trebui sa serveasca drept lectie pentru a educa, a indrepta acolo unde se mai poate, a tine sub control
acolo unde e cazul si, probabil, mai presus de toate, a accepta realitatea asa cum este ea.

inainte de a incheia, mai sunt citeva cazuri importante care pot fi analizate cu o mai mare atentie la
detalii, ele reprezentand unele dintre acele situatii exceptionale de patimi duse la extrem si pierdute de sub control
pana intr-acolo incat ajung sa fie parte a cotidianului, pierzandu-si parca din efectul de repulsie pentru toti cei care
participa activ la mentinerea starilor de fapt. Unul dintre aceste momente are loc atunci cénd, in incercarea ei disperata
de a-si consolida si legitima domnia, Regina Cersei ordona ca toti bastarzii regelui Robert sa fie ucisi. Scenele sunt
indeajuns de explicite incat sa vorbeasca de la sine, si spre deosebire de versiunea scrisa, unde acest masacru al
inocentilor este doar mentionat si ordonat la comanda noului rege, varianta vizuala nu cruta deloc telespectatorii de
scene in care pruncuciderea este elementul central.

in primul episod al celui de-al doilea sezon, intitulat The North Remembers, garda orasului aflata sub
conducerea lui Janos Slynt ajunge sa fie folosita pentru a indeplini aceasta sarcind cat se poate de ingratd. Sub
promisiunea unui titlu de lord si a unui domeniu, capitanul Slynt patrunde intr-unul dintre bordelurile preferate ale
regelui defunct si, dupa ce lasa impresia ca a venit sa apeleze la servicii, dupa cum ii era probabil obiceiul, oamenii
sai intrd peste mama primei bastarde, numita Barra, iar dupa ce i se confirma identitatea, ii ordond unuia dintre
subalternii sai sa o ucida pe fetita smulsa de la sanul mamei. Acesta ezita, lui, evident, nefiindu-i promise nici titluri,
nici alte onoruri pentru indeplinirea acestei porunci, incét capitanul se vede nevoit sa comita chiar el fapta. Nu se poate
vedea cum micuta e injunghiata, dar obiectivul care se muté de la chipul micutei si pumnalul ce-i sta inainte spre fata
ingrozita a mamei, laolalta cu sunetul specific, sunt clare in privinta a ceea ce s-a intdmplat. Chipul multumit al lui Ser
Janos este o imagine a unui om dispus s faca orice pentru a-si imbunatati pozitia in societate. Arivismul lui Slynt il
incadreaza in randul oamenilor gata sa renunte la propria umanitate pentru a parveni in societate, intarind atat afirmatia
lui Ivan Karamazov, cat si pe cea a lui Arthur Schopenhauer cu privire la periferiile naturii umane.

Dupi ce Barra e trimisa pe lumea cealalta sa-si ia locul in randul micilor heruvimi care-i servesc pe Cei
Sapte, pe R'hllor, pe Vechii Zei ori pe oricare alta zeitate imaginara, cei care au scris scenariul decid s duca lucrurile
mai departe decat Martin si sa faca din Robert Baratheon un adevarat cuceritor pentru toate femeile din viata sa care
i-au nascut bastarzi, fiecare gasindu-si sfarsitul in acest masacru. Mai apar, pe langa aceasta prima crima, inca trei in
aceeasi scena de nici un minut. Un baiat este prins pe docuri, aruncat in apa si inecat de unul dintre ostenii de vaza ai
orasului, un altul e probabil ucis in propriul camin, laolalta cu cei cativa nesabuiti care decid sa-1 apere pe prunc, si
unul e ucis in vazul lumii si purtat de un picior ca un miel, de fata cu o multime revoltatd, dar neputincioasa.

Desi a fost mentionat si in alte contexte, se poate aduce din nou vorba despre acel film nebunesc al lui
Spasojevic, in care alti copii au sfarsituri similare, iar scenele se aseamana cu cele descrise mai sus. Exista si o mica
raza de speranta in finalul acestei scene, si anume faptul ca Gendry scapa de furia reginei manifestate prin garda
orasului. In ceea ce priveste cartile, situatia este similard, dar pe langa Gendry mai apar Mya Stone, o fiica a lui Robert
care traieste in Vale, si Edric Storm, a carui situatie a fost adusa in discutie in analiza elementelor fanatice din credinta
adoptata cu mare fast de catre unchiul sau vitreg, Stannis. Avand in vedere acuzatiile de incest si ilegitimitate a domniei
lui Joffrey, e simplu de intuit de ce anume acesta ar recurge la asemenea fapte pentru a-si apira coroana. Esenta lor
raméne una ct se poate de neagré, si anume faptul ca cei ucisi nu aveau absolut nicio vina, si pe deasupra nu aveau
niciun fel de scut care sa-i protejeze de pumnale, de pereti ori de caini. Varietatea mijloacelor de distrugere si anihilare
a pretendentilor la tron readuce in prim-plan conceptul propus de Elaine Scarry atunci cand discuta felul in care oameni
precum Heinrich Himmler isi redefineau pozitia in legatura cu faptele pe care au ajuns s le comitd pentru a-si suprima
sentimentele de vinovatie astfel: ,,in loc sa spuna: ce lucruri oribile am facut unor oameni!, criminalii afirmau: la ce
fapte grozave am fost nevoit sa fiu martor in timp ce-mi indeplineam datoria si ce greu apasa acestea pe umerii mei”.
Prin aceastd afirmatie, autoarea clarifica mecanismul care std la baza nasterii si proliferarii unor asemenea
comportamente, reamintind cuvintele Hannei Arendt, care prezinta aceleasi fapte dintr-o perspectiva similara®**,

in ceea ce priveste alte paralele cu diferite cazuri mai mult sau mai putin cunoscute de crime ale ciror

victime erau copii, acestea abunda la randul lor, dar data fiind penuria de dovezi si imposibilitatea rezolvarii in

333 Dostoievski, Fratii Karamazov, p. 270; Schopenhauer, Dialectica eristica, p. 25.
334 Elaine Scarry, The Body in Pain, p. 58.
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totalitate a unor cazuri relativ recente, precum crimele din Atlanta din anii 1979-1981, e imposibil de afirmat cu
certitudine cate asemenea crime in randul familiilor nobiliare au avut loc de-a lungul istoriei si cit anume au stiut din
cele intdmplate cronicarii care au lasat mostenire pentru posteritate faptele domnitorilor sub a caror tutela erau. Dintre
cele bine documentate, se pot mentiona nume precum cel al lui Edward al V-lea al Angliei, ucis, cel mai probabil, din
ordinul lui Richard al III-lea, sau al lui Alexei Nikolaevici, ucis, cel mai probabil, de bolsevicii comandati de Yakov
Yurovsky odata ce sortile le-au fost hotarate. Mai sunt destule alte exemple din toate epocile pe care omenirea inca si
le aminteste, incepand cu micii co-impérati romani Licinius al II-lea si Diadumenian si terminand cu altii precum
Feodor al II-lea al Rusiei. Debbie Felton dedica un intreg capitol din Monsters and Monarchs studiului mai multor
cazuri de crime bine documentate din Roma antica si felului in care, precum in lumea fantastica a lui Martin, unii
oameni erau mai egali decat altii in fata legii si pozitia de cetdtean roman era de multe ori un avantaj care permitea
inclusiv criminalilor sa scape de pedeapsa. Cu atdt mai mult nobililor sau imparatilor din acea vreme3**.

Era intr-adevir periculos sa fii copil de vita nobila atunci cand puterea era fragila si tranzitia de la un
sistem la altul insemna de cele mai multe ori 0 moarte naprasnica impotriva careia providenta divina nu te putea apara.
Alte cazuri, chiar mai greu de dovedit, cum ar fi cele doud exemple biblice, si anume uciderea intdilor nascuti din
randul egiptenilor sau ultima dintre cele zece urgii descrise in cartea Exodului, ori masacrul ordonat de Irod descris
foarte pe scurt in Evanghelia dupa Matei, in capitolul 2, versetul 16, stau la randul lor ca marturii ale unor fapte
probabile, dar demult uitate, in ziua de azi devenite mituri si legende. Avand in vedere ca ele sunt mentionate si raméan
in limitele rezonabilului nu face altceva decat si confirme inclinatia oamenilor spre acest gen de fapte inca din timpuri
imemoriale. Mai exista si alte cazuri care pot fi aduse in discutie, dar Masacrul inocentilor, asa cum a fost imortalizat
in tablouri de catre pictori precum Cornelis van Haarlem sau Peter Paul Rubens, e 0 imagine graitoare cu care se poate
incheia aceasta parte.

Trecand la urmatorul exemplu oferit tot de un cavaler, un frate jurat al mantiilor albe, mai precaut decét
fostul Lord Comandant Slynt, dar, in felul sau, cel putin la fel de complex ca acesta, urmeaza a fi prezentata o alta
fata. Este vorba de Ser Meryn Trant, care isi gaseste sfarsitul intr-un bordel din Braavos, unde Arya Stark il recunoaste
si, folosindu-se de noile ei abilitati de asasin in devenire, ii scoate ochii, iar mai apoi, dupa o scurta prelegere, ii taie
gatul, si asa se incheie viata sa in versiunea televizatd a povestii. in carti insa, omul inci traieste si probabil ca soarta
sa va fi una similara. Ceea ce face personajul demn de mentionat e portretizat la inceputul scenei in care cavalerul
intra in casa de toleranta impreuna cu alti doi tovarasi. Aici, matroana ii prezintd pe rand fete care spera sa-i fie pe
plac, iar dupa ce acesta refuza una dupa alta pe motiv ca ar fi prea batrdne, stapana localului se vede nevoita sa-i aduca
o copila in toata regula. Expresia de pe fetele celor doi companioni ai sai, dar si cea de pe fata matroanei, este foarte
sugestiva atunci cand fata lui Ser Meryn se lumineaza. Senzatia sefei de multumire combinata cu dezgustul de a
satisface un pedofil de talia acestui om spune cu siguranta mult mai mult decat zambetul ei atunci cand ii promite cu
jumatate de gurd ca maine va avea pregititd pentru el o alta fata dupa ce va fi terminat cu micuta adusa atunci. Arya
este martord la intreaga scena si, evident, profita de ocazie pentru a mai sterge un nume de pe lista ei.

Ce anume face Trant cu acea prima fetita nu se mentioneaza, dar se poate intui ¢ se ocupa de ea la fel
cum o facea cu Sansa de fiecare data cand regele Joffrey ii cerea sa o disciplineze. Avand de-a face cu o asemenea
personalitate malefica, se justifica preludiul scenei in care acesta este ucis, care lasd sa se inteleaga ca violenta sa
necontrolata si tipetele micilor sale victime nu erau singurul mod prin care Ser Meryn isi satisfacea poftele cu ele.
Urmitoarea datd cand il vede, Arya vine deghizata in una dintre victimele sale, deoarece de aceasta data apetitul
cavalerului creste i matroana ii ofera trei fete pregatite pentru abuzuri inimaginabile. Scena incepe cu acest Ser Meryn
disciplindnd cele trei fete cu nuiaua si se termina cu el orbit si ucis de propria pofta. Momentul reprezinta un amalgam
de teme, de la placerea bolnava a agresorului pand la furia dezlantuitd a victimei, ambele evocand conceptul de
agresivitate malignd specificd omului in definitia lui Erich Fromm?33¢,

in ceea ce priveste paralelele istorice, nu existd prea multe dovezi ale suferintelor indurate de multi
dintre acesti mici martiri, deoarece tipetele si urletele lor nu au fost si nici nu vor fi auzite niciodata. Poate chiar din

acest motiv problema abuzurilor de toate felurile apare atét de tarziu in constiinta noastra colectiva ca ceva ce ar trebui

335 Felton, Monsters and Monarchs. Chapter 5. Murder and the Advantages of Roman Citizenship, pp. 59-63.
336 Fromm, The Anatomy. Part Three, pp. 218-219.
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evitat, iar acest lucru in sine ne spune multe despre natura umana si despre modul in care era vazut copilul in veacurile
care s-au scurs. Se poate mentiona cazul Adelinei Defert, analizat si adus in discutie de doctorul Auguste Ambroise
Tardieu, una dintre primele voci care a vorbit deschis despre cele ce se pot petrece in intimitatea unui cdmin atunci
cand unul sau chiar ambii parinti, cum ein cazul de fata, ajung sa supuna copilul unor chinuri greu de imaginat,
folosindu-se de cele mai colorate scuze pentru a-si justifica comportamentul. Exista o linie foarte fina intre disciplina
corporala practicata la acea vreme la scara larga si abuzul fizic si emotional, care la randul sau poate avea o multime
de nuante si tonalitati. Aceste discutii insa vor trebui lasate n seama specialistilor care stiu sa defineasca termenii mult
mai bine, scopul acestor exemple si al acestei lucrari fiind doar unul de evidentiere a unor fapte asa cum sunt ele, fara
eufemisme si fara figuri de stil care sd le acopere adevarata natura. Cazul amintit este discutat mai pe larg de catre
Jean Labbé in articolul sdu Ambroise Tardieu: The man and his work on child maltreatment a century before Kempe,
publicat in revista Child Abuse & Neglect in 20053%. De asemenea, David Finkelhor face o analizd competentd a
problemei in cartea sa Childhood Victimization: Violence, Crime, and Abuse in the Lives of Young People, folosindu-
se de mai multe exemple si oferind o abordare obiectiva, avand in vedere natura sensibild inerentd acestui subiect$.

Daci tot a fost adus in discutie cazul lui Ser Meryn, ucis de micuta Arya, care la acel moment inca
putea fi numita o copila cel mult in pragul adolescentei, mai exista un exemplu de abuz, putin mai subtil, care ar putea
fi mentionat inainte de a incheia si aceasta parte. Exemplul apare chiar la finalul celui de-al cincilea volum din seria
de carti, in epilogul care timp de peste zece ani a constituit finalul romanelor. Capitolul este scris din perspectiva lui
Ser Kevan Lannister, care mai era inca la aceea vreme Mana nepotului sau, dar, spre deosebire de Tywin, talentul
acestuia pentru politica si multele subtilitati pe care le implica conducerea unui domeniu asa de intins nu e nici pe
departe la fel de impresionanta. Cu toate acestea, finalul sau este unul brutal si justificat in cel mai trist mod posibil.
Chiar daca serialul ii da un rol putin diferit si i oferd un sférsit diferit acestui personaj relativ minor din poveste,
asemandrile existd, iar pentru scopul acestei analize, atat cartile, cét si serialul sunt deosebit de folositoare. Se poate
aduce in discutie pasajul cu care Martin isi incheie cel de-al cincilea volum. In serial, Kevan Lannister moare, odata
cu o mare parte a familiei Tyrell si Inaltul Septon, impreund cu acolitii sii in explozia orchestrati de Cersei prin care
aceasta isi asigura tronul. In carti insa, unchiul reginei are parte de un final mai putin exploziv, dar in felul sau mult
mai sinistru. Acesta e descris deci in felul urmator:

in piept avea infiptd o sigeatd, pana aproape de pene. Nu. Nu! Asa a murit si fratele meu. Sangele se

scurgea din jurul cozii. (...)

Si-atunci a vazut. Marele Maester Pycelle statea la masa lui, cu capul lasat pe un tom grandios, legat in

piele, aflat in fata lui. Doarme, se gandi Kevan... pana cand clipi si atunci vazu taietura rosiatica,

adénca, de pe craniul batranului si singele adunat sub cap, care patase paginile cartii. Peste tot in jurul

lumanarii erau imprastiate aschii de os si creier, ca niste insule in lacul de ceara topita. (...)

- Varys?

Eunucul lasa arbaleta jos.

- Ser Kevan, iarta-ma daca poti. Nu-ti doresc raul. N-am savarsit asta din urd. A fost pentru regat. Pentru

copii.

Am copii. Am nevastd. Oh, Dorna. 1l coplesi durerea. 33

E drept ca moartea tuturor celor prezenti in Marele Sept al lui Baelor din ultimul episod al celui de-al
saselea sezon a fost una dintre acele prime mari surprize ale serialului pe care cei ce citisera cartile nu au avut cum sa
le anticipeze. Printre cei morti se numara si Ser Kevan, care, dupa cum reiese din citatul de mai sus, este ucis de Varys
in acelasi mod in care Tyrion si-a ucis tatal dupa ce a fost eliberat din temnita.

in pofida acestei diferente notabile, esenta scenei se pastreazi in ambele versiuni. Protagonistii sunt
Marele Maester Pycelle si maesterul apostat, Qyburn. Acesta trimite un copil pentru a-1 anunta ca regele are nevoie de
el si, dupa ce il atrage intr-o camera bine ascunsa si ii tine un discurs similar cu ceea ce ii spune Varys lui Kevan,

batranul maester este ucis in acelasi mod. Asadar, similitudinile exista, dar ceea ce frapeaza cu adevarat in scena

37 Articolul este disponibil aici: https://doi.org/10.1016/j.chiabu.2005.03.002 (Accesat la 27.08.2021)

338 David Finkelhor, Childhood Victimization: Violence, Crime, and Abuse in the Lives of Young People, New York,
Oxford University Press, 2008.

339 Martin, Dansul dragonilor. Epilog, Vol. 2, pp. 567-568.
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respectivd nu e neaparat brutalitatea ei, ci mai mult modul in care e descrisa. Revenind la text, Varys isi incheie
monologul triumfator prin urmatoarele cuvinte:
- Stiu ca suferi. Si, totusi, eu stau aici si trancanesc intruna ca o batrana cu mintea dusa. E vremea sa
sfarsim si cu asta.
Eunucul isi stransele buzele si scoase un fluierat.

Ser Kevan era rece ca gheata si fiecare respiratie greoaie i trimitea un nou junghi dureros prin tot

corpul. Surprinse o miscare, auzi sunetul jos, tarsait, al unor papuci pe piatra. Un copil nu mai mare de

noud-zece ani iesi din intuneric, un baiat palid, imbracat intr-o roba zdrentuita. Un altul se ivi din spatele
scaunului Marelui Maester. Fata care-i deschise usa era si ea acolo. Il inconjuraseri cu totii. Erau sase
la numar, copii cu fete palide, cu ochi intunecati, baieti si fete deopotriva.

Iar in maini aveau pumnale.3*

Cu aceste cuvinte se incheie capitolul si toata vechea ordine odata cu ele. Mai poate fi mentionat ca
inainte de a-1 lovi sageata din arbaleta lui Varys, Ser Kevan vede un corb alb, trimis de Citadeld ca semn ca iarna bate
la usa. Aceastd schimbare de anotimp aduce cu ea, pe langa o noapte mult mai lunga, si temperaturi mai scazute si o
multime de alte surprize neasteptate. Kevan Lannister insa nu va fi martor la niciuna dintre ele, iar cei sase copii stiu
foarte bine ce au de facut.

in versiunea filmati a povestii, Lordul Varys pleaci impreuna cu Tyrion, dar reteaua sa de copii spioni
$i mici asasini ramane intacta si e preluatd cu mare tact de catre Qyburn. Acesta, la randul sau, se foloseste de ei cu
cea mai mare indeménare in repetate randuri, in acelasi mod in care o facea si fostul stapan. In ceea ce priveste moartea
lui Pycelle, care in scena citata este deja ucis, iar creierii lui ajung sa fie imprastiati peste cartile la care a tinut toata
viata sa, Qyburn recurge la un scenariu similar. Exceptie face faptul ca Pycelle nu e lovit de o arbaleta si reuseste sa
palmuiasca unul sau doi dintre micii atacatori inarmati cu pumnale, inainte de a fi in cele din urma doborat si injunghiat
de multe ori in timp ce rivalul sdu privea cu fascinatie scena in care batranul isi da duhul. Momentul este unul explicit
si, spre deosebire de versiunea scrisa, unde doar se lasa sa se inteleaga ca acei copii amarati aveau pumnalele la ei
pentru a-i curma suferinta lui Ser Kevan, in versiunea alternativa acestia sunt prezentati folosindu-le. in comparatie
cu scena mortii lui Ser Meryn amintitd mai devreme, aici avem de-a face cu un alt soi de agresivitate, care cade in
randul celei benigne, daca e sa-1 luim din nou pe Erich Fromm ca punct de referinta.

Acesta aduce in discutie hiperagresivitatea umana in raport cu cea a altor animale sociale, precum
cimpanzeii, mentionand ca ,,5i acestea prezinti semne ale distructivitatii extreme atunci cand echilibrul social sau
natural este tulburat, cu toate ca si in cazul lor situatiile de acest fel apar tot ca exceptii.” Exemplul dat poate fi incadrat
in aceasta categorie din mai multe perspective, cel principal fiind lipsa de discernamant din partea agresorilor3*!. in
ciuda diferentelor care ajung sa fie exacerbate pe alocuri intre versiunea scrisa de autor si cea televizata, aceasta scend
cu sigurantd ca nu e una dintre ele, esenta ei fiind una vie si bine definita atét in carti, cat si in acest final apoteotic de
sezon sase. Ceea ce aduce nou aceasta scena e evident aparitia copiilor. De-a lungul povestii sunt facute nenumarate
referiri la micile pasarele ale lui Varys si la modul in care reteaua sa de spioni are un mare atu prin faptul ca e formata
din mici pungasi si cersetori care, pentru o masa calda sau cateva prune zaharisite, sunt dispusi nu doar sa spioneze
sau sa transmita mesaje importante, ci chiar sa injunghie un batrén lipsit de aparare daca asta se cere de la ei. Evident
cd si aceasta situatie este la randul ei sugestiva pentru modul in care copiii pot fi exploatati si transformati in spioni
sau asasini.

Discutia aceasta poate fi din nou adusa la contextul actual si la multele zone de conflict unde mai exista
o multime de adolescenti sau chiar copii folositi in armate de tot felul. Pe masura ce privim in urma la istoria umanitatii,
cazurile devin si mai clare. Totusi, trebuie amintit din nou faptul ca acest concept modern de copilarie cuplata cu o
adolescenta prelungita pana tarziu in viata adulta, pe care-o traiesc multi in aga-zisa lume dezvoltata care se bucura
incd de o relativa pace si echilibru, este un concept nou care nu exista mai deloc nici in timpul primului razboi mondial
si nici n cel de-al doilea, iar cu atat mai putin inainte de secolul XX. Dupa cum explica Ervin Staub in analiza facuta

Germaniei interbelice din Roots of Evil, conditiile grele de viata produc indivizi carora le lipseste empatia in mare

340 Ihid., p. 569.
341 Fromm, The Anatomy. Part Three, p. 185.

141



masura sau cu totul, iar in contextul potrivit, acestia sunt usor convinsi sa faca rau celor din jur pentru a-si asigura
propria supravietuire. Aceleasi principii se aplicd pe intreg parcursul istoriei speciei umane indiferent de
particularitatile greutatilor indurate342.

in conditiile date, baieti probabil si fetite uncori si-au gasit rostul pe cAmpurile de batilie, luptand cot
la cot cu oamenii mari pentru idealuri nici de ei stiute. Dar au luptat oricum si au murit la randul lor ca orice alt
combatant, fard a se bucura de gloriile victoriei sau de rusinea infrangerii, si nici de promisiunile pe care probabil le-
au primit inainte de a fi trimisi pe front de oameni care stiau mult mai bine ca ei ce-i asteapta acolo. Mergand putin
mai departe pe firul istoric, se poate aduce in discutie faimoasa pictura a lui Eugéne Delacroix sugestiv intitulatd La
Liberté guidant le peuple, unde, la stanga libertatii personificate de doamna cunoscuté in popor ca Marianne, simbolul
libertatii Republicii Franceze, sta un baiat nu mai mare ca cei mentionati de textul lui Martin, care nu are in mana
pumnale, ci poarta doud sanete pe care era capabil si le foloseasca.

Se pune problema cum anume ar trebui sd ne raportam la aceasta situatie si la faptul ca o buna parte
dintre aceste concepte, aparent raspandite peste tot in lume, sunt pana la urma doar niste idei noi care au un rol pur
sugestiv pentru cele mai multe natiuni, acolo unde nu exista sisteme bine puse la punct, unde educatia este absenta,
unde mijloacele de trai lipsesc, acolo copildria este fie absentd cu totul, fie reprezintd o perioada de alta natura fata de
ceea ce au trdit o buna parte dintre ultimele generatii privilegiate din acest punct de vedere. Situatia este evident una
delicatd si complexa, iar in pofida multelor organizatii care luptd pentru respectarea drepturilor fundamentale ale
copiilor din intreaga lume, realitatea are mereu grija sa nu fie chiar atat de simpla. Chiar daca Africa este unul dintre
principalele locuri unde copiii inca ajung sa fie folositi ca soldati de diferite grupari, nici restul lumii nu face exceptie
de la aceastd regula nescrisa a razboiului care te obliga de multe ori sa-ti duci luptele cu ceea ce ai la dispozitie. Dintre
lucrarile de specialitate care se ocupa de aceasta problema, poate fi mentionata Child Soldiers in Context. Biographies,
Familial and Collective Trajectories in Northern Uganda, scrisa de Artur Bogner si Gabriele Rosenthal. Acestia
discutd subiectul intr-o maniera profesionala si subliniaza complexitatea problemei, ajungind in cele din urma la
concluzia ca problema este una de fond si cd acest fenomen va continua sd existe pana cand nu se vor rezolva
conflictele inerente care mocnesc in zone precum Uganda+.

Pe langa detaliile care stau la rdndul lor la baza acestui flagel complex, mai exista un exemplu care
poate fi amintit in contextul dat, si anume cel al unei psihoze in masa: Cruciadele. Acestea au fost o serie de evenimente
marcante ale vremurilor lor, aratand inca de la aceea vreme natura conflictelor interculturale care continua s macine
lumea si in acest al XXI-lea secol. Chiar dacd evenimentele in sine pot fi vazute ca niste mari campanii militare
manipulate foarte subtil de fortele ecleziastice, in acelasi fel in care Stannis Baratheon ia drumul nordului pentru a se
lupta cu inamicul de acolo, ceea ce ne intereseaza de fapt in aceasta parte este o scurta privire asupra a ceea ce se
presupune a fi fost Cruciada Copiilor din 1212, cdnd o masa importanta de oameni, de toate vérstele se pare, au pornit
din Franta si Germania spre Tara Sfanta cu gandul de a o elibera, stiind ca au binecuvéntarea divina. Stefan din Cloyes
si Nicolas din Cologne sunt doud nume care par sa fi fost liderii acestor miscari menite sa creeze un nou regat latin in
Tara Sfanta.

Bazandu-se doar pe o credinta neclintitd de copil si pe o retorica indeajuns de convingatoare incat sa
adune multi alti tineri sau oameni dornici de aventurd, copiii au pornit pe jos spre Ierusalim. E lesne de inteles ca cei
mai multi nu au ajuns foarte departe si nici nu au reusit sa ucida vreun musulman sau vreun evreu, dar ceea ce continua
sd frapeze e faptul ca o asemenea miscare a putut avea loc si cd, uneori tacit iar alteori chiar explicit, aceasta a fost
incurajata de fete bisericesti, crezand la randul lor ca Dumnezeu le-ar purta de grija celor mici si poate, datoritd
sufletelor lor neintinate, chiar vor reusi acolo unde armate intregi, bine aprovizionate, cu strategii si comandanti in
toata regula, au dat gres. Psihoza populara care a ingaduit ca un eveniment de acest fel sa aiba loc, indiferent cat de
mare a fost numarul participantilor sau daca vorbim de doua misciri distincte sau doar de una, ramane un factor real,

care de-a lungul veacurilor a reaparut sub diferite forme.

342 Staub, Roots of Evil. Part I, pp. 32-33.
343 Artur Bogner si Gabriele Rosenthal, Child Soldiers in Context Biographies, Familial and Collective Trajectories
in Northern Uganda, Universititsverlag Gottingen, 2020.
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Debbie Felton analizeaza pe larg o serie de crime care au ca victime copiii plecand de la romanul Child
44 scris de Tom Rob Smith, inspirat la randul sau din cazul lui Andrei Chikatilo, condamnat in 1992 pentru 53 de
crime, majoritatea avand ca victime femei tinere sau copii, atét fete, cat si baieti. Felton introduce apoi vrajitoarea ca
imaginea arhetipald a ucigasului de copii, argumentandu-si eseul prin faptul ca in toate ritualurile magice aduse in
discutie exista mentinui ale unor parti omenesti provenite exclusiv din randul celor mici cu rol crucial in descantec3*4.
Problema aceasta e evident exemplificata de-a lungul tezei printr-o serie de personaje cum ar fi Edric Storm ori Shireen
Baratheon, dar situatia din acest capitol duce lucrurile chiar mai departe, din punctul meu de vedere, deoarece
manipularea si folosirea copiilor in asemenea scopuri conduce la o denaturare si dezumanizare a lor, ce poate fi
asemanata cu ceea ce se intdmpla cu victimele torturii in viziunea propusa de Elaine Scarry in The Body in Pain’%.

Analizand contextul istoric al acelor vremuri sau retorica folosita de clerici si sustinuta de nobili si de
veteranii cruciadelor, se poate gasi un context relativ propice pentru formarea unei asemenea miscari, dar cum anume
a prins radacini si unde erau parintii acelor copii care au plecat la drum fara provizii, fara planuri concrete, inarmati
doar cu credinta ca providenta a vorbit unui anume Stefan sau Nicolas care ii va conduce spre victorie, ¢ greu de
inteles. Povestea Flautistului din Hamelin care a scapat oraselul de ndpasta sobolanilor poate fi vazutd ca o metafora
pentru cum s-au adunat toti acei oameni, convinsi ca fac un lucru bun, dar aflati intr-o stare de transa si dusi apoi spre
moarte precum sobolanii din legenda, devenind si ei la randul lor subiectul unei altfel de legende cu un sambure de
adevar.

Odata ramasi singuri insd, nu ¢ deloc greu de imaginat cum anume s-au petrecut lucrurile, iar pentru a
exemplifica, se poate face apel la romanul lui William Golding Lordul Mustelor in care acesta face o analiza socanta
a modului in care lucrurile pot degenera intr-o nebunie colectiva. Istoria recenta ne ofera la randul ei nenumarate alte
exemple a modului in care copiii cu minti inca incapabile sa inteleaga lumea in adevarata ei natura ajung sa fie folositi,
uneori cu buna stiintd, iar alteori sunt pur si simplu prinsi in iuresul unor miscari care ajung la varsare de sange.
Exemplul ales pentru a ilustra toate aceste trasaturi si rolul jucat de cei mici in revolutiile celor mari vine sub forma
Garzilor Rosii ale lui Mao si felul in care acestia au influentat prima etapa a Revolutiei Culturale orchestrate de liderul
suprem si anturajul sau. in doar doi ani, 1966-1967, organizatia a fost esentiala in tot ceea ce a insemnat lupta impotriva
celor Patru Elemente Vechi, asa cum erau acestea definite de noua putere in stat. Problema acestor Garzi Rosii in
China lui Mao este atat de complexa, incat si aceastd tema ar merita discutata intr-o lucrare separata despre adeziunea
tinerilor si chiar a copiilor la tot ce implica aceasta, plecand de la persecutii, artefacte distruse si luptele pentru putere
in interiorul organizatiei tot mai fragmentate pe masura ce aceasta se extindea si culminand cu evenimentele care au
ajuns sa fie cunoscute ca Augustul Rosu.

Ceea ce ne intereseaza este cum anume au ajuns acesti oameni sa fie supusi unei propagande atat de
eficiente, incat sa aiba o credinta neclintitd in conducerea lui Mao si sa stie de pe atunci cé acesta ii va conduce spre
o victorie totald si ca in cel mai scurt timp intreaga China va fi rosie, iar mai apoi toata lumea, si in cele din urma
intreg universul34%, Paralelele intre acestia si copiii care i-au urmat pe cei doi pastori in 1212 presupun convingeri
asemanitoare, dar in contexte diferite. Cu acordul tacit al conducerii, au avut loc epurari, expulzari si executii prin
care tinerii elevi, de exemplu, erau indemnati sa-si ucida profesorii care nu aderau la politica strictd a partidului de la
acea vreme si care ar fi putut sa reprezinte un pericol pentru revolutie. In ceea ce priveste luna august a anului 1966,
cifrele oficiale pun numarul de morti undeva sub doud mii de oameni, dar numarul real pare sa fi fost peste zece mii
de victime de absolut toate varstele si din orice paturd sociald. Oricine era numit un inamic al revolutiei sau un
reprezentant catusi de neinsemnat al vechilor obiceiuri era pasibil de umilire, confiscarea tuturor bunurilor, deportare
sau chiar executie. Acestea se ficeau de obicei in public, pentru a servi drept exemplu pentru toti ceilalti potentiali

dizidenti.

34 Debbie Felton, Monsters and Monarchs. Witches and Other Child-murderers, pp. 169-172.

345 Elaine Scarry, The Body in Pain, p. 21.

346 Referinta pentru idealul acestor tineri revolutionari deosebit de zelosi poate fi gasitd in urmatoarea lucrare: China's
Great Proletarian Cultural Revolution: Master Narratives and Post-Mao Counternarratives, scrisd de Woei Lien
Chong si publicata in anul 2002 la Rowman & Littlefield.
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intr-un articol publicat in 2001, Yougin Wang discuti si da detalii suficiente despre aceste miscari3*7,
iar printre altele mentioneaza consecintele neasteptate ale celor doi ani de psihoza colectiva si felul in care senzatia de
putere pe care o experimentau tinerii atunci cand si torturau profesorii a dus in cele din urma la o mult prea mare
ingamfare a lor, asa incat, in timp, insusi liderul suprem s-a vazut nevoit sa retragad suportul organizatiei, ca mai apoi,
in 1968, si o dizolve cu totul. in asentimentul autoarei specializate in studierea respectivilor ani, aceste evenimente,
mai exact felul cum tinerii s-au intors impotriva batranilor, primind indemnul si binecuvantarea altor batrani pentru
aceste fapte, pot fi comparate cu imaginea copiilor descrisi de George Orwell in romanul sau distopic /984. Aici,
copiii cu care are de-a face Winston, inca din cel de-al doilea capitol, sunt prezentati in aceeasi lumina in care apar
zugraviti cei mai zelogi membri ai Garzilor Rosii, gata sa-si vanda propria mama si propriul tata autoritatilor la cea
mai micd banuiala de ganduri neconforme cu politica partidului. O buna parte dintre acesti mici spioni ajung mai tarziu
s fie activi, incurajati in acest gen de comportament pentru o buna functionare a sistemului.

Problemele pe care le implicd toate aceste exemple sunt multiple, dar adevarul raméne neschimbat:
copiii sunt deosebit de susceptibili la stimulii din exterior si nu au inca capacitatea de a discerne dedesubturile asa cum
ar trebui s-o faca adultii, iar atunci cand nici oamenii mari nu sunt in stare sa faca asta, situatia devine de-a dreptul
tragicd. E si mai trist atunci cdnd se ajunge in situatii de acest fel, unde adultii se folosesc de pretexte precum binele
taramului sau chiar binele copiilor ori al generatiilor viitoare in scopuri personale si meschine; faptul ca istoria nu duce
lipsa de exemple de acest fel nu face altceva decat sa dea 0 mai mare greutate valorii simbolice pe care o atinge Martin
n operele sale.

Folosindu-se de garzile sale timp de aproape doi ani, regimul lui Mao si-a inlaturat aproape toti rivalii

si a reusit sa-si consolideze puterea pand la moartea sa. insd odata ce epuririle au luat sfarsit si victoria a fost obtinuta,
gruparea, fiind tot mai radicala si mai fanatica in a raspandi politica lui Mao, a devenit tot mai greu de controlat,
ducand la dizolvarea si reintegrarea lor. Din mai multe puncte de vedere, se pot face diverse paralele intre aceasta
organizatie si Camasile Brune, care au avut un rol similar in timpul ascensiunii Fiirherului, dar imediat dupa Noaptea
Cutitelor Lungi din 1934, sprijinul acestora a fost retras si, chiar daca in mod oficial acestia au continuat sa existe pina
in data de 8 mai 1945, puterea si influenta lor a scazut semnificativ, iar rolul de politie secreta a fost preluat de SS.
Asemandrile sunt desigur acolo, dar totodata exista si diferente notabile, mai ales in faptul ca organizatia paramilitara
a lui Hitler nu era nici pe departe la fel de incluziva precum au fost Garzile Rosii, si nici din punct de vedere ideologic
nu par sa fi fost la fel de dedicati in ceea ce faceau precum elevii si studentii care au jucat un rol esential in formarea
Chinei, asa cum a fost ea timp de multi ani de la acel fatidic August Rosu. Pe langa cruzimea, puterea enorma de
anihilare si implicatiile culturale, istorice, politice, sociale si psihologice ale acestor evenimente, inainte de a de a
incheia aceastd parte, mai merita amintit ca toate acestea nu ar fi fost posibile fara capacitatea omului de a-§i imagina
viitorul si a percepe in acest mod pericole care nu exista si poate nici nu ar fi existat vreodata. Plecand de la acest
principiu, amintit printre altii si de Erich Fromm in The Anatomy of Human Destructiveness, liderii care se fac
responsabili de aceste fapte au utilizat aptitudinile pur umane pentru a-si atinge scopurile, demonizandu-i pe ceilalti
in moduri infiordtor de asemandtoare cu ceea ce descrie Judith Butler in eseul ei asupra (non)violentei umane3*8,
George Martin reuseste la randul sdu sa redea aceste trairi umane si consecintele lor prin personaje ca Varys, Petyr
Baelish sau chiar Tyrion Lannister, care-i folosesc pe cei din jur pentru a-si atinge propriile obiective.

Un ultim exemplu concludent de abuz il constituie personajul Craster. Acesta apare pentru prima data
in cel de-al doilea volum din seria romanelor si in sezoanele doi si trei din versiunea televizata, si cu mici exceptii pe
alocuri, personalitatea sa este fidela versiunii din carti. Fiind unul dintre cei care traieste dincolo de Zid, dar numit
prieten al Rondului de Noapte, acesta nu pare sa aiba alta lege decat aceea pe care si-o face singur, iar acest lucru
devine tot mai evident pe masurda ce personajul este descris. Prima scend in care apare Craster este naratd din
perspectiva lui Jon, care se astepta la o cu totul altd priveliste atunci cand Batranul Urs Mormont ii spune sa anunte
lumea ca sunt aproape de Fortareata lui Craster. Fortareata e insda doar o cocioabad putin mai spatioasa, in care,cu

exceptia batranului, a nevestelor, fiicelor si animalelor sale, nu mai era nimeni prezent. In plus, odata instalati, acestia

347 Youqin Wang, Student Attacks Against Teachers: The Revolution of 1966. Publicat de Universitatea din Chicago
in Issues & Studies 37, no. 2 (March/April 2001), si de asemenea disponibil online la urmatorul link:
http://ywang.uchicago.edu/history/docs/2001_03_05.pdf (Accesat la 27.08.2021).

348 Fromm, The Anatomy. Part Three, p. 196; si Butler, The Force of Nonviolence, p. 28.
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1i spun omului ca toate satele prin care au trecut pana la el erau parasite si ca nu se asteptau sincer sa-1 gaseasca tot
acolo, si inca in viata. Apoi, pe masura ce povestea isi urmeaza cursul, explicatia acestui fapt devine clara la randul ei,
dar, pentru moment, se poate porni de la toate zvonurile si barfele care-1 au in centru pe batranul patriarh salbatic.
Primele ganduri ale lui Jon, atunci cand ceata fratilor in negru se vede ajunsa aproape de popas, sunt formulate in felul
urmator:

Jon ii auzise adesea pe fratii in negru spunand povesti despre Craster si fortareata lui. Acum o va vedea

cu ochii lui. Dupa sapte sate goale, se temusera cu totii ca o vor gasi pustie si lipsita de viata ca si

celelalte, dar se parea ca vor fi scutiti de asta. Poate ca Batranul Urs va primi, in sfdrsit, unele

raspunsuri, gandi el. Oricum, vom scapa de ploaie.

Thoren Smallwood jurase ca Craster era un prieten al Rondului, in ciuda reputatiei sale dubioase.

- Omul e pe jumatate nebun, n-am sa neg asta, i spusese Batranului Urs, dar si tu ai fi la fel daca ti-ai

petrece toatd viata in padurea asta blestemata. Chiar si asa, n-a alungat niciodata un drumet de langa

focul lui, i nici nu-1 iubeste pe Mance Rayder. Ne va da un sfat bun.

Atdt timp cdt ne ofera o mdncare calda si sansa de a ne usca hainele, voi fi mulfumit. Dywen spunea

cd Craster era un ucigas, un mincinos, un violator si un las si banuia cd facea negot cu sclavi si

demoni.?*

Din aceste cateva randuri, portretul sau reiese ca fiind unul complex, dar cu toate acestea, fortareata sa
pare sd fie unul dintre putinele locuri ferite din intreaga padure in care compania putea sa poposeascd. De asemenea,
nebunia sa poate fi la randul ei folosita ca un soi de justificare, cel putin in aparenta, atunci cand vine vorba de felul

sau de viatd si modul in care ajunge sa-si defineasca propriile valori. Nu in ultimul rdnd, atunci cand e numit ucigas,

mincinos, violator, las si negustor de sclavi, e lesne de inteles ca toate aceste trasaturi pornesc dintr-o buna cunoastere
a sa, si chiar daca pare imposibil de dovedit, asemenea acuze isi au de obicei radacina in fapte verificabile, indiferent
cat de mult au fost exagerate in timp.

Faptul ca inainte de el sapte sate intregi au fost pustiite, in timp ce el e gasit in buna regula, poate sa fie
un motiv serios de ingrijorare si speculatie care-i face atat pe Jon, cat si pe Sam sa-si puna intrebari cu privire la unele
constatari evidente, ca de exemplu cum se face ca acest Craster nu are deloc fii, dar are o multime de fiice si neveste.
Ar fi dorit probabil sa ramana mereu singurul stapan al haremului sau, astfel incat isi ucidea cu propria mana toti fiii,
precum Cronos ori Saturn din mitologie. E drept ca@ unii dintre oamenii liberi erau cunoscuti drept practicanti ai
canibalismului, si intocmai ca la vechii zei, dieta antropofaga ramane plauzibila si in acest context. Se pune intrebarea
de ce ar mentine legaturi cu el oamenii Rondul de Noapte, care se doresc a fi prima linie de aparare a regatelor din
sud. Adevarul e mult mai nuantat, insa chiar asta il face un exemplu cu atat mai potrivit pentru finele acestui capitol:

- Cum esti, Sam?

- Ud. Grasanul reusi sd schiteze un zambet. Totusi, inca n-am murit.

- Bine. Fortareata lui Craster e chiar in fata noastra. Daca zeii sunt buni, ne va lasa s innoptam la

caldurd.

Sam privi neincrezator.

- Edd cel Trist spune ca Craster e un salbatic inspaimantator. Se casatoreste cu fiicele sale si nu respecta

nici un fel de legi, in afard de cele pe care le face el. Iar Dywen i-a spus lui Grenn ca in vene i curge

sange negru. Mama lui, o salbatica, s-a culcat cu un cercetas, asa cd el e un bas... Dintr-o data isi dadu
seama ce era sa spuna.

- Un bastard, zise Jon razand. Poti s-o spui, Sam. Am mai auzit cuvéantul dsta.>*°

Din nou sunt mentionate doar zvonuri care pleaca de la fapte reale, uitate si denaturate in trecerea
timpului, care mai adauga o piesa in puzzle-ul personalitatii i vietii acestui personaj, inainte chiar de a-l introduce in
mod formal, stand la masa cu mai marii Rondului. Atunci cand Jon il vede pentru prima data, Craster e o dezamagire
totala care pare sa nu fi auzit niciodata povestile Batranei Nan, conform carora trebuia sa fie un nebun insetat de sange

care sd hraneste cu carne de copil, bea sangele victimelor sale din craniile acestora si este in cardasie cu demonii

349 Martin, Inclestarea regilor. Jon, Vol. 1, p. 344.
330 1bid., p. 345.
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zapezilor. Cel putin o parte dintre afirmatii se dovedesc a fi adevarate pe masura ce naratiunea isi urmeaza firul, dar
se poate spune ca el este un simplu om. E drept, unul incestuos, criminal si plin de alte vicii, dar cu toate acestea doar
un om care incearc din rasputeri si-si pastreze viata, indiferent de pretul platit. intr-un fel, acest aspect si faptul ca
de-a lungul timpului nu a alungat niciodata vreun calator dacd acesta i-a respectat regulile, asa cum erau ele, fac din
el un personaj complex care, in pofida aparentelor, nu reprezintd prin excelenta raul intruchipat. Bineinteles ca nimic
nu-i justifica niciuna dintre fapte, iar atunci cand pe drumul de intoarcere cercetasii Rondului decid sa organizeze o
razmeritd, sa-1 ucida, iar apoi sa-i ia nevestele si sa traiascd, o perioada cel putin, ca niste adevarati regi in libertatea
de dincolo de Zid, sentimentul ca personajul isi merita soarta este cat se poate de prevalent.

Odata instalati, lucrurile par sa fie mult mai decente decat lasau impresia zvonurile, cu exceptia sotiilor
si abuzurilor la care erau supuse acestea, dar mergand pe principiul european din secolului al XIX-lea amintit de
Philippe Ariés, si anume ca fiecare cap de familie are dreptul si faca ce pofteste in intimitatea caminului sau, Fratii
Jurati nu se amestecd in treaba lui atat timp cat au parte de minimul de confort oferit de casa acestuia®*'. Nu poate fi
trecut cu vederea ca fortareatd putea sa adaposteasca doar o mica parte dintre drumeti, pe cand cei mai multi erau
nevoiti sa indure pe mai departe frigul. Dupa cum era de asteptat, Jon ficea la randul sau parte dintre cei care nu au
avut privilegiul de a dormi sub un acoperis, iar acest lucru e adus in discutie mai tarziu, atunci cand una dintre fiicele/
nevestele lui Craster vine la el cu rugamintea de a o duce cu el cand vor pleca de acolo. Dupa ce i explica faptul ca el
personal nu a facut niciun fel de juramant si cd in afara de ea, tatal ei mai are inca nouasprezece neveste, Jon stie prea
bine ca nu o poate ajuta in conditiile date, dar decide oricum sa discute cu ea, afland mai multe despre viata din
fortareata:

- Craster te sperie, Gilly?

- Pentru copil, nu pentru mine. Daca e fata nu e atat de rau. Va creste cétiva ani si apoi o va lua de

nevasta. Dar Nella zice ca va fi baiat, iar ea a avut sase copii si se pricepe. Craster da baietii zeilor. Cum

vine gerul alb, cum ii d4, si in ultimul timp vine tot mai des. De-asta a inceput sa le dea zeilor oi, desi

ii place s manance carne de oaie. Numai ¢ nu mai avem nici oi. Vor urma cainii, pan ce... Isi pleca

ochii si isi mangaie pantecele.

- Care zei? Jon isi amintea ca nu vazusera nici un baiat in fortareata lui Craster, si nici barbati, in afara

de Craster.

- Zeii inghetati, raspunse ea. Cei din noapte. Umbrele albe.3%?

si explica, cel putin in parte, cum se

n momentul acela, Jon Snow face in cele din urma conexiunea si
face ca omul inca statea in picioare in vreme ce toate celelalte sate erau pustiite cu totul: fie era opera altor salbatici,
fie lucratura acestor zei inghetati, dupa cum fi numeste Gilly. Spunandu-i ca rolul lor e de a-i gasi si ucide pe acesti
zei si pe creaturile lor, laolaltd cu armata de oameni liberi sub conducerea lui Mance Rayder, Jon se vede nevoit sa o
refuze, iar inainte de a pleca, cu lacrimi in ochi, tanara Gilly i reproseaza cu amar faptul ca regele ar trebui sa
ocroteasca oamenii.

Aceasta discutie avutd incd la inceput de roman spune multe despre ceea ce stiu si ceea ce banuiesc mai
marii din Rond, dar care pur si lasa lumea exact asa cum este ea, fara sa se complice cu oameni de teapa lui Craster,
care, in aparenta cel putin, servesc interesele largi ale tuturor, inclusiv ale acestor zei care par sa devina din ce in ce
mai flimanzi pe masura ce iarna e tot mai aproape. Din perspectiva aceasta, Craster e la randul sau o victima a
propriilor ofrande aduse acestor forte ale naturii, chiar daca se considera un om credincios care stie sa-si poarte de
grija, sa tina zeii multumiti si sa-i trimitd pe Ceilalti inapoi in padure dacd vreodata ii intrd in ograda. Totusi, din
relatarea fetei, se poate vedea limpede ca lucrurile incep sa fie tot mai greu de tinut in echilibru, chiar si pentru unul
atat de rezistent cum era Craster.

Dupa discutia pe care Jon o are cu fata, apare una dintre diferentele semnificative intre versiunea scrisa
si cea televizata: odata ramas singur in toiul noptii, o altd nevasta/ fiica a gazdei da nastere unui baietel, iar imediat ce
cordonul ombilical i este taiat, tatal, intr-un moment pur saturnic, asa cum e acesta reprezentat in faimosul tablou al

lui Rubens, isi ia odrasla nou-nascuta si o duce in mijlocul padurii. Jon il urmareste de la distanta fiind curios ce urma

31 Arigs, L'enfant et la vie familiale, pp. 126-127.
352 Martin, Inclestarea regilor. Jon. Vol. 1, p. 358.
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sa se intdmple, iar atunci vede pentru prima data una dintre aceste umbre albe care vine si-si ia trofeul. Speriat, Jon
alearga inapoi in tabara sa-si anunte comandantul, dar, spre surprinderea lui, acesta pare s stie bine care e soarta
baietilor ce se nasc in Fortareatd. Momentul nu apare deloc in carti, dar introducerea lui e justificata prin faptul ca e
mult mai greu sa lasi toatd informatia fragmentata intr-un film, iar apoi sa speri ca cei care-l privesc vor observa toate
aceste mici crimpeie si vor ajunge singuri la concluzie. in scris insi, intreg procesul e recunoscut si acceptat in mod
tacit, fard a fi nevoie de un moment ca acela din serial.

in ceea ce priveste discutia care se poate croi in jurul unui personaj ca acest Craster, mai ales dati fiind
tema acestui capitol, se poate spune ca monstruozitatea sa se manifesta in doua mari directii, si anume controlul pe
care-1 exercita asupra femeilor din casa sa prin violent si viol incestuos, si evident, cea de-a doua, pruncuciderea, care
ia forma atunci cand i se naste un potential urmas pe care probabil ca-1 vede ca pe un posibil rival. Pe 1anga un violator
incestuos cu porniri criminale si cu o mare inclinatie spre minciuna, Craster reprezinta si patriarhul trecut de mult de
prima tinerete care incearca sa-si mentina stilul de viata indiferent ce sacrificii necesita. E greu de spus cum anume
ajunge un om fin starea aceasta de perpetud nebunie, dar e evident ca, spre deosebire de el, nevestele si fetele sale
raman intr-o stare de sclavie perpetua, fiind abuzate atat psihic, cét si fizic. Nu se specificd de la ce varsta incepe tata
sa le invete pe copile care e rolul lor in procesul procredrii, dar se poate presupune ca pe langa toate adjectivele si
atributele care-i sunt oferite, i se potriveste si acela de parinte pedofil. Luand in considerare aceste fapte, il putem
incadra pe Craster in doud dintre cele trei mari tipologii monstruoase definite de Michel Foucault in Anormalii:
monstrul sexual si individul de corectat®*®. Pe langa atributele care-1 incadreazi in aceste doud categorii, mai merita
amintit si faptul ca patriarhul isi foloseste puterea si autoritatea asupra fiicelor si/ sau nevestelor sale intr-un mod
asemandtor cu exemplul dat de Foucault in persona lui Charles Jouy, cu cateva diferente notabile, cum ar fi faptul ca
acesta din urma nu-si sacrifica urmasii de parte barbateasca pentru a obtine favorul unor forte ale naturii precum
Ceilalti din universul imaginar al lui Martin®*,

Un caz care prezinta multe similaritati cu personajul imaginar adus in discutie este Josef Fritzl din
Austria, a carui poveste complicatd a iesit la lumina in 2008. Exista o multime de articole legate de acesta si de
tratamentul la care si-a supus fiica si pe trei dintre copiii rezultati din relatia incestuoasa cu aceasta din urma timp de
aproximativ 24 de ani, dar ceea ce face cazul sau cu atat mai interesant e faptul ca omul nu regreta absolut nimic, si-a
recunoscut faptele si chiar a fost mandru ca si-a sechestrat fiica pe vremea cand avea doar 18 ani, iar apoi a folosit-o
pe post de amanta si sotie de rezerva vreme de un sfert de secol fara ca nimeni sa-1 banuiasca de nimic. A avut sapte
copii cu propria sa fiica, dintre care trei au fost crescuti de el si nevasta lui, alti trei au ramas impreuna cu mama lor in
captivitate pe tot parcursul vietii lor pana sa fie eliberati, si unul singur pare sa fi murit, chiar daca toate nasterile au
avut loc in beciul secret al omului, fara ca cineva si o auda pe Elisabeth in timp ce isi aducea pe lume odraslele
rezultate din incest.

Exemplul nu face altceva decat sa dea o cu totul alta interpretare personajului din lumea lui Martin si
notiunii de monstru, indiferent daca urmam tipologia lui Foucault, Butler, Todorov, Fromm, Scarry sau oricare alt
ganditor notabil care a studiat subiectul si a incercat sa inteleaga aceastd parte imuabild a naturii umane. Se poate
concluziona spunand ca toate cate au fost spuse pana acum sunt suficiente pentru a ilustra capacitatea mintii umane
de a se pune atét in postura de victima, cét si in cea de agresor si a reusi sa-si justifice fie suferinta, fie nebunia prin
mecanisme dintre cele mai complexe, ce duc intr-un final la situatii care sunt intr-o contradictie totala cu normele ce
stau la baza unei societati sanitoase. Indiferent cum s-ar pune insa problema, realitatea ramane aceeasi, iar ideile
principale din capitol se regasesc in cuvintele nerostite din strigatul oricarui copil care a fost abuzat chiar si o data in

viata fara ca cineva sa-1 poata ajuta.

333 Foucault, Anormalii. Trei. 22 lanuarie, pp. 57-58.
354 Ibid., Unsprezece. 19 Martie, pp. 291-293.
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Celalalt monstru

Din exemplele care au fost aduse in discutie pe intreg parcursul analizei de fata pot fi trase mai multe
invataturi in ceea ce il priveste pe om si diferitele lui viziuni asupra lumii. Fiecare individ, avand propria sa perspectiva
subiectiva, face de-a dreptul imposibild existenta unei empatii pure si a unei contopiri totale a unei persoane cu o alta,
perspectiva proprie fiind mereu lentila prin care oricine vede lumea. Cu toate acestea, literatura are darul de a simula
foarte bine aceasta transpunere in pielea altcuiva, iar cand acel altcineva se intdmpla sa fie un personaj complex, cu
sentimente si conflicte interioare ce par sa reflecte realitatea personala intr-un mod fidel, atunci analiza personajului,
a celorlalti si, implicit, a propriei persoane devine cu atat mai relevanta. in cuvintele lui Kathryn Hume: | literatura,
fantastica sau mimetica, se diferentiaza de religie prin faptul cd ne ajuta si ne definim propriile valori fie ca suntem
sau nu de acord cu cele propuse de autor.”3% Cele cinci romane ale lui George R.R. Martin si toate celelalte titluri
care sunt mentionate de-a lungul tezei au indeplinit intocmai acest rol, prezentand lumea dintr-o anumita perspectiva
si propundnd anumite seturi de valori cu care cititorii pot sau nu sa fie de acord.

Ceea ce am urmdrit in aceste pagini prin toate ideile si conceptele discutate nu e nimic mai mult decat
o incercare de a intelege mai bine acea fiara a patimilor neimbldnzite, dupd cum era ea numitd de catre Ivan
Karamazov, personajul faustian imaginat de Feodor Dostoievski. Se poate spune ¢4, intr-o mare masura, acest scop a
fost atins, dar atat timp cat asemenea intrebari pot fi puse si ele fac posibil un anumit grad de introspectie, cu siguranta
ca analizele de acest fel continua sa fie justificate, oricat de sensibile ar fi subiectele atinse. E lesne de inteles la finalul
analizei ¢ monstrul meu cu ale sale multe fete ramane mereu cel din oglinda, dar facand abstractie de exemplul
personal si de atributele care ne definesc pe fiecare, ramane primordial rolul literaturii ca un element cathartic, iar
lectura i mai apoi analiza unor opere fantasy precum cartile lui George Martin si altele asemenea lor vor conduce
mereu spre asemenea ganduri, simtaminte, intrebari si, evident, dileme care probabil cd nu-si vor gasi niciodata
raspunsul definitiv. Totusi, adevarul e ca analiza nu a cautat niciodata raspunsuri, ci a acordat o mult mai mare
importanta intrebarilor in sine si tuturor implicatiilor acestora, fiind in asentiment cu Jean Delumeau, care considera
un truism ,,faptul ca istoricii au tendinta de a pune intrebari despre trecut, intrebari ce au o importanta directa pentru
societitile in care traiesc.”**® Din multe puncte de vedere, afirmatiile si supozitiile din analiza mea se incadreazi sub
acelasi spectru al truismului, insa data fiind vesnica schimbare a societatii de la o generatie la alta, aceleasi intrebari
care au fost puse de Michel Foucault acum 50 de ani, spre exemplu, raman la fel de relevante si in ziua de azi, iar
raspunsurile adaptate vremurilor continud sa redefineasca omenirea in existenta sa ca entitate colectiva.

Plecand de la o idee relativ simpla, diferenta intre monstrii specifici genului fantasy si felul in care
monstruozitatea acestora paleste atunci cand e pusa alaturi de faptele oamenilor din acelasi univers, am ajuns in cele
din urma la toate aceste comentarii, concepte, analize, comparatii si exemple care, desi nu sunt dintre cele mai
optimiste, pot fi totusi considerate cu atit mai potrivite in contextul dat. in ce priveste partea teoretici, am ales trei
mari directii, prevalente in analiza, prin prisma carora exemplele sunt puse intr-un context literar mai larg. Am pornit
de la ideea fundamentala a genului fantasy, agsa cum este el definit de Todorov, Hume sau Jackson, si am argumentat
ca opera neterminatd a lui Martin apartine acestui gen, cu mentiunea ca existd indeajuns de multe alte elemente care
fac o incadrare exacta a cartilor sale in categoriile propuse de acesti autori cel putin dificila. Mai apoi, am adus in
discutie conceptul de medievalitate in acceptiunea lui Jacques Le Goff si Jean Delumeau. Am propus si am utilizat
conceptul de pseudomedievalitate in raport cu Westeros, deoarece apar de-a lungul analizei o serie de notiuni
imprumutate ce dau textelor un aer de veridicitate istorica intr-o prima faza, care lasa mai apoi loc amplu fantasticului
si neverosimilului, creand astfel un palimpsest fantastico-istoric greu de categorisit. Cel de-al treilea si cel mai amplu
concept care da inteles si sens intregii analize este cel al violentei, definit in cei mai largi termeni. Pornind de la
ganditori precum Foucault sau Ricoeur si pana la psihologi ca Erich Fromm sau Ervin Staub, am definit si
conceptualizat violenta asa cum apare ea in fiecare dintre exemplele date, prin manifestari dintre cele mai diverse, ca

violul, cruzimea, rautatea, minciuna, fanatismul, omorul, tortura sau nebunia. Pe baza acestor concepte, discutiile care

355 Hume, Fantasy and Mimesis. The problem of meaning and the power of fantasy, p. 195.
356 Delumeau, Frica in Occident, p. 421.
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au in vedere arderile pe rug, canibalismul sau jupuirea de vii a unor personaje primesc alte intelesuri atat din
perspectiva victimelor, cat si a agresorilor, dar si a celor care asista neputinciosi la ele, creionand un portret complex
monstruozitatii de care e capabila fiinta umana. Un asemenea demers este si mai justificat in contextul actual marcat
de alterari serioase in paradigma globald, schimbari ale centrelor de putere, stiri cu iz apocaliptic si o tot mai mare
distanta intre omul contemporan si valorile traditionale prin care s-a definit umanitatea de-a lungul veacurilor.
Schimbarea nu poate fi oprita, insa poate fi inteleasa si judecatd in mod corect plecand de la una dintre ideile
fundamentale expuse de Jean Delumeau cand afirma ca: ,,profesiunea de credinta in ce priveste indatorirea istoricului
este aceea de a intelege inainte de a judeca.”?’ lar dupd cum observa tot el in momentul in care prezenta intreaga
stiinta a omenirii ca un inventar al lumii, un concept propus de Georges Duby, nici filologul nu are o sarcina mai
usoara in a intelege ceea ce citeste si analizeaza. Un excelent rezumat al acestui soi de raspundere vine de la Elaine
Scarry, care pune problema in urmdtorii termeni:

De la o distanta de secole intrebam adesea cum au permis unor asemenea lucruri sa se intample; (...)

intrebarea nu e doar pusa in retrospectiva sclavilor de acum céteva sute de ani, sau prizonierilor din

lagarele de concentrare de acum cateva zeci de ani. Aceeasi intrebare, oricat de nedreapta ar fi, ni se va
pune si noud. Dacd e sa avem un raspuns pentru oamenii de peste ani, acesta va fi auzit doar prin
cuvintele rostite liderilor politici si militari ai prezentului, cuvinte care vor trebui spuse raspicat si

curéind. 3%

Analiza textuala incepe prin problema tradarii si a torturii pe care a indurat-o Theon Greyjoy in
temnitele lui Ramsay. Acesta din urma a fost analizat in mai multe etape din viata sa; una dintre cele mai odioase
trasaturi ale acestui personaj nu a mai fost mentionata in analiza din varii motive, dar, pe scurt, poate fi amintita aici.
Luénd ca exemplu noaptea nuntii sale si felul in care e prezentat ritualul nuptial din perspectiva servitorului sau,
Duhoare, aducem in discutie problema mariajului sau si faptul ca Ramsay dorea ca sotia sa-i satisfaca nu doar propriile
nevoi, ci si pe cele ale animalelor sale de companie®®. Totusi, lucrarea s-a ramificat mai mult decat mi-am propus in
prima faza si a devenit pe alocuri mult mai explicita decat am planificat-o initial, iar o abordare si mai serioasa a unor
detalii precum pasiunea pentru bestialitate a Lordului Bolton ar fi complicat si mai mult discutia.

in plan conceptual, primele doua capitole dedicate acestor doud personaje, Theon si Ramsay, sunt
centrate pe ideile propuse de Elaine Scarry in The Body in Pain, mai ales pe cele legate de tortura, anihilarea sinelui
celuilalt ca instrument de afirmare a puterii politice si dezumanizarea celuilalt pana la proiectia lui intr-o stare
animalicd. In completarea acestor concepte le-am folosit si pe cele ale lui Judith Butler din The Force of Nonviolence,
si, desigur, pe ale lui Michel Foucault, ale carui definitii de tipologii monstruoase din Anormalii stau, sub o forma sau
alta, la baza analizei fiecarui personaj din aceasta teza.

Pe urma a fost adusa in discutie problema regelui Joffrey Baratheon si a felului cum acesta devine dintr-
un copil problema un tiran care-si ucide supusii si i tortureaza pe cei din jur, analiza culminand cu moartea sa
prematurd la propria nunta, cand fata sa schimonosita devine o reflectie mult mai potrivita a sufletului sau bolnav.
Aceastd imagine justifica comparatia dintre Joffrey si Dorian Gray, cu mentiunea c¢a personajul lui Martin devine in
acea ultima scend propriul tablou. Din nou, conceptele propuse de Foucault joacd un rol esential in definirea
monstruozitatii acestui personaj. De la mostenirea sa genetica incestuoasa si pana la deviatiile sale sexuale si fanteziile
de putere, Joffrey Baratheon exemplificd monstruosul tripartit in fiecare etapa a sa. Filozoful isi incheie lectiile prin
urmitoarea afirmatie: ,,Am inceput prin a va promite o genealogie a individului anormal pe baza a trei tipologii: marele

monstru, micul masturbator si copilul recalcitrant”3¢

. Fiecare dintre aceste tipologii se regasesc, doar ca in sens invers,
in Joffrey si exemplele date, iar comparatiile facute ajutd la o mai buna intelegere a sa ca personaj. Tot aici vine in
completarea surselor istorice si cartea lui Debbie Felton Monsters and Monarchs, in care autoarea analizeaza o serie
de cazuri istorice si le compara cu literatura si miturile respectivelor vremuri pentru a da o imagine mai clard unor
figuri precum Nero, Gilles de Rais sau Elisabeta Bathory, nume cu mare notorietate in istorie si amintite in repetate

randuri de-a lungul tezei.

357 Ibid., p. 428.

358 Scarry, The Body in Pain, p. 157.

3% Martin, Dansul dragonilor. Theon, Vol. 2. p. 210.
360 Foucault, Anormalii. Unsprezece. 19 martie, p. 291.
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Analiza continua cu dilema cavalerismului si a multelor teme reprezentate de aceasta institutie
medievald. Putem presupune ca realitatea istorica era foarte asemanatoare cu ceea ce descrie autorul atunci cand
doreste sa ilustreze un turnir intr-o maniera cat mai realista. Dualitatea dintre cei doi frati Clegane este la randul ei
discutata pe larg, iar prin intermediul lor, intregul sistem este criticat, mai ales atunci cand perspectiva naratiunii e
aceea a Sansei, care, la fel ca multi dintre copiii acestor vremuri care au crescut cu basme, continud sa creada cé binele
invinge mereu raul. Trezirea la realitate e in fiecare caz brutald, indiferent de povestea in care pana ieri s-a crezut, iar
Martin ilustreaza acest fapt prezentind o lume medievald necrutitoare prin ochii ambelor surori Stark.
Pseudomedievalitatea Lumii cunoscute din romane e raportata la Europa medievala asa cum reiese din scrierile lui
Jacques Le Goff, Jean Delumeau sau Georges Duby, dar nici monstruozitatea inerenta unor personaje precum Gregor
Clegane nu este neglijata in acest capitol voluminos, care are in vedere, pe 1anga deconstructia imaginii traditionale a
medievalitatii europene, o luminare a dinamicii puterii asa cum apare reflectatd in personajele amintite. Tot acest
demers poate fi rezumat in cuvintele lui Michel Foucault, care afirma ca analiza sa ,,poate servi ca sursa istorica pentru
diferite studii care au in vedere normalizarea puterii si formarea cunostintelor in societatea moderna™ ¢!,

Aspectele monstruoase ale sentimentului religios necontrolat si interpretat in cel mai nefericit mod sunt
aduse in discutie si exemplificate prin personajele Melisandrei din Asshai si al Inaltei Vrabii. Cei doi reusesc, fiecare
in felul sau, sa demonstreze cum o idee care se vrea buna si folositoare pentru umanitate poate fi dusa de la cele mai
inalte si in aparenta nobile idealuri si practici pana la cele mai distructive manifestari, precum arderile pe rug, prohibitii
absurde, reguli draconice si, evident, o incurajare vadita a fanatismului si folosirea acestui sentiment pur uman pentru
atingerea propriilor scopuri. Din aceasta perspectiva, paralelele cu exemplele istorice raman in continuare una dintre
modalitatile mele preferate de a le discuta, mai ales fiindca nici lumea de azi nu se lasd mai prejos, daca stim unde si
cum sa privim. Pe langa Erich Fromm si Ervin Staub, autori care dezbat problema fanatismului pe larg in operele citate
de-a lungul lucrarii, exista o serie intreaga de articole aduse in discutie atunci cand analiza textuald necesita abordari
conceptuale. Epilogul lui Fromm este probabil una dintre cele mai potrivite incheieri a acestei parti, intruct critica lui
la adresa omenirii este cel putin la fel de relevanta azi precum a fost acum cincizeci de ani, cand si-a scris Anatomia:
,,Situatia omenirii de azi este mult prea serioasa pentru a ne permite sa-i ascultim pe demagogi, cu precadere pe acei
demagogi care se lasa fermecati de puterea distrugerii, sau chiar si de acei lideri care gdndesc folosindu-si doar ratiunea
calculatd fara urma de sentiment. Gandirea critica poate aduce roade numai atunci cand este temperatd de cea mai de
pret din calitdtile umane — dragostea de viata.”3¢2

Canibalul ocupa la randul lui un loc special in analiza de fata, aceasta parte fiind unul dintre momentele
definitorii ale lucrarii. Indiferent cum sunt discutate sau vazute cazurile amintite in acest capitol, mereu se revine la
aceleasi nume si concepte. De la o opera de fantezie ajungem inevitabil inapoi in propria realitate, unde situatia nu e
cu mult diferitd in esenta ei, iar aici personajul cunoscut drept Hannibal Lecter isi are meritele proprii in ceea ce
priveste popularizarea acestui tabu. Situatia riméane insa una intriganta, cu atat mai mult atunci cand cineva incepe sa
analizeze si sa cerceteze lucruri de o asemenea naturd, cautand raspunsuri care se doresc pierdute si uitate in cele mai
adanci cotloane ale subconstientului uman. Canibalismul este o parte integranta a spiritului uman, pentru a raimane in
asentimentul lui Jacques Le Goff, care sustine ca: ,,Ambitia noastrd este de a aduce elemente de raspuns la marile
intrebiri ce stau in fata celor care construiesc si care vor construi: (...) Cine suntem? De unde venim? Incotro ne
indreptdm?” 3% Problema antropofagiei este doar una dintre marile intrebri care-si au izvoarele istorice bine definite
si al caror spectru continua sa bantuie si sa fascineze mintea omului. De la cazurile de licantropie aduse in discutie de
Debbie Felton pana la elementele de postumanism propuse de Rosi Braidotti, prezente in personaje precum Varamyr
Sasepiei, acest capitol prezintd inca una dintre tipologiile monstruoase atribuite omului anormal in acceptiunea lui
Foucault $i nu numai.

in final am pus problema copiilor si a modului brutal in care erau tratati in trecut, dar si in ziua de azi.
Astfel, au fost alese cu premeditare anumite situatii exceptionale unde raul, maltratarea si abuzul se manifesta

nestingherite in vazul lumii, fard a putea fi luate masuri concrete. Trebuie retinut ca ceea ce astdzi se vrea a fi o exceptie

361 Foucault, 4 supraveghea si a pedepsi, p. 308.
362 Fromm, The Anatomy. Epilogue: On the Ambiguity of Hope, p. 438.
363 Jacques Le Goff, Evul Mediu si nasterea Europei, Traducere de Giuliano Sfichi, lasi, Polirom, 2005, p. 8.
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nu a fost asa dintotdeauna. Problema abuzurilor dintre cele mai variate la care sunt suspusi cei mici este pe atat de
complexa, pe cat e de tragicd, fiindca intr-o lume in care totul pare sa fie permis nu exista alte reguli decat cele pe care
ni le impunem noi insine. Exemplul lui Craster apare ca intruchiparea definitorie a imaginii de monstru incestuos cu
pulsiuni criminale, asa cum il vede Foucault in Anormalii sau in Istoria nebuniei. Diversele alte aspecte intruchipate
de personaje ca acest Craster ori Ser Meryn Trant pot face obiectul unor analize cel putin la fel de lungi ca aceasta,
deocamdata insa, toate cele care au fost amintite in dreptul lor sunt suficiente, imaginea monstrului, asa cum este ea
definita in primele pagini ale tezei, fiind evident mai clara. in ceea ce priveste elementele critice aduse in discutie, pe
langa atotprezentul Michel Foucault, intreaga definitie a copilariei vine de la Philippe Ari¢s, prin a carui analiza sunt
vazute cele cateva exemple de abuz amintite in aceasta parte.

Desi analiza e construita in mare parte pe baza seriei de carti inca neterminata a lui George R.R. Martin,
ideea fundamentala a tezei a fost prea putin afectata de aceasta alegere. Referitor la acest aspect, se poate spune ca,
atunci cand seria de romane va fi in cele din urma finalizatd, analiza va putea fi continuata, incluzand si celelalte doud
titluri din Cdntec de gheata si foc. Astfel, printre subiectele de discutie care ar mai putea fi abordate se regaseste
analiza celor doua regine, respectiv Daenerys Targaryen si Cersei Lannister, extinderea analizelor asupra lui Ramsay,
Theon, Sandor, Ser Meryn sau Arya, precum si subiecte aproape cu totul ignorate in analiza de fata, cum ar fi portretele
lui Victarion sau Euron Greyjoy. Desigur ca unele dintre aceste nume sunt mentionate, dar totusi elementele de
monstruozitate din vietile lor inca nu par sa-si fi atins apogeul in cele cinci carti folosite spre analiza. Pe de alta parte,
existd si aceastd a doua sursa utilizata uneori, sub forma serialului televizat care, in felul sau, incheie povestile unor
personaje, dar care isi are la randul lui propriile neajunsuri, mai ales atunci cand este comparat cu varianta scrisa.

Cercetarea literaturii fantasy, a medievalismului si a violentei a inregistrat progrese semnificative in
anii de cand a fost inceputa aceasta teza de doctorat, dar conceptele cu care se opereaza continua sa-si mentina
relevanta. Pe langa studiile si articolele de specialitate folosite in argumentare, bazele de date stiintifice internationale
contin un numar tot mai mare de lucrari care analizeaza fiecare aspect dintre cele mentionate de-a lungul tezei, unele
dintre ele reconfirmand rezultatele cercetarii de fatd, pe cand altele ajung la concluzii cu totul diferite. O carte de
seama care vine sa rastoarne o parte dintre prezumtiile mele este Zorii tuturor lucrurilor. O noud istorie a omenirii,
un studiu publicat anul trecut care contesta intreaga istoriografie de pana acum si propune o noud perspectiva asupra
ultimilor 30 de mii de ani de istorie a omenirii®*. Autorii cartii readuc in discutie concepte precum societatea,
egalitatea, razboaiele sau sclavia si pun sub semnul intrebarii retorica oficiala cu privire la ideea de progres a societatii,
argumentand ca societati care continua sa fie considerate primitive, precum triburile de nativi ai Americii de Nord, nu
erau deloc acei salbatici inapoiati cu care au ajuns sa fie identificati de-a lungul a secole de istorie. in contextul marilor
schimbari de paradigma din ultimii ani, reinterpretarea conceptului de societate, violenta sau alteritate poate fi vazuta
ca o aditie conceptuala adusa lucrarii de fata.

Analiza romanelor lui George Martin din seria Cantec de gheata si foc a cunoscut si ea un avand
considerabil in ultimii ani. La momentul cand am ales aceastd tema existau doar cateva articole de specialitate,
publicate in volume precum Game of Thrones and Philosophy: Logic Cuts Deeper Than Swords, in coordonarea lui
Henry Jacoby, sau George R. R. Martin’s A song of Ice and Fire and the Medieval Literary Tradition, volum coordonat
de Barttomiej Blaszkiewicz3%. De atunci si pana la finalizarea doctoratului s-au publicat diverse alte articole, studii
sau chiar alte lucrari de doctorat (amintite acolo unde este cazul) ce analizeaza aspecte precum violenta, teoria politica,
exemple de leadership, reprezentarea si rolul femeilor sau monstruozitatea personajelor machiavelice. Teza ramane
relevanta, situdndu-se la un punct de intersectie intre o analiza literara a unor concepte psihologice si un studiu istoric
cu accente antropologice, readucand in actualitate tipologii umane asa cum sunt ele reflectate in comparatiile si
analizele de text.

Accentul principal a cdzut asupra personajelor si, chiar daca nebunia sau monstruozitatea celor mai

multe dintre ele se reflecta si in infatisarea lor, elementele cele mai semnificative pentru analiza le-au constituit faptele

364 David Graeber si David Wengrow, Zorii tuturor lucrurilor. O noud istorie a omenirii, traducere de Miruna
Munteanu, lasi, Polirom, 2022.

365 Henry Jacoby si William Irwin, Game of Thrones and Philosophy: Logic cuts deeper than swords, Wiley, 2012;
Barttomiej Blaszkiewicz, George R. R. Martin’s: A song of Ice and Fire and the Medieval Literary Tradition,
Varsovia, WUW, 2014.
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sau gandurile lor. in ceea ce priveste alte posibile subiecte de studiu pornind de la premisa monstruozititii, s-ar putea
enumera o serie de analize privind razboiul, cu ale sale cauze si consecinte dintre cele mai grave, rasismul si segregarea
pe diverse considerente, crimele de o multime de feluri, prejudecatile, dezinformarea si ura impotriva celorlalti fara
nicio baza reald si alte situatii asemanatoare asa cum apar ele in universul imaginat de George Martin. Westerosul si
intreaga Lume Cunoscuta abunda de astfel de exemple, dar nu este nici pe departe singura lume imaginara din care
am preluat scenele folosite pentru a argumenta categorisirea monstrilor din analiza. Totodata, asa cum fiecare capitol
din teza se axeaza pe un anumit fel de monstru, dar foloseste in acelasi timp si alte exemple literare sau istorice pentru
a justifica alegerile facute, insusi titlul tezei lasa loc pentru o varietate mult mai diversa a trasaturilor ce califica un
personaj sau altul ca un veritabil monstru cu chip de om. Insusi conceptul de monstru este un termen subiectiv, in
strinsd legaturd cu perspectiva aleasi. Intr-un fel, fiecare tipologie folosita in argumentare poate fi vazuti ca avand
ceva monstruos in adancul ei, mai ales daca perspectiva prin care e analizata apartine celuilalt, indiferent de cine sau
ce anume ar fi vorba. Alteritatea si inabilitatea de a empatiza cu cel de langa noi atunci cand exista diferente
fundamentale in ce priveste viziunile asupra lumii stau la baza intregului discurs din aceasta lucrare. Fie ca discutam
de perspectiva propusd de Judith Butler, Elaine Scarry sau Michel Foucault, acest amalgam de concepte capata o
importanta tot mai mare pe masura ce lumea contemporana se aproprie de apogeul globalizarii si conditiile sunt de asa
naturd incat umanitatii ii std fnainte una dintre cele mai mari provocari din intreaga sa existentd. Introspectia si
intelegerea umbrei freudiene din subconstientul colectiv al umanitatii, de maxima importanta pe timp de pace, devine
chiar mai presanti atunci cand conflictul pare sa renasca din propria cenusa, iar indemnul lui Freud la o analiza mai
atenta a impulsului distructiv al umanitatii primeste la randul sau noi sensuri atat in eseul lui Butler, cat si in teza de
fata36o,

in concluzie, oricat de mult s-ar continua discutia aceasta, ceea ce raméane evident este faptul ca
imaginea antagonistului se afld intr-o antiteza aproape perfecta cu eroul celor o mie de chipuri propus de Campbell.
Monstrul cu chip de om se dovedeste a fi la randul sdu o entitate complexa, mai ales atunci cind analiza potrivita ii
scoate in evidentd motivatiile, traumele, alegerile, contextul si alte elemente care-1 definesc nu doar ca parte a
dihotomiei cu eroul, ci ca personaj in sine. In acest fel, toate numele si exemplele amintite in lucrarea de fata ajung sa
fie caracterizate prin complexitate si umanitate, indiferent de faptele lor sau de ceea ce le motiveaza. Sarcina de a le
gdsi echivalenti in istorie sau in contemporaneitate devine, asadar, cu atat mai importanta pentru o mai buna intelegere

a umbrei din inima si mintea omului din oglinda, oricat de manierat, civilizat sau educat s-ar considera acesta.

366 Butler, The Force of Nonviolence. Political Philosophy in Freud, p. 106.

152



Bibliografie principala

Alighieri, Dante, Divina Comedie: Infernul, editie bilingva, traducere de Marian Papahagi, Bucuresti, Humanitas,
2012.

Attwood, Margaret, The Handmaid's Tale, Essex, Heinemann / Pearson Limited, 1993.

Bukowski, Charles, Women, New York, Harper Collins, 2007; Femei, traducere de Florin Slapac, lasi, Polirom, 2012.
Craznic, Oliviu, ... §i la sfdrsit a mai ramas cosmarul, Bucuresti, Editura Vremea, 2010.

Dostoievski, Feodor M. Demonii, traducere din limba rusd de Nicolae Gane, lasi, Polirom, 2012.

--- Fratii Karamazov, traducere de Ovidiu Constantinescu si Isabella Dumbrava, Volumele 1-2, Bucuresti, Editura
Art, 2016.

--- Crima i pedeapsa, traducere de Ion Covaci, Bucuresti, Editura Litera, 2019.

Ellis, Bret Easton, American Psycho: A Novel, New York, Vintage Books, 1991.

Golding, William, Lord of the Flies, London, Penguin Books, 2003.

Haboush, JaHyun Kim. The Memoirs of Lady Hyegyong: The Autobiographical Writings of a Crown Princess of
Eighteenth-Century Korea, Berkeley, University of California Press, 2013.

Hesiod, Works & Days, Oxford, Clarendon Press, 1978; Munci si zile, traducere de Stefan Bezdechi, Bucuresti, Editura
Stiintifica, 1957.

Homer, The Odyssey, London, Penguin Classics, 2009; Odiseea, traducere de George Cosbuc, Bucuresti, Editura
pentru Literatura, 1966 si Odysseia, tradusa in hexametri de Dan Slusanschi si ilustratd de Alexandru Radvan,
Bucuresti, Editura Humanitas, 2012.

Kafka, Franz; Rilke, Rainer Maria; Appelbaum, Stanley (Ed.), Great Stories by Kafka and Rilke/Meistererzihlungen
von Kafka und Rilke: A Dual-Language Book, Bilingual Edition, New York, Dover Publication, 2003.

Levi, Primo, The Drowned and the Saved, translated by Raymond Rosenthal, New York, Simon & Schuster, 1988.
Machiavelli, Niccolo, Principele, traducere de Nina Fagon si Monica Fekete, Bucuresti, Humanitas, 2019.

Marquez, Gabriel Garcia, Un veac de singurdtate, traducere din limba spaniold de Tudora Sandru Mehedinti,
Bucuresti, Editura Rao, 2015.

de Sade, Donatien A. F., Justine, ou Les Malheurs de la Vertu, Paris, J. V. Girouard, 1791.

--- Les 120 Journées de Sodome ou I’Ecole du Libertinage, avec des annotations scientifiques par le Dr. Eugéne
Diihren, Paris, Club des bibliophiles, 1901, si Cele 120 de zile ale Sodomei sau Scoala Libertinajului, traducere de
Tristana Ir, Bucuresti, Editura Trei, 2015.

--- L'Histoire de Juliette, ou les Prospérités du vice, Paris, Gallimard, 2020.

Martin, George R.R., 4 Game of Thrones, London, Voyager Books, 1996; Urzeala tronurilor, Vol. 1-2, traducere de
Silviu Genescu, Bucuresti, Editura Nemira, 2013.

-—- A Clash of Kings, London, Voyager Books, 1998; Inclestarea regilor, Vol. 1-2, traducere de Laura Bocancios,
Bucuresti, Editura Nemira, 2013.

--- A Storm of Swords, London, Voyager Books, 2000; [uresul sabiilor, Vol. 1-2, traducere de Laura Bocancios,
Bucuresti, Editura Nemira, 2013.

--- A Feast for Crows, London, Voyager Books, 2005; Festinul Ciorilor, Vol. 1-2, traducere de Laura Bocancios si
Silviu Genescu, Bucuresti, Editura Nemira, 2013.

--- A Dance with Dragons, London, Voyager Books, 2011; Dansul Dragonilor, Vol. 1-2, traducere de Laura
Bocancios, Ana-Veronica Mircea, Silviu Genescu i Mihai-Dan Pavelescu, Bucuresti, Editura Nemira, 2013.

Orwell, George, Nineteen Eighty-Four, London, Penguin Books, 2000.

Ovid, Metamorphoses, Bloomington, Indiana University Press, 1955.

Poe, Edgar Allan, The Pit and the Pendulum, New York, Penguin Books Limited, 1999.

Sapkowski, Andrzej, Ultima Dorinta, traducere din limba poloneza de Mihaela Fiscutean, Bucuresti, Editura Nemira,
2015.

--- Sabia Destinului, traducere de Mihaela Fiscutean, Bucuresti, Editura Nemira, 2016.

--- Sangele Elfilor, traducere de Mihaela Fiscutean si Radostawa Janowska-Lascar, Bucuresti, Editura Nemira, 2017.

153



--- Vremea dispretului, traducere de Mihaela Fiscutean, Bucuresti, Editura Nemira, 2018.

--- Botezul focului, traducere de Mihaela Fiscutean, Bucuresti, Editura Nemira, 2019

--- Turnul randunicii, traducere de Mihaela Fiscutean, Bucuresti, Editura Nemira, 2020.

--- Domnita Lacului, traducere de Mihaela Fiscutean, Bucuresti, Editura Nemira, 2021.

--- Anotimpul furtunilor, traducere de Mihaela Fiscutean, Bucuresti, Editura Nemira, 2022.

Shelley, Mary, Frankenstein, Hertfordshire, Wordsworth Edition Classics, 1999.

Stevenson, Robert Louis, Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde, London, Legend Press, 2019.

Suetonius, Doisprezece cezari, Bucuresti, Editura Rao, 1998.

Sun Tzu, Arta razboiului, traducere de Raluca Parvu, Bucuresi, Editura Art, 2020.

Tolkien, J. R. R., The Lord of the Rings: The The Fellowship of the Ring, New York, Harper Collins, 1996.

--- The Lord of the Rings: The Two Towers, New York, Harper Collins, 1997.

--- The Lord of the Rings: The Return of the King, New York, Harper Collins, 1998.

Voltaire, Questions Sur Les Miracles, A M. Claparede, Par Un Proposant: Ou Extrait de Diverses Lettres de M. de
Voltaire, Les Réponses Par M. Néedham, London, Wentworth Press, 2018.

Vonnegut, Kurt, Slaughterhouse-Five, New York, Delacorte Press, 1969.

--- Breakfast of Champions, New York, Delacorte Press, 1973.

Wilde, Oscar, The Picture of Dorian Gray: An Annotated, Uncensored Edition, Cambridge: Massachusetts, Belknap
Press, 2011.

154



Bibliografie critica

Abbott, Geoffrey, Rack, Rope and Red-Hot Pincers. A History of Torture and its Instruments, London, Headline, 1993.
Agamben, Giorgio, Homo Sacer. Sovereign Power and Bare Life, translated by Daniel Heller-Roazen, Redwood,
Stanford University Press, 1998.

Alleg, Henri, The Question, preface by Jean-Paul Sartre, New York, George Braziller Inc, 1958.

Allen, Judy, Fantasy Encyclopedia, London, Kingfisher, 2005.

Améry, Jean, On Suicide: A Discourse on Voluntary Death, translated by John D. Barlow, Bloomington, Indiana
University Press, 1999.

Antelme, Robert, L 'espéce humaine, édition revue et corrigée, Paris, Gallimard, 1997.

Arendt, Hannah, Eichmann la lerusalim: Raport asupra banalitatii raului, traducere de Mariana Net, Bucuresti,
Humanitas, 2008.

--- Crizele republicii, traducere de Ion Dur si D. I. Cenuser, Bucuresti, Humanitas, 1999.

Aries, Philippe, L'enfant et la vie familiale sous I'ancien régime, Paris, Editions du Seuil, 1975.

--- Omul in fata mortii, traducere si note de Andrei Niculescu, Bucuresti, Editura Meridiane, 1996.

Armit, Ian, Headhunting and the Body in Iron Age Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 2012.
Arredondo, Christopher B., ,,Torture, Tongues, and Treason”, in South Central Review Volumul. 24. Nr. 1. pp. 56-72.
Attebery, Brian, Strategies of Fantasy, Bloomington, Indiana University Press, 1992.

--- Stories about Stories: Fantasy and the Remaking of Myth, New Y ork, Oxford University Press, 2014.

Auguet, Roland, Cruelty and Civilization: The Roman Games, London, Routledge, 1994.

Baron-Cohen, Simon, The Science of Evil: On Empathy and the Origins of Cruelty, New York, Basic Books, 2011.
Barnes, Harry Elmer, The Story of Punishment. A Record of Man's Inhumanity to Man, Montclair, Patterson Smith
Publishing Corporation, 1972.

--- Perpetual War for Perpetual Peace, London, Ostara Publications, 2018.

Bettelheim, Bruno, The Informed Heart. Autonomy in a Mass Age, New York, Free Press, 1967.

Btaszkiewicz, Barttomiej, George R. R. Martin’s: A song of Ice and Fire and the Medieval Literary Tradition,
Varsovia, WUW, 2014.

Bogner, Artur; Rosenthal, Gabriele, Child Soldiers in Context Biographies, Familial and Collective Trajectories in
Northern Uganda, Gottingen, Universitdtsverlag Gottingen, 2020.

Borbély, Carmen V, Genealogies of Monstrosities: Construction of Monstrous Corporeal Otherness in British Fiction,
Cluj-Napoca, Presa Universitara Clujeana, 2015.

Box, Steven, Power, Crime and Mystification, London, Tavistock Publications, 1983.

Braga, Corin, De la arhetip la anarhetip, lasi, Polirom, 2006.

--- 10 Studii de Arhetipologie. Cluj Napoca, Editura Dacia, 2007.

--- Morfologia lumilor posibile, Bucuresti, Tracus Arte, 2015.

--- Concepte si metode in cercetarea i inarului: Invitatii Ph sma, lasi, Polirom, 2021.

Braidotti, Rosi, The Posthuman, Cambridge, Polity Press, 2013; Postumanul, traducere de Ovidiu Anemtoaicei,
Bucuresti, Editura Hecate, 2016.

Brooke-Rose, Christine, A Rhetoric of the Unreal, Cambridge, Cambridge University Press, 1981.

Brudholm, Thomas, Resentment's Virtue: Jean Amery and the Refusal to Forgive, Philadelphia, Temple University
Press, 2008.

Butler, Judith; Laclau, Ernesto; Zizek, Slavoj, Contingency, Hegemony, Universality: Contemporary Dialogues on the
Left, London, Verso Books, 2000.

Butler, Judith, The Force of Nonviolence: An Ethico-Political Bind, London, Verso Books, 2020.

Campbell, Charlie, Scapegoat: A history of blaming other people, New York, Abrams Press, 2012.

Campbell, Joseph, The Hero with a Thousand Faces, Princeton: New Jersey, Princeton University Press, 2004; Eroul

cu o mie de chipuri, traducere de Gabriela Deniz si Mihai Manescu, Bucuresti, Editura Herald, 2021.

155



Camus, Albert; Koestler, Arthur, Reflectii asupra pedepsei cu moartea, traducere de lIoana Ilie, Bucuresti, Humanitas,
2008.

Cesereanu, Ruxandra, Panopticum. Eseu despre torturd in secolul XX, editia a doua, revazuta, lasi, Polirom, 2015.
Chauffier, Louis-Martin, L 'homme et la béte, Paris, Gallimard, 1947.

Chong, Woei Lien, China's Great Proletarian Cultural Revolution: Master Narratives and Post-Mao
Counternarratives, Lanham: Maryland, Rowman & Littlefield Publishers, 2002.

Clute, John; Grant, John (eds.), The Encyclopedia of Fantasy, London, Orbit, 1999.

Cobain, lan, Cruel Britannia: A Secret History of Torture, Edinburgh, Portobello Books, 2013.

Congquest, Robert, The Great Terror. A Reassessment, Oxford, Oxford University Press, 1990; Marea Teroare. O
reevaluare, traducere de Marilena Dumitrescu, Bucuresti, Editura Humanitas, 1998.

Conroy, John, Unspeakable Acts, Ordinary People: The Dynamics of Torture, Berkeley, University of California
Press, 2001.

Crelinsten, Ronald D.; Schmid, Alex P. (ed), The Politics of Pain. Torturers and Theirs Masters, Boulder-San
Francisco-Oxford, Westview Press, 1995.

--- Terrorism, Democracy, and Human Security: A Communication Model, London, Routledge, 2021.

Davis, Carol Anne, Children Who Kill: Profiles of Teen and Pre-teen Killers, London, Allison & Busby, 2011.
Duclos, Denis, The Werewolf Complex: America’s Fascination with Violence, translated by A. Pingree, Oxford, Berg,
1998.

Deleuze, Gilles, Critique et clinique, Paradoxe Edition, Paris, MINUIT, 1999.

--- Présentation de Sacher: Masoch Le froid et le cruel, Paris, Editions de Minuit, 2007.

Delumeau, Jean, Pdcatul si frica: Culpabilizarea in Occident - (secolele XIII-XVIII), traducere de Ingrid Ilinca si Cora
Chiriac, lasi, Polirom, 1997.

--- Religiile Lumii, traducere de Angela Pagu, Carol Litman, Rodica Buburuzan, Bogdan Budes, Dinu Luca, Florentina
Visan, Iulia Waniek, Toader Saulea, Carmen Stoean, Bucuresti, Humanitas, 2014.

--- Frica in Occident. Secolele XIV-XVIII. O cetate asediata, traducere din franceza, postfata si note de Modest
Morariu, Bucuresti, Editura Art, 2020.

Demeure, Frangoise; Heng, Ly, Cambodge, le sourire bdillonné, Paris, Anako Editions, 1992.

Dicks, Henry V., Licensed Mass Murder. A socio-psychological study of some SS killers, New Y ork, Basic Books Inc.,
1972.

Djilas, Milovan, Of Prisons and Ideas, translated by Michael Boro Petrovich, San Diego-New York-London, Harcourt
Brace Jovanovich, 1986.

Dobbels, Daniel (ed.), On Robert Antelme'’s The Human Race Essays and Commentary, translated by Jeffrey Haight,
Evanston, Northwestern University Press, 2003.

Dolezel, Lubomir, Heterocosmica: Fiction and Possible Worlds, Maryland: Baltimore, Parallax / The Johns Hopkins
University Press, 1998.

DuBois, Page, Torture and Truth, New York-London, Routledge, 1991.

Duby, Georges, Cavalerul, femeia si preotul: Casatoria in Franfa feudald, traducere de Petru Cretia, Bucuresti,
Editura Du Style / CEU Press, 1997.

--- The Three Orders: Feudal Society Imagined, translated by Arthur Goldhammer, Chicago, The University Chicago
Press, 1981.

Eliade, Mircea, Le ch isme et les techniq archaiq de l'extase, Paris, Payot, 1978; Samanismul si tehnicile

arhaice ale extazului, traducere de Brindusa Prelipceanu, Cezar Baltag, Bucuresti, Humanitas, 2014.

--- Istoria credintelor si ideilor religioase, Volumele 1,2,3, Bucuresti, Editura stiintifica si enciclopedica, 1981, 1986,
1988.

--- Istoria credintelor si ideilor religioase, Volumul al 4-lea, lasi, Polirom, 2007.

Felton, Debbie, Monsters and Monarchs: Serial Killers in Classical Myth and History, Austin, University of Texas
Press, 2021.

Finkelhor, David, Childhood Victimization: Violence, Crime, and Abuse in the Lives of Young People, New York,
Oxford University Press, 2008.

156



Flannery, Daniel; Vazsonyi, Alexander; et al. (Eds.), The Cambridge Handbook of Violent Behavior and Aggression,
Cambridge, Cambridge University Press, 2007.

Foucault, Michel, Les Anormaux. Cours au Collége de France, 1974-1975, Paris, Editions de Seuil/Gallimard, 1999;
Abnormal. Lectures at the College de France 1974-1975, Ed. Valerio Marchetti and Antonella Salomoni, translated
by Graham Burchell, London, Verso Books, 2003; si Anormalii, traducere de Dan Radu Stanescu, Bucuresti, Univers,
2001.

--- Istoria nebuniei in epoca clasica, editia a II-a, traducere din franceza de Mircea Vasilescu, Bucuresti, Humanitas,
2005; History of Madness, translated by Jonathan Murphy and Jean Khalfa, London, Routledge, 2006.

--- A supraveghea si a pedepsi. Nasterea inchisorii, traducere de Bogdan Ghiu, Pitesti, Editura Paralela 45, 2005;
Discipline and Punish: The Birth of the Prison, translated by Alan Sheridan, New York, Vintage Books, 2012.
Freud, Sigmund, Die Traumdeutung, Frankfurt, Fischer-Taschenbuch-Verlag, 1991.

--- Civilizatia si neajunsurile ei, traducere de Irina Brates, Bucuresti, Editura Vellant, 2022.

Fromm, Erich, The Anatomy of Human Destructiveness, New York, Holt, Rinehart & Winston, 1973.

Fox, Alistair, Politics and Literature in the Reigns of Henry VII and Henry VIII, Oxford, Blackwell, 1989.

Garthoff, Raymond, ,,Scorched Earth: The Russian-German War, 1943-1944”, tradus din germana de Ewald Osers,
in Slavic Review Vol. 30, Nr. 3, 1971.

Gerould, Daniel C, Guillotine: Its Legend and Lore, New York, Blast Books, 1993.

Gloyn, Liz, Tracking Classical Monsters in Popular Culture, London, Bloomsbury Academic, 2020.

Gollnick, James, ,,The Merlin archetype and the transformation of the self”, in Studies in Religion / Sciences
Religieuses Vol. 19, Nr. 3, 1990, pp. 319-329.

Goodman, Nelson, Ways of worldmaking, Indianapolis, Hackett Publishing Company, 2013.

Graeber, David; Wengrow, David, The Dawn of Everything: A New History of Humanity, New York, Macmillan,
2021; Zorii tuturor lucrurilor. O noud istorie a omenirii. traducere de Miruna Munteanu, lasi, Polirom, 2022.
Gradisnik, Andraz, Otherness in George R. R. Martin's Fantasy Novel A Game of Thrones, Maribor, Univerza v
Mariboru, 2018.

Guttmacher, Manfred, The Mind of the Murderer, New York, Books for Library Press, 1973.

Harding, Christopher; Ireland, Richard, Punishment. Rhetoric, rule and practice, London & New York, Routledge,
1989.

Hatfield, Frances, ,,Revisiting Oedipus: Of Plagues, Kings, and Sacrifice in Jung’s Age of the Son”, in Jung Journal
Vol. 14, Nr. 3, 2020, pp. 107-130.

Heéritier, Francoise (ed), De la violence, Vol. 1,2, Paris, Editions Odile Jacob, 1996, 1999.

Hughes, Derek William, Culture and sacrifice: Ritual death in literature and opera. Cambridge, Cambridge
University Press, 2007.

Hume, Kathryn, Fantasy and Mimesis, Cambridge, Cambridge University Press, 1984.

Hurwood, Bernhardt J., Torture Through Ages, New York, Paperback Library, 1969.

Jacoby, Henry; Irwin, William (Eds.), Game of Thrones and Philosophy: Logic Cuts Deeper Than Swords, New York,
John Wiley & Sons, 2012.

Jackson, Rosemary, Fantasy: The Literature of Subversion, New York, Routledge, 1981.

James, Edward and Mendlesohn, Farah (eds.), The Cambridge Companion to Fantasy Literature, Cambridge,
Cambridge University Press, 2012.

Jean-Marie, Vivaldi, Reflections on Jean Améry: Torture, R , and Homel. as the Mind’s Limits,

London, Springer International Publishing-Palgrave Macmillan, 2018.

Jung, Carl Gustav, Dinamica inconstientului, traducere din germana de Viorica Niscov, Bucuresti, Editura Trei, 2013.
--- Arhetipurile si inconstientul colectiv, traducere de Vasile Dem Zamfirescu si Daniela Stefanescu, Bucuresti, Editura
Trei, 2014.

Karst, Georg M., The Beasts of the Earth, translated by Emil Lengyel, New York, Albert Unger, 1942.

Kristeva, Julia, Powers of Horror, Columbia and Princeton, University Press of California, 1982.

Kyle, Donald G., Sport and Spectacle in the Ancient World, 2nd Edition, New Jersey, Wiley-Blackwell, 2014.

157



Labbé, Jean, ,,Ambroise Tardieu: The man and his work on child maltreatment a century before Kempe” in Child
Abuse & Neglect, Vol. 29, Nr. 4, 2005, pp. 311-324.

Larrington, Carolyne, Winter is coming: The medieval world of Game of Thrones, London, Bloomsbury Publishing,
2017.

Le Breton, David, Anthropologie de la douleur, Paris, Editions Métailié, 1995.

--- Du Silence, Paris, Editions Métailié, 1997.

Le Goff, Jacques (coord.), Omul medieval, traducere de Ingrid Ilinca si Dragos Cojocaru, Iasi, Polirom, 1999.

--- Evul Mediu i nasterea Europei, traducere de Giuliano Sfichi si Marius Roman, Iasi, Polirom, 2005.

--- Heroes and Marvels of the Middle Ages, translated by Teresa Lavender Fagan, London, Reaktion Books, 2020.
Levinson, Sanford, Torture: A Collection, New York, Oxford University Press, 2004.

Manlove, C. N., Modern Fantasy: Five Studies, Cambridge, Cambridge University Press, 1975.

--- The Impulse of Fantasy Literature, London, Palgrave Macmillan, 1983.

Markham, David, ,,Napoleon in Russia: Questionable judgement and critical errors”, in The RUSI Journal, Vol. 148,
Nr. 6, 2003.

McCabe, Joseph, The History of Torture. A Study of Cruelty, the Ugliest Impulse in Man, Kansas City, Haldeman-
Julius Publications, 1949.

McCormack, Gordon, Legacy and Loyalty: An Application of Machiavellian Politics to George R.R. Martin’s A Song
of Ice and Fire, Waco: Texas, Baylor University Press, 2019.

McDonald, Lauren, ,,Duality in Dr. Jekyll and Mr. Hyde, The picture of Dorian Gray, and Dionea”, in Student Writing
Awards, Nr. 4, 2008.

Mendlesohn, Farah, Rhetorics of Fantasy, Middletown, Wesleyan University Press, 2008.

Metcalf, Peter, ,,Wine of the Corpse: Endocannibalism and the Great Feast of the Dead in Borneo”, in Representations,
Nr. 17, 1987, pp. 96-109.

Millett, Kate, The Politics of Cruelty. An Essay on the Literature of Political Imprisonment, New York-London, W.
W. Norton Company, 1994.

Moorcock, Michael, Wizardry and Wild Romance: A Study of Epic Fantasy, London, Gollancz, 1987.

Moran, Brendan; Salzani, Carlo (Eds.), Towards the Critique of Violence: Walter Benjamin and Giorgio Agamben,
London, Bloomsbury Publishing, 2015.

Moselhy, Hamdy F., ,,Lycanthropy: New Evidence of its Origin”, in Psychopathology, Volumul. 32, Nr. 4, 1999, pp.
173-176.

Motley, John Lothrop, The Rise of the Dutch Republic: A History, Cambridge: Massachusetts, Cambridge University
Press, 2011.

Newton, Michael, The Encyclopedia of Serial Killers, 2nd edition, New York, Checkmark Books, 2006.

Pakenham, Thomas, The Scramble for Africa, 1876-1912, New York, Random House, 1991.

Pavel, Toma, Fictional Worlds, Cambridge: Massachusetts, Harvard University Press, 1989.

Pavlac, Brian Alexander, Witch Hunts in the Western World: Persecution and Punish from the Inquisiti

Through the Salem Trials, Westport, Greenwood Press, 2009.

--- Game of Thrones versus History: Written in blood, New Jersey, John Wiley & Sons, 2017.

Peters, Edward, Torture, Cambridge, Basil Blackwell, 1985.

Peskin, Victor, International justice in Rwanda and the Balkans: Virtual trials and the struggle for state cooperation.
Cambridge, Cambridge University Press, 2008.

Pinker, Steven, The Better Angels of Our Nature: Why Violence Has Declined, New York, Viking Books, 2011.
Poliakoff, Michael B., Combat Sports in the Ancient World: Competition, Violence, and Culture, New Haven, Yale
University Press, 1995.

Ramsland, Katherine, The Human Predator: A Historical Chronicle of Serial Murder and Forensic Investigation,
New York, Berkley Books, 2005.

Rapley, Robert, 4 Case of Witchcraft: The Trial of Urbain Grandier, Manchaster, McGill-Queen's Press, 2001.
Rateliff, John, ,,Grima the Wormtongue: Tolkien and His Sources”, in Mallorn: The Journal of the Tolkien Society,
Nr. 25, 1988, pp. 15-17.

158



Ricoeur, Paul, Le Mal. Un défi a la philosophie et a la théologie, avant-propos de Pierre Gisel, Geneve, Labor et Fides,
1986.

--- Metafora vie, traducere si cuvant inainte de Irina Mavrodin, Bucuresti, Univers, 1984.

--- The Symbolism of Evil, translated by Emerson Buchanan, Boston, Beacon Press, 1986.

--- Istorie si adevar, traducere de Elisabeta Niculescu, Bucuresti, Editura Anastasia, 1996.

Sanford, Levinson (ed.), Torture: A Collection, New York, Oxford University Press, 2004.

Sartre, Jean-Paul, Fiinta si neantul: eseu de ontologie fenomenologica, traducere de Adriana Neacsu, Pitesti, Editura
Paralela 45, 2004.

Scarry, Elaine, The Body in Pain. The Making and Unmaking of the World, New York-Oxford, Oxford University
Press, 1985.

--- Rule of Law, Misrule of Men, Boston, Boston Critic, 2010.

Schopenhauer, Arthur, Dialectica Eristica, traducere, prefata si note de Gabriel H. Decuble, Bucuresti, Editura Art,
2021.

Skinner, Benjamin, A crime so monstrous: Face-to-face with modern-day slavery, New York, Simon and Schuster,
2008.

Smith, Douglas, Rasputin: Faith, Power, and the Twilight of the Romanovs. New York, Farrar, Straus and Giroux,
2016.

Statkiewicz, Max, Culture and Cruelty in Nietzsche, Dostoevsky, and Artaud, Lanham: Maryland, Rowman &
Littlefield, 2019.

Staub, Ervin, The Roots of Evil. The Origins of Genocide and Other Group Violence, Cambridge, Cambridge
University Press, 1989.

--- The Psychology of Good and Evil: Why Children, Adults, and Groups Help and Harm Others, Cambridge,
Cambridge University Press, 2003.

Strachan, Hew, Carl von Clausewitz's On War: A Biography, Vol. 1, London, Atlantic Books, 2007.

Swain, John, 4 History of Torture, London/New York, Award Books/Tandem Books, 1969.

Tedeschi, John, ,,Tomasso Sassetti’s Account of the St. Bartholomew’s Day Massacre”, in The Massacre of St.
Bartholomew, Springer, Dordrecht, 1974, pp. 99-154.

Thorne, Tony, Countess Dracula: The Life and Times of Elisabeth Bathory, the Blood Countess, London, A & C
Black, 1998.

Todorov, Tzvetan, Introducere in literatura fantastica, traducere de Virgil Tanase, Bucuresti, Editura Univers, 1973;
si The Fantastic - A Structural Approach to a Literary Genre, translated by Richard Howard, Cleveland/London, The
Press of Case Western Reserve University, 1975.

--- The Conquest of America: The Question of the Other, translated by Richard Howard, New York, Harper & Row,
1984; si Cucerirea Americii: Problema Celuilalt, tradus de Magda Jeanrenaud, Iasi, Institutul European, 1994.

--- Facing The Extreme: Moral Life in the Concentration Camps, translated by Arthur Denner and Abigail Pollak,
New York, Holt Paperbacks, 1997; si Confruntarea cu extrema: Victime i torfionari in secolul XX, traducere de
Traian Nica, Bucuresti, Humanitas, 1996.

--- The Fear of Barbarians: Beyond the Clash of Civilizations, translated by Andrew Brown, Illinois: Chicago,
University of Chicago Press, 2010.

de Vries, Manfred, ,,The spirit of despotism: Understanding the tyrant within” in Human Relations, Vol. 59, Nr. 2,
2006, pp. 195-220.

Vronsky, Peter, Serial Killers: The Method and Madness of Monsters, New York, Berkley Books, 2004.

Wilson, Colin, Rasputin and the Fall of the Romanovs, 1st edition, New York, Farrar, Straus and Company, 1964.
Wolfgang Sofsky, The order of terror: The concentration camp, translated by William Templer, New Jersey:
Princeton, Princeton University Press, 1997.

--- Violence: Terrorism, Genocide, War, translated by Anthea Bell, London, Granta, 2003.

159









MATIA



