Джон Чийвър „Четвъртата тревога”.
3. Пак се връщаме към американския пуританизъм. Но времето вече е по-друго. (Чийвър има един друг, „програмен” разказ – „Сбогом братко”, посветен изцяло на раздялата с пуританизма). Ландшафтът също е сменен – Ню Йорк вместо Ню Бейтаун. Така че е логично да очакваме по-лека, по-повърхностна драма когато Новият свят се сдраска със същносто-американските устои на героите. И наистина е така, в „Четвъртата тревога” не се стига до самоубийство, героят не е такъв стожер на пуританската метафизика като Итън, нито е изправен пред такъв трагичен избор – чистота или успех.
3.1 Фабулата се разгръща около един съвсем определено пост-пуритански проблем. Феминизмът. И по-точно нуждата от „реализация” на жената. Съпругата е прогимназиална учителк, хубава жена, доста строга, по пуритански строга, най-вече към децата си. Обогатява живота си с участие в една любителска театрална трупа. . „Всичките й приятели от театъра бяха приятни хора и аз с радост я водех на техните забави” (от което лъха едно помирение на пуританския морал с „радостите на живота” – основна драма в „Сбогом братко”) – разказва съпругът ѝ.
Повратният момент настъпва когато Бърта прочита някаква обява за набиране на актьори. Пиесата е бая авангардна, актьорите трябва да играят голи, да симулират сексуални актове, включотелно с хора от публиката. Въпреки това Бърта отива на пробите, желаещите са стотици, на пробата тя трябва да стои гола пред четирима напълно облечени мъже, но именно в тази голота, в това „отхвърляне на безсрамието” тя намира себе си, свободата си, същинското си аз. Съпругът изслушва всички тези дивотии, объркан е, промърморва нещо за децата, но Бърта е уверена, че така ще бъде даже по-добра майка, „А и ти не можеш да направиш нищо, за да ме спреш”. Както и се оказва – законите на щата Ню Йорк не са предвидили санкция за публично имитиране на сексуален акт. 
3.2 Съвсем нормално, но съвсем в разрез с пуританската цялостност и решимост, съпругът е объркан, не предприема нищо и даже решава да отиде да види „представлението” (макар че билетите са скъпи и трудно се намират). Там всичко е от гадно по-гадно, даже мъжът от съседния стол му пуска ръка, но спасението идва от един почти детски спомен. Филмът „Четвъртата тревога”. Мелодраматична история за модернизиране на Пожарната команда, когато конните цистерни една по една биват заменяни с моторни. И как в града остава само една конна и хора и коне са тъжни и унили. Но избухва голям пожар, механизираните не успяват да се справят, прозвучава Четвъртата тревога – сигналът на конните, те се впускат като обладани от берсеркси дух и именно благодарения на тях пожарът е потушен, а кметът обещава, че четвъртата, конната бригада ще остане навеки непроменена. Този спомен навестява нашия герой точно в момента когато главния актьор, в ролята на някакво разгащено египетско божество пише нещо мръсно на задника на жена му.
3.3 Нещата стават още по-отвратителни когато актьорите заповядват на хората от публиката също да се разсъблекат и да дойдат на сцената. Нашият човек спокойно би могъл да им изсвири „сиктир-марша”, но донякъде от свян, донякъде от чувство за дълг пред жена си се подчинява. Само че отказва да се раздели с документите, ключовете и парите си. Взема ги със себе си, а актьорите озверяват, крещят, дюдюкат, което събужда в него пуританската твърдост и цялост и човекът отказва да вземе участие в тая гнусотия. Облича се, излиза, по пътя с потърс си спомня, че в този тетър някога е гледал „Крал Лир” и „Вишнева градина”, с недоумение се пита как можа Бърта да забрави многото романтични сцени от съвместния им живот, но господстващото чувство е чувството на победа, на тържество, че е устоял себе си, че не е допуснал да бъде отделен от гражданствеността си, от държавността си, от идентификацията си,
3.4 Добре де – чувство, тържество, връщане към дълбоките си корени. А утре? А децата? А приятелите, домът, съпружеската му любов?
Всичко се разпада. Всичко. Всичко. Остава една слаба надеждица, че все пак твърдината, която откри в себе си героят, силата да устои идентичността си и да не остави Новото време да го размаже ще му позволи ако не да „прероди” живота си, то поне да го продължи.
А ако говорим за реализъм надеждата, всъщност, идва от самозаблудата (нашата), че това все пак е един измислен разказ и че в действителността такава катастрофа едва ли се случва често.
3.5 Връщам се към катастрофата на пуританството защото макар че при Джон Чийвър тя да изглежда по-повърхностна всъщност е много по-ужасна поради тоталната липса на метафизика. Как се сблъсква изискването за успех със стремежа към Божествена чистота при Итън Алън Хоули е проблем смислов, метафизически. Гнуснавия стремеж на Бърта към ексхибиционизъм е вече пълна липса на смисловост. Можем да си играем на разни психоанализи, психодрами и разни такива извратенящини, но дори да обяснят нещо от механиката на случващото се, те нямат отношение към смисловостта. И се гордеят с това. Както Бърта с голия си задник (мене пък ме впечатли детайла със „събраните ѝ очи”). Ако в „Зимата на нашето недоволство” рухва пуританската метафизика, то в „Четвъртата тревога” Америка се разделя със смисловостта. Пък била тя и не-артистична, мелодраматична смисловост.

