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Tharraingeadh corp a cridhe craoibhe
Spruis is malpas uasal; beo, a' bualadh
Cumhachd luasgadh buan na coille
Cagar mile uspagan analach na altan
Coach nan gaothan luaineach na chuislean
ladhadh mall an fhaile thais is phlanntrais
Beathach sgeunach is biastag riaslach
Air an ceannseachadh fo laimh an neach-ciuird
Air an ath-dhusgadh fo laimh an neach-ciuil



An Ceardair

B' e am faileadh. Cha robh a shamhail ann. Bha am
faileadh searbh is aig an aon am milis. B' e sin a'
bhairnis. Foidhpe sin bha faileadh toinnte, cubhraidh an
fhiodha anns an robh fiamh dhen a h-uile rud a b' aithne
dhan fhiodh 's e thathast mar phairt de chraoibh ann an
coille. Dh'innis e mu chreutairean mora is beaga,
fungasan a dh'iadhadh mu fhreumhan is na h-oiteagan
luaineach a bhiodh a sior-chagar dhan fhiodh. Bha uine
air a dhol seachad bhon a chaidh an ghloadh-seiche a
chur gu feum an turas mu dheireadh is bha fhaileadh
garg air lagachadh, gus nach robh air fhagail dheth ach
fiamh fann air cul nam failidhean eile. Cha bu luaithe a
ruigeadh faileadh na ceardaich na cuinnleanan aig
Thomas Lennox bhiodh fhios aige gun robh e tearrainte.

Dhuin doras na ceardaich aige is dh'fhagadh aile bhreun
sraidean Dhun Eideann air a chul. Dh'fhagadh is a'
ghlaodhraich bhon t-sraid a-muigh. Pios beag shuas an
clobhsa cumhang anns an do laigh a' cheardaich bha
margaid an anairt anns an Lawnmarket aig a h-aird is
eigheachd nam marsanta a' bogadaich tron chlobhsa far
an do mheasgaich i le sgalan nam ban-taighe gu h-ard,
's iad a' crochadh an cuid nigheadaireachd thar a'
chlobhsa. Ann an Dun Eideann am meadhan an 18mh
linn b' e rud priseil is tearc a bh'ann an samchair. Thug
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an t-sith faochadh do dh'inntinn riaslach Thomais.
Bhiodh e feumach air nan robh e gu bhith a' coileanadh
an obair mhionaideach a bha roimhe. Ach b' e am
faochadh as motha a fhuair e bho bhith a' dunadh a-
mach nan rudan nach gabh fhaireachadh no chluinntinn.
Cho fad's a bhiodh e anns an tearman seo aige cha
bheanadh buaireadh bho fhiachan no daimhean briste ri
Thomas Lennox.

Thug Thomas greis a' measadh an rioghachd bheag
aige théin. An seo bha e ann an aite a thuigeadh e. Bha
adhbhar aig gach inneal air a bheulaibh ri choileanadh;
sgeilbean is locaran dhen a h-uile meud is cumadh,
sabhan, laghainnean agus drileachan. Is iomadh turas a
laighe gach fear dhiubh na bhois is am fallas aice
deargte na lamhrachan. Bha sgeulachd an iomadh
ionnsramaid-ciuil a chiadh a thogail leis sgriobhte anns
na sgrioban beaga an wuachdar na being-obrach
dharaich am meadhan na ceardaich. Air sgeilb bha
sreath de chroganan a ghléidh nam broinn ulaidh
phudaran is chungaidhean; ola-frois-lin, ola-chnotha-
Fhrangaich, Omar, bith-ghiuthais, maistig, freumh-
mhadair, fuil-dragoin, fiodh-almaig, ceir-seillein is
creamh air a thiormachadh am measg eile. Bha
draoghachd anns na rudan seo is nan cuirte comhla iad
san doigh cheart is le ealantas bheirte asta a' bhairneis
araid aig Thomas a tharraingeadh as an fhiodh an fhior
ghne aige is a bheireadh da ionnsramaidean an dath oir-
dhearg ciar air an aithnichte iad. Rin toabh bha crogan
lan bhruisean de dhiofar mheudan is chumaidhean.

An tac ris a' bhalla bha stdobha beag bunach anns an
loisgeadh Thomas fiughill fiodha nuair a bhiodh iad aige
air laithean fuar geamhraidh, agus air muin an stobha
sheas a' phoit dhubh anns an leaghadh Thomas an
glaodh aige. Bha uair ann a loisgeadh Thomas gual
anns an stobha ach 's fhada a-nis bhon a bha de



dh'airgead aige a leigeadh leis gual a cheannach agus 's
iomadh latha a chuir fuachd na ceardaich bacadh air
obair.

Thug an corra sgealb fiodha a laigh air a' bheing-obrach
fianais air an fhidheall mu dheireadh a dh'thalbh a'
cheardach. Bha uine air a dhol seachad, sia miosan co-
dhiu, bhon uair sin. Bha Thomas air a bhith teagmhach
gum biodh e comasach dha ionnsramaid eile a thoirt gu
buil. Bha fhradharc a' failleachadh air is cha robh na
corragan pianail, air at, aige ag obair mar a b' abhaist.

Bha na bliadhnaichean de ghanntar a' laighe air Thomas
a-nis. Ach cha robh e cho faoin 's nach aidicheadh e gur
e an dol a-mach aige fhéin gu ire mhor a bu choireach
son na staide san robh e agus gun robh buaidh na dibhe
a' dioladh air cuideachd. 'S iomadh latha nach biodh e ri
fhaighinn sa cheardaich aige a lorgte e anns an tabhairn
an cuideachd chairdean. B' e fear duinte a bh' ann an
Thomas chanadh na cairdean sin. Ged a chordadh an
comhradh fiosrachail aige le comann an tabhairn cha
robh duine na mheasg a chanadh gum b' aithne dhaibh
cd na smuaintean a bh' aige no, gu dearbh, co e an
duine air cul an t-seanchais. Mas e 's gun tainig e air
Thomas na smuaintean falaichte aige fhéin a chur an
ceill chanadh e nach robh e riaraichte leis mar a chaidh
don bheatha aige. Cha b' e gun cuireadh cion airgid no
airc dragh air fhéin ach bha fhios aige gun robh a bhean
chdir is a luchd daimh air a bhith airidh air beatha nas
fhearr.

Chaidh Thomas a null gu far an do laighe
cruinneachadh de phiosan fiodha an tac ris a' bhalla is
theann e ri rurachadh tromhpa. Craiceann tioram
cruaidh bodaich air fiodh blath, bog. Thog e piosan
dheth, fear mu seach, dhan t-solas a bha a' fiaradh tron
uinneig, is thug e greis a' sgrudadh nam féithean a



lionsgar trompa is nam pataranan a dhealbhaich iad air
uachdar an fhiodha. Chuir e dha shroin iad is leig e le
faile an fhiodha na cuinnleanan aige a lionadh. Thug e
corra gnog le rudan air clar gach deéilidh. Bha guth fa
leth aig gach phios.

Nam biodh faclan aig na guthan sin dh'innseadh iad mu
mar a fhuair Thomas lorg orra an diofar aitean air feadh
a' bhaile. B' fhada bhon a bha e air a bhith comasach
dha am fiodh a b' thearr a thigeadh as an Fhraing no an
Eadailt a cheannach, is gu cunbhalach shiubhaileadh e
taighean-saoir is laraichean togail a' bhaile an toir air
fiodha a bhathar a' tilgeil a-mach. Leis a' phailteas obair
leasachaidh a bha a' dol b' e raon-seilge a bha air a
bhith gu sonraichte torrach dha a bh' anns na laraichean
far an robhar a' leagail seann thaighean a' bhaile.
Sheasadh e laithean aig na laraichean sin ach dé
thigeadh asta. Cho luath 's a nochdadh pios a bha
gealltanach bhiodh e an lamhan Thomais mus rachadh
e dhan tiene no mus fhalbhadh e an cois cuideigin eile.
Cha robh am ann a rachadh deagh-phios fiodha
seachad air Thomas. Bha e air mor-iongnadh a chur air
té-frithealaidh tabhairn an uair a thug e bhuaipe an clar-
gearraidh air an robh i ag obair. Bha a shuil air a bhith
air fad na h-oidhche. Thug e corra ghnog dha is thuirt e
rithe; 'Chi mi gu bheil deagh-thidheall agad an sin.' B' e
an ath-latha a thill e le clar ur finealta na laimh leis an do
rinn e iomlaid son an fhiodha ris an robh e an geall.

B' seo an liut a bha aig Thomas; an guth a bha air a
ghléidheadh am broinn pios fiodha a chluinntinn is a
thoirt bed. B' e sin an rud a thug air seasamh a-mach
bhon chorr a bhiodh a' togail fhidhlean sa bhaile nuair a
bha e aig ard a chomais na odige. Is iomadh neach-
ceairde coileanta as urrainn fidhlean ealanta a thogail,
ach feumaidh neach-ealain gus fidheall choileanta a
thogail.



Bha na ceudan de dh'ionnsramaidean a chruthiach
Thomas mar chlann dha agus bha cuimhne aige
fhathast air an fheadhainn as fhearr dhiubh. Bheireadh e
furtachd dha na sheann aois gun robh na h-
ionnsramaidean sin a cheart cho math ris an fheadhainn
a thigeadh bho na ceardaichean a b' fhearr ann am
Paras no Lunnainn. Ach cha robh e air an amas a bh'
aige thar chaich a choileanadh. B' e sin fidheall le anam
a chruthachadh. Tha guth aig gach fidheall ach is
aineamh a gheibhear fidheall le anam.

Cha bhiodh ach dorlach dhiubh ri fhaighinn san t-
saoghal air fad. Cha robh Thomas e fhéin ach air aonan
dhiubh a chluinntinn na bheatha. Cha deidheadh an
oidhche a chuala e fidheall Guarneri air a cluich an
lamhan an fhidleir Louise Guilladot as an Fhraing, a bha
a' tadhal air a' bhaile, as a chuimhne gu brath. Bha talla
citil Naomh Cecilia shios anns a' Chowgate air a
lionadh an oidhche sin le cedl bhon fhidheall ga thoirt
bed, mar gun robh na clachan iad fhéin air an dusgadh
gus seinn an co-sheirm leis. Bha cuimhne aige mar a
thuit an luchd amharc luaisgeanach fo sheun don
fhuaim, esan nam measg. B' e an dearbh oidhche sin a
thug air teannadh ri togail fhidhlean. Bha na sgilean a
bhiodh a dhith air aige mar tha ri linn na preantasachd
saorsainneachd a fhuair e ann an ceardach athar na
0ige ged b' e greis on a chuir e cul ris an obair sin is a
bha e air a dhol a-steach dhan arm. Bha e aig an aois a
bha e a' sireadh beatha seasmhach gun aimhreit.
Chitheadh Thomas gun robh freastal ga stitireadh. Bha
e mar neach air an tainig an curam an oidhche sin.

Cha leigeadh e le cothrom mar sin a' dol seachad air. As
deidh a' chonsairt fhuair e air facal fhaighinn air an té 6g
a bha air a bhith a' cliuch is rinn e am briodal is an sodal
a b'fhearr a bh' aige oirre, oir bha e dreachail is
eirmseach an uair sin, gus an tug i cead dha sgrudadh a



dhéanambh air an fhidheall aice. Agus sin a rinn e thar an
da latha eile a bha i gu bhith a' cluich aig an talla. Rinn e
tomhas air meudan na fidhle, sgrud e am fiodh, thug e
suUil mhionaideach air mar a chaidh a cur ri chéile, is
dh'fheuch e air tuairmse a dhéanamh air c60 na
cungaidhean a chuireadh fear Guarneri a-steach dhan
bhairnis araid aige, a reir a datha is a coltais. Sgriobh e
iad sin uile ann an leabhar-notaichean.

B' ann orra sin a thogadh Thomas na fidhlean a b’ thearr
is a b' ainmeile a rinn e. Bha am ann a bha ainm is cliu
aige sa bhaile ri linn; is a chante ris An Guarneri
Albannach. Ach 's fhada bhon a thog e fidheall a b'
fhiach. Bha am pailteas leisgeulan deiseil aige na
cheann; gainnead fiodha mhath, na h-innealan aige a'
dol a dholaidh, am fradharc aige a' dol am miosad, ach
b' aithne dha, na chridhe, gur e a bu choireach gun robh
e air a mhisneachd a chall.

Air do Thomas cul a' chruinneachaidh fiodha a ruighinn
thainig e air a' chorra phios a bha e air gléidheadh tro na
bliadhnaichean; spruis is malpas dhen inbhe as fhearr a
gheibhear. Thug sealladh an fhiodha air dath meala is
lasrach an aon togail dha 's a thug e dha an latha e
nochd luchd dheth as long ann an Lite o chionn co-dhiu
fichead 's a deich bliadhna. 'S fhada bhon a dh'fhalbh a'
chuid as motha dheth is e a-nis mar phairt de
dh'fhidhlean a bha air an sgaoileadh ann an taighean air
feadh na h-Alba is cuid dhiubh thar na criche ann an
Sasainn. Ach bha e air na piosan a b'thearr a
ghléidheadh, is e a riamh dhen bheachd gur ann asta
sin a thigeadh sar-obair a bheatha; obair a ghléidheadh
a chliu dhan t-siorrachd.

Ach gach triop a thogadh e na piosan thigeadh air an
smaoin nach robh an t-am freagarrach; gum feumadh e
beagan uine fhathast gus na sgilean aige a thoirt am



feabhas. Cha tainig a riamh an t-am freagarrach.

Thog Thomas na piosan sin, fear mu seach, is charaich
e air a' bhord-obrach aige iad gu puingeil. Ann an
drathair fhuair e lorg air an leabhar-noétaichean ris nach
do bhean e fad iomadh bliadhna is chairich e sin air a'
bhord ri taobh an fhiodha. Thog e deile spruis is thug e
gnog dha. Chluinneadh Thomas an guth binn, soillear a
fhreagair e bho taobh a-staigh an fhiodha. Chuireadh e
anam ris a' ghuth.
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An Caraid

Misgear! Stroidhealach! Bleigeard! Peasan! Chaidh iad
sin uile a chur as mo leth, is cha deidhinn as aicheadh
gin dhiubh. Chan e 's gu bheil mi moiteil asta tuigidh tu
ach sin cd mi, mise is na miltean eile a thearn air taobh
cearr sdisealtas Dhun Eideann. Tha sinn mar na radain
a dh'fhritheileas sraid is saibhir, daonnan fo thair ach
chan fhaighear cuidhteas sinn. Is sinn Dun Eideann cho
math ris a' phlaigh luchd-lagha is mharsantan a thig bed
air fedil an co-shaoranaich. Is innsindh mi seo dhut mun
leithidsa; is uireasbhach an cuimhne a th' aca! Chan
fhada bhon a bha sin mar aon is sinn a' gabhail
comhnaidh comhla nar sitig air muin na creige, an
guaillaibh a chéile. B' e tabhairn an uair sin ar seomar-
suidhe, ar n-oifis is ar parlamaid. Cha robh neach-lagha
ann a bha ro mhoitiel druthadh a ghabhail le neach-
agairt no diona nar cuideachd no marsanta nach
déanadh malairt ann nan robh cothrom ann bonn a sia a
chosnadh.

Ach aon uair 's gun do theannadh ris a' bhaile ur a
thogail aig astar bho samh an t-seann fhir, nach iad a
thréig sinn, is iad an uair sin mar radain a' teicheadh bho
soitheach a bha an impis a dhol fodha. Is aon uair 's gun
do dh'falbh iad 's ainneamh a chithear iad taobh a-staigh
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bhallachan an t-seanna bhaile is iad a-nis a' gabhail
taobh thall na sraide gus ar seachnadh. Ach
coimheadaidh mi gu direach nan suilean oir tha fhios
agam gur mise an sgathan a dh'innseas dhaibh co iad is
co as a thainig iad, agus gur e siud adhbhar am fuatha
is an dimeis. Is léir dhomh mar a dh'obraicheas an
inntinn is iad air an cuingealaichadh is air an dalladh le
airgead.

Ged as truagh e mo chor an diugh b' e sin iobairt a b’
fhiach gus m'inntinn a chumail saor. Is tric a théid e
allaban tron na seann laithean a-nis. Agus is minig a
nochdas mo dheagh charaid Thomas Lennox nam
smuaintean. Nach iongantach e mar a dh'fheumas
daoine coachladh mus cuir sin am meas orrra air an
robh iad a riamh airidh? Gu dearbh 's iomadh frith-
rathad is taisteal air an deach ar n-inntinnean comhla tro
na bliadhnaichean. Ged nach canadh e modran mu
dheidhinn fhein, is nach robh mi riamh eolach air co e
direach, cha robh cuspair ann air nach déanadh e
seanachas a bha léirsinneach is ealanta. Dh'thanadh
muinntir an tabhairn, don bu dual a bhith rapach, nan
tost a dh'éisteachd ris. Ach cleas nam fior luchd ealain
uile bha taobh caochlaideach dhan duine. Tha fhios
gum b' urrainn dha a bhith gruamach is gum fasadh e
frionasach an wuair sin air neo gum biodh e
oidhcheannan samhach an oisinn a' bhair gun fhacal as.
'S iomadh duine a chaidh a-mach air tro uine ach
dh'fhan mi fhéin dileas dha; dhomsa bu mhotha a
bhuadhan na uireasbhaidhean.

Cha chreid mi nach bu sinn an dithis mu dheireadh dhen
bhuidheann againn; mise is Thomas coir. An fheadhainn
nach deach as an rathad, chan eil for agam gu dé
thachair dhaibh. B' e Na Tuirc a chanadh iad ris a'
bhuidheann bhig againn an uair sin agus b' e fail a
chanadh sinn ris an tabhairn san tigeadh sinn comhla;
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agus gu deabha b' e a bha airidh air an ainm, is a h-uile
gné a rugadh do mhathar air an dinneadh a-steach ann.
B' e daoine dhen a h-uile dreach is inbhe a lorgte sa
bhuidheann againn air an iomadh oidhche a thigeadh
sinn cruinn comhla mun bhord thomadach aig cul a
bhair. Mas math mo chuimhne be an Gearmailteach;
neach ciuil a bh'ann; a chur air bhonn am buidheann.
Joseph an e sin a b' ainm dha? Seagh, Joseph
Schetkey; fear Geamailteach. Nar measg bha
cleasaichean, uaislean, dotairean, ollamhan is luchd-
ceairde.

Bha agus sinne airidh air ar n-ainm mar Tiurc. Mar
thorradh air ar cuid sgairt is meamna b' urrainn dhuinn
cuideachd a bhith tuasaideach is prabach. Bha sinn 6g
agus s' e dan nam fear 0g a bhith fada nan ceann. Bu
tric a thigeadh an oidhche gu crich le chomhrag is mi-
rian. Ach b' e sinn pairt dhen spors a bha an luib a'
ghnothaich dhuinn is taobh a-staigh latha no dha bhiodh
sinn comhla a-rithis gu cridheil, cairdeil.

Agus sin mar a chi mi Thomas nam inntinn; am fear 6g
a b'aithne dhomh an uair sin; am fear eireachdail a bha
air ur thighinn as an arm is e an geall air aghaidh a chur
air beatha soisealta is innleachdail a' bhaile. B' fhearr
leam gun a bhith a' smaoineachadh air mar am bodach
seargta a fhuair mi aig a bheing-obrach is e air siubhal
bho amhghar a bheatha thalmhaidh. Bha iomadh latha
air a dhol seachad bhon a chuala mi brath bhuaithe an
latha ud. Cha b' e rud a-mach as an abhaist a bh'ann an
sin oir cha bhiodh sinn a' faicinn a' chéile cho tric 's a
chleachd. Ach an turasa, air adhbhar air choireigin, bha
rudegin gam fhagail fo imcheist is chuir mi romham
tadhal air. B' fhada bhon a bha mi taobh a-staigh na
ceardaich aige ged a bha am ann a bhithinn a-mach 's
a-steach gu cunbhalach, mar a bhiodh na caraidean
aige uile. Ach chuireadh mun aire dhuinn ré tine nach
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robh a' bhean aig an duine, Janet, riaraichte le sinn ga
chur far obair no ga thaladh gu droch-ghniomh. Cha b'
ann le maoidheadh no foirneart a chuir i ruaig oirnn ach
le droch-run is diomb neo-labhairt.

Thug e beagan furtachd dhomh gun robh coltas sitheil,
sona na aodann is solas fann bhon uinneig a' fiaradh a-
steach air tro duslach na ceardaich. Bha fidheall
bhreagha na laighe air a' bheing ri thaobh; corp foirfe
fiodha air ur breith maille ri corp feodla crainntidh air ur
basachadh. Cho fhad 's a b' aithne dhomh bha greis
mhath air a dhol seachad bhon a chaidh fidheall a
choileanadh an lamhan Thomais. Gu dearbh bha mi air
a bhith deimhinnte as, gu ruige seo, nach tigeadh
fidheall eile gu brath bhuaithe.

Phaisg mi an fhidheall fon chota-mhor agam is ghabh mi
sios an rathad. Dh'fheumainn mo mhisneachd a thogail
mus cuirinn aghaidh air bean Thomais is a dh'innsinn
dhi mar a thachair is mar sin rinn mi air an tabhairn bhon
tainig mi. Is lugha orm aideachadh, ach 's i an fhirinn,
gun tainig e a-steach orm an fhidheall a reic an sin is
gum paigheadh e cuid na h-oidhche dhomh. Cha robh
mi ach letheach slighe sios an ard-shraid nuair a rug
cionta orm is a fhuair e lamh an uachdair orm.
Thionndaidh mi air mo shailean is thill mi gu taigh
Thomais. Ghnog mi air an doras.
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A' Bhean

Ann an suilean an t-saoghail tha mi nam aonar bhon a
dh'fhagadh mi nam bhanntrach. 'S iomadh bliadhna a-
nis a tha m' aona mhac, Calum, air a bhith aig muir is
chan fhaic mi e ach air an corra uair a gheibh e air
forladh an duthaich araich. Cha chreid mi nach e da
bhliadhna a-nis bhon turas mu dheireadh a chunnaic mi
e. Ach cha téid mionaid seachad orm nach bi mi an
cuideachd Dhé. 'S i a' chreag anns a bheil m' acair an
sas Eaglais Naomh Giles, agus tha e na chofhurtachd
dhomh gu beil i a' laighe cho faisg orm. Chan eil mi nam
aonar; fada bhuaithe. Tha m' anam air a thoirt suas Dha,
is mi riaraichte gun do choilean mi dleastanasan mo
bheatha. Thog mi am mac againn mar a b' fhearr a b’
urrainn dhomh, dh'thritheil mi an teaghlach beag agam
mar bu dual dhomh, choilean mi na dleastanasan
posaidh agam. Nach mi a b' fheudar teannadh ri obair
nuair a dh'fhas an t-airgead tearc? Is doilleir dhomh an-
nis an obair-ghreise a th' agam an seo nam laimh an
solas fann an taighe is m' fhradharc a' failligeadh orm,
ach cumaidh mi orm cha fhad's a théid agam air.

'S doch nach tug mo bheatha an t-slighe a

chuibhrinnicheadh dha, chanadh tu, an uair a rugadh mi
do theaghlach beartach marsanta. Ach 's fhiosraich
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dhomh gur e sin @' bheatha a thug Freastal dhomh is
gum b'i mo chuid.

Ach chan eil sin a' ciallachadh nach fhaigh mi solas bho
bhith a' cuimhneachadh air laithean m' dige; chan eil sin
a' ciallachadh nach téid agam air faighneachd bho am
gu am de a' bheatha a bhiodh agam mas e 's gun do
ghabh i slighe eile. D& a' bheatha a bhiodh agam mas e
brathair mo dhuine, Peadar, a phdos mi nuair a bha an
cothrom agam? B' esan an dearbh seorsa a bha mo
theaghalach a' suileachadh dhomh. Nuair a bha e a'
suirghe orm bha e follaiseach gun robh e, mar tha, air a
shlighe suas san t-saoghal ged a bha e fhathast 6g. Bha
e air a chul a chuir ris a t-sedrsa obair-laimh a bha aig
athair is fios aig a' bhalach ghlic a bh' ann gur ann an
cois ceannachd is reic a gheibhte an t-airgead. An aite a
bhith a' teannadh ri saorsainneachd, mar a bha an duil
dha, nach e a theann ri reic fiodha dha saoir is an
uairsin a' ceannachd torradh an cuid saothrach a
reiceadh e a-rithist aig prothaid. An-diugh tha mi a'
creidsinn nach bi mairgead ann, cha mhor, anns nach bi
€ an sas is e a-nis air fear de na daoine as beartaiche is
as ainmeile ann an Dun Eideann, le taigh mor ledmach
aige shios sa bhaile ur. Ciamar a bhiodh mo bheatha
mas e mise a bha a' tathaich an aitreibh sin an aite na
mna mheata a ghléidheas e a-staigh ann an cuideachd
peantaidhean is airneis is na rudan priseal eile a
bhuineas dha.

Nach annasach e mar a dh'obraicheas ar cuimhne oirnn
a' toirt iomhaighean fuadain is coirbte fa near dhuinn?
Nuair a sheallas mi air ais air mo bheatha chan e rathad
soilleir na time a chi mi ach comharran air an sgapadh
tro dreach-tir doilleir. Nam measg tha aonan a sheasas
a-mach thar chaich. B' e seo an oidhche a thachair mi ri
Thomas son a' chiad uair. Bha rudeigin san adhar an
oidhche ud, no 's docha gur e direach cleas-inntinn na
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cailleige faoine. B' e oidhche bhreagha samhraidh a bh'
ann is i na féath; an sedrsa oidhche a gheibhear ach
ainneamh ann an Dun Eideann an corra uair a ghabhas
gaoth a' chuain a tuath mu thamh is nach snaig an har
a-steach na h-aite. Bha na boireannaich a thuirl bhon t-
sreath de charbadan taobh a-muigh Talla Ciuil an
Naomh Cecilia, lainnireach nan dreasaichean dathte
ann an gréin iosal an fheasgair. Feumaidh gun robh mi
fhein a cheart cho lainniraech ris a' chorr san dreasa air
dath smaraig a bha Peadar air ur cheannach dhom an
latha roimhe is, dha reir, a thigeadh le dath mo shuilean.
'S mi a chreid e nuair a thuirt e rium gur mise an rud a b’
aille a chunnaic e a riamh an oidhche sin.

Bha na fireannaich sgairteil, sgéimheach, gu dearbh mar
a bha Peadar; an lamh agam paisgte fo ghairdean is
sinn a' spaidsearachd a' steach dhan talla gu h-
uaibhreach. B' ann air taobh thall an dorais a thachrainn
ri Thomas son a' chiad uair far an robh e air a bhith a'
feitheamh oirnn. Thilg e a ghairdeanan mu bhrathair is
charaich e pog aithghearr air mo ghruaidh, rud ris nach
robh mi an duil is a chlisg mi feumaidh mi radh. Bho na
snodhan-gaire a nochd air aodannan nam brathair bha e
foilliseach gun robh iad air an doigh a bhith a' faicinn
cach a chéile. Bha Thomas direach air tilleadh bhon arm
an uair sin as deéidh dha grunn bhliadhnaichean a
chaitheamh thall thairis. 'S e seo iomhaidh an duine
agam as fhearr leam gléidheadh nam inntinn; am fear
0g dreachail an éideadh alainn Réisimeid Rioghail na h-
Alba le sheacaid dhearg is peitean geall.

Bha an talla loma-lan nuair a chaidh sinn ann is a dhinn
sinn sinn fhein a-steach dhan chul. Tha cuimhne agam
air an teas is failleadh fallais is analach seirbh a-staigh
ann. Tha cuimhne agam air torman luaisgeaneach
ghuthan. Ach bha sinn coma is fadachd oirnn an neach-
citil a bha air ur theachd a-null as an Fhraing a
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chluinntinn. Gu dearbh cha b' e briseadh-duil a fhuair
sinn. Cluinnidh mi fhathast nam inntinn na puingean
binn a dh'erich bhon fhidheall aig a' bhoireannach 's iad
a' lionadh an talla.

Chanadh Thomas gur e sin an oidhche a thachair e ris
an da rud as motha a thug buaidh air a bheatha. Bu
mhise aonan dhuibh. B' e fidheall an té eile. Mus tainig
an consart gu crich cha robh sgeul air Thomas is e air
déanamh air cul an ard-urlair ach am faigheadh e
sealladh air an annas-laimh a bha an té Fhrangach air a
chluich. Cha robh fhios agam an uair sin gun robh e am
beachd teannadh ri togail ionnsramaidean ciuil mar
doigh beoshlainte a choisinn.

"S e gille deannalach a th'anns mo bhrathair.' 'S math
mo chuimhne mar a thuirt Peadar sin le gaire
fhinghanta. 'Nuair a gheibh e beachd na inntinn cha téid
a chur far a shlighe'.

B' e Peadar a chuir air a chois Thomas. B' esan a chuir
Thomas an aithne buill Chomainn Citil Dhun Eideann a
cheannaicheadh ionnsramaidean bhuaithe. B' esan a
fhuair am fiodh a b’ fhearr dha. B' esan a thug beagan
airgid dha gus an ceannaicheadh e na h-innealan a
bhiodh a dhith air agus a leigeadh leis ceardach bheag
fhaighinn air mall. Cha robh fhios agam air dad dhen a
sin aig an am agus 's math sin oir nan robh bhiodh
cuisean air a bhith fiu 's nach duilghe dhomh nuair a
thigeadh e gu dealachadh. Mo thruaigh. Nan robh fios
aig Peadar an uair sin air mar a dh'éiricheadh dha!

Cha chanainn gur e gaol air a' chiad shealladh a bh'ann
eadar mi fhéin is Thomas, mas e 's gu bheil a leithid ann
ach b' aithne dhomh gun robh rudeigin sonraichte mun
duine. Aig a' bhonn b' e dithist a bh' ann an Thomas is
Peadar a bha nan samhail dha chéile, an da chuid nam
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pearsa is nan coltas is b' e sin an rud a tharraing mi do
dh'fhear seach fear dhiubh. Ach ann an Thomas chaidh
rudeigin eile a chur ris. B' ann mar gur ann as an aon
chré a chumadh iad ach gun deach dreach diofaraichte
a tharraing as. Far an robh Peadar stdlda, stuama, bha
Thomas aighearach, bras. Far an robh cainnt Pheadair
tric mu airgead is duil bha cainnt Thomais mu euchd is
ealain. Cha toireadh e fada gus an robh a' chaileag
fhaoin air taladh thuige is cha bhiodh dol as ann an
uairsin. Bha fhios agam gum briseadh e cridhe Pheadair
nuair dh'innsinn dha mar a bha cuisean, ach bha fhios
agam cuideachd nach b'urrainn dhomh a bhith bed ann
am breug. Bhiodh esan na b' fhearr dheth as m' aonais.

Tha gaol dall, mar a chanas iad. Cha ghabhainn ris gun
robh uireasbhaidhean an cois gach buaidh aig Thomas;
gur e coachlaideachd taobh eile a chuid aighearachd, no
iomrallachd taobh eile a chuid ealantais, ged a bha am
fianais aig barr mo shroine. Bha fhios agam gun deach
e a-mach air athair is gun robh buaireadh mi-chneasta
air choireigin air a bhith an luib sin, ged nach toireadh e
iomradh air, is gur ann ri teicheadh a bha e nuair a
chaidh e a-steach dhan arm. Bha fhios agam gun robh e
titheach air deoch. Ged, mar as abhaist, b' e fear
beodthail e, bha greisean ann a bhiodh e duinte a-staigh
ann fhéin. Bha bliadhnaichean fada gu bhith romham
gus eodlas a chur air laigsean mo dhuine ach a
dh'aindeoin sin uile cha do chaill mi gu tur am blaths a
dh'fhairich mi dha sna laithean fad as sin. Is tha mi am
beachd gun robh esan air an aon ramh mu mo
dheidhinnsa. Ged bu tric nach rachadh facal eadarainn
no a bhiodh sinn ri trod bha comas daonnan againn
togail a thoirt do chach a cheile le fiamh a' ghaire no
faclan faoin. Bha gaol agam dha chun an deiridh is tha
fhathast.

Ach bha aon rud ann nach d'fhuair mi air réiteachadh
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nam inntinn agus b' e sin eud. Creididh mi gur e sin am
peacadh a bheir mi leam gu Latha mo Bhreitheanais.
Aidichidh mi gun robh eud agam do chairdean Thomais
ris an cuireadh e seachad na h-uiread de dh'uine. Ach b'
e an té eile ris an do thachair e air an dearbh oidhche a
thachair e rium as motha a phiobraich m' eud. B' e sin
an fhidheall oir b' ise a gheibheadh lamh an uachdair
orm ré uine. Bhon a theann e ris a cheaird bha e air a
bheo-ghlacadh ris. Uaireannan cha bhiodh sgeul air fad
iomadh latha is e duinte a-staigh sa cheardaich. Bhithinn
air mo leéireadh an uairsin leis an smaoin gum biodh e
ann a shin a' toirt an sedrsa churaim is laimhseachadh
do na h-ionnsraimeadan gaolach aige nach toireadh e a
riamh dhomsa. Fiu 's nuair a bha e nam chuideachd
bhiodh e tric fad as is fhios agam gur ann air obair a bha
inntinn.

Tuigidh sibh mar a thug mi mar teachdaireachd e nuair a
nochd an drongaire ud Billy Begbie air mo stairsich is
fidheall aige fo achlais. Mus do dh'fhosgail e a bheul bha
fhios agam air ciod an droch naidheachd a bhiodh aige
dhomh.
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Am Mac

Nuair a thogadh mi ann bha Dun Eideann aig cridhe an
t-saoghail an inntinn a' phaiste a bh' annam an uair sin.
Ach s' iomadh annas air an do laighe mo shuil taobh a-
muigh a chriochan chumhang on a dh'thalbh mi gu muir.
Tha mi air aghaidh a chur air bailtean sluaghmhor na
Roinn-Eodrpa cho math ri dithreabhan farsaing nan tirean
céin far nach tig duine beo. Dh'fhas Dun Eideann nas
lugha is nas fhaide as dhomh ré uine. Chithinn a
shluagh an suil m' inntinn mar mhuinntir as long-bhriste
a' greimeachadh ri creig 's iad fo ionnsaidh aig siantan
na h-aird a tuath; mo mhathair is m'athair nam measg.
B' e cas a thug cruth dhan bhaile is b' e seasamh na
aghaidh a tharraing a shluagh comhla.

Le bhith a' coimhead air ais gu laithean m'dige tha mi
dhen bheachd gur e sin an diofar eadar baile m' araich
is na bailtean eile air an do thadhail mi; nach b' e
direach dream a bh' annainn a thearn air an aite an toir
air cosnadh no adhartas. B' e teaghlach a bh' annainn.
Bhiodh buinteanas air choireigin ann a cheangladh gach
mac is nighinn a' bhaile a rachadh seachad air a chéile
air an t-sraid. Bha sgeulachdan beaga nam
buinteanasan sin mar bhiadh gu mo mhathair is bu tric a
dhéanadh i mealadh orra aig a' bhord no mun chagailt.
Cha robh duine ann a rachadh seachad air an uinneige,
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nach biodh facal aice mun dheidhinn; co iad, co dom
buineadh iad, co an clit aca is cO0 na naidheachdan a
lean iad mar thaibhsean sna faileasan. 'Sin Mairi,
chanadh i, 'nach ann air an truaghan ud a thainig an da
latha bhon a bha i posta aig a' bhaillidh John Smeaton.’
No; 'Sin an t-urramach Daibhidh Cumming. Esan an t-
urramach! Is beag an t-urram a bheirinn don mhinistear
phosta a dh'fhritheileas taigh na Bana-mhaighstir
Witherspoon.' Cha d'fhuair mi a-mach gus an robh mi
beagan nas sine gur e taigh-siursachd a bh' anns an
taigh ud. Cha robh cus uidh aig m' athair sna rudan sin.
Shuidheadh e na thost.

Bha muinntir Dhun Eideann math air caonnag, gu
dearbh, mar tha teaghlaichean uile ach an uair a
thigeadh eiginn sheasamaid coOmhla. Gu ire bheag no
mhor fhuair sinn uile ar cuibhreann de mhath is olc an
aite. B' e an aon adhar breun a tharraing sinn is an aon
otrachas a sheachnaicheadh sinn fo ar casan, ach
ruigeadh co-dhiubh boinneagan dhen saoibhreas a
dhruidheadh tron bhaile an fheadhan aig an ire as isle.

Chan ann le bhith a' suidh an achadh a chi thu barr a'
fas ach le bhith a' tilleadh thuige an ceann uine.
Chanainn gur ann air sgath cho ainneamh 's a bhithinn
a' tilleadh dhan aite tro na bliadhnaichean a bha mi
mothachail gu mar a bha am baile air atharrachadh ann
an doigh nach robh comasach do mo pharantan no mo
sheann charaidean a dh'fhan. Bhon a thoisichear air a'
bhaile ur a thogail aig bonn na creige tha teaghlach
muinntir @' bhaile air sgaradh. Ar leam gun téid anam an
aite a shlugadh leis an sgaineadh a tha air fhosgladh.
Fhad 's a tha muinntinr a' bhaile uir a' toirt a-mach
beatha cofhurtail dhaibh fhein is iad lan thoilichte len
cuid tapachd tha an seann bhaile a' sior-dhol bhuaithe.
Bha bochdainn a riamh ann ach nuair a thill mi dhan
bhaile an turasa cha bu léir dhomh ach bochdainn
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ceithir-thimhcheall orm is mi a' déanamh air mo sheann
dhachaidh suas tro chul-shraid chaol, chrotach Lady
Stair dhan Lawn Market. Thug e dubhlan dhdmh mo
shlighe a dhéanamh tro na diolachan-déirce is na
paistean bochda len cuid lamhan sinte a chaith iad fhéin
orm.

Bha mo pharatan nam pairt dhen t-seann bhaile seo cho
mor ris na clachan mu thimcheall orra. Bha e do-
smaoineachaidh gun rachadh aca air gluasad ged a
bhiodh cothrom aca. B' e an toil fuirich far a bheil iad ach
gach turas a gheibhinn dhachaidh bhiodh e duilich
dhomh faicinn mar a bha iadsan a' crionadh leis a'
bhaile aca. Bheir e beagan furtachd gu mo chogais gun
do chuir mi airgead dhachadh gu mo mhathair bho am
gu am; bhiodh m'athair air a dhiultadh; ach s'aithne
dhomh cuideachd nach do rinn mi sin cho cunbhalach 's
a b' urrainn dhomh. Tha fhios gur e gnath nam
maraichean uile a bhith a' cosg airgid gun chiall nuair a
ruigeas iad port agus cha robh mi fhéin diofraichte bho
chach san t-seagh sin.

Cho Iluath 's a ghnog mi air doras an taighe
dh'fhosgaileadh e le mo mhathair. Bha e follaiseach
dhomh gun robh i air a bhith a' feitheamh orm le
fadachd. Chuir e beagan clisgeadh orm a bhith a' faicinn
mar a bha an aois a' laighe oirre a-nis, is i
caochlaideach air a casan is crubach nuair a chaidh sinn
a-steach dhan t-sedomar bheag. Thabhainn mi taic mo
ghairdean dhi. Bha an teine air a chur thuige is bha poit
brota a' goil air an t-slabhraidh. B' ann a riamh tro
bhiadh a nochdadh mo mhathair a gaol. Thug i bobhla
dhombh is rinn sinn suidhe air a bheing.

Bu duilich leam mar nach d'fhuair mi air faighinn

dhachaidh gus an robh tiodhlacadh m' athar seachad,
chan ann air a shonsa a bha air siubhal bho uallaichean
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beatha, ach gus furtachd a thoirt gu mo mhathair choir.
Bha mi fhéin is m'athair air fas fad as bho cheile co-
dhiu, gus mu dheireadh bha sinn mar choigrich. Ged b’
ainneamh a gheibhinn dhachaidh bu bheag a bhiodh
aige ri innse dhomh. B' i mo mhathair a bhiodh a'
sgiathalaich mu thimhcheall an taighe bhig is s' i a
frithealadh oirnne is a' toirt seachad a h-uile criomag
naidheachd a bha i air cluinntinn bhon a dh'fhalbh mi an
turas mu dheireadh. Biodh m'athair duinte a-staigh sna
smaointean aige fhein; sin nuair nach robh e shios sa
cheardaich. Aig amannan bha mi dhen bheachd gur ann
a bha a' feuchainn rim sheachnadh.

'S docha gur e failleadh na muilttheola is na
fuaraidheachd air an robh mi cho mion-eolach is mi nam
phaiste a thug mi air-ais gu linn eile nuair a bha mi fhéin
is m' athair dluth dha chéile. Ann an suil m'inntinn
chithinn an cnapach a bh' annam an uair sin a bhiodh a'
ruith tron taigh a' cur an aite turach air shearach is m'
athair air mo thoir. Chithinn mi fhéin nam shuidh air a
ghluin 's e a' cagar fealla-dha nam chluais. 'ls tu am
balach!" chanadh e rium. 'S beag an t-iongnadh gu bheil
thu cho eireachdail is do mhathair cho bdidheach.'
Bhiodh gruaidhean mo mhathair a' ruadhadh. 'Gun
luaidh air d' athair a tha cho dreachail!'

Agus 's iomadh uair a chuirinn seachad sa cheardaich
combhla ris nuair a bha mi beagan nas sine. Leigeadh e
leam na h-innealan a laimhseachadh is snaidheadh
fheuchainn air piosan fiodha a bha nan laighe mun
cheardaich. Thog sin fiu 's fidheall shlan comhla. Bha mi
cho moiteil as aig an am ged 's cinnteach nach e ach
inneal fior gharbh a bhiodh ann nach biodh gu moéran
feum. Ged nach tuirt e sin chan eil teagamh gun robh e
airson 's gun leanainn e na dhreuch. Ach chan e sin an
seodrsa obrach a chordas ri fear 6g a tha a cheart cho
dana sa tha e fada na cheann. 'S docha gur e sin a chuir
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an t-astar eadarainn, is gur e mise a chuir cul risan nuair
a dh'fhalbh mi gu muir. Cha eil fios agam is cha bhith gu
brath.

Air dhuinn ar cuid naidheachdan a thoirt seachad
dh'fhan mi fhéin is mo mhathair greis mhath anns an t-
seorsa samhchair chofhurtail as aithne don fheadhainn
a-mhain aig a bheil daimh dhomhain gu cach a chéile. A’
dh'aindeoin an-fhainne corp mo mhathar bha sith is
sonas na suilean is thug sin sdlas dhomh. Nuair a
thainig an t-am dealachadh thug mo mhathair orm
seasamh is sheas i fhéin le beagan taic bhuam. Thog i
mullach an t-suidheachain air an robh sin air a bhith nar
suidh, a' toirt am fianais a' chiste fodha. Na bhroinn, na
laighe air cruach anairt is aodaich, bha fidheall. Chithinn
sa bhad gur e ionnsramaid finealta a bh' innte. Bha am
fiodh dhen inbhe as airde le snuadh réidh is pataran
ionann-bhearnach, teann air, is bha an obair snaidhidh a
chaidh a dhéanamh air a chum inneal-ciuil a tharraig as
ealanta is gun mheang. Thog mo mhathair i na
gairdeanan mar gur e naoidhean a bh' ann is shin i
thugam i.

'S e seo obair dheireannach d' athar. Leatsa a bu choir
dhi a bhith! 'S i an aon dileab a dh'thag e agad co-dhiu.'

Redth mi tiotan gun fhios agam mar bu chéir dhomh
gabhail ris an tabhartas gun iarraidh. 'S fheudar gun tug
mo mhathair an aire dom aindeoin is phut i an fhidheall
dham ionnsaigh. Cha rachadh agam air a diultadh. Co-
dhiu a bha mi ga h-iarraidh gus nach robh, leamsa a bha
i gu bhith.

Mus tug mi bhuaipe i chuir mi mo lamh am poca mo
bhriogais far an d'fhuair mi leth-chrun is charaich mi sin
air a' bhreus. Le annas-laimhe m'athar fo m'achlais
shiolp mi tron doras mus robh cothrom aig mo mhathair
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am bonn a thilleadh thugam is mheath mi a-steach gu
dorchadas a' chlobhsa.
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Am Brathair

B' e mo mhiann a riamh a bhith san t-suidheachadh sa
bheil mi an-diugh. Cha bhi dith corporra orm cho fhad 's
is bed mi. Cha bhi dith air mo theaghlach as mo dhéeidh.
Tha mo thaigh sgéimheach is diongalta is e air a
fhrithealadh le seirbheantan a dh'fhreagras ar n-uile
feum. Tha gniomhachas agam nam ainm a tha
seasmhach is soirbheachail le meuran aige fad is
farsaing tron Roinn-Eorpa. Fhuair mo dhithis mhac na
cothroman nach d'fhuair mise air foghlam, le slighe
fhosgailte aca na dhéidh a-steach dhan gniomhachas
mas e sin an toil no, mur e, do dh'obair mhath a thig
thuca gun sireadh. Tha mi riaraichte gur e beatha reidh
a tha gu bhith fa near dom nighinn ri linn a' gheallaidh-
phosaidh aice do dh'fhear lagh.

An cois soirbheachais thig stdldachd, is tha mi
mothachail nach ionann am fear stolda a th'annam an-
diugh is am fear 6g innsgineach a bh' annam. Saoil dé
am beachd a bhiodh aig an fhear 6g sin orm? Beachd
taireil 's cinnteach. B' iad sin laithean buidhe mo
bheatha; na laithean a chuir mi seachad san t-seann
bhaile nam oige le stri is cunnart a' cur spionadh annam.
Bha bedthalas is tionnsgalachd an aite an uairsin an co-
réir ris a chuid salachair is breunachd. 'S iad na h-
adhbharan a theich mi bhon aite na h-aon adhbharan a
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tha mi ga ionndrainn. Air a chorra uair a thig orm tilleadh
ann air cheann ghnothaich tha mi a-nis nam choigreach
san aite. Nuair a dh'fhagas mo charbad Drochaid ur a
Tuath, is a thionndaidheas mi a-steach dhan ard-shraid
tha mi a' faireachdainn mar gu bheil mi air siubhal gu
saoghal eile; mar gu bheil mi air siubhal tro tim gu
laithean a dh'aom.

Fiu 's na daoine don robh mi diuth is a dh'fhan, tha astar
air tighinn eadarainn is ar comhradh teabadach, gun
moran air fhagail againn an cumantas. Cha tuig iadsan
mar a tha iad reoite ann an tim; mar a tha fiu 's an
aodach aca air fas seann-fhasanta is samh an t-seann-
bhaile daonnan maille riutha. Gun fhiosta dhaibh tha iad
a' crionadh leis an aite. Fagaidh na suilean casaideach
aca, a chuireas fa near dhomh mo chuid brathaidh, an-
fhoiseal mi.

Ach chan eil na sgaraidhean sin ach suarach an
coimeas ris an sgaradh a thainig eadar mi fhéin is mo
bhrathair is a bhean. B' e an rud a bu duilighe leam nach
eil rian a bu choir dha cuisean a bhith mar sin. Nan
cuireadh tu a' cheist air mo phiuthar-chéile 's cinnteach
gun innseadh i dhut gun do bhris mar a thachair mo
chridhe. Agus bhris. Ach 's e duine prataigeach a th'
annam is cha robh mi gu bhith a' laighe fada an leabaidh
mo fhéin-thruais. Bhogaich mi mi fhéin nas doimhne an
obair is cosnadh is re uine, le traoghadh mo bhrdin, 's
ann a dh'fhas mo shaoibhreas. B' e seo mo fhreastal.
Nuair a thainig an t-am ceart fhuair mi bean a
fhreagaireadh orm. Cha rachainn as aicheadh nach eil
an aon seorsa bhoile air a bhith eadarainn is a bha
eadar mise is Janet, no co-dhiu, a bh' agam dhise. Tha
fhios gur e rud a bhuineas dhan oirgridh fhaoin th' ann
am boile, rud nach mair. 'S e rud nas seasmhaiche a
cheangaileas mi fhéin is mo bhean agus 's e seo tuigse.
Tuigidh sinn ar n-aitichean san t-saoghal is ar
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dleastanasan dha chéile.

Ma fhuair mise, a dh'fhuiling, seachad air mar a thachair
ciamar nach do shlanaich an sgaradh sin? CO as
coireach ach mo bhrathair baoghalta! B' e a riamh fear
rag, fada na cheann, a bh' ann dheth. B' aithne dhomh
gum biodh am brath a chuirinn thuige iomadh uair gun
sta is e fo bhraighdeanas cionta is prois nach leigeadh
leis freagairt a thoirt dhomh. Mu dheireadh thall thug mi
suas. Shin an sgardadh eadarainn thar nam mor-
bhliadhnaichean nach robh sinn a' faicinn a cheéile gus
an tugadh dhuinn an sgaradh nach gabh leigheas.

B' e faochadh a bh' ann dhomh nach tug mac mo
bhrathair, Calum, a dhiorras bhuaithe, agus gun robh e
leigte ris a bhith a-mach is a-steach an taigh againn
bhon a bha e 6g gus an robh e mar mhac dhomh fhéin
is dom bhean is mar bhrathair dar cuid cloinne. Tha e
mi-choltach gum biodh a pharantan gu tur aineolach mu
na sgrioban a bheireadh e a-mach tron bhaile, fon chaill
mar gum biodh, gus tadhal oirnn fo leisgeul air
choireigin. 'S docha nach do chuidich sin le cuisean.
Cha bhiodh e na chuideachadh nas motha gur mise a
thug obair dha is an cothrom a bhith a' siubhail bho
cladaichean araich air aon de na longan agam an uair a
thainig e thugam is e an geall air triall is euchd. Bha mi
coma. Bu mhotha an dleastanas a bh' agam cothrom a
thoirt do dh'oigear le beatha roimhe, na an dleastanas a
bha agam do bhrathair a bha air a chul a chur rium.

Thug e solas do bheatha duine a bha air fas doilleir, a
bhith ag éisteachd ris a naidheachdan nuair a bhiodh e
air tir is a thadhaileadh e orm. Chuir € nam chuimhne mi
fhéin nuair a bha mi 0g; nas motha na a' chlann agam
fheéin chanainnsa. 'S e taingealas rud a thig le aois,
saoilidh mi, agus is mor mo bhuidheachas son na
tamallan sona, beaga a chuireas sinn seachad comhla
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san oifis agam le glainne phortair nar lamhan is
briathran bioganta air ar teangannan.

Cha robh mi idir an duil ris mar a thugadh naidheachd
bas athar buaidh orm. Bhuail e orm mar suail a sgaub
air falbh a h-uile mir feirg a bh' agam dha is a lion mi le
bron. Cha b' e bron diomain a bha seo a' laigheadh orm
mar sgail is a dh'fhalbhadh cho luath 's a thainig e, ach
bron leantalach a dhruidh a-steach gu mo smior; ge b'
oil leam. Mar as motha a chladhaich mi a-steach tro
fhilltean mo mhulaid tro na laithean is na seachdainean
a lean, b' ann a bu mhotha na rudan a thainig am follais.
Thainig mo ghaol do mo bhrathair a chiadh a
thiodhlachadh gu domhain annam ach nach do
dh'fhalbh, is na chois thainig am barr ionndrainn don a
h-uile rud a dh'fhalbh leis is ris is nach do chaoidh mi
roimhe. Bha ionndrainn ann dar teaghlach is dom
phiuthar bhig a chaochail na naoidhean. Thigeadh gu m'
aire na seann charaidean a bha mar choigrich dhomh a-
nis is cuid a bha air a dhol air diomchuimhne orm gu tur.
Ged a dh'fheuch mi ri a diultadh thigeadh iomhaigh
Janet thugam is i fhathast o6g, bodidheach. An suil m'
inntinn chithinn an seann bhaile mar a bhe e nam
oigridh is na cearnan a b' abhaist dhomh frithealadh.

Chan fhaigh faireachdainnean tearmann eadar
togalaichean greadhnach a' bhaile uir. Chan eil tabhairn
ann far am bathar mulad is far am faighear caidreachas.
Chan eil duine a-muigh air an t-sraid ris am faigh mi
facal san dol seachad. Chan fhaighear cuideachd
bhoireannaich mhirich gun ledm a thogas sunnd fir. Cha
ionann na rudan sin agus na comainn is na buird-
stitiridh anns a bheil mi an sas far nach fhaighear ach
comhradh tioram mu ghniomh is airgead. Fiu 's ceol; a
b' abhiast a bhith na sholas dhomh tro na
bliadhnaichean; cha toireadh e faochadh dhomh. Mar
duine a tha cleachdte ri smachd is rian chuir e clisgeadh
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orm gun robh mi an cunnart a dhol fodha is mi a' fas
duinte annam fhéin is a' seachnadh cuideachd. Nuair
nach rachadh agam air cuideachd daoine a sheachnadh
chuireadh e cais orm cho mosach is goirid a bhithinnn
riutha. Cha b' e sin mo ghné. Cha d'fhuair mi gu far a
bheil mi an-diugh le bhith a' déiligeadh le daoine an
doigh a tha mi-reusanta. Ach cha robh impidh ga chur
orm atharrachadh oir cha chluinnear leis an fhear
chumhachdadh, bheairteach an fhirinn mu dheidhinn
fhein bhon fheadhainn a tha maille ris.

B' e a' chiad rabhadh a fhuair mi gun robh cuisean air a
dhol tuilleadh is ro fhada gun do dh'fhalbh searbhanta
na scuillearaidh againn fo diomb as deéidh dhomh
eéigheachd oirre ri linn mi-ghniomh suarach air
choireigin. Feumaidh gun robh mhisneachd air a bhith
aig mo bhean nuair a thainig i thugam as deéidh laimh a
dh'innse dhomh gun robh mi cearr. Ged a chuir seo
fearg orm aig an am tha mi a-nis gu mor na comain. B'
ise an aon duine a chuireadh an fhirinn romham. B' ise a
thug orm aithnicheadh nach seachnainn atharrachach
tuilleadh. B' e riamh fear déanadach a bh' annam agus
bha fhios agam gur ann tro ghniomh a thigeadh an t-
atharrachadh seo. Bha mi feumach air dubhlan ur a
bheireadh spionadh as ur dha mo bheatha.

Feumaidh gur ann air thiuteamas a thainig an gnogadh
air doras m' oifis aig an dearbh am seo is a choisich
Calum a-steach. Thug e an fhidheall a bh' aige fo
achlais na laimh is charaich e air an deasg agam i.

'Seo dileab m'athar.’ thuirt e. 'Chan eil fhios agam de ni
mi leis'".

Lean greis de shamhchair eadarainn. Thog mi an

ionnsramaid far an deasg is sgrud mi i. Cha neach-
ceairde mise, ach fiu 's dhomhsa b' e rud ealanta a
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bh'ann. Bha mi teagmhach gur ann le mo bhrathair a
bha i. Charaich mi beagan nam lamhan i gus an do
bhoillsg solas bhon uinneig tron toll F is a thainig ainm
sgriobhte mo bhrathar am follais bho cul na fidhle. Bha
mo theagamh gun bhonn.

'Agus dé ni mi leis nach déan thusa?' Dh'fhaighnich mi
dheth.

"Tha sibhse edlach air torr dhaoine a tha an sas ann an
ceodl. 'S docha gur aithne dhuibh cuideigin a bhiodh
dednach beagan airgid a chosg oirre a chuireas mi gu
mo mhathair'.

Cha b'fhiosraich do Chalum a riamh mu na thachair
eadar mi fhéin is a mhathair no ma b' fhiosraich chan
chanadh e facal mu deidhinn nam chuideachd.

'B' fheairrde gun téid a cur gu feum'. Thuirt e.
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An Ceoladair

Nuair a choisich Peter Lennox a-steach do chafe les
Aveugles anns a' Phalais Royal b' ann mar nach robh na
30 bliadhna air a dhol seachad idir bhon a choinnich mi
ris son a' chiad uair ann am Paras. Bha mi a' cluich air
ard-urlar cuingichte a' chafaidh nuair a ghlac e mo shuil
's e a' tighinn tron doras. Cha mhor nach do stad mi a
chluich leis cho mor 's a bha an t-iongnadh agam. Bha
an aois a laighe air mar a bhiodh duil; fhalt air a liathadh
is a mhionach air leudachadh mar as iomchaidh do
dh'fhear a tha air soirbheachadh na bheatha ach cha b'
urrainn dhomh gun aithneachadh na shuilean an aon
choltas dian, turail dhan tug mi an aire a' chiad uair a
choimhead iad orm. As déidh dhomh crioch a chur air a'
phios ciuil chaidh mi a-null gu far an robh e na shuidh
aig cul an t-sedmair san leth-dhorchadas. Thug e gaire
orm nuair a theann sinn le cabadaich leis a' bhlas
nednach a bha fhathast air a' chuid Fhraingis is mar a
chuireadh e na faclan an alt a' chéile an doigh neo-
iomchaidh air chorra uair. Ach cha chuireadh
uireasbhaidh canain bacadh air a dheas-bhriathrachd no
a bhriodal. Tha cailleach a cheart cho lag ro sodail sa
tha caileag is nuair a chuir e an aon cheist orm 'An tig
thu a Dhun Eideann a chluich', ghéill mi ris direach mar
a rinn mi an oidhche ud fichead sa deich bliadhna air
ais.
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Bha an dithis againn air triall ar beatha a shiubhal bhon
latha sin; esan gu bhith na mharsanta buadhmhor, mise
gu bhith nam neach-ciuil féillmhor is bha sinn air ais gu
far an do thoisich sinn. Tha am beatha sin agam a-nis
na shineadh air mo chulaibh mar tir fharsaing, ach chi
mi gu bheil tamallan ann nam thaisteal a sheasas a-
mach mar a sheasas sliabh is beinn a-mach a faiche.
Ged a tha an oidhche ud fad air falbh air faire a-nis tha e
fhathast a' dealradh dhomh an suil m'inntinn. Chi mi
innte na crun-choinnlearan os mo chionn a bha mar
sgaothan éisg air an glacadh an solas na greine is a
chuir lainnir air a h-uile annas a bha fam chomhair. Chi
mi an t-seann-shalonniere dhall, Mme Duffand, a bu leis
an appartament san ilot Saint Germain is i na suidh gu
sgeimheil san oisinn a' cumail cluas ri claisneachd ris a
h-uile rud bha a' dol roimhpe. Bha nighinn a brathar, an
té 0g Mille de Lepinnase, na dreasa thomadach is
gaotharan aice na laimh a' gluasad gu grinn, siubhlach,
mar nach robh na casan aice a beantainn ris an urlar
idir, eadar a h-aoighean. B' iad sin cuid de na daoine as
uaisle a lorgte anns an Roinn-Eorpa. Bha cuirtearan ann
is uachdarain mora, is sgapte nam measg, cuid dhen
luchd-ealain is na feallsanaich as cliutichiche a bh' ann
aig an am, gach té is fear na obair-ealain fa leth nan
eididhean ioma-dhathte is gruag a ghabhadh latha air
fad a chur air doigh.

Ged as tric a tha mi air a bhith am measg nan uaislean
bhon uairsin tuigidh tu mar a thug a' chiad sealladh
agam air an t-saoghal mhiorbhailteach seo buaidh air
caileag aig 20 a dh'aois a fhuair togail iosal. Bha mi mar
an duine don as léir beathaichean cian-thireach air nach
do laigh a shuil roimhe. An oidhche ud thuig mi gun robh
na rionnagan san iarmailt uile a' dealradh dhomhsa. Bha
mo chliu a' sior dhol am meud. Cha b' fhada ron a sin a
bha diuc saidhbhir air mo chluinntinn aig consart aig an
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fheill Saint Laurent is a thug e dhomh an fhidheall
luachmhor Eadailteach. Bha an cedl a thainig aiste an
taigh Mme Duffand an oidhche sin cho binn 's a chuir e
iongnadh fiu 's orm fhéin is bha fhios agam gun robh mi
lan airidh air a' mholadh a fhuair mi bhon luchd-
eisteachd as déidh laimhe. B' aithne dhomh gun robh mi
air ire a ruighinn is nach rachainn an comhair mo chuil
bho seo a-mach.

Bha an dithis againn, mise is Peter, nar daoine bhon
taobh a-muigh an uair sin a leigeadh a-steach gu aras
nan uaislean air sgath ar talaint; mis air chedl, esan air
marsantachd agus b' e sin a tharraing sinn comhla.
Dh'aithnich sinn am miann son adhartas an suilean cach
a chéile. Fhuair sinn aite aig oisinn an tala far am
faiceamaid na bha a' dol gun a bhith na mheasg, oir bha
sinn mothachail nach b' e ar n-aite dligheach a bhith am
measg uaislean, is theann sinn ri bruidhinn. Nach
taintneach an cainnt a bh' agad do chaileag 0g an
oidhche sin a Pheadair? Nach iomadh rubha ris an do
shuath do sheanchas! Chuir thu fo sheun mi le
sgeulachdan mu do chuid siubhail is na h-uaislean ris an
do thacair thu an cois na h-obrach a bhiodh tu a' gabhail
os laimh as an leth is a thug a-steach thu dhan t-saoghal
aca. Bu tusa a sholair do Mhme Duffand am fion nar
lamhan, thuirt thu. Cha chuirinn as d'aicheadh gun robh
thu meallta nuair a thug thu iomradh air a' bhaile
ghaolach agad, Dun Eideann. Ach tha fhios nach e an
fhirinn ghlan a bh' agad nuair a thuirt gur e priomh-
bhaile duthcha uasail; aite a bha lan ghrinneas is
modhalachd? Athens a tuath a chan thu ris, mas math
mo chuimhne! Bu chdir fios air a bhith agam gum biodh
marsanta math air reic, ach bha mi o0g is cha b’
fhiosraich dhomh teagamh an uairsin. Cha robh fiu 's
fios agam caite an robh Dun Eideann nuair a ghabh mi
ris @' chuireach agad a shiubhal gu tuath gus cluich aig
an talla consairt a bha air ur-fhosgladh sa bhaile. B' ann
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gu mairnealach a fhuair mi a-mach ré nan laithean a
lean 's mi air mo thulgadh air bord bata is a' bogadaich
ann an carbadan thar raitheadan garbh a tuath. Mur b' e
gun robh an turas cho dubhlanach bhithinn air tilleadh
air an aon charbad. Aig deireadh ar slighe chuir e
iongnadh orm gun robh an carbad a' direadh gu ruige
bearradh le seann chaisteal gruamach na sheasamh gu
h-ard air a' mhullach. Chaidh geata mor a' bhaile
fhosgladh dhuinn aig bonn na creige is chum sinn oirnn
a' direadh tron bhaile luideach a ghreimich ris a' chreig
fo sgail a' chaisteil. Abair seallaidhean diblidh a bu leir
dhomh bhon charbad le bochdainn is salachar ceithir
thimcheall orm. Cha chreid mi nach fhacas seallaidhean
mar sin air sraidean Pharis bho am na gorta moire.
Nuair a thearn mi bhon charbad ghearr a' ghaoth trom
fheoil a-steach gu mo chnamhan. Cha b' e faochadh a
bh' ann nas motha nuair a shocraicheadh a' ghaoth is a
dh'éireadh faileadh a leagadh cathanach tapaidh.

Ach mar a chanas iad; na toir breitheanas do leabhar a
réir a chomhdaich. An aghaidh mo dhuil dh'fhas mi gu
bhith measail air an aite mar thoradh air fialaidheachd a
dhaoine. Bha iad cho laghach is coibhneil do thé og air
ur nochdadh sa bhaile aca is cha robh oidhche ann nach
robh mi a' faighinn deagh ghabhail rium aig fardach lan
baidh is blaths. Chaidh innse dhomh uair is uair cho
taingeil 's bha iad son mo chuid chiuil oir 's ainneamh a
thigeadh ceodladair caoin-bheusach an taobhsa. Aig
gach consart a rinn mi bhiodh an talla loma-lan luchd-
eisteachd a bha suimeil. Is iomadh iarrtas a fhuair mi
gus leasanan a thoirt seachad; rud a chuidich le mo
theachd a-steach. Mus do dh'fhag mi am baile bha mi
mar bhall do theaghlach beag an aite.

Cha do chuir e bacadh orm gun tugadh mi far rathad mo

shoirbheachais tamall oir dh'fheith beatha buadhmhor
orm aig an taigh. Chanainnsa fiu 's gun do chuidich e
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leam gun robh mi air a bhith air falbh. Bha beagan
diomhaireachd gam chuairteachadh is daocine a'
fiaghneachd am measg a' chéile cait an robh mi is co ris
a bha mi. Far am bi diomhaireachd bidh fathann, is far
am bi fathann ann mu do dheidhinn bi daocine a' gabhail
vidh annad. Chaidh mo mhisneachd a thogail leis a'
mholadh a fhuair mi ann an Dun Eideann is bha mi
deiseil m 'aghaidh a chur air na cosairtean mora a
bhiodh romham.

Nach iomadh car is lub craidhteach tron deach mo
dhuthaich bhon uair sin is a thainig air mo bheatha ri
linn? Nam chridhe bha mi doannan dileas don Ancien
Régime is na seann-mhodhan oir chan e reabhlaid no
am mi-rian a thig na chois rud a chordas rium. Bha lan
fhios agam gum biodh soirbheachas an eisimeil air
dilseachd don réisim ur, direach mar a bha don t-seann
réisim, ach dé cho tric a chluichinn La Marseillaise no
Ca Ira gun fas sgith dhiubh? B' fhéarr leam mille uair a
bhith a' cluich do ghraisg onarach ann an cafaidh na do
na h-uaislean meallta Ur againn ann an aitreabh grinn.
Ged a dh'iobair mi m' inbhe is a dh'iobair mi m'fhidheall
ghaolach a thugadh do neach-ciuil eile, ghléidh mi c6 mi
is ghléidh mi an rud as priseile dhomh; mo chedl. Ach
bho chionn greis bha cuisean air teannachach is cunart
ann gun caillinn fiu 's na rudan sin. Leis a' chaothach a
bha air greimeachadh air ar duthaich thigeadh diteadh
an cois gnogadh cinn do choimhearsaich is dh'thalbhadh
e le buille na guillotine. Bha cuid mhath de na sheann
charaidean agam air teicheadh no air a dhol as an
rathad mar tha. Fhuair mi brath gun robh an diuc uasal
sin a thug dhomh an fhidheall air fear dhen chiad
bhuidheann a fhuair am bas.

Feumadh gun robh fios aig Peadar nach diultainn e

nuair a thug e dhomh an cuireadh tilleadh a Dhun
Eideann comhla ris agus b' ann le mo lan dheodin a
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ghabh mi ris.

Nuair a rainig sin an taigh aig Peadar as déidh na
laithean fada de shiubhal againn cha b' urrainn dhomh
creidsinn gur e an aon bhaile a bh' ann. Cha b’ urrainn
don iomhaigh a dh'fheith orm nuair a thearn mi bhon
charbad an turasa a bhith na bu dhiofaraichte bhon
chiad shealladh a bh' agam air a' bhaile. Bha na
sraidean a shin fam chomhair leathann is comhnard le
togalaichean greadhnach nan seasamh gu gramail air
gach taobh dhiubh. Ghreimich an fhuachd aithnichte
orm is tharraing mi mo chota mu timhcheall orm. Ach
ged bha i na féath bha an aile glan le direach fiamh
faileadh na mara na chois. Thainig an smaoin thugam
an uair sin gur e faoinsgeul a bha agam nam chuimhe a
chaidh a chruthachadh le mac-meanma caileige. Ach an
ath-latha nuair a thadhail sinn air an t-seann-bhaile
fhuair mi a-mach gun robh e air mairsinn direach mar a
bha, cha mhor; nach diblidhe 's docha fit 's na bha e an
uair sin.

Aig cas an t-seann bhaile lorg sinn talla-citil an Naomh
Cecilia far do chuir mi seachad iomadh oidhche shona a'
cluich do mhuinntir @' bhaile uair dhan robh an saoghal.
Bha an talla a-nis falaichte fo drochaid ard am measg
togalaichean ura; air seargadh fo sgail a
choimhearsnaich aibhseach mar gun robh e air a dhol
na ghurraban san fhaileas. Bha coltas sgith a' laighe air
aghaidh an togalaich is a chlachaireachd a-nis salach is
crionta an aitichean. Bha na clachan-chasaidh corrach
fo ar casan nuair a chaidh sinn sios cul-shraid gu far an
robh an doras-mor a-nis a' laighe. Dh'fhosgail Peadar an
doras le iuchair a bha aige na phocaid is chaidh sinn a
steach gu doilleireachd an taobh a-staigh. Sheirm mac-
talla ar casan mu thimcheall oirnn is e air a mheasgadh
le seann chuimhneachan, is sinn a' deanamh ar slighe
tron talla ugh-chruthach gu doras aig a chul. Air taobh
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thall an dorais seo dh'fheith storas de sheann
ionnsramaidean-ciuil oirnn. Air a stobadh san oisinn bha
seann chlavichord dhen t-sedrsa nach fhaca mi bho
laithean na h-Ancienne régime is air a bheulaibh bha da
viola de gamba a' laighe air an druim direach gun ach
corra teud air fhagail orra. Sgapte nam measg bha
piosan de dh'ionnsramaidean gaoithe. Ann an oisinn eile
sheas da chlarsach, nan leth-phaistean, le casachain is
teudan briste is comhdach duslaich air am mullach. Aig
an casan bha cnap de dh'thidhlean nan spealagan.

Am meadhan an t-sedmair bha bord is air a' bhord bha
bogsa fidhle. Chaidh sinn a-null dhan bhord is
dh'fhosgail Peadar am bogsa. Thog e am pios clotha a
chomhdaich an ionnsramaid na bhroinn a' toirt am follais
fidheall eireachdail na laighe an leabaidh mhealbhaid
deirge.

"S e Seo obair dheireannach mo bhrathar', thuirt e.

'Bheireadh e mor thoileachas dhomh nan cluicheadh
sibh i aig a' chonsart a-noch thathast'.
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Coda

As-earrann bhon Chaledonian Clarion 28mh Sultain
1793

Of late audiences at St Cecilia's music hall have been
reduced somewhat on account of the recent opening of
the Assembly Hall in the city's new town. Friends and
associates of the Edinburgh Music Society must
therefore have received no little pleasure on witnessing
their hall one again filled to capacity on the occasion of
a concert given by the renowned French violinist, Louise
Guilladot, on the evening of this Friday last. Many of
those attendees at the recital of more advanced years
will hold cherished memories of the occasion of Mme
Guilladot's visit to the same venue some thirty years
previously when she captivated our city with her
dazzling performances on her fine violin created at the
hands of the ltalian master Guiseppe Guarneri.

The said concert was undertaken on the proposal of Mr
Peter Lennox, who has been a long standing and active
member of the Society from it's inauguration, for the
benevolent purposes of assisting the widow of his late
brother who has found herself is compromised
circumstances. Mr Lennox will no doubt be satisfied with
the amounts raised in pursuit of this noble purpose. The
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widow, Mrs Janet Lennox, was among a small number
of friends and acquaintances of her late husband in
attendance and was seen to be seated in the front row
in the company of her brother in law, her son, Calum
Lennox, and William Begbie, a close friend to Thomas
and one of the last remaining members of the illustrious
society know as 'The Boars".

Like his brother Thomas proved himself a worthy son of
our city producing many a fine string instrument
comparable in quality to those created by the most pre-
eminent of luthiers in Europe, thus attaching to himself a
well deserved reputation as 'The Scottish Guarneri' It
was on one of Mr Lennox's violins that the artist
performed and it's sound was generally considered to
be of a tone and timbre commensurate with that of its
Italian progenitor on which Mme Guarneri performed
those many years since.

Nochd dithis fireannaich tro doras ceardaich bhig ann an
cul-shraide taobh an Lawnmarket. Bha fear dhiubh mu
30 bliadhna a dh'aois is am fear eile mu thrithead
bliadhna na bu shine. B' fhada bhon a chaidh an stdbha
beag ann na oisinn a' cheardaich a lasadh is bha an
sedmar fuar is fuaraidh. Cha robh air fhagail ach fiamh
dhen fhaileadh ioma-fhillte a b'abhaist a bhith a' lionadh
an aite. Bha comhdach tana duslaich a' laighe air a h-
uile uachdar. Theann am fear sgairteil 0g, le craiceann
air dath nan sian, ri gluasad mun chéardach is a
shuilean a' siubhal na h-oibseactan mu thimcheall air.
Chaidh am fear a bu sine, a' bha a' giulan rud beag cus
cudroim mu mheadhan a-null gu far an robh stol gus an
cudrom seo a thoirt far a chasan.

'Gheibh mi cuideigin a ghabhas os laimh a' cheardach.'

thuirt e ' ach chan fhaigh mi méran son an stuth a tha na
bhroinn. Cha eil luach anns na fuighill fiodha sin agus 's

41



beag an luach a th' anns na h-innealan. 'S fhada bhon a
chaidh a' chuid as motha dhiubh a dholaidh'.

Bha am fear 6g a' cur caran de sheann sgealb na laimh
is inntinn fad air falbh an am eile.

"Tha cuimhne agam,' thuirt e, 'air uair eile a bha mo lamh
air an sgealb seo. Tha cuimhne agam air lamh m' athar
a bhith mun laimh agam fhéin ga stiuireadh.’

'Gheibh mi cuideigin a chlioras an t-aite." chum am fear
a bu shine air.

'Fhios agaibh uncail gun do ghluais rudeigin annam
nuair a chuala mi an cedl sin a-raoir. Cha b' e cedl riamh
rud a thug moran bhuaidh orm gu ruige seo. Ach nauir a
chuala mi an cedl sin.. nuair a chuala mi sin..Chan eil na
faclan agam a chuireas an ceille m' fhaireachdainnean
mu dheidhinn.'

"ille, tuigidh mi sin; 's e rud nach cuirear am faclan idir,
am buaidh a bheir cedl oirnn. Dhomhsa tha cedl air a
bhith na bheathachadh fad mo bheatha. B' € an aon rud
nach do dhiult mi a riamh; ach 's docha air son tamall as
deidh bas d' athar'.

'Saoilidh mi gun tainig caochladh air choireigin sa
ghaoith a shéideas nam shéol. Bha mi cinnteach as mo
cheann-uidhe nuair a chaidh mi gu muir bho thus is mi
nam bhallach dhana, ach a-nis.... a-nis; chi mi gu bheil
mi air a bhith gun stiuir son greis. Fasaidh duine searbh
de dh'allaban. Chan e nach eil mi taingeil son a'
cothroim a thug sibh dhomh, oir tha; tha mi tuilleadh is
taingeil son an iomadh iongntais a chunnaic mi nam
thriall. Ach 's doch gu bheil an t-am agam port a lorg'.

Dh'éirich am fear a bu shine bhon stol is chaidh a-null
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dhan uinneig bhig. Dh'fhan e an sin tamall na thost,'s e
a' dur-coimhead air an t-sraid a-muigh.

'Dé an rud a tha thu ag iarraidh orm?' thuirt e mu
dheireadh thall.

'S aithne dhomh ceard an luthier. Tha fios agam gun
robh liut air choireigin agam air, b' e m'athair a thuirt sin,
ged a dhiult mi e an uair sin. Nuair a chuala mi an
fhideall sinn a-raoir b' e guth m' athar a bha mi a'
cluinntinn. Tha fios agam, nan robh na rudan a bhiodh a
dhith agam, gun soirbhicheadh leam. A bharrachd air
sin, ma dh'fhanas mi tamall sa bhaile théid agam air suil
a chumail air mo sheana-mhathair is beagan furtachd a
thabhainn dhi sna bliadhnaichean mu dheireadh a bhios
i nar cuideachd'. Charaich am fear 6g an sgealb teirigte
air a' bheing air a' bheulaibh is thionndiadh e ri brathar-
athar.

'Saoil an e mise a chuireas taic ris an iomairt ur agad?'

Rinn an seann fhear sogha-gaire ris an fhear og.
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