ABREACTION

T. STURGEON

J’étais assis aux commandes d’un grand bulldozer D-8 et je m’efforcais de me
souvenir. [’épaulement du terrain d’aviation, construit sur une plaine saline,
s’étendait tout autour de moi. A I’ouest se dressait un groupe de batiments...le
dépot de carburant et les installations de graissage. Prés d'eux s'élevait la
silhouette squelettique d'une tour provisoire d'observation météorologique, avec
son vélocimetre et son anémometre qui tournoyait et sa manche a air. Tout
paraissait normal, mais il y avait quelque chose d'autre...

Je me souvenais de gens, d'étres de beauté, porteurs de vétements amples et
brillants. Je me les rappelais comme si je les avais vus a peine une minute
auparavant, et pourtant a distance ; mais les souvenirs me ramenaient des
visages proches... proches. Un visage... une femme dorée ; les yeux, la peau et
les cheveux de trois nuances différentes d'or.

Je secouai si violemment la téte que j'en eus mal. J'é¢tais conducteur de
bulldozer. Je... qu'est-ce que j'étais censé faire, en réalité ? Je langai un regard
circulaire et vis le gravier étalé derriere moi, le sol a nu devant ; je sus alors que
j'étalais le gravier avec le bulldozer. Mais il me semblait que je... que je... En
fait, sans la réalité matérielle du travail a moiti¢ accompli autour de moi, je
n'aurais jamais su pourquoi je me trouvais la !

Je savais que j'avais vu cette femme, ces €tres. Je pensais savoir... mais la
pensée se tenait juste la ou je ne pouvais l'atteindre. Mon esprit envoyait des
filaments a destination de ce point qui était trés certainement la, mais le
renseignement reculait au point que les filaments s'étiraient et se rompaient sous
l'effort.

Un grand camion arriva en grondant sur I'épaulement, dans ma direction, ses
énormes roues faisant voler dans I'air des mottes de boue. Le chauffeur était un
Portoricain, un type costaud, d'dge moyen. Je le connaissais bien. Au fait... le
connaissais-je vraiment ? Il leva le bras, paume en haut, pour me signaler : « Ou
le veux-tu ? » Je désignai vaguement ma droite, vers le bord du gravier étalé. 11
actionna d'une main son volant, posa l'autre sur le levier d'ouverture de la
benne, tout en gardant les yeux sur moi. Quand ses roues furent a la limite du
gravier déja répandu, j'abaissai brusquement la main ; il poussa le levier et le
fond de la remorque s'ouvrit, lachant du gravier sur dix metres de long et trente
centimetres d'épaisseur... douze metres cubes débités a pleine vitesse. Le
chauffeur me salua du geste et repartit, la cheminée d'échappement de son diesel
reniflant par intervalles, car le terrain inégal faisait sauter le pied du mécanicien
sur l'accélérateur.



Je lui rendis son salut, a ce Portoricain... Comment s'appelait-il déja ? Je le
connaissais, n'est-ce pas ? Il me connaissait aussi, d'apres sa fagon d'agiter la
main en partant. Son nom... Etait-ce Paco ? Cruz ? Eulalio ? Bon Dieu, non ! Et
pourtant je savais son nom aussi bien que le mien.

Mais je ne connaissais pas mon propre nom !

Oh ! je deviens fou. J'ai peur. Une peur inouie. Qu'est-il arrivé a ma téte ? ...
Tout tournoyait autour de moi, et soudain je me souvins sans effort des €tres aux
vétements brillants, mais quand je voulus y concentrer mon esprit, tout s'évapora
de nouveau et il n'y eut plus rien.

Une fois, alors que j'étais €colier, je suis tombé des barres paralleles et me
suis évanoui, et quand j'ai repris mes sens, c'était la méme sensation. J'avais la
possibilité de voir, de sentir, de gofliter, mais je ne parvenais a me souvenir de
rien. Pas plus d'un instant. Je demandais ce qui m'était arrivé et on me le disait et
cinq minutes apres je le redemandais. On m'a demandé mon adresse pour me
ramener a la maison et je ne me la rappelais pas. On a retrouvé 1'adresse dans les
dossiers de 1'école et on m'a emmené chez nous, et mes pieds ont trouveé le
chemin des quatre étages jusqu'a notre appartement... Je ne me rappelais pas ou
aller, mais mes pieds en avaient gardé la mémoire. Je suis entré et j'ai essay€ de
raconter 2 ma mere ce qui s'était pass€, mais je ne me le rappelais pas, alors elle
m'a mis au lit et, quatre heures apres, je me réveillais, de nouveau en parfait état.

Au bout d'une minute, 1a sur mon bulldozer, je ne parvins pas & dominer ma
peur mais je commencai a m'y habituer, ce qui me permit de refléchir. Je tentai
d'abord de tout me remémorer d'un coup, mais c'était trop difficile, alors je
cherchai quelque chose que je puisse me rappeler. Je restai assis en laissant le
vide se faire dans ma téte. Tout de suite il me vint un camion et le gravier, mais
je ne savais pas ou cela, a quand cela remontait. Je jetai un coup d'ceeil autour de
moi, je vis le tas de gravier a étaler. C'était donc cela que faisait le camion ; et le
gravier ¢€tait-il simplement 14, étais-je resté immobile si longtemps, si longtemps
a attendre de me rappeler que je devais 1'étaler ?

Alors je me rendis compte que je me souvenais des idées mais non des
¢vénements. Les événements étaient présents, certes, mais pas dans l'ordre. Sans
continuité. Il y a un an... il y a une seconde... c’était la méme chose. Rien de net,
rien de tres réel, le tout mélangé. Le fait de me rappeler une idée, le fait de
savoir qu'un tas de gravier signifiait qu'il fallait 1'étaler, c'était une idée, un état
de choses que j'étais en mesure de concevoir. La venue du camion, le langage de
son chargement et son départ, c'était un événement. Je savais que c'était arrivé
parce que le gravier était 1a, mais j'ignorais depuis quand, ou s'il s'était ou non
passé quelque chose entre deux.

J'observai les commandes, les sourcils froncés. Pouvais-je me souvenir de leur
usage ? Ce levier et cette pédale... Quel était leur sens pour moi ? Rien et encore
rien...

IT ne faut pas que j'y pense, je ne suis pas obligé d'y penser. Il faut penser a ce

que je dois faire, et non pas a la maniere de le faire. Voici du gravier ¢€talé et la il
n'y en a pas. Et, au bord de la surfacerecouverte, voici le tas de gravier.



Alors, tout en l'observant, je laissai mes mains et mes pieds se rappeler les
leviers et les pédales. Ils donnerent des gaz, souleverent la lame du sol, firent
pivoter la plaque de trois tonnes avec son bord coupant et la pousserent dans le
tas. La lame prit la charge et le gravier s'écoula des deux cotés en rouleaux bien
¢gaux, tandis que ma main droite se portait sur le levier de commande et le
relachait, sachant trés bien comme la lever suffisamment pour que le gravier se
répande de facon égale sous le tranchant et forme deux pistes surélevées afin
que les chenilles s'y engagent ensuite... car un bulldozer construit la route sur
laquelle il roule et, si cette route est inégale, la machine avance en lacets et la
lame forme des vagues qui, lorsque les chenilles y arrivent, font marcher la
machine en lacets et former des vagues qui, lorsque les chenilles y parviennent...
bref, mes mains savaient quelle tiche accomplir, et mes pieds aussi ; et ils s'y
livraient de facon continue, alors méme que je ne pouvais voir que ce qu'il y
avait a faire.

Cela ne va pas, songeai-je avec désespoir. Je suis capable d'effectuer mon
travail. Il est tout tracé devant moi et je sais ce qu'il faut faire et mes mains et
mes pieds savent comment s'y prendre ; mais supposons qu'une personne vienne
me parler ou me dire d'aller ailleurs, a mo1 qui suis incapable méme de me
rappeler mon nom. Mes mains et mes pieds sont plus intelligents que ma téte.

Je pensai donc qu'il me fallait procéder a I'inventaire de tout ce a quoi je faisais
confiance, de tout ce que je savais de fagcon positive. Quelles étaient les choses
que je savais ?
La machine était 1a, bien réelle, et le gravier, et le camion qui l'avait
transporté. Ma présence en ce lieu était une réalité. Il faut toujours
commencer par croire a sa propre existence.

Le boulot, le travail étaient des réalités. Ou étais-je ?
Il fallait bien que je sois ou je le devais, la ou c'était ma place, puisque le
chauffeur du camion me connaissait. Le terrain d'aviation était la, et
incontestablement il n'était pas terminé. « Terrain d'aviation », c'était pour moi
comme un corollaire, avec les axiomes de la piste et.de la manche a air pour le
corroborer, et je n'avais pas besoin de chercher a mieux comprendre. Mais les
étres aux vétements brillants, et la femme...

Il n'y avait rien a leur sujet. Rien du tout.

Etaler du gravier, c'était une besogne que j'avais a effectuer. Mais était-ce tout ?
IT ne s'agissait pas seulement d'étaler du gravier. Je devais le répartir pour...
pour...

Pas pour m'aider a terminer le terrain. Pas cela. C'était quelque chose d'autre...
I1 fallait que je dispose le gravier pour aboutir quelque part.

Je ne désirais, pas aboutir quelque part sauf peut-Etre a un point ou je pourrals
de nouveau réfléchir, ou je pourrais me servir de mon cerveau pour saisir des
choses importantes, telles que mon nom et celui du chauffeur du camion, Paco,
ou Cruz, ou Eulalio, ou peut-étre méme Emanualo von Hachmann de la Véga,
ou n'importe quoi. Mais redevenir capable de penser juste et savoir toutes ces
choses importantes, c'était parvenir a un état de conscience, pas a un endroit.



Pourtant je savais en quelque sorte que, pour parvenir a cet état, il me fallait
arriver a un endroit.

Soudain, de fagon écrasante, il me vint un éclair de connaissance concernant cet
endroit... non pas ce qu'il était, mais comment il ¢tait, et je hurlai a m'en
¢corcher la gorge et retombai aveuglé dans le siege du véhicule, en m'efforcant
de repousser cette notion.

Mes entrailles se nouaient d'horreur a une telle évocation. Je portai les mains a
mon visage, et mes mains et mon visage €taient mouillés de sueur et de larmes.
Peur ? Avez-vous jamais eu peur de mourir, en voyant la Mort vous regarder
droit dans les yeux, ou de plus prés encore, avez-vous vu la Mort se détourner
de vous parce qu'Elle sait que vous devez La suivre ? Avez-vous vu cela et en
avez-vous eu peur ?

Eh bien, c'était pire encore. C'est pourquoi j'aurais serré la Mort contre moi, car
Elle seule aurait pu m'épargner ce qui m'attendait lorsque je parviendrais a
l'endroit ou j'allais.

Donc je n'étalerais pas le gravier.

Je ne ferais rien qui plit me rapprocher de 1'endroit ou m'arriverait cette chose.
Ou elle m'était arrivée. ..Je ne le ferais pas. C'était une chose importante.

Il y avait encore une chose importante. Il ne fallait pas que je continue a me
laisser aller ainsi, sans savoir mon nom, ni celui du chauffeur de camion, ni la
situation de ce terrain et de cette base d'aviation, et tout cela.

Ces deux points étaient les plus importants au monde.

En ce monde... Ce monde...

Ce monde, ce monde... un autre monde..

Le désert s'étendait tout autour de moi.

Ha ! Ainsi le terrain d'aviation n'était pas réel; ni le camion, ni 'anémometre
ou les installations d'entretien. Ha ! (Pourquoi me soucier du nom du
chauffeur de camion s'il n'existait pas vraiment.)

Toutefois, le bulldozer était bien réel. J'étais assis dessus. Les six gros cylindres
cliquetaient et le levier principal d'embrayage tremblotait a leur rythme, comme
si son extrémite inférieure elt ét¢ enfoncée dans une chose qui respirait. En
dehors de quoi... rien que le désert et quelques hauteurs la-bas, et un soleil trop
orangg.

Réfléchis, réfléchis donc. Ce désert a une grande importance. Je n'étais pas
surpris de m'y trouver. Ce lieu dans le désert était proche de quelque chose,
proche d'un affreux quelque chose qui allait me faire du mal.

Je regardai tout autour de moi. Je ne pouvais le voir, mais c'était 1a, ce quelque
chose qui allait me faire du mal. Je ne subirais plus cela une autre fois...

Une autre fois.

Une autre fois... c'était 1'important. Je n'étalerais pas le gravier pour atteindre cet

endroit. Je ne repasserais pas par ou j'étais déja passé¢, méme si je devais en
rester fou pour I'éternité. Qu'ils m'enferment, qu'ils me ligotent, qu'ils secouent



la téte en me regardant, qu'ils s'en aillent, qu'ils rnettent des barreaux aux
fenétres pour couper la clarté de la lune en tranches noires et argent sur le sol de
ma cellule. Je me moquais de tout cela. Je pouvais supporter 1'angoisse de
vouloir savoir mon nom et celui du chauffeur du camion (il était portoricain,
donc il devait s'appeler Villamil ou Roberto) et de connaitre les étres aux
vétements brillants ; je faisais front devant tout cela, tout en sachant la douleur
que cela causait, mais je ne retournerais pas en cet endroit pour souffrir
tellement plus. Pas une fois encore. Pas une fois encore.

Encore. Encore encore encore. Qu'est-ce que l'encore de toute chose ? Tout ce
que je fais, je le fais encore. Je me rappelle avoir déja éprouvé ce sentiment... il
y a des années, cela m'arrivait de temps a autre. Disons que vous n'étes jamais
allé dans un certain village, par exemple, et que, parvenu au sommet de la cote
sur votre bicyclette, vous voyez la disposition de l'église et des maisons et le
zigzag de cette rue pavée, la forme et la teinte méme des fleurs. Vous savez que
st on vous le demandait, vous pourriez dire le nombre des piquets de la grille
blanche dans la cloture bleue et blanche de la troisieme maison apres le coin.
Tous les savants hochent la téte en souriant et disent que vous le voyez pour la
deuxieme fois... au vingtieme de seconde apres le premier coup d'eeil ; et que
I'i'mpact de la connaissance a grossi dans le vingtieme de seconde suivant. Et
vous hochez aussi la téte en souriant et vous dites « ¢a alors » Mais vous savez,
vous savez bien que vous aviez vu le village auparavant, malgré toutes leurs
explications.

C'est ainsi que je savais, assis sur ma machine dans le désert et nullement
surpris, avec ce sentiment que cela se produisait encore; parce que je me
rappelais la derniére fois ou le camion était venu me rejoindre sur I'épaulement
de terrain, avec un panache de fumée bleue a sa cheminée d'échappement,
grondant en se précipitant vers moi. Cela n'avait aucune signification au premier
abord que je me souvienne qu'il était venu, ni que c'était avec le méme
chauffeur, le Portoricain ; et naturellement qu'il transportait une méme charge du
méme matériau. Tous les voyages du camion se ressemblaient. Mais il y avait
une chose que je me rappelais... que je me rappelais maintenant...

II y avait un jalon planté dans le gravier, pour en indiquer 1'épaisseur, or ce jalon
n'était pas plus rapproché de moi qu'il ne l'avait jamais été. Donc, ce n'était pas
le méme camion qui était revenu encore une fois. C'était le méme moment,
recommencé en entier ! La derniere fois était effacée. J'étais sur une sorte
d'escalier roulant qui me montait jusqu'au point ou je me rendais compte de ce
que je devais subir, et ou je hurlais. Et alors, j'étais arraché de la et rejeté en bas,
a l'endroit ou le chauffeur portoricain Sefior Machin larguait le gravier et
repartait.

Et a présent, ce désert. Ce désert était comme un palier a c6té de l'escalier
roulant, ou je pouvais parfois atterrir au lieu de retomber jusqu'au bas ou venait
le camion. J'avais été ici avant et j'y €tais encore. Je m'étais trouvé sur la base



aérienne inachevée a maintes reprises. Et 1l y avait 'autre endroit, avec les étres
brillants, et la femme dorée. Un lieu avec une lune déformée.

Je me cachai les yeux dans les mains pour m'efforcer de réfléchir. Soudain, le
bruit du diesel m'agaca. Je me levai, passai la main sous le capot et tirai sur le
décompresseur. Les gaz bafouillerent dans les évents et une bulle de silence se
forma autour de moi, s'enfla, tandis que les derniers petits bruits fuyaient loin de
moi dans toutes les directions, me laissant le calme.

Un heurt assourdi dans le sable prés de la machine. C'était un des étres brillants,
le vieillard au front si large et aux cheveux fins comme une toile d'araignée. Je
le connaissais. Je savais aussi son nom, bien que ne pouvant le retrouver pour
l'instant.
Il descendit de son fauteuil volant et s'approcha.
« Bonjour dis-je. Je pris ma chemise sur le siege et me la mis sur 1'épaule. «
Montez. »
Il sourit et tendit la main. Je la saisis et 1'aidai a escalader le marchepied. Il avait
les mains tres vigoureuses. Il m'enjamba et s'assit.

« Comment vous sentez-vous ? » II lui arrivait de parler - a voix haute,
d'autres fois non, mais je le comprenais toujours.

« Je me sens... perdu. »
« Oui, bien sir », dit-il avec bonté. « Allez-y. Questionnez-moi. »

Je le regardai. « Est-ce que... vous vous questionnez toujours a ce sujet ? »
« Chaque fois. »

« Oh... » Je jetai un coup d'ceeil circulaire sur le désert, les hauteurs, le
bulldozer, le soleil trop orangé. « Ou suis-je ? »

« Sur la Terre », répondit-il ; seulement le mot qu'il utilisait pour Terre ne
signifiait Terre que pour lui. Cela voulait dire sa Terre.
« Je le sais », fis-je. Je vous demande ou je suis en réalité. Suis-je sur cette base
acrienne ou suis-je ici ? » « Oh ! vous €tes ici. »
J'ignore pourquoi, mais ce me fut un immense soulagement de 1'entendre. « II
vaudrait peut-€tre mieux que vous m'expliquiez tout une fois encore. »

« Vous avez dit encore », fit-il en me posant la main sur le bras. « Vous

commencez a comprendre... Bravo, mon gar¢on. Bien. Tres bien. Je vais vous le
répéter encore une fois. »
« Vous é€tes venu ici il y a longtemps. Vous rouliez sur une route avec votre
grande machine bruyante et vous €tes sorti du désert dans un grondement pour
apparaitre dans la ville. Les gens n'avaient jamais vu de machine bruyante
auparavant, et ils se sont rassemblés autour de la porte pour vous voir entrer. Ils
s'écartaient pour vous livrer passage et s'étonnaient, et vous avez obliqué et en
avez écrase contre les piliers de la porte. »

« J'ai fait-cela? » m'écriai-je. Puis j'ajoutai : « Je I'ai fait. Oh ! je I'ai fait. »
IT sourit de nouveau. « Chut ! Cessez. Il y a longtemps de cela. Dois-je
continuer ? Nous ne pouvions pas vous arréter. Nous n'avons pas d'armes. Nous



ne pouvions rien contre le monstre que vous conduisiez. Vous avez parcouru les
rues, enfongant les fagades, renversant et écrasant les gens, et tout cela en riant.
Nous avons di attendre que vous descendiez de votre machine et alors nous
nous sommes emparés de vous. Vous €tiez complétement dément. »

« C'était un objet d'é¢tude des plus intéressantsy, ajoutat-il, apres un court
silence.

« Pourquoi ai-je fait cela ? » murmurai-je. Comment ai-je pu faire des choses
pareilles a... vous autres ? »

« Vous aviez eu trés mal. Un mal terrifiant. Vous étiez venu ici, non loin de cet
endroit précis. Vous étiez devenu fou par suite de ce que vous aviez subi. Plus
tard, nous avons suivi les traces de votre véhicule. Nous avons retrouve la piste
enchevétrée que vous aviez laissée dans le désert et le point ou, une fois, vous
aviez quitté la machine pour vivre dans une grotte, probablement durant des
semaines, Vous mangiez les herbes du désert et les crabes a huit pattes. Vous
détruisiez tout ce que vous pouviez, par une motivation insolite, obscure »

« Vous ¢étiez fou de soif et de vengeance, et vous étiez trés maigre, et votre
visage ¢était couvert de poils, entre autres choses extraordinaires, bien que
l'analyse ait révélé que vous désiriez constamment un visage sans poils. Apres le
traitement, vous €tes redevenu presque raisonnable. Mais votre notion du temps
avait presque entierement disparu. Et vous aviez deux blocages psychologiques
presque indestructibles... le souvenir du motif pour lequel vous étiez venu ici et
la perception de votre identité.»

« Nous avons fait ce que nous pouvions pour vous, mais vous €tiez malheureux.
Les lunes avaient sur vous un effet bizarre. Nous en avons deux, dont 1'une a son
orbite a l'intérieur de celle de l'autre, mais ayant toutes les deux la méme
période. Sans l'aide d'instruments, elles font une éclipse quand elles sont
pleines. La vue de ce que vous appeliez la lune déformée démolissait une grande
part de nos efforts. vous subissiez les attaques d'une émotion toute puissante que
vous qualifiiez de « remords » qui paraissait étre faite de quelque chose comme
la cruauté et de quelque chose comme l'amour, et comportait une négation
partielle de la survie...

Et vous n'arriviez pas a comprendre pourquoi nous refusions de vous punir.
Vous punir... alors que vous ¢étiez malade ! »

« Ou1 », dis-je. « Je... me rappelle en grande partie, a présent. Vous m'avez
donné tout ce que je pouvais désirer. Vous m'avez méme donné... méme
donné...»

« Oh... cela. Vous aviez des convictions profondément enracinées sur 1'amour,
et le mariage, Nous avons pensé que VOUS seriez plus heureux... »

« Je I'ai été, et puis je ne 1'ai plus été. Je... je désirais... »

« Je sais, je sais », dit-1l d'un ton apaisant. « Vous vouliez de nouveau votre
nom et d'une certaine fagon votre propre terre. »

Je crispai les poings a tel point que j'en eus mal aux avant-bras. « Je devrais
étre satisfait », m'écriai-je. « Je devrais I'étre. Vous étes tous si bons, et elle...



et elle... elle a été... » Mais je secouai coléreusement la téte. « Je dois étre
fou.»

«C'est en général a cet instant que vous me demandez comment vous étes venu
1ci», dit-1l en souriant.

« Vraiment ? »

« Vraiment. Je répete donc. Vous comprenez, il y a des irrégularités dans la
trame de l'espace. Non... pas exactement de l'espace. Nous avons un mot pour
cela : » (il le prononga) « qui signifie littéralement I'espace qui est le temps qui
est I'ame. C'est un état de I'espace qui, de par sa nature, crée le temps, la pensée
et la matieére. Votre monde, par rapport au notre, se situe dans I'infiniment grand,
ou dans l'infiniment petit, ou peut-étre dans l'infiniment ¢loigné, soit dans
l'espace soit dans le temps... peu importe, car a leur prolongement ultime ce
sont une seule et méme chose... mais pour en revenir a vous, pendant que vous
¢tiez a votre travail, vous avez mené Notre machine jusqu'a un point de tension
de cette trame... jusqu'a une position totalement improbable dans... » (il
prononga encore le mot) « ou votre univers et le notre ¢taient en tangence.
Vous, .. €tes pass€ au travers. »

Sur quoi je me contractai.
« Oui, c'est bien cela. C'est ce qui vous a causé cette torture inconcevable. Cela

vous a rendu dément. Cela vous a rempli de vindicte et de colere. Alors, nous...
vous avons guéri de tout, sauf de 1'unique peur de souffrir a nouveau la méme

torture, ainsi que de cette tristesse particulicre qui englobe la perte de votre
identité... votre désir de connaitre votre propre nom. Comme nous avions
échoué la... » (il haussa les épaules) « nous faisons la seule chose qu'il nous
reste. Nous nous efforcons de vous renvoyer chez vous. »

« Pourquoi ? Pourquoi vous donner ce mal ?

« Vous n'étes pas satisfait ici. Tout notre systeéme social, toute notre philosophie
sont fondés sur la satisfaction de l'individu. Alors nous devons faire ce que nous
pouvons... En outre, vous nous avez apporté une quantité¢ considérable de sujets
de recherches en psychologie et en cosmogonie théorique. Nous vous en
sommes reconnaissants. Nous souhaitons que vous obteniez ce que vous
désirez... Votre peur est grande. Votre désir est plus grand. Pour vous aider a
réaliser votre désir nous vous avons mis dans ce circuit d'abréaction. »

« D'abréaction ? »

IT fit un signe affirmatif. « La reconstitution psychologique de tout ce que vous
avez fait depuis que vous €tes venu ici, pour tenter de vous ramener au point de
pénétration avec I'état d'esprit exact qui était le votre quand vous avez effectué
le passage. Nous ne parvenons pas a trouver ce point. Cela provient des
particularités de votre matrice psychique. Mais si ce point est toujours ici et si,
sous hypnose, nous pouvons vous conduire a faire exactement ce que vous avez
fait quand vous avez traversé... eh bien, vous rentrerez chez vous. »

« Est-ce que ce sera... dangereux ? »



« Oui répondit-il sans hésiter. Méme si le point de tangence est encore ici, la ou
vous avez émerge, il se peut que ce ne soit plus le méme point sur votre terre.
N'oubliez pas... que vous étes ici depuis onze de vos années... Et il y a la
souffrance... déja assez violente si vous repassez de l'autre coté, infiniment pire
s1 vous n'y parvenez pas, car il se peut que vous dériviez dans... dans un ailleurs
pour y rester a jamais, avec toute votre connaissance et sans aucune possibilité
de libération.

Vous étes informé de tout cela, et vous souhaitez quand méme que nous tentions
l'expérience...» Il poussa un soupir.

« Nous vous admirons profondément, et nous nous €tonnons aussi ; car vous
étes 1'homme le plus courageux que nous ayons jamais connu. Nous nous
posons surtout des questions sur votre civilisation, qui réussit a engendrer un
aussi incroyable respect pour le « moi »... Faisons-nous un nouvel essai ? »

Je regardai le soleil trop orangé, puis les hauteurs, puis son beau visage, large et
calme. Si j'avais pu prononcer mon nom en cet instant, je crois que je serais
resté. Si j'avais pu la voir a cet instant précis, je pense que j'aurais attendu au
moins un peu plus longtemps.

« Oui », dis-je, essayons encore.

J'étais si effrayé que je ne pouvais pas me rappeler mon nom ni celui de Gracias
de Nada, ou autre chose, le type qui conduisait le camion. Je ne me rappelais
pas comment manceuvrer la machine ; mais mes mains se le rappelaient, et
aussi mes pieds.

Maintenant, j'étais installé et je regardais le tas de gravier ; ensuite, je donnai
les gaz et soulevai la lame. Je plongeai dans le tas et le gravier embarqua sans
difficulté sur la lame et s'écoula proprement en deux rouleaux égaux sur les
cotés. Quand je sentis qu'il n'y avait plus du tout de petits cailloux sur la lame,
je stoppai, passai en marche arriere supérieure, tirai a moi le levier d'embrayage
de gauche, mis en position l'embrayage central, appliquai le frein de gauche...

Et ce fut a ce moment, en passant a I'envers la lame sur 1'étroit et long muret de
gravier qui avait coulé¢ des extrémités de ma lame... Tout en faisant marche
arricre, la machine placée a cheval sur le muret, je lachai la lame, la laissant
flotter de facon a ce qu'elle I'aplanisse. Ce fut alors que je jetai un coup d'ceil en
arricre — la force de I'habitude, car un bulldozer de ces dimensions peut causer
de lourds dommages en reculant contre des poteaux électriques ou des
batiments — et que je vis la tache brouillée sur le remblai.

Une plaque de gravier étalé qui paraissait tournoyer, les bords flous.

Regardez le soleil et - d'un seul coup baissez les yeux au sol. Il y aura 1a une
tache brouillée, tourbillonnante et ondulante comme celle-ci. Je pensai qu'il
m'arrivait quelque chose d'anormal aux yeux. Mais je ne stoppai pas la
mécanique et, soudain, je fus a l'intérieur de la tache. De nouveau, la torture
grandissait lentement, d'une facon qui en promettait davantage, puis elle tenait
honnétement sa promesse, faisant du sommet de la souffrance une nouvelle



promesse. Il n'y avait pas d'impression de tension, car tout était €quilibre,
compensé, et rien ne se brisait. La somme de la force interne était aussi
puissante que la somme des forces externes, et tout mon moi €tait leur point
d'équilibre.

N'essayez pas d'y penser. N'essayez pas un instant de l'imaginer durant une
seconde. Une seconde de cet état vous réduirait en poussiere cosmique. Et il y
en avait des années accumulées en moi, des années et des années... Je me
trouvais dans une réserve inemployée d'années, quelque part dans un
hyperespace, et le poids de toutes ces années était sur moi et en moi,
successivement et simultanément.

Je m'éveillai trés lentement. J'avais mal partout, et c'était un plaisir en méme
temps qu'un supplice, car la douleur n'était que physique.

Je commencai aussitét a oublier.

Le médecin de la compagnie entra et me regarda. Je lui dis : « Salut. »

« Tiens, tiens », fit-il avec un large sourire. « Voila le chauffeur du bulldozer
volant de retour parmi nous. »

« Quel chauffeur volant? Que s'est-il passé ? Ou suis-je ? »

« A l'infirmerie. Mon gar¢on, vous manceuvriez votre bulldozer sur le remblai et
d'un seul coup l'idée vous a pris de jouer en méme temps les €leves-pilotes. Du
moins, c'est ce qu'on dit. Je sais en tout cas qu'il n'y avait pas une seule trace
autour de la machine l1a ou on I'a retrouvée... pas a moins de vingt metres de
distance. Ce n'est stirement pas vous qui l'avez menée a cet endroit. »

« Qu'est-ce que vous racontez ? »

« Ca, mon garcon, je n'en sais trop rien. Mais je suis allé me rendre compte
moi-méme. I y avait l1a le bull, tout démoli, et vous auprés de lui, avec les
poumons remplis de morceaux de vos propres cotes. L'homme le plus mort que
j'aie jamais vu revivre et se rétablir. »

« Je ne comprends pas. Est-ce que quelqu'un a assisté a la chose ? Essayez-
vous de... »

« Une seule personne prétend avoir vu un chauffeur de camion, un Portoricain.
I1 ne parle pas du tout 1'anglais, mais il jure par tous les saints du calendrier qu'il
a jeté¢ un coup d'ceil en arriere apres avoir largué un chargement et qu'il vous a
vus, vous et les vingt tonnes du bulldozer, a douze métres en 1'air, et en train de
retomber. »

J'écarquillai les yeux : « Qui était cet homme ? »

« Un gaillard lourdement bati. Dans les quarante-cinq ans. Fort comme un
rhinocéros et sain d'esprit en apparence. »

« Je le connais », dis-je. « Un gars bien. » Soudain, et dun ton heureux, je
demandai : « Docteur... savez-vous comment il s'appelle ? »

« Non. Je ne lui ai pas demandé. Un nom espagnol compliqué, j'imagine. »



« Absolument pas », fis-je. « Il s'appelle Kirkpatrick. Alonzo Padin de
Kirkpatrick.»

Il rit. « Ces sacrés Irlandais ! Ils sont merveilleux. Dormez. Vous étes resté sans
connaissance pendant pres de trois semaines. »

« Je suis resté sans connaissance pendant onze ans » lui répondis-je. Et je me
sentis le plus idiot des hommes, parce que je n’avais nullement eu I’intention de
dire une chose pareille et que je n’arrivais pas a imaginer ce qui avait bien pu
me la mettre dans la téte.
Abréaction (1948)
trad. Bruno Martin



