






A los indignados del amor



Introducción

Entiendo por liberación afectiva la posibilidad de establecer un vínculo de amor saludable y sin
ataduras, donde cada quien pueda dar impulso al desarrollo de su libre personalidad, a pesar y por
encima del amor. Liberación afectiva significa tomar las riendas de la propia vida emocional aun
estando en pareja, sin agobios y sufrimientos inútiles que nos impidan ser como realmente somos o
como se nos antoja ser. Se trata de amar sin depender y construir un modelo de independencia
afectiva con el cual regir la propia vida emocional: discernir lo que se concede de lo que por
principio no es negociable. Sabiduría afectiva o amor sabio, amor que se reinventa a sí mismo,
imparable y siempre hacia arriba.

El sacrificio ilimitado del propio yo como requisito para acceder a un amor de pareja es vestigio
de una concepción anacrónica que se asienta en el dolor y la abnegación amorosa como principios
imprescindibles para que una relación fluya y dure. En las culturas que sobredimensionan el amor
siempre se ve con cierta benevolencia el sacrificio irracional amoroso, sea físico o psicológico:
“¡Cuánto lo ama” o “¡Todo lo hace por amor!”, se dice al buscar una explicación que  lo justifique.
Yo, en cambio, veo la cosa de otra manera: “Si se autodestruye en nombre del amor, qué poco se ama
a sí mismo”.

Dejar a un lado la dignidad del yo para estar o convivir con otro es un acto de cobardía, así la
sociedad lo ensalce mediante los Romeos y Julietas que inundan el cine, la televisión, la literatura y
la música. ¿Has escuchado con atención la letra de los boleros? ¿Seriamente? Parecen escritos por
miembros de Apegados Anónimos: los protagonistas se arrastran, ruegan, se laceran, gimen,
maldicen, lloran y sufren a más no poder. Montados en una nostalgia punzante se regodean en el mal
de amor, en lo que podría haber sido y no fue, en el afecto hecho sufrimiento, no importa la razón.
Presente, pasado y futuro angustioso, turbulento, apesadumbrado y teñido apenas de alguna alegría
efímera convertida rápidamente en nostalgia. Es el discurso revuelto del sujeto dependiente, del
celoso y del despechado. “Haz de mí lo que quieras, mientras sea por amor.”

Liberación afectiva; concretamente: ¿liberarse de qué? De cuatro creencias absurdas sobre el
amor que nos aplastan y limitan nuestro crecimiento personal. Cuatro máximas que generan una
enorme carga emocional que hunde el amor y lo convierte en algo enfermizo y altamente peligroso:
“Si amas, debes esclavizarte”, “Si amas, debes obsesionarte”, “Si amas, debes perder tu identidad” y
“Si amas, debes tener miedo a perder a tu pareja”. Cuatro “deberías” claramente destructivos para la
salud mental: amor opresivo, obsesivo, fusionado y temeroso. Los cuatro jinetes del Apocalipsis del
mundo amoroso, cuatro lastres que remolcamos en la mayoría de nuestras relaciones afectivas, en
mayor o menor grado. Así nos educaron en el comienzo y así lo hemos transmitido de generación en
generación: amor y sufrimiento, dos caras de la misma moneda.

Sin embargo, pese a esta manera de conceptualizar la experiencia afectiva, es posible crear un
esquema mental liberador y constructivo que se oponga a los cuatro puntos señalados: al amor
opresivo opongo un amor libre; al amor obsesivo opongo un amor apasionado pero sereno; al amor
fusionado opongo un amor con identidad personal; y al amor temeroso opongo un amor valiente.
Cuatro pilares sobre los que se pueden construir relaciones placenteras y llevaderas, jamás
perfectas, sino alegres y cómodas, aunque a veces nos provoque mandar todo a la porra, nuestra
pareja incluida. ¿Por qué estos cuatro pilares si hay muchos más? A sabiendas de la complejidad de
la temática, considero que estos cuatro elementos resumen el epicentro del apego al amor y que si
pudiéramos liberarnos de ellos veríamos el camino hacia un amor independiente, pleno y saludable,



mucho más despejado.
Este libro consta de cuatro capítulos, los cuales se refieren a cada una de las creencias antes

mencionadas. El contenido de estos capítulos se desarrolla en una serie de temas. Recomiendo
leerlos en el orden que se presentan para seguir su lógica interna. Se trata de un libro pequeño y
condensado, de allí el subtítulo de Manifiesto. El diccionario de María Moliner define así la palabra
manifiesto: “Documento en que una persona, grupo o entidad hace públicos sus principios o
intenciones”. En definiciones de otros diccionarios se agrega que los principios e intenciones
responden a una ideología, generalmente relacionada con política o arte. En el presente libro dejo
plasmada mi opinión psicológica sobre ciertos aspectos del amor que, sin duda, responde a su vez a
una visión del mundo, unos principios y una ideología personal. Espero que algunos de los aspectos
aquí analizados lleven a los lectores y lectoras a pensar y descubrir el amor más allá de los términos
convencionales.



CAPÍTULO 1

AMAR SIENDO LIBRE:
“NO TE NECESITO,

TE PREFIERO”

 

 

 

La libertad no consiste en tener un buen amo,
sino en no tenerlo.

CICERÓN

 



 

Tema 1. Si no amas con libertad, es preferible no amar

Las tres libertades del amor

Siguiendo al filósofo inglés John Stuart Mill, considero que la emancipación emocional en el amor se
define por tres tipos de “libertades”: de conciencia, de gustos y actividades y de asociación.
Cualquier evento o circunstancia (incluido el amor) que nos impida ejercerlas afectará
significativamente nuestro progreso psicológico y crecimiento personal. Cada una de estas
libertades, no está de más decirlo, debe ejercerse siempre que no se intente perjudicar a los demás
en sus derechos personales.

1. Libertad de conciencia: pensar, sentir y opinar sobre todas las áreas que consideremos significativas para nuestra
existencia

Si por amor debo restringir mi libertad de expresión, bloquear mis pensamientos y sentimientos
legítimos o decir lo que no pienso para no afectar la relación o para no crear “malestar” al otro, mi
vínculo estará regido por el sometimiento y la prohibición. Mi vida amorosa estará viciada. El apego
corrompe a las personas y sus lazos afectivos.

Una paciente dependiente me decía: “Sé que mi marido es un tirano, pero es un tirano justo”. ¿Un
buen dictador? El amor también debe ser democrático. Mi paciente era una mujer subyugada y no
quería salir de su opresión: el miedo a quedarse sola podía más. Como era de esperar, no soportó
muchas sesiones de terapia, ya que la depresión que padecía tenía que ver precisamente con el “buen
dictador”, y ella no estaba dispuesta a hacer su revolución personal y liberarse del yugo de un amor
autoritario. Recuerdo que me dijo una vez: “No sé si es normal, pero a él le molesta cómo me río…
Yo soy muy expresiva, ¿sabe?, y a veces grito mucho o, como dice él, ‘abro mucho la boca’ cuando
suelto una carcajada. Así que, para evitar problemas y darle gusto (de eso se trata el amor,  ¿o no?),
opté por reírme de otra manera: cierro más la boca y hago menos ruido… A veces me olvido, pero él
me mira y de inmediato caigo en cuenta… La mitad de mis amigas considera que no es normal lo que
pasa y la otra mitad dice que en el amor hay que aceptarlo todo… ¿Usted qué piensa?”. Le devolví la
pregunta, como solemos hacer los psicólogos: “¿Y usted que cree?”. Ella insistió: “No sé, no tengo
claridad, por eso le pregunto: ¿usted qué opina?, ¿es normal?”. Entonces decidí responderle
francamente: “Yo me reiría como se me diera la gana. Eso forma parte de usted, de su aprendizaje
más básico, de su esencia. Yo la he visto reírse aquí algunas veces y debo decirle que su manera de
hacerlo es agradable y contagiosa. Eso es lo que yo haría”. Ella se quedó pensando: “¿Y si mi
marido protesta o no me habla?”. Le sugerí que le comprara unos tapones para los oídos y entonces
soltó la risotada prohibida: los ojos le brillaban como si estuviera experimentando una catarsis. A
ella le hubiera gustado decirle a su marido: “Si no quieres escucharme, tápate los oídos, pedazo de
estúpido”, pero no tenía el valor. Así que siguió ocultando su risa.



2. Libertad de gustos y actividades: libertad para configurar nuestro plan de vida conforme a nuestra manera de ser y hacer
lo que nos plazca (digámoslo otra vez: sin dañar a nadie)

Si por amor debo cambiar mi manera de ser, mi vocación y mis preferencias no estoy emparejado,
sino esclavizado. Algunas personas han cambiado el “darse gusto” por “darle gusto” y después de un
tiempo terminan hastiadas y ofuscadas consigo mismas por haberse puesto en un segundo plano.

Recuerdo a un hombre jubilado que por “darle gusto” a su mujer se levantaba a las cinco de la
mañana y asistía con ella a clase de yoga. En una sesión se quejó porque había muchas cosas que no
quería hacer y las hacía de todas maneras “para evitar discusiones”. La evitación es una buena
estrategia cuando estamos ante peligros objetivos; sin embargo, si no es cuestión de vida o muerte, su
efecto es negativo, ya que suele postergar la solución del problema. En el caso de mi paciente, decir
“sí” cuando quería decir “no” le generaba resentimiento y malestar en vez de resolver las
dificultades. De todas las cosas que se veía obligado a hacer sin desearlo, el yoga era lo que más
estrés le causaba. En una sesión le pregunté: “¿No le parece paradójico que sea precisamente el
yoga, un método diseñado para buscar la paz interior, lo que le está generado molestia?”. Tomó aire
y explicó lo siguiente: “La profesora me parece una ridícula trascendida, las posiciones físicas me
hacen doler los músculos (peso casi cien kilos), la respiración que enseña me marea… Todos ponen
cara de felicidad y yo bostezo. ¡No olvidemos que son las cinco de la mañana! Yo preferiría
quedarme en la cama gozando la pereza, levantarme más tarde y salir a caminar tranquilo… Mi mujer
no me entiende y cada vez que le digo que no quiero ir me regaña porque no mantengo mis
compromisos. Según ella, sólo los vagos duermen hasta tarde. Una vez me rebelé y no me habló por
una semana; entonces no tuve más remedio que volver a las clases. Ella quiere a un hombre espiritual
a su lado, y yo no lo soy. Incluso he ido a un sinnúmero de conferencias con budistas y maestros de
todos los colores, pero eso no me llega. No va conmigo. Me gusta el campo porque hay vacas que se
compran y venden. Soy comerciante de corazón, y cuando logro cerrar un negocio toco el cielo con
las manos. Ahí está mi iluminación. Yo la quiero mucho, tenemos una linda familia y unos hermosos
nietos, y lo que pretendo es mantener todo en armonía… Pero no sé, creo que el remedio es peor que
la enfermedad… No puedo darle gusto en lo que va en contra de mí mismo”.

Tenía razón. Las elecciones coaccionadas se devuelven como bumerán y terminan haciendo daño.
¿Quién dijo que el yoga es para todo el mundo? ¿Qué le gustaba hacer a mi paciente entre las cinco y
siete de la mañana? Dormir. Una actividad muy agradable, sin duda. Él se sentía presionado y no era
libre de elegir; había imposición e incluso intimidación por parte de su esposa. Finalmente su mujer
accedió a tener unas charlas conmigo y aceptó respetar la “libertad de gusto” y eliminar cualquier
tipo de chantaje emocional.

Conozco a gente que por dar gusto al otro ha perdido su manera de ser original, se ha violentado
internamente tratando de adaptarse a situaciones irracionales que debería haber rechazado de plano.
No me refiero a negociaciones sobre cuestiones operativas que surgen del diario vivir y que en toda
pareja existen (acoplamiento del bueno), sino a cambios esenciales en la manera de pensar y
comportarse para mantener la pareja a salvo. Si el cambio que te exige la relación va en contra del
desarrollo de tu libre personalidad quizá debieras cambiar de pareja. Veamos un ejemplo.

Una joven paciente llegó al consultorio en una ocasión porque había decido casarse y tenía
ciertas dudas. Aunque su novio y ella habían sido felices en la relación hasta el momento, se vieron
obligados a tratar un tema que habían esquivado siempre. El joven era adicto a la marihuana y su
consumo era constante y en dosis muy elevadas. Mi paciente había aceptado esto en el pasado, pero
ahora que pensaban en el matrimonio le asaltó una duda: ¿cómo criar un hijo con un papá drogadicto?



Mientras, el novio le replicaba que ella no lo dejaba ser libre y lo estaba condicionando. El
problema estaba planteado y la solución a la vista, aunque no les gustara a ninguno de los dos: si lo
que ella requería iba en contra de lo que él consideraba vital y no negociable para su vida, existía
una incompatibilidad de fondo. Las posiciones eran tan radicales y encontradas (“Quiero que dejes
de consumir droga” vs. “No pienso dejarla”) que la ruptura parecía ser la única salida inteligente al
conflicto. De esto hace dos años. Los jóvenes postergaron el casamiento y sin embargo aún debaten
sobre la posibilidad de dejar la adicción o no. Se siguen amando, pero la relación no puede avanzar
hacia donde ellos hubieran querido. ¿Qué recomiendo en estos casos? Si luego de un tiempo
prudencial no hay soluciones razonables a la vista es mejor cortar la relación. Mejor alejarse, aunque
duela. Ella me decía: “Si me amara de verdad dejaría el vicio”. Y él: “Si me amara de verdad me
dejaría ser como soy”. Necesidades incompatibles, controversia existencial irresoluble y un amor
que irá de mal en peor.

3. Libertad de asociación: libertad de unirse entre individuos para cualquier propósito que no implique, por supuesto, daño
a otros

Si por amor debo perder a mis amigos y mis grupos de referencia quizá sería más saludable estar sin
pareja. No es posible vivir sólo para la persona amada y no anularse. El funcionamiento óptimo de
cualquier ser humano incluye las relaciones interpersonales, el don de gente, la vida en sociedad, los
amigos, etcétera. Somos animales sociales, tal como se ha dicho infinidad de veces. No obstante,
muchos enamorados se empeñan en aislar a la pareja del resto del mundo, especialmente los
dependientes, y “decomisarla” como si se tratara de una mercancía: “Tú existes sólo para mí”. Este
“amor de presidio”, donde se vive en exclusividad el uno para el otro y el ser amado, es retenido en
nombre del amor, acaba con el potencial de la persona y con el amor mismo que tanto se defiende.
Con el tiempo, la víctima se vuelve rutinaria, alienada, asocial, aunque no siempre es evidente.
Muchas veces la “prohibición” está enmascarada en actitudes de falsa protección y pasa inadvertida.
En estos casos funciona como un cáncer encubierto: hoy te quitan un poco de libertad, luego te
restringen más y llegará un momento en que no podrás ni moverte sin pedir permiso.

Veamos dos ejemplos de “libertad vigilada”.
Una paciente, debido a que sus hijos ya estaban grandes, empezó a estudiar en la universidad a

pesar de la oposición de su esposo. El hombre ofrecía resistencia a todo lo que tenía que ver con el
estudio, especialmente los grupos de trabajo a los que ella tenía que asistir. Cada vez que debía ir a
una reunión la indagatoria era casi policial. Nunca le impedía salir abiertamente, pero la interrogaba
por varios minutos: con quiénes, dónde, hasta qué hora, quién la pasaría a buscar, cuál sería el tema
de estudio, en fin, el para qué y el porqué al detalle. Un buen día, luego de analizar en profundidad la
cuestión, y como buena abogada en potencia, ella no quiso dar más explicaciones (¿habrá algo más
maravilloso que cansarse de algo y soltarse de una vez por todas sin temer las consecuencias?). Le
escribió una carta, la cual le leyó cara a cara en una de las consultas. Cito lo principal:

Me tienes hastiada. ¡Soy una mujer de cuarenta y cinco años y no soy dueña de reunirme con quien me da la gana! Si es por celos,
pues aprende a manejarlos. Es verdad, la mayoría de mis compañeros son hombres y mujeres jóvenes, pero yo no voy a buscar
romances a la facultad, voy a estudiar. Pero además son amigos y amigas, y me gusta salir con ellos a tomarme un café, a reírme y
conversar. ¿Qué tiene de malo? Contigo me aburro, sí, me aburro. Vives enclaustrado y desconfiando de todo el mundo… Haz lo
que quieras, porque no pienso volver a darte explicaciones de mis movimientos. No más. Te avisaré cuando tenga que salir y listo.
Si tú eres un ermitaño, yo no. Me he acoplado a ti por años, ahora he decidido ser libre…

Acto seguido leyó una frase del maestro Thích Nhất Hạnh, que decía: “El verdadero amor hace



alcanzar la libertad. Cuando se ama de verdad se da al otro una absoluta libertad. Si no es así no se
trata de un verdadero amor. El otro debe sentirse libre no sólo por fuera, sino también por dentro”.

El hombre primero se puso pálido y luego se indignó, protestó y pataleó (a los amos no les gusta
que sus esclavos se rebelen). En realidad el grupo de estudio resultó ser un detonante de otros
problemas más profundos, casi todos relacionados con una forma de subyugación que había operado
por años y de la cual mi paciente había sido víctima. Finalmente el señor no tuvo más remedio que
aceptar la revolución “hecha en casa” y compartir el poder con la nueva insurgente. Para esto se
requirieron varias sesiones.

En otro caso, un paciente tenía que pedir permiso a su mujer con una semana de anticipación cada
vez que quería ir a jugar al póker con sus amigos. La señora siempre lo “dejaba ir”, pero durante los
días de la semana anterior debía pagar tres “penas”: acostar a los niños todas las noches, sacar la
basura y lavar los platos. Lo más sorprendente es que él veía las condiciones como algo normal. La
consigna intimidatoria era como sigue: “Si quieres salir a divertirte sin mí, a gastar dinero con tus
amigotes, pues deberás asumir la sanción correspondiente”. En la “semana de multas”, la mujer
descansaba de acostar a los niños, de sacar la basura y de lavar los platos. Estas tareas, que eran
compartidas en época de “normalidad”, pasaban a ser totalmente responsabilidad de él por el juego
de cartas. Si en verdad quería jugar póker, ése era el precio. Había un “costo de respuesta”
anticipado, un requisito ineludible impuesto por su mujer y aceptado por él. La conclusión es tajante:
si por amor has perdido el derecho a elegir y reunirte con tus amigos o amigas estás muy mal
emparejado. No “compres” tu libertad, simplemente ejecútala, y si al otro no le gusta, intenta
explicárselo con paciencia y mucho amor. Si continúa sin comprender es problema suyo.

Necesidad vs. preferencia

Si un día cualquiera le dijeras asertivamente a tu pareja: “No te necesito, te prefiero”, es probable
que ella te mirara con suspicacia y preguntara: “¿Qué significa exactamente eso que dijiste?”. Y
tendrías que explicárselo con lujo de detalles, so pena de que la confusión se transformara en
polémica y luego en discusión. Le podrías decir: “Significa, mi amor, que el corazón me indicó el
camino hacia ti, me hizo descubrirte y acepté transitarlo: yo, mi mente, mi decisión, mi voluntad.
Significa que te amo porque quiero amarte, porque te elijo ”. Y si no lo entiende, explícaselo otra
vez. Pero si sigue sin comprender, huye lo más lejos posible.

Analicemos en detalle las implicaciones que tiene una afirmación como: “No te necesito, te
prefiero”, en el amor de pareja.

En primer lugar: “No te necesito” quiere decir que tu pareja no es absolutamente
imprescindible o indispensable para que seas feliz. La persona que amamos contribuye a nuestra
felicidad, es verdad, pero no la determina. Afirmar con el corazón en la mano, casi sangrante: “¡Dios
mío, te necesito tanto!”, no es una muestra de amor sino de carencia exacerbada. La necesidad
desesperada por el otro es un arma de doble filo que termina por esclavizarte. Si la persona que
amas es imprescindible para tu bienestar y autorrealización no tienes una pareja, sino un amo o una
religión. ¿Qué independencia emocional puedes tener si forzosamente requieres su presencia para
que tu vida tenga sentido?

He aquí algunas “malas palabras” que se asocian con la experiencia afectiva y que habría que
erradicar de nuestro léxico y pensamientos: amar absoluta, forzosa, imperiosa, obligada, total o
categóricamente. Dogmatismos de la mente y el corazón que se torna fundamentalista e inflexible.
Una posición más razonable haría a un lado los absolutismos: “Podría estar sin ti y, aun así, seguir



con mi vida e intentar ser feliz”. ¿Desamor? No. Emancipación afectiva, autogobierno, así de
sencillo, así de maravilloso. Dicho de otra forma: “No eres un requisito ineludible para que me
sienta bien y disfrute de mi existencia”. Y si te queda un atisbo de sobriedad y autonomía, pese a la
embestida amorosa, podrías ensayar la siguiente afirmación, esperando que el otro no entre en crisis:
“Tú no lo llenas todo”. Ten en cuenta que no me refiero a necesidades secundarias, elementales y
cotidianas, como: “Necesito que me ayudes a tender la cama”, “Necesito que me ayudes a colgar la
cortina”, “Necesito que me des masajes en la espalda” o “Necesito un abrazo”, es decir, miniayudas,
auxilios o mimos localizados: de lo que hablo es de la necesidad vital o de la exigencia del otro
como un sustento de la propia existencia, como un vacío extremo que hay que llenar o un déficit
de vida o muerte que se debe subsanar. Todos albergamos necesidades que creemos que el amor
solucionará; lo importante es identificarlas y desprenderse de ellas o reducirlas al máximo para
evitar caer en el apego o en un amor utilitarista.

Una mujer dependiente me decía: “Para qué arreglarme, salir o ver una película si él no está”. La
había dejado de un día para el otro sin la mínima compasión y ella no cesaba de suplicar entre
llantos: “¡Lo necesito para vivir!”. Durante cinco años había tejido la trampa de un apego feroz.
Había creado un condicionamiento generalizado y radical. Lo había incorporado a cada acto de su
vida y de un momento a otro debía enfrentar una soledad para la cual no estaba preparada. Sus
expresiones eran elocuentes y desgarradoras: “Es como si me hubieran arrancado un pedazo de mi
ser”, “Tengo un hueco en el corazón”, “¿Para qué vivir?”. Mientras tanto, apelando a un realismo de
línea dura, mis respuestas eran como un disco rayado: “No te ama”, “No te merece quien te lastima”,
“Si alguien duda que te ama, no te ama”, etcétera. A los pocos meses, con ayuda terapéutica, pudo
vencer la angustia que había generado el vacío de la soledad y hacerse cargo de sí misma. En la vida
de pareja siempre hay que dejar un espacio para estar a solas y sin el otro. Un reducto personal para
disfrutar sin compañía ni espectadores y sembrar allí nuestros sueños intransferibles. Es como un
seguro de vida ante la pérdida afectiva. Mi paciente no había creado un repertorio personalizado
para hacerle frente al abandono y el desamor, de allí la crisis.

El Diccionario esencial de la lengua española define así necesidad: “Aquello de lo cual es
imposible sustraerse, faltar o resistir”. Para la psicología, más optimista, no es imposible sustraerse,
faltar o resistir, pero hay que luchar y sudar bastante para acabar con las necesidades que determinan
y convierten una adicción en un imperativo categórico para la supervivencia.

En segundo lugar: “No te necesito” significa que no estoy contigo para subsanar una carencia
o resolver un problema personal . No estoy contigo porque suprimas una falta, satisfagas una
tendencia o corrijas una situación. El amor correctivo, el amor terapeuta o el amor de prótesis son
seudoamores. La consigna es como sigue: “Lo que me empuja hacia ti no es la carencia de algo que
tú completas o logras transformar, sino el disfrute de ti en pleno. La vivencia de lo que eres, más allá
de las ganancias secundarias originadas en mi problemática personal”.

El filósofo francés Marcel Conche escribía: “Necesito verte tanto como el hambriento necesita el
pan, el desierto el agua, la herida un vendaje, y como la noche profunda del universo necesita de la
luz pálida que cae del firmamento”. Pobre Marcel… ¡Cuánto dolor! La pareja no debería ser un
manantial en la mitad del desierto para resolver una deshidratación profunda (necesidad), sino un
buen vino para catar a nuestro antojo (deseo como potencia). Si tienes una sed bestial no paladeas el
agua: la tragas. Pero si lo que te mueve es el gusto, saboreas. ¿Hambre de amor o degustación del
amor? Lo segundo, sin duda.

La necesidad como carencia del otro no siempre es simbólica; en ocasiones se hace tan real que
manejarla es muy difícil. Recuerdo el caso de un hombre de mediana edad casado en segundas



nupcias, cuando su mujer le dijo frente a mí que ya no lo quería. El marido sólo atinó a decir: “¡Pero
tú eres para mí como el aire, no me puedes faltar!”. Ella se mantuvo firme y le dijo que había otra
persona. Mi paciente comenzó a gritar como loco: “¡Te necesito como el aire, te necesito como el
aire!”. Se paró de su asiento y caminó de un lado al otro mientras repetía la frase como un mantra. De
pronto se desmoronó, cayó de rodillas, se inclinó contra la pared y comenzó a ponerse morado. ¡Se
estaba asfixiando! Logramos controlar la situación al cabo de un rato y la señora, más asustada que
él, le prometió que revisaría su decisión. Grave error. Alimentar la esperanza de un condenado a
muerte lo que hace es agravar los síntomas. Mejor el realismo, por más duro y crudo que sea, que el
autoengaño. La separación ocurrió finalmente, pero a un costo psicológico muy grande para ambas
partes. Literalmente, la necesitaba como el aire.

El “amor compensatorio” se pierde a sí mismo en el intento de suprimir la privación de la
persona amada: si eres débil buscarás a una persona fuerte para compensar, te engancharás a esa
fortaleza y creerás que la amas a ella, cuando en realidad estarás apegado a la sensación de sentirte
protegida o protegido. Si eres una persona que ha sufrido la soledad buscarás una pareja que te
ofrezca compañía y te engancharás a la sensación placentera de camaradería. Si eres pobre es
posible que el dinero y las personas millonarias ejerzan sobre ti una fuerte atracción. Podrías
engancharte a tu pareja por la billetera y sus ventajas, y la amarás tanto como a su capital. Revisa
bien si amas a la persona que está contigo por lo que es o en realidad “amas” lo que te ofrece para
subsanar tu déficit. Allí nace el apego más cruel. Podrías decir que son las dos cosas, que siempre
andamos buscando algo más. Aceptémoslo. Pero en ese peligroso doble juego hay que tener claro
hasta dónde es una cosa y otra, hasta dónde puedes amar sin corromper el vínculo por necesidad de
algo extra. No mezcles todo indiscriminadamente. Detente a pensar y haz de tu amor una experiencia
consciente. Revisa cuánto amor sientes por satisfacer una necesidad u obtener una meta y cuánto por
el disfrute del otro sin aditamentos. Una cosa son los privilegios que vienen adosados a la pareja y
otra muy distinta que la pareja venga adosada a los privilegios.

En tercer lugar, afirmar: “Te prefiero” significa que te elijo entre muchas opciones. No es sólo
Cupido quien me flecha, decide por mí y me arrastra, no es mi corazón herido o convulsionado quien
te busca: también soy yo, en pleno uso de mis facultades, quien haciendo uso de la razón (o lo que
queda de ella) decide hacerle caso al sentimiento que empuja y empuja. No hablo del
enamoramiento, sino del amor. Cuando estamos bajo los efectos del amor pasional no pensamos,
somos emoción/erotismo en estado puro, y aunque el cerebro permanece activo en ciertos ámbitos,
usarlo plena y eficientemente no es nada fácil. Pero cuando la curva de la efervescencia amorosa
desciende y el frenesí cede paso a un sentimiento razonable y razonado, donde aún queda capacidad
de pensar, la preferencia toma el timón. Ya no serás un borrego que el sentimiento amoroso  lleva de
las narices hasta arrodillarte. Actuarás con conciencia. Los zombis amorosos terminan devorándose
entre ellos y haciendo desastres. Repitámoslo, la premisa es como sigue: “Te prefiero, te destacas
para mí sobre la mayoría, eres mi mejor predilección”. Obviamente hay un sentir, pero también un
orden interior que me permite amarte sobria e inteligentemente. Si sólo estuviera contigo por lo que
necesito subsanar o arreglar, ¿qué pasaría cuando estas necesidades se vieran satisfechas? Te
prefiero, te deseo, no como un analgésico, sino como pura alegría. ¿Cuál alegría? Parafraseando a
los filósofos André Comte-Sponville y Baruch Spinoza: la alegría de que existas.

En conclusión, la frase: “No te necesito, te prefiero” se refiere en última instancia a los grados de
libertad posibles que como personas podemos llegar a disponer en el amor: la posibilidad de elegir
en el amor y seguir siendo dueños de nosotros mismos.
 



 

Tema 2. ¿Hasta que la muerte nos separe? Nadie puede obligarte a
amar

“Te amaré toda la vida” o la asfixia existencial

Cuando juramos: “Te amaré toda la vida”, ¿qué queremos decir?, ¿puedo jurar que mis sentimientos
hacia la persona que hoy amo no cambiarán? Es verdad que podría comprometerme a hacer todo lo
posible para que funcione la relación, a respetar a mi pareja, a intentar con todas mis fuerzas ser fiel
y honesto; pero jurar que mi sentimiento amoroso permanecerá incólume, inmodificable, in saecula
saeculorum, no me parece. No podría asegurarlo. Insisto: puedo intentarlo, poner de mi parte, pero
garantizar la eternidad sería atrevido e irresponsable de mi parte. ¿Cómo estar seguro de que mi
mundo afectivo no escapará a mi control? ¿Y si la persona que amo cambiara de sexo, se volviera
infiel, drogadicta o abusiva? ¿Y si le diera por robar, asesinar, abusar de niños, explotarme o
explotar a otros? O dicho de otra forma: si sus valores sufriesen una sacudida y nos convirtiéramos
en moralmente incompatibles, ¿debería seguir allí porque en algún momento dije “lo juro”?

Si prometo: “Te amaré toda la vida” estoy metiéndome en un callejón sin salida, ya que no podré
cambiar de opinión, so pena de ser una persona incoherente, poco seria y confiable. Una mujer le
gritaba histérica a su marido: “¡¿Cómo que ya no me amas?! ¡¿Y en qué quedó el juramento que me
hiciste?!”. Él se limitó a decir: “¿Cuál juramento?”. Ella le arrojó un bello cenicero que tengo sobre
mi escritorio que no se rompió de milagro. El hombre no recordaba el juramento que había hecho
bajo el furor del enamoramiento en algún momento de la vida. Shakespeare afirmó: “El juramento de
un enamorado no tiene más fuerza que la palabra de un mozo de cervecería. Uno y otro no sirven sino
para certificar cuentas falsas”.

Supongamos que dijeras a tu pareja: “Si no puedo dejar de amarte significa que debo amarte por
obligación. Si no tengo la libertad de dejar de amarte algún día me sentiré aprisionado, atrapado en
un ‘debería’ aterrador. Amarte dejará de ser un placer y se teñirá del miedo a no cumplir con la
exigencia. Por eso te amaré, naturalmente, hasta donde mi corazón lo indique. Prometo ser persistente
y tenaz en mantener el amor que siento por ti; sin embargo, necesito tener una ventana abierta: la del
desamor, la opción de que si ya no puedo amarte, sea capaz de expresarlo y vivirlo sin culpa”. ¿Qué
haría ella? Sería extraordinario que respondiera algo así como: “¡Gracias a Dios que me dices esto!
¡Yo pienso igual!”. El amor andaría sobre ruedas.

Pongamos los pies en la tierra. ¿Siempre juntos? Pues intentémoslo con una buena dosis de
realismo: si todo marcha bien, si no queremos asesinarnos ni torturarnos, si no nos odiamos, si somos
capaces de vivir en la diferencia, si no caemos en el engaño, en fin, si la cuestión marcha
razonablemente bien entonces estaremos juntos. No digo que todo deba marchar a la perfección, pero
lo bueno debe ser más que lo malo; y lo malo, que siempre existe, no deberá afectar ninguno de
nuestros principios básicos. A muchos les gusta compartir el sufrimiento que se causan mutuamente,
como si esto los uniera más. Sin embargo, aguantarse no es amarse. Yo no soporto a la mujer que



amo: la respeto, y espero que tú tampoco soportes a la persona que amas. El poeta francés Louis
Aragon escribía:

No hay amor que no aflija al par que desespera
No hay amor que no se halle mezclado a su dolor
No hay amor que no espante
No hay amor que no hiera
No hay amor que no viva de lágrimas y espera
Y el amor de la patria lo mismo que tu amor
No hay ningún amor feliz
Pero éste es nuestro amor

Valiente consuelo el de Louis. Si la relación que tenemos es una tortura, el amor que sentimos es una
carga y un padecimiento, pero es “nuestro”, hay que aceptarlo y resignarse a él. En realidad, debería
importarnos un rábano que sea “nuestro amor”, porque si nos hace sufrir ese amor no nos conviene.
Así de sencillo. No importa lo que hayas jurado antes: si hoy, en el aquí y el ahora, la relación que
tienes no le viene bien a tu vida y te hace involucionar en vez de crecer con eso basta para ponerle
punto final. No obstante, si tu vocación es cargar una cruz y querer perseverar en el dolor, hazlo,
pero eso sí, no te quejes. ¿Cómo amar de verdad, alegre y cómodamente, si no amamos con “la
libertad de no seguir amando”? Si el amor se prohíbe, es una herejía. Si el desamor se prohíbe, es
una estupidez.

El amor coaccionado: “¡Necesito que me ames y punto!”

Las personas dependientes presionan, acosan, insisten, no escuchan razones y coaccionan al otro para
que siga apegado a ellas. ¿Acaso actúas de este modo? ¿Tienes brotes de apego inquisitivo? El amor
coaccionado, que obliga y exige, se contrapone al amor consensuado, que integra y busca establecer
acuerdos. Si ya no te aman o no te quieren como te gustaría que te quisieran podrías pedir
explicaciones, debatir, discutir o pedir aclaraciones a tu pareja sobre el origen del desamor o la
malquerencia. Pero si la posición del otro es firme y sostenida, ¿para qué? No tiene mucho sentido
hablarle a una pared. Lo mejor para tu salud mental, en esos casos de rechazo afectivo, es aceptar la
realidad e irte con el dolor a cuestas, sin pataletas, sin escándalos, como lo haría un buen perdedor
(o un ganador si descubres que estabas perdiendo el tiempo). Algunos apegados insisten y persisten,
juran y rejuran cambiar o hacerse una renovación extrema para que el amor del otro resurja de las
cenizas. Incluso he visto gente que prefiere la lástima del ser amado al abandono. Recuerdo el caso
de una mujer que, luego de infinidad de ruegos, logró convencer a su apático marido que le diera
“otra oportunidad”. Antes de un mes, el hombre entró nuevamente en crisis. Ella volvió a implorar y
él volvió a tratar infructuosamente, y aun así no hubo separación. Los ciclos se repitieron: desamor
del marido, llanto y ruego de ella (“¡No me dejes!”, “¡No soy capaz de perderte!”, “¡Piensa en los
hijos, en la familia, en la Iglesia!”) e intento del hombre de volver a amarla. Después de dos años de
semejante estira y afloja, le pregunté si no estaba cansada de mendigar afecto. Su respuesta fue
bastante pragmática: “Por lo menos no se ha ido… Me enseñaron a que debo luchar por mi
matrimonio y eso hago. Prefiero que esté conmigo obligado a perderlo”.

Un paciente, al enterarse de que ya no era correspondido por su mujer y que ésta pensaba dejarlo,
le dijo: “Pero ¿qué dices, no ves que yo te amo?”. La esposa se limitó a responderle: “¿Y?”. Aunque
sea una verdad de Perogrullo, los apegados al amor no alcanzan a ver esta realidad: amar no obliga
al amado a corresponder el afecto. ¡Es tan obvio! Los dependientes creen que el mundo gira a su



alrededor y por eso caen en el infantilismo cognitivo: “¡Si yo te amo tú debes amarme y punto!”. La
premisa que esconde esta afirmación es: “El mundo gira a mi alrededor y tú también”.

Dos afirmaciones antilibertad y una respuesta afectiva liberadora

La gente atascada en relaciones que no resultaron buenas y de las que pretende liberarse se ve
enfrentada a una serie de obstáculos y presiones impuestos por la cultura que perpetúan el
sufrimiento y dificultan la posibilidad de cambio. Señalaré dos argumentos típicos bloqueadores
para referirme luego a una respuesta liberadora.

• Primer argumento antilibertad:
“Si te equivocaste al elegir pareja, ya no hay nada que hacer”

¿Por qué es tarde? ¿Por qué no se puede rectificar el error? ¿Quién dijo que no hay reversa? Muchas
veces, debido a un problema de resignación crónica no vemos las cosas con claridad, subestimamos
nuestras fuerzas y nos inmovilizamos. Exigirle “moralmente” a alguien que persista en la
equivocación, como una forma de castigo, es definitivamente cruel. Cualquiera puede equivocarse a
la hora de establecer un vínculo, porque en las primeras fases del contacto amoroso el optimismo es
exponencial. Con el tiempo los hechos nos traen de narices a la realidad: “Pensé que iba a ser capaz
con sus ‘pequeños’ defectos, que luego no resultaron tan pequeños” o “Creí que podría sobrevivir a
su frialdad, pero me equivoqué, necesito a alguien afectuoso a mi lado”. Sobrestimamos el amor y
pensamos que gracias a él moveremos montañas. Grábatelo a fuego, incrústalo en tu cerebro: el amor
no lo puede todo, y lo más seguro es que no te ayude a soportar a tu pareja si ésta es insoportable.
Tienes el derecho a equivocarte y a enmendar: ejércelo, aunque los moralistas de turno se revuelquen
en sus condenaciones.

• Segundo argumento antilibertad: “Me conociste así como soy”

La respuesta más inteligente a tal afirmación es simple y contundente: “¿Y? ¡Pues cambié de
opinión!”. En una sesión, un señor alcohólico recriminaba a su señora la falta de paciencia que había
tenido con su problema; la esposa llevaba quince años lidiando con la adicción del marido. Pese a
los intentos de él de chantajearla emocionalmente, ella se mantenía firme en su posición: “No es un
borrachito amable, simpático y alegre… Se vuelve torpe, agresivo, escandaloso… Me ha golpeado
en de más una ocasión y ha prometido cientos de veces que va a dejar de tomar, pero no es capaz. Ya
me cansé, ya no quiero saber nada”. El hombre repetía su argumentación, una y otra vez, como si un
determinismo celestial lo apoyara: “Me conoció así, doctor, me conoció así”. El mensaje encubierto
era como sigue: “Ella sabía lo que le esperaba, ella asumió un compromiso sabiendo cómo era yo, y
si lo sabía, que se atenga a las consecuencias”. No había marcha atrás de acuerdo con el señor. Un
pensamiento así peca claramente de estático e inflexible, pero sobre todo de poco realista: la gente
puede cambiar de opinión, debilitarse con el tiempo o sencillamente hartarse. El esposo le amargaba
cada día de su vida; entonces, ¿qué debía hacer mi paciente? ¿Conformarse con una existencia cruel y
hundirse en la adicción junto a su marido? ¿No podía pensar en salvarse? Quince años ya habían sido
suficiente esfuerzo. La vi luego de tres años de separada y había rejuvenecido. Se le veía, como



decimos en Nápoles, “fresca como una rosa”, y además libre.

• Respuesta radical liberadora: “Ya no le vienes bien a mi vida”

Ésa es la frase que, como una expiación, nos devuelve el control de nuestra vida cuando la creíamos
perdida por estar con la persona equivocada: “Ya no me convienes”, “Ya no le vienes bien a mi
vida”. Así de sencillo y contundente. Maravilloso para quien está aprisionado en un vínculo
asfixiante. Pura toma de conciencia. Los acontecimientos buenos o beneficiosos son los que nos
ayudan a vivir y a llevar una vida relativamente feliz; los malos o perjudiciales son los que van en
detrimento de nuestros objetivos, intereses y valores. Pues quizá llegó la hora de decir algo así a la
persona que te agobia y de la que te quieres liberar: “Tu presencia en mi vida va en detrimento de
mis objetivos y valores más sentidos. Junto a ti me hundo en la mediocridad, involuciono, me limito,
me reprimo; dejo de volar, para arrastrarme”. ¿No son suficientes motivos? ¿Qué más quieren los
fanáticos de la unión amorosa a cualquier costo? Todo aquello que nos impida existir más y mejor (el
connatus del que hablaba el filósofo Spinoza) debemos descartarlo: no le viene bien a nuestra vida.
Es una cuestión de supervivencia básica, así el dolor de una mala relación parezca justificado por el
amor. Hay amores que matan, pero es preferible vivir.
 



 

Tema 3. Esclavos del amor: “Todo lo que hago lo hago por ti”

Si hay dependencia, adiós individualidad. Saltarás al compás del otro, de sus necesidades, caprichos
o sugerencias, a costa de ti mismo o sin la menor autodeterminación: “Sólo importas tú”. Entregarse
sin recato ni principios implica situar fuera el control de la propia vida y esclavizarse. ¿Qué otra
cosa podría significar la tan sonada frase “tus deseos son órdenes para mí”? Los individuos que
piensan de esta manera ponen todas sus facultades y recursos mentales al servicio de la persona
amada y viven atentos a cada una de sus señales y necesidades, como si se tratara de una obligación
ineludible.

Una paciente me comentaba que cada vez que el marido llegaba de trabajar, ella, con sólo verlo
(en realidad lo escaneaba), ya sabía cómo había sido su día de trabajo, qué problemas tenía y cuál
era su estado de ánimo. Como la mejor de las geishas corría a su encuentro para intentar calmar sus
ansiedades y darle gusto. Cuando le pregunté si él hacía lo mismo con ella evadió el tema. Yo insistí:
“Supongo que usted también se cansa y estresa. Hacerse cargo de la casa y los niños no es cosa fácil.
¿Él la contempla, está pendiente, la ayuda?”. Me dijo que no era el estilo de él y me confesó que en
realidad sí le gustaría tener de vez en cuando un geisho. Estaba acostumbrada a su propia frustración:
“Todo lo que hago es por ti, aunque la mayoría de las cosas que tú hagas no sean por mí”. Dar sin
esperar nada a cambio acaba con cualquier relación de pareja humana y terrenal. Tarde o temprano te
afectará dar y no recibir, a no ser que el otro esté enfermo o tenga alguna limitación incapacitante.
Sin reciprocidad no hay vínculo que aguante o se mantenga en el terreno de lo saludable. “Todo lo
que hago lo hago por ti, nunca por mí”: no importa el tono en que lo digas, es falta de amor propio.

Un adolescente juraba a su novia: “Haré lo que me pidas, con tal de que sigamos juntos”. Ella, ni
tarda ni perezosa, se limitó a verificar la propuesta: “¿Lo que te pida?”, preguntó. Vaya a saber qué
habrá pasado por su mente, porque no volvieron a consulta. Mucha desesperación y muy poca
autoestima de parte del joven: “Haré lo que me pidas” o lo que es lo mismo: “Haz lo que quieras de
mí”. Puro apego y necesidad imperiosa del otro sin medir consecuencias. Eso no es amor sino
subordinación emocional. La gente dirá: “¡Cuánto la ama!”, y yo digo: “¡Qué poco se ama a sí
mismo!”.

Actuar exageradamente en función del otro y “ver sólo por sus ojos” tiene, al menos, dos
consecuencias negativas para la salud mental: a) dejar de tenerse en cuenta a uno mismo y ubicarse
en un segundo plano en la relación y b) hacer que la pareja se acostumbre a recibir más que a dar.
Como dije antes, cuando se rompe la reciprocidad aparecen los dictadores y los tiranos. Es difícil
estar con alguien que se comporta como esclavo y no sentirse “amo”. ¡Es tan cómodo que la persona
amada viva en función de uno! Recuerdo el caso de una pareja en la que el señor se quejaba porque,
según él, la mujer ya no lo quería como antes. La principal queja del hombre era que su esposa ya no
le cortaba las uñas de los pies ni se los lavaba. Por su parte, la señora se negaba porque, según ella,
él “ya no era tan cariñoso y amable como antes” y, por lo tanto, en un acto de repudio, había decidido
castigarlo. Le pregunté a la mujer por qué le lavaba los pies todos los días y me respondió que



porque no le gustaba verlo con los pies sucios y las uñas largas, pero también porque lo quería
mucho y ésa era una manera de demostrarle su amor. Aceptemos  que existen diferentes formas de
manifestar el afecto y que todas son, en principio, válidas: cada pareja define su contubernio
amoroso. Pero el problema en este caso era que el hombre había convertido el arreglo de los pies en
un derecho personal, cuando en realidad no era más que un privilegio, un regalo que le hacía su
mujer. Ésa era la razón por la cual estaba más indignado que triste. En su mente, su esposa había
violado un derecho personal de manera descarada y tenía que repararlo. Traté de hacerlo entrar en
razón, pero fue imposible. Finalmente el problema logró “solucionarse” cuando el intercambio de
reforzadores se equilibró: él seguiría siendo el centro de la vida de su señora, repleta de ventajas, a
cambio de ser algo más cariñoso con ella. En lo esencial la relación siguió desequilibrada, pero ella
se conformaba con muy poco. Ella volvió a lavarle los pies y él bajó sus niveles de antipatía.

Es sumamente complicado ser libre si sólo se vive para complacer al otro. Lo que nunca debes
perder es tu punto de control interno, es decir, la capacidad de hacerte cargo de ti mismo y dirigir tu
propia conducta. Estar atento de ti mismo: quererte, cuidarte, autorreforzarte. Sin autodirección serás
como un barco a la deriva. La solución está en desarrollar un pensamiento más constructivo, de ida y
vuelta: “Me ocupo de ti y también de mí”, “Pienso en ti y también pienso en mí”, “Te ayudo y
también me ayudo”. Tu vida no debe girar alrededor de tu pareja como si fueras un satélite atrapado
por la órbita. “Todo lo que hago lo hago por ti”: la frase esconde una falta de autorrespeto. Amar  no
es sacrificase y anularse, es un dar y recibir gozoso, de ambas partes, equilibradamente.

Quédate con la siguiente autoafirmación. Que te sirva de referencia o, si lo consideras prudente,
coméntasela a tu pareja (aunque te recomiendo darle antes un tranquilizante):

No existo por ti y para ti, a cualquier costo y de cualquier manera. Mi amor por tu persona, mi entrega, mi solidaridad tienen límites.
No son incondicionales. El día que no me quieras, que violes mis principios o afectes mi autorrealización habremos pasado la línea
roja. Cuando yo deba desaparecer o empequeñecerme para que tú brilles, desde ese momento no estaré más en tu vida. Te quiero,
pero también me quiero. Ésa es la consigna, la premisa para que tú, si quieres seguir conmigo, también la asumas y estemos juntos
en paz y armonía.

 



 

Tema 4. Nadie puede ocupar tu territorio emocional sin tu
consentimiento

“Todo lo mío es tuyo”

Tu espacio, mi espacio y un espacio común; tus amigos, mis amigos, nuestros amigos; tus libros, mis
libros, nuestros libros; tus gustos, mis gustos, nuestros gustos. En fin: lo tuyo, lo mío y lo nuestro. Las
buenas parejas están sólo parcialmente superpuestas y dejan una zona de respiro donde puedan
moverse cómodamente. El amor absorbente es destructivo.

No estoy defendiendo la indiferencia y el egoísmo interpersonal, sino una forma de relación en la
que cada uno tenga claro hasta dónde es capaz de negociar su privacidad. Por ejemplo, es más fácil
compartir el dinero que los pensamientos que tenemos escondidos. Es más fácil decir: “Mis bienes
materiales son tuyos” que decir: “Mi mente y mi alma te pertenecen”. Una cosa es prestar la
computadora y otra entregar la clave de acceso personal. Podemos dormir en el mismo lecho, pero la
cosa se complica si el otro ocupa nuestro lado de la cama sin permiso. No es tan sencillo aceptar que
la pareja nos “colonice” y se apropie de nuestro espacio y tiempo vital, así derroche ternura. Los
psicólogos llamamos territorialidad a la zona de reserva personal a partir de la cual nos sentimos
violentados o incómodos si alguien la traspasa. Y me refiero tanto a la cantidad de espacio/tiempo
ocupados como a su calidad. Hay momentos especiales, resquicios mentales, lugares íntimos y
objetos particulares que no se nos da la gana compartir y que no queremos que entren en ningún bien
comunitario o ganancial.

Si eres de las personas que sostienen y defienden que “todo lo mío es tuyo, y viceversa” has
perdido individualismo. Una relación totalmente superpuesta y que no respeta el territorio del otro
con el tiempo suele convertirse en un infierno. Nos guste o no, hay momentos que son exclusivamente
personales, que no están diseñados para dos sino para uno. Ser desprendido y generoso con la pareja
no es perder identidad y sentirse invadido o despojado. Recuerdo el caso de un paciente que vivía
enfadado con su mujer porque ella no le daba la clave de su correo personal. La posición del hombre
era intransigente: “Si realmente nos amamos no debe haber secretos entre nosotros”. Puro idealismo
y romanticismo rancio. Mi paciente vivía un mundo idílico del que finalmente bajó, o debería decir:
cayó sin paracaídas. Le costó mucho aceptar que prácticamente todas las parejas tiene secretos y que
la gente no abre las compuertas de su mente de par en par a nadie, porque la mayoría guardamos
pequeños “pecados domésticos”. Fantasías inconfesables, ideas locas, sueños perdidos, preferencias
y gustos que no son para contar. Todos tenemos información confidencial, y tú también, lector, por si
pones cara de ángel. En ese reducto individualizado, sumamente específico, el yo se mantiene y
regodea a sí mismo. Mi paciente proponía una apertura absolutamente transparente, pero ella no
cedió: nunca le entregó la clave personal. La premisa de la gente posesiva es difícil de sobrellevar:
“Tú me perteneces y, por ende, la información que guardas en tu cerebro también”.



No le cuentes todo a tu pareja

Muchas personas me preguntan: “¿No debo contar todo a mi pareja?”. Mi respuesta es tajante:
“¡Obviamente no!”. Hay cosas que nadie entendería, sólo tú, tu psicólogo de turno y a veces tu mejor
amigo o amiga. De más está decir que esta posición es incomprensible e inadmisible para alguien
celoso.

Una paciente llegó a mi consultorio porque no sabía si debía contar al marido que mientras
hacían el amor estaba fantaseando con su concuño. Le dije que antes de tomar cualquier decisión
tratara de comprender el origen y la estructura de su fantasía. Al poco tiempo descubrió que el
motivo por el cual se sentía atraída por el concuño era por la figura esbelta del hombre, ya que el
marido tenía bastante sobrepeso y la comparación era inevitable. La solución fue práctica y atrevida
a la vez: el esposo adelgazó varios kilos y empezaron a compartir fantasías viendo porno y armando
tríos y cuartetos con sujetos imaginarios, eso sí, que no fueran familiares. A los pocos meses el
concuño perdió su encanto como por arte de magia. El marido nunca lo supo. Insisto: no es
recomendable entrar descarnadamente a la mente de la pareja, incluso si ella lo permite, porque
nadie sabe qué cosas o sucesos encontraremos allí. ¿Un alma en dos cuerpos? Demasiada similitud,
demasiada opresión. Prefiero dos almas anudadas, que se contemplan en la diferencia, que reconocen
el ego ajeno a partir del propio, a una mezcolanza amorfa y confusa rebosante de amor.

No lo cuentes todo, filtra la información, no dañes tu relación en aras de una comunicación
obsesiva. Para seguir siendo tú mismo, para mantener tu esencia libre de impurezas, aprópiate del
silencio oportuno, de la discreción de saberte singular, no importa cuánto ames al otro. Que tu pareja
entienda que son dos, aunque a veces parezcan uno.

Dos ejemplos de “territorios ocupados”

Una pareja llegó a mi consultorio porque el hombre sentía que ella no le respetaba los espacios
personales. El ejemplo recurrente era el futbol. Él alegaba que quería ver los partidos sin ella y con
los amigos, y ella afirmaba que tenía todo el derecho a verlos con él. Cuando le pregunté a la mujer
si en realidad le gustaba el futbol, me dijo que “más o menos”, que no lo entendía muy bien, pero
estaba dispuesta a aprender. Por su parte, el marido defendía a capa y espada su posición y no tenía
ninguna intención de enseñarle nada.

A simple vista podría parecer que el señor pecaba de egoísta al no querer abrirle un espacio a la
mujer en su hábitat futbolístico, pero también es cierto que si no puedes decidir lo que quieres hacer
sin la compañía de tu pareja, obviamente sin ofenderla ni violar sus derechos, te sentirás asfixiado en
la relación. ¿Quién tenía razón? La duda se disipó en mí cuando escuché la siguiente descripción que
me hizo el hombre: “Usted me pregunta, doctor, por qué no quiero que ella vea futbol conmigo. Le
voy a decir: ¡porque es una pesadilla! En primer lugar somos ocho amigos y la única mujer sentada
es ella, a mi lado y cogiéndome la mano, cuando lo que necesito es manotear, agitarme, saltar y dar
alaridos. Cada vez que pego un grito ella me mira como si me estuviera excediendo ¿Sabe qué me
dice? ‘¿Qué necesidad tienes de gritar tanto?’ ¡Es  una jugada peligrosa o un gol! ¡Uno en los goles
grita! Pero eso no es todo: después vienen las preguntas y los comentarios ridículos. Cuando un
jugador escupe, ella se tapa los ojos y dice: ‘¡Qué asco!’ o ‘¡Qué maleducado!’. Sus comentarios,
doctor, me enervan. Si ve a un jugador que le parece atractivo exclama: ‘¡Qué piernas tan bellas!’ o
pregunta: ‘¿Cómo se llama?, ¿es casado?’. Y el colmo: un día metieron un golazo y todos saltamos de
la silla y nos abrazamos. Ella preguntó: ‘¿Qué pasó?’. ¡No se había dado cuenta de que la pelota



había entrado en el arco contrario! Además, siempre me pregunta: ‘¿Y ése de qué equipo es?’. Yo la
quiero mucho, doctor, pero cuando veo futbol es un estorbo, en esos momentos la quiero, pero la
quiero lejos… lo más lejos posible…”.

De más está decir que el tono del señor era lo más parecido a un lamento, casi una súplica. La
señora se limitaba a mirarlo y a decir: “¿Eso qué importa?”, y repetía una y otra vez: “Las parejas
deben compartir”. Y en realidad tenía razón: las parejas deben compartir, pero no todo. Decreté, con
la aprobación de ellos, una zona de restricción. Le explique a la señora que si ella le quitaba la
posibilidad de estar solo con sus amigos y ser libre para hacer lo que quisiera frente a una pantalla
de TV, la relación iba a resentirse. Tuve más sesiones con la mujer para que no solamente respetara
el territorio de su marido, sino que delimitara el suyo y también lo defendiera como privativo de su
individualidad. Si yo fuera de entrometido a las reuniones que mi señora tiene con sus amigas sin ser
invitado, además de que yo haría el ridículo probablemente ella se quedaría sin amigas.

En otro caso, presencié el siguiente diálogo entre los miembros de una pareja:

ELLA: ¿Puedo salir este jueves con mis amigas?
ÉL: ¿Otra vez? ¿No saliste la semana pasada?

ELLA: Sí, pero es el cumpleaños de Lolita.
ÉL: Pues no sé…

ELLA: ¡Por favor, mi amor, por favor!
ÉL: Bueno, está bien.

ELLA (saltando de la silla y abrazándolo): ¡Gracias, mi amor, gracias!

Algo no está bien, ¿verdad? ¡Y es tan común! Si no supiéramos que son marido y mujer podríamos
creer que se trata de una conversación entre un padre y una hija. ¿Pedir permiso? ¿No sería suficiente
con avisar e informar oportunamente para que el otro no se preocupe y ya? Es claro que no se trata de
desaparecer cada vez que a uno le dé la gana, pero esperar el visto bueno y la “bendición” de la
pareja para actuar en la vida es mucha dependencia. El paternalismo o maternalismo enferman,
limitan en el nombre del amor. ¿Acaso necesitas una autoridad que te controle para funcionar como
persona? Eso no es amor, es sobreprotección y posiblemente desconfianza. Ella me dijo en una
sesión: “Él es un hombre adorado y se preocupa mucho por mí”. Yo le pregunté: “¿Y  qué hace usted
cuando no la deja ir a algún lado?”. Me respondió con cierta picardía: “Yo tengo mis
herramientas… Yo sé convencerlo y casi siempre me salgo con la mía… Hay veces en que no me
deja, se pone tozudo y entonces no voy. Pero no importa, no todo se puede”. Esclava feliz y
obediente, resignada a su suerte, tratando de convencer al carcelero.

Lo peor de una relación de dominancia/sumisión es cuando ninguno de los dos se da cuenta del
tipo de vínculo que mantienen, y lo ven normal o se acostumbran a ello. “Él decide, yo obedezco”: la
expresión no deja de ser denigrante, aunque todo parezca color de rosa. Permiso para existir,
permiso para respirar… Detrás de este tipo de relación se esconde el sentido de posesión más craso.
Sentirse dueño o dueña de la pareja: “Soy tuya”, “Soy tuyo”, “Me perteneces” o “Te pertenezco”.
Amor en libertad condicional. Hay parejas que cuando se separan deberían pagar fianza.
 



 

Tema 5. Amar siendo libre: el esquema dependiente vs el esquema
independiente

 
A las personas dependientes no les molesta perder libertad en la pareja, más bien les agrada el
sometimiento afectivo (“Haz de mí lo que quieres, tú tienes el poder”) porque se sienten más seguras,
protegidas o amadas. Su premisa es categórica: “Cuanto más atados estemos, más felices seremos”.
Y esa felicidad no es gratuita, tiene un motivo de fondo relacionado con el miedo a perder al otro:
“Cuanto más apegado o apegada esté a ti, más difícil es que me hagas a un lado”. La estrategia
preferida para mantener el contubernio de la dependencia es la sumisión: no expresar, sentir o pensar
cualquier cosa que pueda contradecir o provocar malestar en el otro. Adiós, libertad; bienvenida la
esclavitud por amor. Los gustos y actividades de las personas dependientes quedarán supeditas a la
aprobación de su pareja, así como la posibilidad de tener amigos o amigas. “Decide por mí, tú sabes
mejor que yo lo que me conviene”, decía una mujer de diecisiete años a su amado de la misma edad,
quien se mostraba claramente empoderado de su papel de “gurú existencial” del otro. Él iba a dirigir
la vida de su pareja, y la pregunta que surge es natural: ¿y quién iba a dirigir la del joven? Cientos de
miles de personas en el mundo adoptan la dependencia emocional y la pérdida de libertad como
estilo afectivo: “No te prefiero, te necesito por encima de todo”. Encadenados a un amor y
aparentemente felices, enredados en un vínculo de dominancia/sumisión por elección propia. Una
mujer profundamente apegada a su pareja se manejaba con la siguiente norma de vida: “Cuanto más
libres seamos los dos, tanto más probabilidad de que lo nuestro se acabe”. O dicho de otra manera:
“Prefiero estar aprisionado en una relación, pero seguro de que no habrá ruptura”.

Para la persona dependiente, el sujeto de su amor es imprescindible para su funcionamiento como
ser humano. Su mente no concibe la vida sin el otro. De ahí creencias irracionales como “No puedo
vivir sin ti” o “Lo eres todo para mí”. Su esquema mental central es de carencia, de vacío y de una
necesidad apremiante que sólo la persona amada podrá llenar o resolver. La pesadilla interpersonal,
la peor de todas, es no tener quien se haga cargo de ella y tener que enfrentar la vida sola y sin
alguien que la quiera.

Detrás de toda persona apegada se esconde un esquema de inmadurez que, debido a su
egocentrismo, es incapaz de aceptar la realidad, especialmente la realidad afectiva si es discordante
con sus creencias básicas. Cuando un sujeto dependiente exige ser amado lo que está haciendo es
desconocer al otro como un interlocutor válido: “¡Quiero que me ames, no me importa lo que
sientas!”. Pero si el otro ha dejado claro que ya no lo ama la conducta se convierte en la pataleta de
un niño.

Amar siendo libre es correr riesgos, explorar el mundo y las relaciones afectivas con valentía.
Amar siendo libre es ser siempre uno mismo, profundamente auténtico y dueño de los propios actos.
Amar libre es autogobernarse. Las personas dependientes no entienden esto y prefieren ser



colonizadas o invadidas por la pareja. El pensamiento que las rige es como sigue: “¡Ámame como
quieras, pero hazte cargo de mí!”. Es muy difícil para ellas ser autónomas y libres, ya que no se
bastan ni se aceptan a sí mismas. El amor se convierte así en una excusa para que alguien más fuerte
las “adopte” y las cuide.

Las personas independientes son amigas de la libertad. No consideran que la pareja deba
interferir de manera tajante en sus decisiones, en su manera de pensar, sentir y actuar. Defienden su
libertad de expresión y no aceptan prohibiciones amparadas en el amor o en cualquier otra actitud de
superioridad/dominación. Aman siendo libres. Se comprometen sin esclavizarse y sin coacciones.
Defienden el desarrollo de su libre personalidad y no permiten el chantaje emocional, sino la
comunicación abierta y franca. No se guían por la premisa: “Haré lo que sea con tal de no perderte”.
El autorrespeto no se negocia, por eso no “compran su libertad” buscando la aprobación de los
demás: simplemente la ejercen por derecho propio. Las personas independientes proponen una
relación emancipada, sin miedo a la soledad, resuelta y honesta. No se mueven para suplir
necesidades sino por la elección sana de su mundo afectivo. Su pensamiento rector es liberador: “No
dejaré que me aprisiones, así sea en nombre del amor”. Su esquema básico es definitivamente
saludable: amor y libertad no son incompatibles.



CAPÍTULO 2

AMAR SIN OBSESIÓN:
“NO ME ENLOQUECES,

ME APASIONAS”

 

 

 

Hay quien tiene el deseo de amar,
pero no la capacidad de amar.

GIOVANNI PAPINI

 



 

Tema 6. Los que aman demasiado sufren demasiado: “Quiero más
de ti, siempre más”

El cantante Bryan Adams, en una de sus canciones (“Todo lo que hago lo hago por ti”), hace un
sentida apología del sufrimiento amoroso sin recato ni excusas. Cito una estrofa:

No hay lugar si tú no estás
donde quiera estar.
Dime que tú sientes mi calor.
Nada quiero más que tu amor.
Luchar por ti, sufrir por ti.
Morir así, morir por ti.
Sabes que sí:
todo lo que hago, lo hago por ti

Si Bryan Adams piensa realmente así necesita terapia urgente. Esta canción ha sido traducida a
varios idiomas, incluso al español, y ha sido interpretada infinidad de veces. Un aporte más a la
construcción de una idea del amor adictivo y desesperado. No necesitas andar por la vida
demacrado, suplicante, sufrido y arrastrándote hacia la persona amada para confirmar que estás
enamorado. Cuando alguien afirma: “No puedo vivir sin ti” ya pasó la línea de lo razonable, ya está
con un pie en la patología y otro en el apego afectivo.

Amar demasiado, exagerada y desmedidamente es caer en lo insaciable. Un paciente me decía,
preso de la angustia: “Nunca estoy satisfecho, nunca… Quiero más de ella, y cuanto más me da, más
quiero”. Un círculo vicioso en ascendencia. Si estás con una persona que te ama demasiado el amor
se convierte en un barril sin fondo: “Quiero más de ti”, una y otra vez, reiterada y compulsivamente,
como un adicto detrás de su dosis. Quizá te hayas enredado alguna vez con alguien insaciable. Estás
toda la noche de arrumaco en arrumaco, de ternura en ternura, de orgasmo en orgasmo y al amanecer,
para tu sorpresa, el otro actúa como si apenas fuera a empezar la cosa, con las mismas ganas y sin el
menor asomo de cansancio. Y piensas: “¿Cómo es posible? ¿Quiere más? ¡Yo lo que necesito es
descansar y un poco de soledad!”. Así es la realidad: el amor empalagoso y sin límites se vuelve
aversivo poco a poco. Estar con una persona que no parece satisfacerse con nada en lo afectivo es
una tortura, porque te verás obligado a dar lo que ya no quieres o no puedes. La consigna es
determinante: si hay exigencia amorosa hay estrés, y si hay estrés el amor se distorsiona. La ternura
es una bella virtud, y las expresiones de afecto en general son encantadoras y deseables, pero cuando
se exceden, acosan. Más allá de cierto límite, hasta la dulzura se vuelve pesada. Además, como las
personas no tenemos el mismo umbral de sensibilidad y aguante, cada quien tiene un punto de
exclusión a partir del cual las manifestaciones de amor exageradas se transforman en pesadilla.
Seamos sinceros: a veces nos provoca sacar la bandera blanca y declarar un alto al “fuego amoroso”
por unas horas o unos días para recuperar el aliento. Una vez pregunté a un paciente qué era lo que
más deseaba obtener con la terapia de pareja. Se me quedó mirando un rato y me dijo: “Respirar”.



Estaba todo dicho. Hay amores que matan por asfixia.
Como si lo anterior fuera poco, la gente que ama demasiado necesita confirmar que el amor está

activo minuto a minuto, por eso pregunta e indaga constantemente los niveles de afecto del otro o lo
deduce, para tranquilizarse o preocuparse: “Estás serio, ¿te pasa algo?”, “Te noto extraña”, “¿Me
amas tanto como yo?”, “¿Hoy me quieres?”. Uno de los indicadores preferidos que utilizan los que
aman demasiado es la respuesta sexual, lo cual no deja de ser un error. El número e intensidad de las
relaciones sexuales no se correlaciona siempre con el amor de forma directa. Puedes tener el mejor
sexo del mundo sin sentir amor, y el peor sexo amando mucho. Una paciente que vivía anticipando un
abandono del marido me decía: “Mientras él funcione bien sexualmente conmigo tengo esperanzas”.
Estaba equivocada. Al poco tiempo el hombre la dejó por una mujer con quien no tenía tan buenas
relaciones sexuales, pero sí concordancia en muchas más áreas. El deseo no garantiza la permanencia
en una relación porque se necesitan más cosas: comunicación, humor, proyectos, gustos comunes,
uniones profundas, sintonía, respeto, entre otras.

Volviendo a la música, el ya disuelto grupo español El Canto del Loco, en una de sus canciones
que todavía suena (“No puedo vivir sin ti”) mostraba algunas de las consecuencias de amar
demasiado:

Llevas años enredada en mis manos,
en mi pelo, en mi cabeza.
Y no puedo más,
no puedo más.
Debería estar cansado de tus manos,
de tu pelo, de tus rarezas,
pero quiero más, yo quiero más.
No puedo vivir sin ti.
No hay manera.
No puedo vivir sin ti.
No hay manera.

“Debería estar cansado, pero quiero más.” Elocuente y trágico. Adicción pura y dura, cantada y
captada por el imaginario colectivo. Como dije antes, si el sentimiento afectivo es insaciable
estamos ante un fenómeno muy contaminante y destructivo. Por eso los que aman demasiado no
soportan estar lejos de la persona amada ni un minuto. Una separación de días se les convierte en un
suplicio. ¿Realmente “no hay manera” de resolver un amor que actúa como un tsunami y arrasa con
todo? Pues sí la hay: se llama ayuda profesional. Si ya se te salió de las manos y el amor te empuja a
comportarte estúpida o peligrosamente, pide ayuda; no lo subestimes, no es un problema menor. De
lo contrario, si no haces nada vivirás en una inestabilidad constante. Un amor atropellado siempre se
fragmenta, te estalla en las narices, y recoger los trozos para volver a armarlo es muy difícil, si no
imposible.

“Quiero repetir lo que viví con él la otra noche”, me decía una mujer mayor que había tenido un
affaire con un hombre más joven. Una aventura sexual circunstancial, en apariencia intrascendente,
había echado raíces en su mente necesitada de amor. Una sola noche había sido suficiente para que la
mujer creara una expectativa optimista sobre la posibilidad de llegar a tener algo serio con su amante
furtivo. El argumento en que basaba sus expectativas no era el más fuerte: “Sé que le gusté mucho”.
Le aconsejé que no siguiera buscándolo y analizara las cosas más fríamente; sin embargo, ella ya se
encontraba bajo el dominio de Eros. No me di por vencido y le expliqué que hay encuentros que sólo
son para una vez y lo más adecuado es olvidarse de ellos. No obstante, mi paciente “quería más”,
“quería repetir”, así que lo llamó y volvió a salir con él. Nada la hacía entrar en razón. A la tercera



cita se enteró de que el joven tenía novia. Fue un golpe duro para su autoestima, y supuse que ya no
querría volver a saber nada del asunto, pero un corazón entusiasmado es por definición
especialmente testarudo y exigente: ahora ya no sólo quería repetir, sino también esperaba que el
hombre dejara a la novia. En una sesión me preguntó: “¿Usted cree que se debe luchar por la persona
que uno ama?”. ¡Se había enamorado en sólo tres citas! Demasiado rápido para mi gusto, demasiado
encanto, demasiada ilusión, demasiado apego al placer. Muchos “demasiados” que ella no supo
manejar; terminó convirtiéndose en una amante más de aquel hombre, incluso después de que él se
casara con su novia.
 



 

Tema 7. Pasión obsesiva vs. pasión armoniosa: ¿es posible serenar
y moderar el ímpetu amoroso?

Pasión: ganas, afición vehemente por algo o alguien. Entusiasmo: sentir la fuerza o la ira de Dios en
el pecho, según los griegos. Apasionarse por la pareja es crear un lazo de interés intenso y
aficionarse a ella con energía. No digo apegarse, sino vincularse con la vitalidad que da el amor, que
sin duda es mucha. Otra cosa es enloquecerse, perder contacto con la realidad y obsesionarse hasta
estrujar la mente y convertirla en una sucursal del otro. Ser invadido por la obsesión no es estar
enamorado, sino perturbado y víctima de una idea fija que te condiciona hasta el alma. La
afirmación: “No me enloqueces, me apasionas” con la que empieza este capítulo significa que te
siento y te vivo intensamente, con plenitud, pero sin crisis emocionales ni estados alterados. Para
alegrarme en el amor no necesito la manía, perder el control de mí mismo y hacer que la función del
cerebro se reduzca a su mínima expresión. Puedo amarte y seguir siendo quien soy, en pleno uso de
mis facultades, sin exacerbar los sentidos, como vimos antes, así protesten los adictos al amor y los
“amorodependientes”.

En la pasión obsesiva lo que nos guía es la obstinación, el desvelo, la preocupación por estar
con el otro. No se disfrutan los momentos especiales, porque la mente sólo está interesada en
adueñarse de la persona amada y tenerla bajo control. No insistas en buscar la “locura del amor”;
todas las investigaciones sobre el tema realizadas en psicología concuerdan en que un amor obsesivo
es destructivo y poco saludable para el progreso y mantenimiento de una relación afectiva.

Un hombre me decía: “Vivo para ella y todo gira a su alrededor… Ella colma mi existencia, no
tengo cabeza para nada más”. Y en verdad era así. El amor por aquella mujer se había apoderado de
su mente. Ya no funcionaba igual en las distintas áreas de su vida y sólo le interesaba hablar de ella y
nada más. Toda la existencia se había concentrado en una persona que lo deslumbraba. He aquí lo
curioso: cuando le pedí que me hablara de la mujer en cuestión, de cómo era su personalidad, lo que
pensaba, sus sueños y proyectos, no supo qué decirme. Analfabetismo emocional y oscurantismo
amoroso. La pasión obsesiva, paradójicamente, te lleva al desconocimiento de quién es en realidad
el ser que amas, de su estructura básica, de su naturaleza vital. La obsesión por el otro termina
transformándose en un egocentrismo elemental y craso. “Enloquecerse de amor” conlleva una
incapacidad sustancial para ver más allá de lo evidente, para leer el subtexto de la persona que se
comunica con nosotros y comprender sus intenciones últimas. Dicen que el diablo se manifiesta en
los detalles; pues el amor también. Me refiero a los “pequeños detalles” que definen a la pareja y
que podemos observar y destapar si estamos dispuestos. Para amar no hay que ser psicótico y delirar
a los cuatro vientos. Para tocar el alma de la persona amada se requiere cierta paz interior que la
pasión obsesiva no te da. Por el contrario, el amor se vuelve torpe ante la excitación desbocada por
poseer. Yo lo llamo ignorancia emocional.

En la pasión armoniosa no hay desvelos ni angustias patológicas. Sientes hasta la coronilla, pero
no te descompones y sigues centrado en tu propio yo, dirigiendo tu conducta, pendiente de los



detalles y conectado con el mundo. El sentimiento te mueve, pero no te hace andar en círculos. No se
pierde la cabeza por el amor de la pareja. No se pierde nada, más bien se gana alegría y tranquilidad.
¿Que no es emocionante? Craso error. Los que han vivido y viven una relación con pasión armoniosa
no la cambian por nada del mundo, porque logran mezclar razón y emoción en cantidades saludables.
Aquí el amor no te saca de quicio, más bien te mantiene alerta y consciente de tus estados internos.
Te despierta.

Pero si eres de los que requieren sentir taquicardia y un sudor frío corriendo por la espalda para
decir que están enamorados, mejor alquila una película de terror. Quizá lo que necesites no es amar,
sino sobrexcitarte, estremecerte e impresionarte con algo o alguien. Amar no es entrar en una especie
de choque nervioso. Créeme: es más saludable una relación equilibrada con intensidad moderada y
sostenida en el tiempo que una relación alocada y ultrapasional, que funcione como una supernova.

Resumamos la propuesta: un amor que apasiona, pero no trastorna. “Te amo con pasión, pero sin
locura y sin patología.” ¿No es suficiente? Entonces estás mal, sufres de adicción afectiva o quieres
drogarte con el amor. “Quiero que él se muera de amor por mí”, me decía una paciente. No deseaba
solamente ser amada sino también que el hombre se enfermara por amor y llevarlo a urgencias de
algún hospital. Le respondí: “¿Para qué quiere usted una pareja medio muerta o medio estúpida?”.

¿Realmente esperas ver a tu pareja amándote en las últimas, agonizante, agotada de amor por ti y
aplastada por un sentimiento inmanejable? Porque si esto es lo que deseas, además de ser egoísta e
insensible, necesitas ayuda (quizá sufras de una curiosa forma de amor sádico encubierto).
Grábatelo: el obsesivo no ama; padece y hace padecer.
 



 

Tema 8. El imperio de los sentidos: “Tú ocupas todo mi ser y mi
mente”

El amor descontrolado aplasta a quien lo padece, lo somete y le impide procesar la información
correctamente. La sensación es la de una invasión a nuestros sentidos o de una posesión, a veces
maravillosa y a veces similar a una película de terror. En mi adolescencia recuerdo haber dicho a
una novia por la cual sentía un amor obsesivo: “Tú ocupas todo mi ser”, y era verdad. Literalmente
no quedaba espacio libre en mí, todas mis capacidades y energía giraban en torno a ella, estaban a su
servicio. No sólo me absorbía el sentimiento, sino que mi percepción exaltaba y magnificaba sus
atributos: la veía más bella, más inteligente y más encantadora de lo que en realidad era. Una especie
de fascinación se había apoderado de mí y mi cerebro respondía a ella segando todo a su paso.

Veamos tres alteraciones típicas que produce el efecto distorsionador de los sentidos
ocasionado por el amor obsesivo.

Olfato exacerbado

La persona amada contagia todo con su aroma, como si fuera una flor o un perfume cuya fragancia
impregnara todo aquello que se le acerca. La invasión olfativa amorosa hace que sus víctimas
afirmen sin recato alguno: “Todo me huele a ti”. Una mujer decía, presa de la desesperación: “Hace
dos meses que terminé con la relación, pero toda la casa todavía huele a él: la ropa, los muebles, la
comida, hasta el jabón. Aunque lave las sábanas me siguen oliendo a él… ¿Cómo me lo saco de
encima?”. El perfume estaba en su cabeza. Su ex habitaba en el tálamo, la región del cerebro
encargada de procesar el gusto y el olfato. ¿Se puede imaginar un olor? Sin duda. El fenómeno se
conoce como ilusión olfativa, un error al que nos induce el bulbo olfatorio: sentir lo que ya no está.
Es un delirio que entra por las fosas nasales. Suena raro, pero es así: “Mi nariz te extraña”. O
podemos establecer cadenas de olores, que un aroma me lleve a otro y así asociarlo todo hasta
configurar un proceso de identificación existencial: “La vida me huele a ti”. Cuando pregunté a la
mujer a qué olía “la ausencia” de su ex después de dos meses se despachó en una descripción de
media hora: “Huele a musgo de bosques, a madera seca y a humo. A árboles”. Como una catadora
experta en el hombre que aún amaba no podía soltarlo.

No sólo abrazamos a la persona amada, no solamente la besamos y acariciamos, también la
degustamos y la aspiramos. ¿Nunca te ha pasado que no quieres volver a estar con alguien porque la
emanación o el humor natural de su piel te molestan? Hay algo muy primitivo allí, muy salvaje y
especial. Pues cuando el deseo o el amor enloquecen el “factor olor” se multiplica; no sólo harás el
amor con tu pareja: la inhalarás.

Visión exacerbada



Ilusión óptica afectiva: “Eres la luz de mi vida”. Una mujer joven me aseguraba: “Él es como un faro,
lo ilumina todo, le da intensidad a las cosas más simples, es mi luz”. Amor que encandila, que
enceguece. Quizás en estos casos se deban usar gafas de sol o las que venden para ver los eclipses.

Un amigo escribió a una mujer con la cual llevaba cuatro meses saliendo: “Tus ojos son dos
luceros que iluminan mi camino. / Tus ojos se cerraron, me hice mierda contra un pino”. Ella no pudo
comprender que se trataba de un chiste y, ofendida, nunca más quiso salir con él. La razón que dio fue
que sus ojos deberían haberle inspirado cosas mejores. Se me ocurre que si él hubiera recurrido al
poeta italiano Giuseppe Ungaretti, cuando escribió: “Tus ojos son más hermosos que dos mañanas
juntas”, habría sonado mejor que la mierda y los pinos de mi amigo. Como sea, esta “iluminación”
amorosa creciente y deslumbrante se magnifica en el amor obsesivo como si el amado o la amada se
convirtieran en pequeños soles. De ahí la frase común “eres un sol”, y si el amor es demasiado, “un
sol de verano”. Esta idealización visual ocupa gran parte de los poemas de amor, la música
romántica e infinidad de otras manifestaciones.

He aquí una frase aterradora que le escuché decir a un joven adolescente enamorado más de la
cuenta de una bella chica: “Me siento atado a tus ojos, como un amor de lazarillo, porque te necesito
para andar por la vida. ¿Cómo sobrevivir a la oscuridad de tu ausencia?”. No exagero una palabra.
Ella se limitaba a pestañar, como generando sombra a sus “dos mañanas juntas”. ¿Realmente
necesitamos tanta alharaca para estar con alguien? ¿Tanta sublimación? Una dosis de
antirromanticismo a veces es buena, ya que aterriza la relación y la ubica. Prueba a escribirle este
esbozo de poema a tu pareja, a manera de broma, por supuesto, a ver qué dice o hace: “Podría
escribir los versos más tristes esta noche pensando en ti, pero se fue la luz”.

Memoria exacerbada

La información secuestrada por el sentimiento desmedido del amor: “Todo me recuerda a ti”. Y aquí
no hay límites. La memoria de largo plazo es bioquímica en su estructura y casi infinita en sus
capacidades de almacenamiento y recuperación de datos. Cuando la emoción se instala en los
procesos de recordación atrae todo lo que se relaciona con ella. Este fenómeno se conoce como
“aprendizaje dependiente del estado”: lo que es compatible con la emoción almacenada se procesará
y aprenderá más rápido. Cuando alguien a quien quieres se instaura en tu memoria quitarlo es muy
difícil. Una paciente, luego de abandonar a un hombre que la maltrataba, me dijo un día: “Bueno, ya
lo dejé, pero no lo olvido. ¿Cómo le hago?”. La respuesta es poco esperanzadora: no es posible
crear “amnesia afectiva”, a no ser que te den un golpe en la cabeza y en la zona precisa. Lo que se
pretende, terapéuticamente hablando, es recordar sin odio, sin rencores y sin ansiedad. Un recuerdo
aséptico, el cual es posible alcanzar con terapia o mediante la elaboración de un duelo bien llevado.
Es decir: la aceptación profunda y sincera de que la relación se terminó y que se debe asumir un
nuevo papel en la vida.

El amor obsesivo no respeta a nada ni a nadie, y menos a la memoria. Su efecto es devastador
porque se activarán hasta los más pequeños detalles, los mismos que en una situación de amor
moderado pasarían inadvertidos: un paisaje, un cartel, una calle, un arbusto, un color, cualquier cosa
puede asociarse al objeto amado y guardarse en la memoria si el deseo está fuera de control: “Todo
me recuerda a ti”, literalmente. ¿Cómo evitarlo si el cerebro está haciendo a una velocidad pasmosa
infinidad de asociaciones que antes no hacía y depositándolas (Dropbox afectivo) en un sitio
específico, con nombre y apellido?

Una de las cosas más importantes en un proceso de duelo es mantener la nostalgia bajo control y



recordar tanto lo malo como lo bueno, para que se equilibre el proceso de recuperación de la
información y no todo sea “color de rosa” o “aterrador”. Mucha gente atrapada en su memoria
amorosa se siente poseída por los recuerdos y le cuesta hacer contacto con la realidad. Una terapia
cognitivo-conductual puede ser la mejor solución que los ayude a no sesgar y a adoptar una posición
menos anclada en el pasado.
 



 

Tema 9. Erotismo superlativo: cuando el amor se incrusta de la
cintura para abajo

¿Es posible enamorarse de unos bíceps, unos glúteos, un peroné o una tibia? Todo hace pensar que
no, que el amor requiere más cosas que el puro físico y la química (no sólo es importante el cuerpo,
sino quién lo lleva y cómo lo hace). Sin embargo, toda regla tiene su excepción, y ocurre que a veces
el amor se incrusta de la cintura para abajo y se enreda de tal forma con Eros que separarlos es
imposible. La mezcla es explosiva: “sexo sentimental” y “sentimiento sexual”. El amor pasional
empotrado en los genitales es imposible de manejar y no deja pensar racionalmente. El enganche está
sustentado en miles de años de evolución, agarrado del lado más animal de nuestro cuerpo: fuerza
bruta, instinto y pulsión mezclados. Aceptemos que un amor de pareja sin sexo es incompleto,
fraternal o parental, pero un amor pasional fuera de órbita, donde la sexualidad dirija todo, también
lo es. Un amor desequilibrado es frágil, y para mantenerlo balanceado se requiere de tres variables
que funcionen al unísono: erotismo/deseo, amistad/compañerismo y ternura/respeto. Un amor
completo conserva los tres elementos juntos y activos, aunque no estén en la misma proporción. Cada
pareja define su énfasis, su preferencia. Un amor que sea sólo amistad, sólo ternura o sólo sexo está
fragmentado y es realmente vulnerable a cualquier problema. Así que la afirmación amor = sexo no
es verdad, al menos en principio.

Un paciente me visitó en cierta ocasión porque tenía una amante desde hacía un año y no sabía si
debía separarse de su esposa o no. En realidad, quería separarse y no era capaz o no sabía cómo
hacerlo. En varias citas hicimos recuentos históricos, analizamos ventajas y desventajas, estudiamos
a fondo su matrimonio, los afectos más escondidos y su expectativa frente al futuro. El miedo a
equivocarse le impedía definirse y fluctuaba de manera angustiante entre los extremos de dejar a su
esposa o dejar a la amante. Un día le dije: “Deme una razón de peso, una sola, por la cual usted
debería separarse”. El hombre, luego de pensar la respuesta unos segundos, me dijo: “Bueno, voy a
contarle algo que no le he dicho a nadie… Ella provoca en mí algo inexplicable, y no es
enamoramiento, no es algo que ocurra en mi mente ni en mi corazón, sino en mi cuerpo. No vaya a
interpretar esto como que no la amo; la amo, y mucho, pero como le digo, todo se concentra en mi
cuerpo… El asunto es éste: cuando bailo con ella, me corro, me vengo, eyaculo como un adolescente.
¡Con sólo bailar y sentir cómo se mueve! Siento que los testículos se me hinchan, no lo puedo
controlar y, lo que es peor, no ocurre una vez sino muchas seguidas en un mismo baile… Ni le cuento
cómo es la cosa cuando hacemos el amor… Es perfecto, es el nirvana”.

¿Qué podía decirle? Cualquier argumento le entraba por un oído y le salía por el otro. Su mente y
su corazón estaban incrustados de la cintura hacia abajo y en manos de una mujer más joven que él y
dispuesta a darle gusto las veces que quisiera. Sus células y su fisiología decidían por él de manera
categórica. ¿Amor bioquímico o pura química? Diría que ambos. Finalmente se fue de su casa e
inició una nueva vida con su amante; aún siguen juntos, aparentemente bien, después de más de tres
años. En cierta ocasión tuve la oportunidad de hablar con su nueva mujer y, movido por la



curiosidad, la interrogué sobre cómo se sentía en una relación tan erótica y sexual. Me respondió lo
siguiente: “Me encanta que él me desee tanto, incluso si fuera un eyaculador precoz, porque eso
significa que lo hago sentir tanto que no es capaz de controlarse; se deshace en mis brazos. Eso me
gusta, me excita y tengo mis orgasmos. No sé qué pasaría si la conexión sexual que tenemos llegara a
enfriarse”. Es difícil definir qué ocurriría. Mi paciente era un caso singular, al menos, por tres
razones. En primer lugar, muchas veces hemos escuchado el argumento de que el erotismo no es lo
esencial: pues en este caso era imprescindible y básico para la relación. En segundo lugar, la famosa
y antigua frase post coitum omne animal triste est (después del coito todo animal es triste) no
parecía cumplirse con él. El hombre era incansable; más bien, en su caso habría que decir lo
contrario: post coitum omne animal felix est. La culminación del orgasmo no producía en él ni
desencanto ni cansancio manifiesto, sino entusiasmo de seguir para el “nuevo polvo”. En tercer lugar,
mi paciente, con su conducta, rebatía la famosa frase de George Bernard Shaw que afirma: “Hay dos
catástrofes en la existencia. La primera, cuando nuestros deseos no están satisfechos. La segunda,
cuando lo están”. Pero, como ya dije, el hombre mantenía un deseo continuado, sumamente dispuesto
y listo para entrar en acción, todo el tiempo y a toda hora. Un caso de “eyaculación continuada”
único y exitoso.
 



 

Tema 10. Enamorados del amor: “Eres mi droga preferida”

La realidad del enamoramiento

Si le quitamos su halo de trascendencia y lo aterrizamos en la bioquímica veremos que el
enamoramiento es muy similar a algunas enfermedades mentales, como la manía, la hipomanía, el
trastorno obsesivo compulsivo, los trastornos de control de impulso, la farmacodependencia, entre
otras. En todas ellas, un caldo biológico de sustancias activan circuitos fisiológicos de recompensa y
áreas cerebrales relacionadas con la motivación. Dopamina, feniletilamina y norepinefrina son tres
de los neurotransmisores responsables de la sensación de energía, euforia y persistencia conductual
que comparten los enamorados frenéticos y algunos sujetos que muestran alteraciones psicológicas.
Quizá llegue el momento en que el día del amor y la amistad o día de san Valentín pase a llamarse el
“día de la dopamina”, en honor a ese compuesto que tanto placer y gratificación produce. Y lo más
interesante: no hay que comprarlo, lo tenemos incorporado.

Que el enamoramiento funciona como una droga intrínseca es cada día más aceptado, en tanto que
crea dependencia (la sensación de que no somos capaces de vivir sin él cuando nos afecta),
tolerancia (nos sentimos insatisfechos y queremos siempre más) y abstinencia (si se acaba, el
organismo se desorganiza y sufre a mares). Pero la biología es muy inteligente y no deja que nos
aficionemos demasiado, ya que el cerebro, después de cierto tiempo, se dañaría por la elevada
estimulación. Así que el enamoramiento tiene un tiempo limitado (aunque reconozco que en el caso
de ciertos individuos parece haber excepciones). Las investigaciones hechas en diversas culturas
coinciden: su fase activa dura de 18 a 30 meses. No es que pasemos del éxtasis a la depresión, sino
que la locura se modera y se acomoda a una realidad menos vertiginosa: la montaña rusa se endereza
y disminuye su velocidad. Este descenso en el ímpetu emocional no siempre es bien tomado por los
usuarios del amor, y a muchos les produce una profunda decepción detectar que la “droga” ya no está
presente. Entonces salen a buscar nuevas dosis: se les conoce como los enamorados del amor, o
mejor sería llamarlos adictos al amor, a la pasión, a las sensaciones que genera el romance
encendido. En estos casos las distintas conquistas sólo son una excusa, un medio para producir los
compuestos químicos requeridos por el organismo.

Una mujer se lamentaba: “No quiero que se acabe lo que siento, ¡yo era feliz con aquella
sensación de ahogo!”. Traté de hacerle ver que el amor por su pareja no había desparecido, sino
sufrido un cambio de modalidad. Lo amaba de otra manera, más tranquila y serena, pero ella quería
el sudor en las manos y el corazón latiendo a mil kilómetros por segundo. Confundía enamoramiento
con amor, pero no le quedaba más remedio que aceptar el bajón, ya que no podemos generar
enamoramiento a voluntad. En las lides del enamoramiento, el organismo hace lo que le da la gana o
sería mejor decir: la naturaleza obra de acuerdo con su mejor parecer y conveniencia para la
supervivencia de la especie. Como si dijera: “Usted ya tuvo su dosis, señora, lo que ahora debe
hacer es construir una relación afectiva utilizando también la cabeza. Si no, ¿para qué cree que he
trabajado millones de años en desarrollar la mente humana? ¡Úsela!”. Mi paciente no quería usarla.



Le desagradaba en extremo un amor pensado y menos efusivo. Lo que quería era una lluvia de
emociones, mariposas en el estómago y babear por el otro como si sufriera de alguna lesión cerebral.
Vivía como una adicta saltando de relación en relación, hasta que el enamoramiento se extinguiera en
cada vínculo. Solía decirme: “Tengo problemas con el amor, no doy con la persona indicada”. Y la
verdad era que no entendía: había idealizado un estado bioquímico transitorio y de manera infantil
esperaba que ese estado febril de enamoramiento se convirtiera en eterno, junto a un alma gemela
inexistente.

Poemas y canciones:
el amor pasional publicitado

Infinidad de gente es amorodependiente y no lo sabe. Sin embargo, su conducta muestra claramente
que insiste en crear las situaciones generadoras del enamoramiento que anhela: “Como no las puedo
comprar, creo las circunstancias para que se activen”. Ciertas ambientaciones ayudan a que Eros
haga su aparición. Los poetas y las canciones populares han contribuido de manera significativa a la
idea de un amor pasional poseedor y generador de felicidad absoluta. Y lo curioso es que el mensaje
prácticamente no se ha modificado en sus contenidos a lo largo de la historia. Veamos dos ejemplos
de escritores clásicos y dos de grupos musicales modernos. Léelos por favor, para que te formes una
idea:

• El poeta y dramaturgo español Lope de Vega escribía por el año 1600:

Desmayarse, atreverse, estar furioso,
áspero, tierno, liberal, esquivo,
alentado, mortal, difunto, vivo,
leal, traidor, cobarde y animoso;
 
no hallar, fuera del bien, centro y reposo;
mostrarse alegre, triste, humilde, altivo,
enojado, valiente, fugitivo,
satisfecho, ofendido, receloso;
 
huir el rostro al claro desengaño,
beber veneno por licor süave,
olvidar el provecho, amar el daño,
 
creer que un cielo en un infierno cabe,
dar la vida y el alma a un desengaño;
esto es amor. Quien lo probó lo sabe.

¡Dios mío! ¡Esto sí que es una montaña rusa con las conexiones cerebrales en cortocircuito! “Quien
lo probó lo sabe.” Y es cierto, lo sabemos. Creo que casi todos pasamos por algo así. Pero Lope de
Vega, pese a su genialidad, confunde amor con enamoramiento.

• Unos doscientos años después, el gran poeta británico del romanticismo John Keats imploraba
clemencia:

Imploro tu clemencia —¡piedad, amor!—, sí, amor,
amor clemente que no atormenta,
amor constante, permanente, puro,
franco, visible, inmaculado.



¡Déjame tenerte entero, todo para mí!
Esa forma, esa belleza, esa dulce intensidad
del amor, tu beso, esas manos, esos divinos ojos,
ese cálido, blanco, luciente pecho de un millón de placeres…

Keats fuera de control. No me cabe la mínima duda que estaba afectado de enamoramiento cuando
escribió esas palabras. No es posible imaginar algo así si no se vive, si no se siente intensamente. Y
no sólo implora piedad a su amada para que lo acoja, además sostiene que el amor es permanente y
que decididamente lo quiere todo para él. Es decir, en términos psicológicos: el autor distorsiona la
realidad y muestra un sentido de posesión desbordado. No parece que estuviera en sus cabales
afectivos, aunque nada hay más respetable que su talento poético.

• Ubicándonos en la actualidad, el grupo mexicano Maná, en una de sus canciones, crea un culto
religioso a la persona amada:

Ay, amor, tú eres mi religión.
Tú eres luz, tú eres mi sol. […]
Hace tanto tiempo, corazón,
vivía en el dolor, en el olvido.
Ay, amor, eres mi bendición, mi religión,
eres mi sol que cura el frío.
Apareciste con tu luz,
no, no, no me abandones
no, nunca, mi amor,
gloria de los dos.
Tú eres mi sol, tú eres mi todo.

Y sigue con la apología a un supuesto “encuentro cercano del tercer tipo” (o quizá de un cuarto tipo
con abducción incluida): “Eres mi religión”. Es más que adoración por alguien, es creer que Dios se
ha encarnado en el otro. Éxtasis místico y espiritual: el amado o la amada son profetas del amor, y
quien le canta es el bendecido.

• Por último citaré al grupo español Amaral. En una de sus canciones (“Sin ti no soy nada”) dicen:

En lo más cierto y profundo del alma,
sin ti no soy nada.
Los días que pasan,
las luces del alba,
mi alma, mi cuerpo, mi voz, no sirven de nada,
porque yo sin ti no soy nada.
Sin ti no soy nada,
sin ti no soy nada.

Y así insisten, hasta el final, en devaluar su propio yo. No cabe duda: sin el amor de su enamorada o
enamorado el sujeto de la canción no es nada. También es probable que tenga un problema severo de
identidad debido al enamoramiento y piense que en última instancia es la pareja quien lo define como
persona. Quizás el sentido de fusión con el otro le haga pensar que su existencia por sí sola “no sirve
de nada”. Miles de personas corean esta canción; cuando sus intérpretes la cantan, miles de personas
se ven descritas en este tipo de enamoramiento que diluye la esencia de lo que es uno en la persona
amada. Se necesita un enamoramiento en grado extremo, pródigo en dopamina y demás drogas
fisiológicas para producir semejante despersonalización.



 
Es difícil encontrar alguna diferencia de fondo en los cuatro casos expuestos, más allá de las
calidades y formas que adopta un arte o el otro. Las mismas ganas locas del ser amado, la misma
energía boyante, la misma embriaguez. El otro es exaltado al extremo y el enamorado o enamorada
siempre está en un segundo plano desde el cual suplica amor, rebajado y diluido en una emoción que
acaba con todo rastro de autorrespeto. ¡Qué cansancio un amor así! ¡Qué extenuante labor la de amar
cuando el enamoramiento nos doblega y arrastra!

Cómo identificar el enamoramiento:
características y funcionamiento cognitivo

Desde el punto de vista psicológico el enamoramiento muestra una serie de características que vale
la pena tener en cuenta para detectarlo y resistirlo si fuera necesario. Y aunque los afectados lo
reconocen de inmediato (¡el amor!), no está de más tener un punto de referencia más cognitivo y
racional para identificarlo. Señalaré los seis aspectos más relevantes que lo definen: idealización,
apego/atracción sexual, exclusividad radical, ilusión de permanencia, pensamientos obsesivos y
propensión a correr riesgos irracionales.

Idealización. Consiste en elevar al cielo al amado o amada, magnificar sus virtudes y
considerarlo cercano a la perfección. En lugar de querer a la persona como es y no como nos gustaría
que fuera, la ensalzamos y creamos una ilusión por amor. El escritor portugués Fernando Pessoa
decía: “Nunca amamos a nadie: amamos sólo la idea que tenemos de alguien. Lo que amamos es un
concepto nuestro, es decir, a nosotros mismos”. Durante el enamoramiento no atrapamos la esencia
del otro: nos la inventamos y la reverenciamos, en vez de amar. Desarrollamos lo que en psicología
se llama una “visión en túnel”: sólo vemos lo bueno y descartamos o justificamos los aspectos
negativos y los defectos. En cierto sentido, durante el enamoramiento aprendemos a querer una
mentira patrocinada por el corazón que no es más que una forma de autoengaño. Pasado el temporal,
cuando la droga interior merma y empalmamos con la realidad del otro, podemos mirarlo sin sesgos
ni distorsiones y no siempre nos gusta lo que vemos. El realismo crudo del segundo o tercer año de
relación, cuando Eros se desinfla, incita a salir corriendo. Una mujer me decía: “Su bella sonrisa
anterior ahora me parece bobalicona; su pelo tan brillante ahora me parece grasiento, y su carácter
pacífico de antaño, casi santo, hoy me aburre… No sé qué le vi”. Ella vio lo que las sustancias
psicoactivas de la bioquímica afectiva le llevaron a ver. La dopamina y demás neurotransmisores
embellecen al otro. No estuvo en contacto con el hombre, sino con la imagen que el cerebro había
creado de él.

Apego/atracción sexual. “No puedo vivir sin ti”: magnetismo del más arcaico y profundo; sexo y
dependencia; canibalismo afectivo. Incapacidad de renunciar a estar con él o con ella, no importa el
motivo. Identificación radical y total: “Sólo quiero estar junto a ti, lo demás no me importa”. Las
consecuencias del apego son exponenciales: la necesidad de permanecer con la persona amada es
cada vez mayor e imposible de manejar. No interesa ser libre, sino quedarse enganchado al cordón
umbilical de la pareja y mantener el control de la relación para que no se acabe. Amar es poseer y
sentirse poseído en un todo indisoluble, o dicho de otra manera: “Tú defines mi existencia”. Por su
parte, las ganas sexuales son intensas y no parecen mermar: el deseo por el otro es insaciable. En
este contexto, ¿es posible pensar reflexivamente o amar siquiera con una pizca de racionalidad?
Prácticamente, no. Todo es absorbido por el apego, todo es diluido por él.

Exclusividad radical. Yo la llamo “fidelidad biológica obligada”. Durante el enamoramiento no



se es fiel por convicción, sino porque el cerebro no tiene espacio para nadie más. Nadie más te
gustará, ni siquiera podrás reaccionar al ver a alguien atractivo: no lo procesarás. El sexo opuesto (o
el propio) deja de existir, se anula por decreto. Insisto: no es producto de la voluntad, simplemente
“no hay lugar”, está ocupado. Habrás conocido alguna vez a una pareja en estado de enamoramiento y
te habrás dado cuenta de que sólo tienen atención el uno para el otro. El interés está capturado por la
persona amada; es como si el mundo restante hubiera sido borrado del mapa. “¡Qué dicha! ¡Sólo
existo para ti y tú sólo existes para mí!”: una tautología patrocinada por la locura afectiva. Frecuenté
a una pareja que se pasaba literalmente horas mirándose a los ojos. Apenas pestañeaban. No sé qué
pensaban en esos momentos o qué sentían, pero actuaban como si estuvieran hipnotizados y felices de
estar en full contact. Nunca supieron explicarme qué les pasaba en esos momentos. Yo se lo atribuyo
a un ataque colectivo de enamoramiento.

Ilusión de permanencia. “Reloj, no marques las horas, haz esta noche perpetua.” ¿Qué más se
puede decir? El sueño de cualquier enamorado: anular el tiempo y que el placer de estar con la
persona amada se mantenga por los siglos de los siglos. Congelar el momento y activarlo a voluntad,
la eternidad a pedir de boca o en la palma de la mano. No deja de ser infantil creer que el amor será
“para siempre”, inmortal y perpetuo, como un milagro o un misterio insondable. La ilusión de
permanencia es un sesgo cognitivo y, como tal, un error de interpretación y de perspectiva. He visto
infinidad de gente que cree que el amor es uno y siempre está dirigido a la misma persona, en esta
vida y en las otras, si las hubiera. Un hombre de 73 años me decía, refiriéndose a su primer amor de
adolescencia: “Sólo se ama una vez, y a mí me ocurrió hace casi cincuenta años”. No niego la
posibilidad de que haya personas que sólo se enamoren una vez en la vida, pero la mayoría hemos
sido víctimas de Cupido en más de una ocasión. Las cicatrices lo atestiguan. La premisa es
contundente: el amor pasa, si no lo cuidamos. El enamoramiento pasa, hagamos lo que hagamos. El
amor eterno es una dulce utopía: ésa es la verdad. No hay una ley universal de permanencia afectiva.
Los budistas tienen razón cuando afirman que la creencia en la duración eterna de algo o alguien es
producto de una ignorancia básica porque la realidad es impermanente, es decir, todo se trasforma,
todo muda y se acaba. Si no aceptamos esto caeremos indefectiblemente en las fauces del apego.

Pensamientos obsesivos. El enamoramiento conlleva una idea fija del otro y todo lo que tenga
que ver con la pareja. Insistencia, obstinación y perseverancia a toda hora. Pensamientos intrusivos y
difíciles de erradicar. Un adolescente me aseguraba: “Pensar en ella todo el tiempo me mantiene
vivo”. No podía hacer otra cosa, ni estudiar ni estar en calma con sus amigos. Pensamientos e
imágenes le llegaban como cascadas. Además, su mente estaba cargada de preguntas: “¿Qué estará
haciendo ahora?”, “¿Pensará en mí?”, “¿Qué habrá comido anoche?”, “¿Cómo estará vestida hoy?”, y
así. Por su parte, la novia del adolescente afirmaba: “Me encanta que me llame y pregunte cosas. Ya
me acostumbré, y si no lo hace, yo lo hago”. Cientos de mensajes en el móvil iban y venían. Las ideas
obsesivas ocasionadas por el amor no sólo son difíciles de erradicar, sino que los enamorados no
quieren eliminarlas. El sistema se sobrecarga pero no es molesto para ellos, aunque su cociente
intelectual se reduzca. Obnubilados y extasiados, los que son víctimas del enamoramiento crean su
propio mundo y se encierran en él de manera obstinada.

Riesgos irracionales. Enamoramiento y conducta de riesgo van de la mano. Bajo los efectos de
Eros hacemos las mayores estupideces y no medimos las consecuencias: “Haría cualquier cosa por tu
amor”. Hasta “moriría por vos”, canta Amaral. Una paciente adolescente decidió contagiarse del
sida que padecía su novio como un acto de “solidaridad”. En otros casos, también inexplicables, la
gente se casa bajo los efectos del enamoramiento y jura amor eterno, aunque la familia y el mundo le
digan que es un error. Una paciente contrajo nupcias contra viento y marea con un hombre treinta



años mayor, con cuatro matrimonios a cuestas y diez hijos. Lo había conocido hacía apenas cuatro
meses. Y no fue por dinero (el señor no tenía un peso), sino por puro enamoramiento. Ella no veía
obstáculo alguno, y cuando yo intentaba mostrárselos objetivamente, me respondía siempre lo mismo:
“Mi amor lo puede todo”. Antes de dos años ya estaba separada y profundamente arrepentida de su
decisión. El “amor de su vida” resultó un fiasco. Una vez que el enamoramiento se esfumó, el amor
no logró florecer. El optimismo triunfalista que acompaña el enamoramiento es muy peligroso, te
hace confiar en el amor y en ti mismo más de la cuenta.
 
El cantante Raphael, en la canción “Estar enamorado”, recrea varios trastornos psicológicos y
psiquiátricos en nombre del amor. Cito algunos versos del estribillo:

Estar enamorado es confundir la noche con los días.
Estar enamorado es caminar con alas por el mundo. […]
Estar enamorado es ignorar el tiempo y su medida.
Estar enamorado es contemplar la vida desde arriba.
Estar enamorado es divisar la estrella más pequeña.
Estar enamorado es olvidar la muerte y la tristeza.
Estar enamorado es ver el mar con árboles y rosas.
Estar enamorado es escuchar tu voz en otra boca. […]
Estar enamorado es confundir lo mío con lo tuyo.

Pues si estar enamorado es esto, tenemos que aceptar que en su anatomía más profunda existen
delirios, alucinaciones, fuga de ideas, confusión y pérdida de contacto con la realidad (es decir:
“psicosis amorosa”). Lo curioso es que esta descripción musical coincide con lo que manifiesta
mucha gente profundamente enamorada. Algunos dicen que les crecen alas invisibles, otros ven
árboles y rosas en el mar y no falta quien, con una visión hiperdesarrollada, logra hacer contacto con
alguna estrella aún no descubierta por los astrónomos. Bajo esta “maravillosa” conmoción interior,
¿cómo no desarrollar adicción?



CAPÍTULO 3

AMAR SIN RENUNCIAR
A LA PROPIA IDENTIDAD:

“NO EXISTO POR TI,
SINO CONTIGO”

 

 

Sé muy poco de mí;
ni siquiera sé la fecha de mi muerte.

JORGE LUIS BORGES

 



 

Tema 11. El peligro del amor siamés: “Ser uno, aunque seamos
dos”

Devorar al otro, absorberlo, fusionarlo a nuestro ser, átomo por átomo y órgano por órgano, como si
fuéramos Hannibal Lecter en El silencio de los inocentes. El amante totalmente incorporado a uno,
deglutido hasta que no quede rastro de la persona anterior. La aspiración más sentida de infinidad de
enamorados es alcanzar una mezcla híbrida y extraña con la persona amada: “Ser uno, aunque seamos
dos”. Ésa es la meta, la fusión esencial: un alma, una mente y, de ser posible, un solo cuerpo. ¿Y
cómo lograr un solo cuerpo? Algunos optimistas dicen que haciendo el amor. Así sea por unos
segundos o unos minutos, el clímax nos lleva a la paradójica sensación de disolución e integración
con el cuerpo y la mente ajenos. Parecería que un orgasmo compartido es la confirmación de que hay
algo especial y trascendente que enlaza a las dos personas más allá de lo humano.

“El universo se alegra y se realiza cuando estamos juntos”, susurraba una mujer a su marido en
mi consultorio. El hombre no entendía bien lo que ella quería decir, pero asentía de todas maneras.
La creencia de que el amor de pareja contribuye a la existencia del cosmos siempre me ha generado
cierta preocupación. En realidad, si el universo llegara a realizarse debido al amor que siento por
alguien, no quisiera asumir esa responsabilidad. ¡Qué carga! ¡No quiero imaginarme un colapso
cósmico cuando me canse de la relación o la cuestión ya no funcione! ¿Por qué no nos conformamos
con cosas más simples y modestas? “Te amo, me amas, nos amamos” y listo. ¡Bella conclusión! Y
hasta ahí. Vivir el amor sin buscar la unidad fundamental ni la piedra filosofal. El amor no es
alquimia, es química llevada a la mente, química razonada. ¿No basta con que coincidamos en esto
que se llama amor? ¿Por qué sufrir una especie de síndrome de Estocolmo amoroso e identificarse
con el captor o algún creador extraterrenal? ¿Para qué pretender ser uno con el otro? ¿No basta con
que, siendo dos, estemos enlazados, arropados o enganchados por el sexo, la amistad y la ternura? Si
eres capaz de trasformar la siguiente afirmación en pensamiento, hazla tuya y coméntala con tu
pareja, a ver qué dice o hace: “Yo no soy tú, y tú no eres yo. ¡Qué maravilla estar juntos siendo
distintos! Eso lo hace encantador y además deja lugar para la sorpresa. No quiero que seamos tal
para cual. Sería agobiante saber todo lo que piensas y anticiparte a cada instante”. Si tu pareja acepta
y no se escandaliza, vas bien.

Semejantes, pero no idénticos. No necesito leer tu mente y que estemos sincronizados hasta la
última pulsación para sentir que tengo una buena relación. Por el contrario, de ser así la monotonía
nos mataría. Ni eres una prolongación de mi ser (como un apéndice) ni yo lo soy del tuyo. Un hombre
decía a su mujer en un arrebato afectivo: “Tú eres parte de mí”. ¿Cómo así? ¿A qué se refería? ¿Una
parte espiritual, mental o física? La consecuencia de semejante afirmación, de todas maneras, no es
muy halagüeña: si eres parte de mí, cuando no estés me faltará un pedazo de mi ser. Parte de mi
persona se irá contigo y yo quedaré inconcluso e indefinido (o con una identidad a medio terminar).
Pero la cosa no acaba ahí: si yo también soy parte de ti, la ausencia nos mutilará a ambos, porque yo
también me llevaría una parte tuya. ¿Será que lo que se añora en una separación, así dure solamente



días, es la parte que el otro se lleva de uno? ¡Entonces no extrañaría a la persona que se fue, sino a la
porción de mi ser que me pertenece! Puro egoísmo y supervivencia básica amorosa: ¡devuélveme lo
que es mío!

Afortunadamente, nadie es parte de nadie. La conexión amorosa es un roce, una caricia de las
esencias que se coquetean y se sumergen por momentos una en la otra. No hay que descuartizar al
amado o la amada para que haya un buen amor. Si quieres ser uno con la persona que amas estás mal
encaminado. No hay tal fusión, lo que existe es una aproximación básica, una sintonía vital que te
lleva, entre otras cosas, a no tener que explicar los chistes y a que te indignen cosas muy similares a
las que indignan a tu pareja. Semejanza: no se necesita más. Parecidos: juntos construyendo el
camino que vamos transitando. Nada está escrito, tú lo escribes.
 



 

Tema 12. En defensa del yo: la esencia no se negocia, ni por amor

Amas lo que el otro es o no amas nada

La independencia emocional coherente lleva a respetar al prójimo (no hagas a otro lo que no quieres
que te hagan) y a plantear una relación auténtica sobre quienes somos: los que saben amar, aman lo
que el otro es en verdad, con toda su complejidad a cuestas, sin forzar ni pretender cambiar la
esencia básica de la persona amada. Si no amas lo que el otro es, pues no amas o amas mal (o es
posible que estés con la persona equivocada). No digo que no puedan hacerse acuerdos y
modificarse conductas específicas para que la relación funcione mejor; lo que sostengo es que el yo,
el núcleo duro que te define, no es negociable.

Una joven decía a su futuro esposo en la consulta: “Yo te amo con todo mi corazón, pero me
gustaría que fueras más trabajador, más extrovertido y menos conformista… No sé, más activo. ¡A
veces te veo tan apocado! Quisiera que fueras un buen deportista y tuvieras más amigos… Que te
soltaras y hablaras más”. Realmente la señora no pedía un cambio sino una mutación. Ninguno de los
dos se daba cuenta, pero ella exigía una transformación radical en la personalidad del hombre que
decía amar, un revolcón en su estructura mental y emocional. Mi pregunta posterior a la mujer generó
un largo silencio en ambos: “¿No será que amas a un hombre idealizado y no al real, al que tienes
enfrente? Tu insatisfacción hace pensar que él no llena tus expectativas afectivas”. Por su parte, el
novio insistía en que estaba dispuesto a modificarse a sí mismo en lo que fuera con tal de no
perderla. Finalmente ella le dio una oportunidad de “remodelación psicológica” y durante algunos
meses el hombre intentó con todas sus fuerzas parecerse al ideal de su amada. Sin embargo, no fue
capaz: siempre le faltaba algo para encajar con el estándar que ella había establecido. En una sesión
me dijo: “Me siento frustrado y estoy perdiendo autoestima, lo intento pero no doy la talla. Estoy
cansado”. Y la dejó. Con el tiempo, ella quiso volver a intentarlo, pero el joven introvertido andaba
con una hermosa y tierna mujer igualmente introvertida, feliz de compartir silencios, sin quejas ni
reclamos. La autonomía emocional te permite “ser como eres” y deja que el otro “sea como es”, por
eso es tan poderosa y crea lazos tan sólidos cuando se cumple a cabalidad.

Ser igual a uno mismo

En muchos casos, cuando el “yo” es débil se desorganiza muy fácilmente ante una experiencia
afectiva negativa y termina mimetizándose con la persona amada. Estas personas asumen la pareja de
tal manera que intentan volverse idénticos y equiparables al otro. Una réplica afectiva y psicológica,
para nada saludable. Según el Diccionario esencial de la lengua española, la palabra identidad
significa “conciencia que una persona tiene de ser ella misma y distinta a las demás”. En la
dependencia emocional, parte de esta conciencia se altera y dejamos de reconocer que uno es distinto
del otro. El amor funde y confunde si le damos rienda suelta.

Conozco a enamorados no muy fuertes de carácter que terminan siendo una triste imitación de su



pareja: los mismos gestos, los mismos chistes y los mismos clichés. No hablo de parecerse en
cuestiones que surgen por “contacto”, ya que el estar juntos hace que se nos peguen cosas del otro
(como ocurre con el acento cuando estás viviendo en un país extranjero), sino de cambiar
radicalmente de personalidad, de valores, de ideología o de religión. Una conversión por amor. Lo
que se modifica es el “yo psicológico/afectivo”, entendido éste como un cúmulo de información
autorreferencial que hace que podamos reconocernos en lo más íntimo y diferenciarnos de los demás.
Esta capacidad de concebirse o definirse a uno mismo de manera inteligente garantiza la salud mental
y la supervivencia psicológica, y por eso sorprende que algunos pierdan su identidad y ni cuenta se
den. Su visión del mundo termina siendo la que posee su pareja. ¿Cómo avisarle a un amigo o amiga
que ha ido perdiendo su manera de ser desde que está con tal o cual persona? Podríamos advertirle:
“¿Te has dado cuenta de que cada día te pareces más a tu pareja en la forma de sentir y ver las
cosas? Ya no queda ni sombra de lo que eras”, pero es probable que se ofenda y no vuelva a dirigirte
la palabra después de que se lo digas. Los que han entregado su identidad por amor prefieren el
autoengaño a la verdad.

Insisto: es normal intercambiar datos y costumbres, pero la esencia, lo que te determina como ser
humano no debería modificarse por amor ni por nada. Una paciente me decía: “Desde que estoy con
él soy otra. Cambié la vestimenta estúpida esnob que tenía y comencé a estudiar administración de
empresas… Soy más madura y menos superficial”. Yo la había conocido poco tiempo atrás como una
muchacha encantadora, fresca y extrovertida, con una gran energía creadora y muy orientada al cine y
al teatro, pero al parecer su esposo, un importante hombre de negocios y algo mayor, había influido
sobre ella y le había modificado hasta el peinado. No era ella misma, aunque su mirada, cuando a
veces se emocionaba con algún tema, seguía mostrando esa fuerza vital de antaño. Su yo se había
transfigurado, o habría que decir “desfigurado”. Al año y medio el matrimonio no funcionó y se
separaron. Casi de inmediato ella recuperó su look original y se fue a Praga a estudiar cine.

Defiende tu identidad. Ama con pasión, pero no entregues tu soberanía. Aprende de tu pareja lo
que debas aprender, sácale lo bueno y hazlo tuyo, pero tus códigos más sentidos, tu historia, tus
pensamientos más arraigados, aquello que hace que seas tú, no los regales ni los tires al olvido. Ten
presente lo siguiente: si tu pareja te exige cambios extremos para “aceptarte”, no pierdas el tiempo:
no te ama.
 



 

Tema 13. Contra la indeterminación emocional: “No sería nada sin
ti”

No necesitas que nadie te defina

“¿Que sería de mí sin ti?”, se preguntan los enamorados ante la posibilidad de perder a su media
naranja. Lo que es lo mismo que decir: “Yo soy (existo) por ti, porque sin ti soy insuficiente, muy
poco o nada”. Como en el mito platónico de Aristófanes (que sostiene que originalmente éramos dos
personas pegadas hasta que un dios malévolo nos partió por el medio y nos puso a andar separados),
muchos “amantes del amor” rastrean aquella mitad perdida entre la muchedumbre para que encaje
perfectamente con su ser. Lo que buscan es un clic ancestral o una conexión casi cuántica que les
permita dar con su “otro yo” original. Es el sueño del romanticismo de la nueva era: encontrarse
frente a frente con el alma gemela. Ya habrás escuchado la lapidaria frase: “Tú eres la mujer (o el
hombre) de mi vida”, es decir, mi fracción o mi porción extraviada.

Una joven, impulsada por este tipo de pensamiento mágico, decía a su novio: “¡Al fin te
encuentro después de tantos miles de años!”. Yo le pregunté cuándo y dónde se suponía que habían
estado juntos, y ella me contestó sin titubear: “En las Cruzadas… Él era un caballero y yo una
campesina”. Volví a preguntarle cómo había obtenido esa información y me dijo que gracias a una
carta astral. El joven no estaba muy convencido, pero entró en el juego por miedo a perderla o
desilusionarla. Lo difícil para mí, como terapeuta escéptico, fue manejar los problemas de pareja que
tenían en “este siglo” sin recurrir a los “hechos” acaecidos durante las Cruzadas. La idea del amor
épico rondaba en la cabeza de la mujer y se necesitaron muchas sesiones para que asumiera su papel
actual de estudiante universitaria en vez de sentirse y actuar como una sierva de la gleba. Del amor
romántico extremo al delirio hay un paso muy pequeño, y cuando lo damos no siempre somos
conscientes.

¿Realmente crees que existe alguien hecho a tu medida esperándote? ¿De verdad piensas que esa
persona llegará a integrar tus partes fragmentadas y le dará a tu vida el sentido espiritual que
necesitas? Siento decepcionarte, pero la única persona que puede confirmar tu identidad eres tú. Eres
el único que puede decir quién eres, qué quieres y para dónde vas. El vínculo que tienes contigo
mismo es innegable e intransferible. O lo asumes o te doblegas.

“Tú me defines”, dice el enamorado a su mujer, quien se regodea y pone cara de autorrealización
consumada. Pero si realmente ella lo define, él no es más que una copia, un identikit. Esperar que el
otro te defina no sólo implica una carencia absoluta de personalidad, sino una dependencia
enfermiza. Si no eres capaz de establecer una imagen coherente y consistente de ti mismo, por tu
cuenta y riesgo, es como si no hubieras procesado tu historia personal y fueras un paria. Ser
“indefinido” no es una virtud en proceso, sino un defecto o un trastorno. El día que siendo adulto
necesites un agente externo o una persona que te sirva de modelo para precisar quién eres habrás
perdido el rumbo y el control de tu vida.



Autonomía y autodeterminación afectiva

La autodeterminación en psicología es clave para el bienestar personal y se define como la
integración y puesta en marcha de tres necesidades psicológicas básicas: vinculación (establecer
relaciones interpersonales satisfactorias, asertivas y dignas), competencia (sentirse capaz de llevar
adelante exitosamente las aspiraciones y metas individuales) y autonomía (gobernarse a sí mismo).
La palabra autonomía proviene del griego autós (propio) y nómos (ley), y deberías grabar su
significado en tu mente para que el amor no te arrebate una pizca de ella. Autonomía significa la
capacidad de regirse por las leyes que han sido dictadas por la propia conciencia . Es decir:
emancipación e independencia emocional.

¿Cómo ser autónomo si necesito que otra persona me dé autorización para funcionar o una
bendición para existir dignamente, así sea por amor? Aunque puedas cambiar y mejorar tu
comportamiento, eres como eres y no debes pedir disculpas por ello. Quita de tu cabeza frases como
“sin ti no soy nada”. ¡Por favor! Tú eres el último juez de tu propia conducta, eres único e
irrepetible, ésa es tu identidad, la continuidad de tus sueños, tus metas, tus proyectos, tus
sentimientos, tus creencias, tu manera de pensar y ver el mundo. Y para todo esto no necesitas un
gurú afectivo, ni una pareja que te marque el camino y te indique hacia dónde ir. Tú eres quien se
hace a sí mismo, como decía Jean-Paul Sartre. Existencialismo afectivo: “Existo y por eso te amo”, y
no al revés: “Te amo, luego existo”. Tu pareja no es tu coach personal.

Ser autónomo en el amor implica, al menos, tres cosas:
 

• Ser capaz de resistir las presiones sociales o personales, así sean originadas en el nombre del
amor.

• Regular la propia conducta desde dentro y no por agentes externos, incluido el amor.
• Autoevaluarse con criterios propios, así el sentimiento amoroso nos sugiera otras premisas.

 
Aplícalo y tu identidad estará protegida.
 



 

Tema 14. “¿Participo de ti o pertenezco a ti?”

Descentrarse sin perder el centro

Retomemos ahora el tema de la indeterminación emocional (“No sería nada sin ti”) y la intención
siempre activa de fusionarse de los enamorados, y tratemos de mostrar otra óptica del mismo tema,
separando dos afirmaciones que pueden parecer similares pero no lo son: participar de quien amo y
pertenecer a quien amo.

Participar: comulgar, acordar, colaborar, contribuir, cooperar, ayudar, pero sin dejar de ser uno
mismo, manteniendo la singularidad que nos caracteriza. Trabajar a cuatro manos y construir juntos.
Socios, camaradas, compinches, compañeros, de igual a igual. Nadie engulle a nadie. Democracia
del amor que se da entre quienes no ceden indiscriminadamente sus derechos y los defienden. Amor
solidario y recíproco: participo de tu existencia y tú de la mía. ¡Qué dicha! ¡Qué suerte! Estar juntos
en esto que llamamos amor y en esto que es la vida. Vivir de a dos. Cuando hay un buen amor es más
liviano, más entretenido, menos doloroso. Sindicalizados en el arte de amar, codo a codo y corazón a
corazón. Te “participo” de mi existencia y espero que tú me hagas partícipe de la tuya. Invitar al otro
a que imaginemos un microcosmos para dos y a la medida: ¿habrá mejor invitación y mayor alegría si
somos correspondidos? Horizontales: sin autoritarismos ni pleitesías. Dos “yos” que se insinúan y
coquetean descaradamente. Ética del amor que nos sorprende a veces: dar y recibir sin contabilizar,
porque hay confianza y tranquilidad del alma. La máxima: “Participo de tu existencia y me maravillo,
sin doblegarme y manteniendo el equilibro vital de quien es capaz de no aprovecharse de las
debilidades del otro ni exigir más de la cuenta”. Acompañantes, amigos con prerrogativas: pareja.

Pertenecer: someterse, sujetarse, acatar, subordinarse. ¿Acaso eres mi dueña o yo tu dueño?
Tomar posesión: el todo que atrapa la parte. Perteneces a algo cuando ese algo (o alguien) te ha
incorporado de manera real o simbólica y pasas a ser un elemento que lo constituye. Al pertenecer
dejas ser tú para ser otra cosa. Por lo tanto, pertenecer a ti es consentir que te apropies de mí, que me
adquieras. Ocupación amorosa, pero ocupación al fin: “¡Eres mía!”, “¡Eres mío!”, “¡Eres parte de
mí!” o “¡Soy parte de ti!”, gritan felices los enamorados. Pero si perteneces a la persona amada ya no
tendrás individualidad. Esto no significa que sea imposible amar con toda la fuerza que se disponga y
seguir siendo uno mismo. Lo importante es hacerlo de tal manera que no terminemos siendo una
subsidiaria o una sucursal emocional del otro, sin traicionar la identidad que nos define.

Participar de tu pareja en vez de pertenecer a ella implica descentrarse sin perder el centro . Ir
hacia la persona amada como una flecha (juguetear, cooperar, acompañar, compartir) y luego
regresar a uno mismo enriquecido por la experiencia de contacto, en vez de echar raíces en el otro
lado. El amor participativo, siguiendo a Aristóteles, es un amor distribuido justamente. No me quedo
enredado en tu mente o tu corazón: regreso a mí, vuelvo a mi ser con la experiencia vital de haber
estado contigo. Tú haces lo mismo, vas y regresas. Y en ese ir y venir nos encontramos. Ése es el
amor de participación: coincidencias y cruces amorosos. ¡Que alegría transitar la misma ruta!
Descentrarse sin perder el centro: comunicación activa estando consciente de uno mismo. ¿Eres



capaz de amar así? ¿Sin delirios de unificación radical, sin reverencias y asertivamente? La
conclusión es de línea dura: “Te amo, pero no dejaré que ese amor me consuma ni me aprisione hasta
perder mi punto de referencia interior”. Participo de ti, pero no pertenezco a ti.

“No me apruebes, acéptame”

Escribe esta proclama y mejórala, si quieres, agregándole tus propias opiniones. Deja constancia de
ella y disfrútala cada vez que la leas o la regales:

Quiero que me aceptes y no que me apruebes. Aceptarme se refiere al hecho de que nada puedes hacer para cambiar mi esencia o
exigirme que me amolde totalmente a tus gustos y expectativas. No queda más remedio: me aceptas como soy y seguimos juntos o
no me aceptas como soy y sigo solo. Aprobarme, en cambio, implica un juicio de valor. Es un “sí” que no me gusta. ¿Por qué
deberías aprobarme o desaprobarme como persona? Esperar que me apruebes moral o éticamente para estar conmigo no va con
mis principios. Es que no quiero participar de ninguna sociedad donde sea socio minorista. No me interesa. No quiero ser
“aprobado” para ser amado. Mira bien, esto es lo que soy. Si me sometiera a tu complacencia, sería menos que tú como persona, te
otorgaría el derecho a evaluarme, y eso no va a ocurrir. Ámame sin exámenes de admisión, marca tus límites y dímelos; yo veré
cómo no traspasarlos. Y si no fuera capaz, me alejaría de inmediato, sin angustias ni quebrantos. Amar es no juzgar.



CAPÍTULO 4

AMAR SIN MIEDO
A LA PÉRDIDA:

“NO AMBICIONO UNA
ETERNIDAD JUNTOS,
SINO LA PLENITUD

DEL AHORA”

El amor ahuyenta el miedo y, recíprocamente, el miedo ahuyenta al amor. Y no sólo
al amor el miedo expulsa; también a la inteligencia, la bondad, todo pensamiento
de belleza y verdad, y sólo queda la desesperación muda; y al final, el miedo llega
a expulsar del hombre

la humanidad misma.
ALDOUS HUXLEY

 



 

Tema 15. El amor libre es para valientes

Cuando el sexo se nos sale de las manos

Una cosa es ser valiente y otra un temerario irresponsable. A veces sobrevaloramos nuestras
capacidades y fortalezas y nos metemos en la boca del lobo; calculamos mal. Esto le ocurrió a uno de
mis pacientes cuando decidió tener un juego erótico con su mujer y una pareja amiga. Los arrumacos
y toqueteos interpersonales comenzaron en un jacuzzi y al poco tiempo, bajo los efectos del alcohol,
estaban haciendo el amor todos contra todos. La experiencia al comienzo resultó muy excitante, hasta
que la esposa de mi paciente decidió expresar en voz alta lo que sentía: “¡Me gusta, me encanta!”,
“¡Ya me vine dos veces!”, “¡Dios mío!”, “¡Sigue, sigue, no te detengas!”, y cosas por el estilo,
abiertamente y sin disimulo. Mientras esto sucedía su marido se limitó a observar despavorido todo
lo que hacía y decía su mujer, quien, como dije, estaba totalmente fuera de control. En una consulta él
me dijo: “Ya habíamos tenido una vez una experiencia swinger, pero la cuestión fue mucho más
recatada y discreta. Ella no se mostró tan feliz como esta vez, además, en este caso, debo
reconocerlo, el otro estaba mejor dotado que yo y esto me quita el sueño… Su mujer no era tan bella
como la mía, en fin, el intercambio no era tan equitativo, pero lo que me angustió fue verla tener
orgasmos en cadena y gozando como nunca lo había hecho conmigo. Fue desesperante”. Por su parte,
en otra sesión, la mujer me dijo: “No sé lo que me pasó… Creo que me despersonalicé. De pronto
me olvidé de dónde estaba y con quién”.

Luego de semejante “trauma sexual” mi paciente desarrolló un verdadero pánico motivado por
dos pensamientos: “No me quiere tanto” y “No soy tan buen amante como pensé y no la podré
satisfacer como ella espera”. Las comparaciones matan, casi siempre. El agobio de mi paciente era
tal que visitó varios médicos para alargarse el tamaño del pene, además de probar cremas, prótesis y
ayudas electrónicas de todo tipo. A todo esto, el interrogatorio retrospectivo con su mujer, sobre los
detalles de la noche fatal, no paraba: “¿Cómo te hacía?”, “¿Qué era lo que más te gustaba?”,
“Descríbeme cada orgasmo que tuviste”, “Dime cómo te besaba”… en fin: insoportable. Era
evidente que su conducta obsesiva escondía el miedo a perder a su pareja: ya no había certeza. En
una ocasión me confesó: “Yo esperaba  aquella noche que ella le hiciera creer al tipo que estaba
disfrutando como loca, que representara un papel. Para mí era como ver una película porno donde la
estrella era mi mujer. ¡Pero una película de ficción! ¡Nunca imaginé que su placer fuera real!”.
Varios meses de trabajo intenso lograron que el hombre se estabilizara, confiara más en sí mismo y
en su esposa y bajara el temor a perderla. Aunque de vez en cuando el fantasma de aquel compañero
de juegos asoma, aprendió a controlar los sentimientos que ello le producía. De más está decir que la
experiencia traumática produjo en él ciertos cambios drásticos en sus costumbres sexuales: quedó
odiando los intercambios de pareja y cualquier cosa que se le pareciera, se negó a ver nuevamente
porno y pidió a su mujer que cambiara su vestuario por uno más “tradicional”. ¿Quién dijo que la
gente no cambia? Un buen susto y algo de terapia suelen ser una buena combinación para ello.

Asumir riesgos en el amor, sean sexuales o emocionales, requiere cierta actitud inteligente y



sobre todo realista, basada en dos pensamientos: “Hasta dónde soy capaz” y “Hasta dónde estoy
dispuesto a asumir las consecuencias”. Hay pequeñas travesuras que terminan en catástrofes porque
no supimos analizar con cuidado la cuestión y comprender nuestros límites. La mayoría de los
grandes incendios suelen ocurrir cuando algunas personas, inocentemente, empiezan a jugar con una
chispa de fuego.

“Tu libertad me asusta”

Hay un miedo a la libertad muy especial que surge en algunas parejas y consiste en creer que si se
hace uso de la propia libertad implícitamente se está “autorizando” a que la pareja también lo haga;
por lo tanto, es mejor no ser tan libre para evitar que el otro lo sea. La premisa es especialmente
suspicaz: cuanta más libertad posee una persona, más peligro corre la relación; como quien dice: “La
ocasión hace al ladrón”. Una paciente, con esta manera de pensar, lo justificaba así: “Prefiero no
hacer uso de mi libertad para no darle un ‘mal ejemplo’, no vaya a ser cosa que quiera hacer lo
mismo. Por eso salgo poco, casi no tengo amigas y toda mi vida gira alrededor de él. Prefiero que
seamos dependientes felices y que todo lo hagamos juntos. ¿Mi libertad? No la quiero ni me interesa,
no pienso poner en riesgo mi relación”. Curiosamente el motivo de su consulta era que el vínculo
afectivo estaba debilitándose. Y era lógico, ya  que la rutina se había apoderado de la relación. El
“aprisionamiento amoroso” produce un efecto paradójico: estar pegados el uno al otro para reducir
los riesgos en la pareja termina incrementándolos debido al aburrimiento que surge de verse las
caras todo el tiempo. Enclaustrarse no es la manera de sobrevivir de a dos. La única manera de
crecer es exponerse al mundo y experimentar la vida, por más peligrosa que nos parezca.
Repitámoslo: la norma que genera el miedo a la libertad en el amor es como sigue: “Temo tanto tu
libertad que te invito a que nos esclavicemos el uno al otro”. Cadenas que llegan de un corazón
rebosante de cobardía.

Contratos afectivos renovables

¿No has tenido esta fantasía alguna vez?: contratos afectivos por tiempo limitado, renovables o no y
de común acuerdo según haya sido el resultado del vínculo. ¿No funcionó la relación? Adiós.
¿Funcionó? Nos vamos para la segunda etapa. Una libertad examinada y consensuada, un intento
responsable de seguir, si vale la pena y nadie sale lastimado. ¿Cuánto debería durar un contrato
afectivo? Los votos deberían revisarse después de un año o dos. Insisto: si la cuestión va bien,
seguimos; si no, terminamos. Y si  logramos renovarlo tres o cuatro veces, entonces aumentamos el
compromiso. El contrato será mayor en tiempo y en responsabilidades. Por ejemplo, se podrían tener
hijos después de la cuarta renovación y cosas por el estilo. El matrimonio o la unión de hecho no
serían vistos como una obligación asfixiante. El riesgo para establecer compromisos sería más
racional y con los pies en la tierra. Obviamente los contratos no serían obligatorios ni refrendados
por ninguna fuerza o poder superior ni trascendente. Su cumplimiento dependería exclusivamente de
los implicados. Pero claro, es sólo una fantasía.

Pienso que sería muy saludable hacer conscientes y explícitas todas las consecuencias esperadas
en una relación antes de iniciar un vínculo con la intención de que sea estable. Por ejemplo: “¿Cómo
manejaremos una separación?”, “¿Qué haremos en el caso de que alguno de los dos sea infiel?”,
“¿Consentiremos la violencia y la falta de respeto?”, en fin, ser realista y ver las cosas como podrían
llegar a ser, porque con seguridad no todo será color de rosa. Mejor ponernos de acuerdo antes y no



ir improvisando sobre la marcha: gestión amorosa. Esto es lo que debería hacerse, además de los
discursos teóricos que se realizan en los famosos encuentros prematrimoniales para enamorados.

Estar listos para los imponderables y no sólo para la felicidad idealizada y permanente de un
amor que no suele ser así. Vivir en pareja requiere inspiración y transpiración, afecto del bueno y
esfuerzo. Con el amor no basta, y si a esto le agregamos un sentimiento de ahogo y sofocación porque
la relación debe ser “para siempre”, la falta de libertad será una tortura. Insisto en lo que ya dije en
alguna parte: “Tengo el derecho a dejarte de querer, a no amarte, y si esto ocurre, también tengo el
derecho a pensar seriamente que la relación ya no tiene sentido”. E igual tú: tienes la misma opción.
Derecho al amor y al desamor, a cansarse o a persistir. Libertad de expresarse, de ser honesto, de ser
coherente con la propia conciencia.

Contratos renovables segundo a segundo, en el día a día y de noche en noche. Un amor que se
construya a sí mismo y sea capaz de renovarse y reinventarse a voluntad: “No te amo, te estoy
amando”. Es el gerundio el que manda, porque a cada momento te descubro y me descubro, allí nos
encontramos cimentando algo que llamamos amor y nos contiene. Contratos renovables, revisables,
analizados crudamente y a la luz de los hechos, bajo la óptica de nuestras expectativas más
descarnadas y sinceras. Las relaciones afectivas no son obligaciones per se; son opciones abiertas y
cambiantes, y lo que las hace estables es el bienestar que se genera por la conjunción del deseo
(eros), la amistad (philia) y el cuidado por el otro (ágape), que nunca deben faltar. ¿Qué sentido
tiene mantener a la fuerza un vínculo cuyo rasgo distintivo es el malestar? Mejor solo o mejor solos,
si lo que hay que aguantar es la angustia, por más amorosa que sea. No digo que haya que buscar un
amor perfecto (no te hagas ilusiones); a lo que me refiero es a un equilibrio interior donde las
emociones positivas superen con creces las negativas y donde el respeto y el autorrespeto no sean la
excepción sino la regla que guíe la conducta de los involucrados. Si el amor no es digno no vale la
pena sentirlo ni vivirlo.
 



 

Tema 16. En el amor no hay certezas: “Necesito que siempre estés a
mi lado”

Probabilidad vs. posibilidad

Comprender la diferencia entre probabilidad y posibilidad en terapia suele ser muy útil para que los
pacientes que persiguen “la certeza de que todo irá bien por siempre” aterricen sus expectativas.
Obtener la certidumbre de que el amor será inquebrantable, se mantendrá a salvo de cualquier
circunstancia y para toda la eternidad es una ilusión que genera frustración y ansiedad. No obstante, a
muchas personas dependientes la diferencia entre posibilidad (que el hecho ocurra o no) y
probabilidad (qué tan factible es su ocurrencia) les angustia porque lo que pretenden es alcanzar una
posibilidad y probabilidad cero de fracaso, lo cual es imposible. Decirles: “Usted tiene 90% de
éxito en su relación”, en vez de producirles tranquilidad, les genera angustia porque quieren el 100%
asegurado. Su mente invertirá el porcentaje y se comportarán como si se les hubiese dicho que su
probabilidad de éxito es de sólo 10%. El pensamiento que les agobia es categórico: “No puedo estar
seguro”.

Recuerdo el caso de una señora muy dependiente de su esposo que tenía mucho temor a que él la
dejara. Su miedo, claramente infundado, la llevaba a imaginar siempre lo peor y a percibir “señales
de separación” que sólo existían en su imaginación. Por su parte, el señor vivía feliz y contento con
su mujer, y lo que menos le pasaba por la cabeza era terminar su relación con ella. Las estrategias
que utilizaba mi paciente para evaluar el riesgo de una posible separación estaban impregnadas por
un sinnúmero de distorsiones cognitivas. Por ejemplo: un bostezo significaba que él estaba hastiado
de ella; un silencio implicaba que él estaba pensado en otra mujer; o si él no lograba tener una
erección lo interpretaba como que ella ya no le gustaba. Viendo semejante confusión traté de
explicarle la diferencia entre probabilidad y posibilidad para que pudiera ser más objetiva y menos
fatalista al procesar la información.

En una sesión le expuse lo siguiente: “Afirmar que algo es ‘posible’ se refiere simplemente a si
algo puede ocurrir o no. En cambio, algo ‘probable’ indica qué tan factible es su ocurrencia. Por
ejemplo: ¿es posible que en estos momentos se abra el techo y caiga una bomba sobre mi cabeza?
Pues la respuesta es: ‘Sí, sí es posible’, y aunque remoto, no puedo asegurar que no llegue a ocurrir.
Ahora bien, si hablo de la probabilidad de que caiga el artefacto explosivo, la cosa cambia. ¿Qué
probabilidades existen de que la bomba caiga sobre mi cabeza? Sin duda muy, pero muy pocas.
Quizás una en muchísimos millones de probabilidades. En otro ejemplo: ¿es ‘posible’ que  me
atropelle un automóvil al pasar la calle? Sí, lo es. Pero ¿qué tan probable es? No tanto. No es tan
común ver accidentes de este tipo. Y un ejemplo más: ¿es posible que se caiga el avión en el cual
voy? Sí, es posible. Pero ¿qué tan probable? Pues, según las estadísticas, menos de lo que ocurre un
accidente de tráfico. Repito: la posibilidad se refiere a si un hecho puede ocurrir alguna vez; la
probabilidad, a la frecuencia con que el hecho ocurre teniendo en cuenta el azar. Si confundo



posibilidad con probabilidad haré que mi ansiedad se dispare. ¿Es posible que me dé un cáncer? Sí,
lo es. Pero ¿qué tan probable? Pues si los médicos me dicen que estoy bien de salud, la probabilidad
será poca. Llevando todo esto a su relación de pareja, podemos decir que la probabilidad de que su
esposo se canse de usted y la abandone, fundamentándome en mis conocimientos, es muy pero muy
remota. Apostaría a que llegarán a una satisfactoria vejez juntos”.

Cuando finalicé mi explicación no pude evitar poner cierta cara de satisfacción, ya que supuse
que toda esta argumentación bajaría la ansiedad de mi paciente. Pero no fue así. Ella me miró
aterrada y dijo: “¡Entonces la posibilidad existe!”. Le respondí que claro, pero que la probabilidad
era como ganarse la lotería de navidad, a lo cual me respondió: “¡Pero hay gente que se la gana!”. Y
luego agregó: “Doctor, a mí las probabilidades no me interesan, yo quiero que usted me dé la certeza
de que él no se irá nunca. Es decir: posibilidad cero”. Mi paciente pedía una especie de
“infalibilidad amorosa”, cosa que yo no le podía dar. Se sintió muy decepcionada de que su
psicólogo careciera de poderes especiales, pero no renunció a la terapia. Al cabo de seis meses
estaba mucho mejor de su ansiedad. Hubo que trabajar varias áreas y aceptó a regañadientes que
existía alguna remota probabilidad de que la relación pudiera venirse a pique. Ella y yo hicimos una
especie de acuerdo probabilístico, claramente intuitivo: que su vínculo amoroso tenía una
probabilidad de fracasar de una en diez mil millones. Eso la tranquilizó

La permanencia afectiva consiste en una creencia básica: “Que lo nuestro dure para siempre”.
Los budistas oponen a esta idea de “amor eterno” la impermanencia, el concepto de que las cosas y
las personas viven en una continua transformación, que todo muda y cambia, que nada es lo mismo
momento a momento. Si las cosas no son para siempre, hay que ser realista y entender que los
sucesos pueden no funcionar como nos gustaría, lo cual no implica resignarse o cruzarse de brazos y
ser un simple espectador: podemos influir sobre los hechos y modificar las tablas del azar, pero
nunca tener la certeza. Las parejas cambian, las relaciones se modifican, los amores se desgastan y
algunos renacen de sus cenizas. No existe una determinación afectiva rígida, ni almas gemelas ni
amores en quinta dimensión. Podemos hacer que las probabilidades se inclinen a nuestro favor e
inventar y reinventar el amor a nuestro antojo; y eso ya es bastante. Impermanencia afectiva: el flujo
variable de la existencia, también el amor.

El amor dubitativo

Tal como dijimos, la incertidumbre forma parte intrínseca de cualquier  relación. El sociólogo
Zygmunt Bauman lo explica claramente: “Cuando hay dos, hay incertidumbre, y cuando se reconoce
al otro como un ‘segundo’ por derecho propio, como a un segundo soberano, no una simple extensión,
o un eco, o un instrumento o un subordinado mío, se admite y se acepta esa incertidumbre”.

Pero no es lo mismo una duda razonable y llevadera que una inseguridad angustiante que te deje
anclado a un dilema no resuelto por tiempo indeterminado. ¿Cómo reaccionarías si tu pareja te
dijera: “No sé si te quiero, déjame pensarlo”? Tu respuesta no tardaría en llegar: “¡Eso no se piensa,
te llega de dentro y deberías estar seguro!”. Pero hay amores que se especializan en la indecisión y
en ser contradictorios hasta la médula, cosa que es muy difícil de sobrellevar. ¿No sería una tortura
estar con alguien que duda si te quiere o no, que de momento a momento esté deshojando margaritas
respecto a lo que siente por ti y te haga fluctuar entre el poquito y la nada? ¿Nunca has estado con
alguien que un día se entrega totalmente y al otro te trata como si no existieras o fueras invisible?

Frente al amor dubitativo la gente reacciona básicamente de dos maneras: a) los que se quieren a
sí mismos y no negocian con sus principios, ponen límites y no entran en el juego, sin importar las



consecuencias, y b) las personas dependientes e inseguras que saltan al compás de las vacilaciones
del otro.

Una mujer me decía: “Es verdad que él no está seguro de si me quiere o no, pero trato de tener
paciencia y acoplarme a sus cambios afectivos de la mejor manera posible”. ¿Cómo hace uno para
acoplarse “de la mejor manera posible” a las fluctuaciones afectivas del otro y no enloquecer? Un
hombre, que era víctima de una mujer con estas características, decidió grabarla en cada ataque de
ira/odio y en cada manifestación de ternura/amor, para que ella advirtiera los altibajos de su amor
con la esperanza de que al ver lo contradictorio de sus comportamientos cambiara de actitud. Cuando
le sugirió que oyera las grabaciones, se negó a hacerlo y rompió con él definitivamente. Se fue
ofendida y nunca más volvió a verlo. No es fácil mirarse a sí mismo de manera realista y observar lo
incoherentes que somos sin que nos afecte de alguna manera.

Los que deciden “acoplarse” a las dudas de su media naranja terminan brincando del cielo al
infierno con cada manifestación de amor o rechazo. Una paciente acoplada a las fluctuaciones de su
pareja lo explicaba así: “Cuando me ama y es tierno conmigo soy feliz y la vida adquiere sentido; y
cuando está insoportable y me maltrata me deprimo y me aíslo”. ¿Qué manera de adaptarse es ésta?
Someterse ciegamente al otro no es la mejor estrategia de supervivencia. Que tu pareja mande sobre
tus sentimientos y tú obedezcas y además aceptes mansamente sus dudas y accedas a sus caprichos no
es amor, es pura sumisión.

Como ya dije, en el amor no hay certezas, pero tampoco se trata de revolcarse en una
incertidumbre afectiva imposible de gestionar. Afirmar: “Hoy te quiero, mañana no sé y pasado
mañana quizá ya no te quiera” no es aceptable para una mente sana y normal. Uno nunca debería
preguntar a la pareja: “¿Cómo amaneciste hoy, mi amor: me amarás o me odiarás?”. Hay algo en el
amor verdadero que se mantiene constante, que se siente siempre, que no decae en lo esencial. Como
he expresado en otros de mis libros: si alguien duda que te ama, no te ama. Le pregunté a una
paciente si se sentía amada por su esposo y me respondió lo siguiente: “Depende del día”. Tanto
relativismo asusta y deprime. Le volví a preguntar: “¿Depende de qué?”, y me dijo: “No sé”.
Incertidumbre total y radical. Una espada de Damocles sobre el corazón, con el miedo y el dolor
inevitable a un desamor que se ve venir.

Perfectamente predecible, insoportablemente aburrido

Si la incertidumbre genera angustia y ansiedad, una relación perfectamente predecible convierte el
vínculo afectivo en un muerto viviente. Benditos sean los puntos medios, aunque no es fácil
alcanzarlos. Por ejemplo, a la gente que sufre de apego afectivo le tranquiliza que la pareja sea
totalmente previsible y no genere sorpresas de ningún tipo. La creencia que los mueve es que si se
tienen bajo control las situaciones que rodean al otro el amor estará a buen resguardo. Cero
incertidumbres, predicción total, pronósticos claros y definidos: “Serás siempre igual” o “Nuestra
relación será inmutable”. El nirvana amoroso en la Tierra. Sin sobresaltos, sin ansiedad ni
alteraciones debidas al insoportable azar. Momificación afectiva y un solo principio: que el otro sea
inalterable y fácil de anticipar: “Entrar a tu mente y saber cómo piensas, incluso antes de que lo
hagas; entrar a tu corazón y saber lo que sientes, incluso antes de que lo sientas”. Hay parejas que
ponen cara de trascendidos porque cada uno es perfectamente predecible para el otro. Cada uno sabe
qué hará el otro, qué está pensando, qué le agrada y desagrada. Se sabe todo respecto a la relación,
incluso lo que será. Esas parejas no caminan: levitan y bostezan, sobre todo esto último. Es el costo
de la costumbre que va minando el brío natural del amor. Como sugerí antes, ser “totalmente



compatibles”, más que una virtud, es una lamentable coincidencia.
“Somos almas gemelas”, me decía una paciente, cuya confirmación provenía de un asesor

espiritual que había “descubierto” que ella y su esposo transitaban cómodamente en otros planos
astrales. En realidad, debido a esa supuesta complementariedad perfecta, muy pocas veces hablaban
entre sí a calzón quitado, nunca confrontaban sus ideas ni compartían sus sueños: para qué, si ya todo
estaba escrito y definido por el universo. No se maravillaban ni se admiraban por nada de lo que
hiciera o dijera el otro. Dos huevos sin sal. El asesor espiritual tenía razón: no eran dos, sino uno;
alguien había devorado al otro. Es el resultado indefectible de un amor sin aturdimiento ni
conmoción. Es el amor pasmado que nunca se festeja. Es el amor austero donde faltan el chiste, la
metáfora, la mentira inofensiva, el humor, en fin, la extrañeza y el desconcierto que termina por
descubrir que la pareja es un ser distinto a uno. El asesor pronosticó un final feliz, pero se separaron
al cumplir los dos años de casados y catorce de novios. El amor parcialmente incierto, el que nos
mantiene vivos y activos necesita del sobresalto amable y la alarma que nos permite reubicar al otro
y reinventarlo cada vez que se pueda. Si todo viene listo y a medida, faltarán las campanadas del
hallazgo insospechado en el ser que amamos: “¿Y desde cuando fumas marihuana?”, “No tenía idea
de que te masturbabas pensando en los marineros ingleses”, “No sabía que estabas escribiendo una
novela”, “¿Dónde aprendiste a cocinar comida china?”, “No sabía que jugabas ajedrez”, y cosas por
el estilo. Sorpresas. Pequeños o grandes descubrimientos de quien amamos, para que lo amemos más
o dejemos de hacerlo. La pareja como revelación y develamiento de un amor que renace y palpita
constantemente.
 



 

Tema 17. La peor pesadilla para un dependiente: “¿Y si fueras
feliz sin mí?”

“Tu felicidad me hace infeliz”

Pregunta recurrente y suspicaz para algunos preocupados por la dicha ajena: “¿Por qué estará tan
feliz?”; una angustia especialmente molesta para quien teme perder a su media naranja. Pesadilla
soñada o despierta, pero pesadilla al fin y minada de dudas. En cierta ocasión pregunté a una mujer
con serias dificultades de pareja: “¿Qué es lo que más teme de una posible separación?”, y me
respondió: “No se me ocurre nada peor que él sea feliz sin mí”. El pensamiento que subyace a la
peor pesadilla del sujeto dependiente es como sigue: “Lo intolerable es que no soy totalmente
imprescindible para su felicidad”. El ego se resiente y el miedo se multiplica. La felicidad del otro
como un síntoma o un indicador de que ya no te quieren. He conocido a personas que aman la
depresión de su pareja porque se sienten necesarios para el otro en esos momentos. ¿Quién dijo que
el amor nunca es patológico?

Decir a una persona apegada que el otro pude vivir sin ella es confirmar el peor de sus temores:
el desapego del otro. La frase más amenazante para su seguridad básica es: “Ya no te necesito”, un
torrente paralizante de adrenalina. Una jovencita me decía con desesperación: “¡Si ya no me necesita
tendré que estar sin él, tendré que estar sola y él será feliz sin mí!”. Y sí, tenía razón. Si ya no quieren
estar contigo hay que hacerse cargo de uno mismo y ponerle el pecho a la soledad. Resignación
inteligente y pragmatismo afectivo, no hay de otra.

Ver feliz a la pareja después de separarse, por la razón que fuere, confirma que ya no te quieren
ni un poco. ¿Habrá mayor golpe que la persona que amas te diga tranquilamente: “Soy feliz sin ti”?
No dice: “Es difícil empezar de nuevo sin ti” o “Estoy muy triste de haberte perdido”, ¡lo que afirma
es que se quitó un peso de encima y ahora salta de la alegría! Escarnio del más duro para un yo que
apenas sobrevive. ¿Cómo no temer semejante salvajada? La única solución para esta debacle es
pasar del amor al desamor por el otro. Desamor total y libre de metástasis. Ya no te amo, ya no te
necesito, ya no te quiero a mi lado. ¡Qué alivio, qué descanso! Un desafecto sin venganza, sin
retaliación, sin contaminaciones emocionales negativas, limpio y puro, sin odio y sin antipatía. Me
refiero a una maravillosa y total indiferencia, esencialmente liberadora. ¿Que no es posible? Sí lo es.
Lo he visto en infinidad de personas: “Si ya no me quieres, no me mereces”, o también: “No mereces
que derrame una sola lágrima por ti”, “No mereces mi angustia”. Hay un interruptor oculto en cada
uno de nosotros que se dispara cuando alguien traspasa la línea de la dignidad personal. No digo que
no duela, sino que podemos sobrellevarlo y dejarlo caer por el camino.

“Te prohíbo ser feliz sin mí”

Recuerdo el caso de un paciente hipersensible a la alegría de su mujer que se había obsesionado con



el tema. Se imaginaba todo el tiempo a su esposa en situaciones que la hacían feliz sin él. Me decía:
“Lo que pienso es que si ella puede prescindir de mi persona y ser feliz sin mí, así sea por
momentos, es que no me ama”. Amor absorbente de veinticuatro horas, continuo, sin descanso
emocional. Le expliqué lo obvio, que él no podía abarcar el ser de su mujer todo el tiempo y de todas
las formas, y que ella seguiría manteniendo su individualismo a pesar de sus objeciones, pero las
razones que yo intentaba explicarle eran ignoradas sistemáticamente. De manera similar a los celosos
típicos que deliran con la idea de que sus parejas andan en enredos con otras personas y piensan en
eso todo el día, para mi paciente la dicha y la felicidad que sentía su mujer sin la presencia de él era
una forma de engaño y exclusión afectiva.

En una sesión quise verificarlo y le pregunté: “¿Usted considera que si su mujer es feliz sin usted,
ya sea porque ella está en una reunión, ve una película o lee un libro, de alguna manera le está siendo
‘infiel’?”. No demoró su respuesta: “¡Dio en el clavo, doctor! ¡Es infiel y poco solidaria!”. En su
manera de ver las cosas la mujer debía esperar o postergar cualquier reforzador para compartirlo
con él. Y luego agregó: “No hay para mí nada peor que verla feliz cuando chatea con sus amigas”. La
felicidad de su mujer, si él no participaba de alguna manera, le quitaba tranquilidad y energía. El
hombre sufría de un trastorno obsesivo compulsivo (TOC) donde el componente amoroso tomaba una
extraña forma: celos de la felicidad de su pareja. Su ansiedad anticipatoria y catastrófica lo llevaba
a pronosticar un desenlace cruento y profundamente irracional: “Si mi mujer no me necesita para ser
feliz, no me ama”. Fusión a la enésima. La consecuencia era aún más absurda y con tintes
terroríficos: “Amo tu tristeza y tu indefensión; verte deprimida alimenta mi esperanza, me tranquiliza
porque sé que me necesitas a tu lado”.
 



 

Tema 18. Cinco miedos relacionados con el amor de pareja

Miedo al compromiso

Fobia a comprometerse y a crear algún tipo de obligación con una persona a la que supuestamente se
ama. Amor contradictorio: una parte tuya quiere y la otra se resiste. No hay contrato ni juramento que
valga, sólo miedo concentrado a ser limitado: “Quiero estar contigo, pero total y absolutamente libre
de cualquier vínculo formal”. ¿Cuál es el miedo de fondo? A perder libertad, al encierro que implica
asumir algún tipo de responsabilidad, a quedar enganchado y no poder salirse fácilmente. El amor
lleva deberes asociados. Estas personas defienden su territorio a muerte y consideran que si alguien
lo traspasa serán “sojuzgadas”, así sea por amor. Recuerdo a un paciente con estas características
que me decía: “La voy a dejar, no me queda otro remedio. Es una buena mujer, pero creo que estoy a
punto de enamorarme, y si eso ocurre querré comprometerme y entonces perderé mi autonomía”. No
obstante y pese a su resistencia a crear cualquier tipo de vínculo interpersonal, a los tres años se
casó con una mujer que lo revolcó psicológica y emocionalmente, independencia incluida. La última
vez que lo vi estaba felizmente atado a su pareja.

Sin embargo, y pese al ideal social de que “es más fácil ser feliz estando juntos”, mucha gente se
siente muy bien estando sola o manteniendo lazos distantes y relaciones no comprometedoras. Puedes
tener una lista de amigos o amigas circunstanciales y sin más “convenio” que el afecto, con quienes
juegas cartas, haces el amor o vas al cine. Amistades que no complican ni obligan y con quienes la
pasas bien. Ser soltero o soltera no siempre implica que san Antonio no se haya puesto de cabeza;
muchas veces son elecciones tomadas a conciencia, tan válidas, sustentadas e inteligentes como
cualquier otra.

De todas maneras es bueno destacar un punto no tan benigno. En el extremo de este estilo
“independentista amoroso” podemos colocar a los llamados esquizoides (en psicología se le
considera un trastorno de la personalidad), defensores acérrimos de la indiferencia y la autonomía
hasta las últimas consecuencias. Su motivación básica es la de los ermitaños afectivos. Si identificas
algunos, escapa, porque son como agujeros negros. Primero te enamoran, luego te sacan provecho y
finalmente desaparecen en la niebla como el conde Drácula. En mi libro Amores altamente
peligrosos hago referencia a ellos.

Miedo a que la persona amada nos decepcione

Una mujer llegó a mi consultorio porque su marido se había involucrado en una estafa en el trabajo,
lo que le había costado el puesto y una denuncia penal. Me explicó así lo que sentía: “No me
preocupan los juzgados y que se haya quedado sin empleo, lo que me duele es que haya robado. Yo
lo tenía por un hombre honesto y responsable… Nunca me imaginé que fuera un delincuente. El
problema es que siento que algo se rompió y temo no poder volver a amarlo como antes. No sé,
siento que ya no es lo mismo”. Su dilema en el fondo no era ético, sino de incumplimiento de



expectativas, de desilusión rasa y llana. Había conocido una faceta perversa del hombre que amaba y
no le gustaba para nada lo que había descubierto. Cuando le pregunté si todavía lo amaba, me dijo
que sí, a regañadientes: “Lo sigo amando, pero no igual”. Mi paciente sólo tenía dos opciones
saludables: lo perdonaba o lo dejaba. Seguir en un punto intermedio e indeciso iba a ser muy
contraproducente para ella. Pero claro, cualquier decisión implicaba un proceso y un fuerte trabajo
interior. Después de algunos meses empezó a perdonarlo. Su amor ahora era más realista: lo amaba
con toda su humanidad a cuestas.

La mejor recomendación para los que idealizan a las parejas y luego temen que no se les cumplan
los vaticinios es poner los pies en la tierra. Aunque a los románticos no les guste: no hay príncipes
azules ni sapos que se transformen en príncipes. La máxima es como sigue: amas la totalidad de lo
que es el otro o no amas nada. Además, existe un efecto de desequilibrio que debemos tener en
cuenta a la hora de mantener una actitud objetiva frente al otro: si hay algún aspecto de tu pareja
que te parece no negociable, repugnante o intolerable, así haya otra infinidad de virtudes que
ponderar en ella, hay veces que “una sola cuestión oscura y repelente” pesará más que todas las
demás cualidades a la hora de hacer un balance serio y de largo plazo. ¿Te casarías  con un
pederasta si es una “buena persona” en otras áreas? ¿Te casarías con una mujer infiel, así
“derrochara virtudes” por los cuatro costados? ¿Te casarías con un abusador que te ofrece episodios
esporádicos de “ternura y amabilidad”? En ocasiones un solo vicio, una sola corrupción puede más
que mil bondades.

¿Cuál es el riesgo de idealizar a una persona y luego descubrir que apenas es un ser humano
normal? La decepción. “Me decepcionaste”: directo al corazón. Decepción implica desengaño y
desilusión. Caída en picada: “No eras lo que yo pensaba”. Como me decía una mujer que había
descubierto que su esposo era infiel: “Dejó de ser la persona que yo amaba, me siento estafada. Es
como si me hubieran dado un golpe en el corazón, en el centro mismo del amor”. Decepción y
desamor están muy próximos.

Miedo a que el amor decaiga sin razón aparente

Las personas que son víctimas de este miedo se la pasan evaluando los “niveles de amor” de la
pareja para confirmar si el sentimiento decae, se mantiene o sube su intensidad. Como expertos
inversionistas, manejan sus gráficas y tendencias afectivas. El verdadero temor consiste en que el
vector que representa el sentimiento amoroso empiece a declinar más allá de lo esperable sin razón
aparente. Un hombre me lo describía así: “No hay una tercera persona, nuestra relación es
respetuosa, tenemos unos hijos maravillosos, una buena vida social y profesional, pero el amor…
¿Cómo decirlo? Empezó a mermar y sólo queda un afecto fraternal”. ¿Cansancio mutuo? Es posible:
la rutina, la costumbre, el aburrimiento, todo influye. Sin embargo, hay veces en que el amor declina
con el tiempo como si se desgastara de tanto usarlo, como dice una canción. La conclusión es simple
y desconcertante a la vez: así como no siempre hay razones para el amor, tampoco las hay para el
desamor.

Las personas hipersensibles a la pérdida afectiva, en su desesperación, desarrollan estrategias de
control y monitoreo constantes para mantener viva la llama del amor a como dé lugar. Avivan el
sentimiento cada vez que pueden y promueven entretenimiento variado, sexo novedoso, cuidado del
aspecto físico, renovación de amistades, actividades culturales compartidas y aportes por el estilo
que permitan reanimar al enfermo y sacarlo de terapia intensiva. Por desgracia, pese al esfuerzo y las
buenas intenciones, la meta no siempre se consigue y el desamor es inevitable; el amor se apaga y



desaparece frente a nuestras narices. Así como entró un día por la puerta grande, hoy se va por la
puerta de atrás, sin aspavientos, en silencio, mutis por el foro ante la mirada atónita de quienes lo
tenían y disfrutaban.

Miedo al abandono

Miedo a que la persona amada nos deje, nos diga adiós. ¿Habrá un miedo más estremecedor respecto
al amor? “Miedo a que me dejes de querer”, “Miedo a que te canses de mí”, “Miedo a que ya no me
soportes”, “Miedo a que ya no le venga bien a tu vida”, “Miedo a que prefieras estar sola o solo”,
“Miedo a que tengas una crisis existencial y me excluyas”; en fin: a que me hagas a un lado de la
manera que fuere y como fuere. Abandono, o lo que es lo mismo: dimisión, dejación, plantón,
abdicación o deserción. Si el abandono hace su aparición, no queda más que deponer las armas, dar
por terminada la batalla y alejarse con el vacío y el dolor que genera la ausencia del otro. ¿Qué duele
exactamente? El recuerdo ineludible de los buenos momentos, la verificación constante y reiterada de
que la persona amada ya no está porque no quiere. ¡Qué carga el temor al abandono! ¡Qué peso su
existencia!

Es el miedo que más caracteriza a los dependientes emocionales, al menos el que los define más
y al que más temen. Como es natural, a más despechos más sensibilidad, o dicho de otra forma:
cuanto más te hayan abandonado, más miedo al abandono. Es la espiral negativa de los que han sido
rechazados en el amor. ¿Cómo desligarte del abandono? Hay que aprender a perder, aceptar que nada
puedes hacer cuando te hacen a un lado porque ya está fuera de control. Hay que sacar a flote la
dignidad más sentida: no te merece quien te lastima, y a otra cosa. Si te dejan, que no vuelvan. ¿No es
mejor que se haya ido, si no te quería?

¿Por qué persistir con alguien que ya no te quiere, a quien le molestas y quien te hace a un lado?
La realidad se impone al optimismo: ya no quiere estar contigo. Sé que duele demasiado, pero de
nada sirve pegarse a una esperanza inútil o autoengañarse. La persona que amas y te deja tiene el
poder y lo ejerce crudamente: “Puedo prescindir de ti más fácilmente de lo que tú puedes prescindir
de mí”. Y la sentencia se ejecuta. Una mujer, víctima del abandono de su esposo, no podía creer lo
que había ocurrido. Pensaba que después de ocho años de casados ella tenía algún tipo de dominio o
autoridad que podría ejercer sobre él para hacerlo cambiar de opinión, como si el abandono fuera
sólo un punto de vista y no una explosión existencial.

Lo que deben eliminar las víctimas del abandono es la esperanza. Se acabó y no hay regreso,
como en el duelo por personas fallecidas cuando funciona bien y la aceptación nos lleva al realismo
más crudo. La esperanza trae un problema adicional en la pérdida afectiva: empuja al organismo a
buscar lo imposible. La persona abandonada, si no se resigna, empieza a desplegar una serie de
comportamientos con el fin de recuperar al ex que se ha ido, sin saber que ese intento persistente y
testarudo puede producir el efecto contrario. Se le conoce como profecía autorrealizada: lo que se
intenta hacer desesperadamente para recuperar la pareja (llorar, suplicar,  pedir otra oportunidad,
llamar una y otra vez, insistir sin decoro ni vergüenza), más aleja al otro y más confirma su desamor.
Si quieres desanimar a alguien interesado en ti, persíguelo como en una película de espías: su poco
interés, si es que le queda, se esfumará en un instante.

Una mujer trató de “reconquistar” a su exmarido de una manera trágica: lo esperó en la puerta de
su casa y al verlo intentó cortarse las venas. La desesperación causada por el abandono afectivo es
así de peligrosa e irracional. Afortunadamente él le dio primeros auxilios y logró salvarla. Ella,
ingenuamente, esperaba tocar el corazón del hombre que amaba, pero produjo el efecto inverso.



Cuando le pregunté a él cómo había vivido el intento de suicidio de su ex, me dijo: “Me impresionó
mucho… pero lo único que pensé en ese momento fue: ‘Menos mal que la dejé’ ”.

Una cosa es importante aclarar: puedes amar con todas tus fuerzas y no tener miedo al abandono,
sino verlo simplemente como una posibilidad abierta. Pregúntate seriamente: ¿para qué seguir con
alguien que no quiere estar contigo? El dolor que genera el abandono no depende tanto de lo que haga
tu pareja como de lo que hagas tú. La ecuación es como sigue: el dolor que sientas será inversamente
proporcional a tu autorrespeto y dignidad personal. Inversamente proporcional a cuánto te quieras a
ti mismo y a qué tan apegado o desapegado estés de la persona que aún amas. Puedes ser un roble
majestuoso o un insignificante arbusto, tú decides.

Miedo a que la pareja sea infiel

Una de las emociones que más destruye el amor son los celos o el miedo al engaño. Aunque hay gente
más suspicaz que otra, sobre todo si en su historia personal/afectiva han ocurrido eventos de
explotación y abuso, la creencia que se desencadena en estos casos suele ser la misma: “La gente es
mala y no se puede confiar en nadie”. El miedo al engaño va de la mano de la paranoia. Pero ¿cómo
es posible amar si hay desconfianza? Para amar plena y saludablemente hay que amar al amigo, al
compinche, al que nos entregamos con la certeza de que no nos hará daño deliberadamente. Amor y
lealtad también van de la mano.

En la mayoría de los casos el miedo a la infidelidad suele tener una variante: “Miedo a que me
engañes y yo no me dé cuenta”. Ser una especie de víctima idiotizada. La ignorancia de los cuernos,
que aunque sean enormes y visibles suelen pasar inadvertidos por quien los carga y soporta, es sin
duda una estocada doble a la autoestima (¡además de cornudo, idiota!). Una mujer me decía furiosa:
“¡No sé qué me duele más: si la infidelidad o haber quedado como una estúpida frente a mí misma y
los demás!”. Pero es que ambas cosas van de la mano. Ser infiel consiste precisamente en engatusar,
mentir o traicionar al otro, lo cual implica, a su vez, que el otro no fue el más avispado del mundo.

El engaño afectivo también esconde una segunda variante, que paradójicamente parece funcionar
a su favor. ¿Qué es peor: que te dejen porque simplemente se cansaron de ti o porque encontraron un
remplazo? Un hombre me confesaba la razón de su angustia: “Si me hubiera dejado por otro al menos
habría un motivo. Sería horrible que tuviera un amante, pero no tan horrible como lo es ahora: ¡no
hay nadie, me dejó por nadie, por mí mismo!”. Preferir que la pareja le sea infiel porque es menos
doloroso que un adiós aséptico y sin más motivo que el desamor por el desamor. Hay algo de razón
en esta manera de ver las cosas. Repitamos: de las dos opciones, ¿cuál es peor: “Me dejó porque se
enamoró de otro u otra” o “Me dejó porque se desenamoró de mí sin que hubiera otra persona”? Hay
mucha gente que prefiere la primera forma de tortura.

Si tu autoestima es buena, te sientes seguro de ti mismo y sabes qué es lo que quieres no deberías
preocuparte demasiado de que te sean infieles. Si tienes claro que la infidelidad no es negociable y
que no te merece quien te engaña, no estarás controlando ni persiguiendo a nadie para que sea fiel.
Simplemente dirás: “Si me entero de que es infiel, se acaba y punto”. Y también pensarás: “Si me es
infiel me daré cuenta porque no hay crimen perfecto. La infidelidad se siente, se huele, se nota para
quien conoce a su pareja, y yo la conozco”. Puedes notificárselo como un decreto: “Eres totalmente
libre de hacer lo que quieras, pero si me eres infiel, me voy”. La fidelidad se mide por las acciones
libres que los individuos ejecutan y no por el enclaustramiento policial, reduciendo su libertad al
mínimo. No tienes que encerrar a la persona que amas o atarla con cadenas para que te sea fiel. ¿Qué
prefieres? ¿Que te sea fiel porque no se le presentan opciones de serte infiel (estando apresada) o



que te sea fiel porque le nace serlo (estando libre)? Si estás con una pareja que debes cuidar, vigilar
y controlar para que no te engañe, no sigas allí. ¡Qué cansancio! Deja ser, y sé tú, y que pase lo que
deba pasar. La felicidad en el amor llega sola, cuando eres libre y dejas que el otro lo sea.



A manera de resumen

Como habrás podido leer hasta aquí, la estructura central de un amor saludable, aterrizado y sin
apegos es:

1. Un amor libre. No necesitas a tu pareja como algo para subsanar una carencia, sino que la
prefieres, como una elección que el corazón empuja y la mente decide. Cualquier tipo de vínculo que
obstaculice el desarrollo de la libre personalidad, así tengas cien años de edad, no te sirve. Aquí no
hay resignación que valga. Hará que involuciones o que retrocedas en tus metas esenciales y vitales.
Ese amor opresivo y asfixiante será una carga, un motivo de angustia o un problema por resolver.

2. Un amor sin obsesión. Si bien te apasionas por tu pareja, no enloqueces. No necesitas perder
el control o la cordura para estar enamorado. Eso es enamoramiento. Si el amor no te deja pensar
estarás muy cerca de una patología, por feliz que te sientas. Amar no es drogarse: es mezclar
sentimiento y razón. Decisiones patrocinadas por el corazón. Puedes perder el control a veces y
transformarte en el epicentro de una pasión que parece no tener límites; ¿quién no lo ha hecho alguna
vez? Pero luego debes regresar a tu forma humana, a quien eres en realidad, si quieres amar
saludablemente. Amor sereno (en pleno uso de sus facultades) con descargas esporádicas de
paroxismo: ésa es la mejor manera de amar. El amor que sólo habita los sentidos exacerbados se
pierde a sí mismo. Amar sin obsesión es recurrir a una pasión armoniosa, una pasión que hace del
amor una experiencia tan intensa como equilibrada.

3. Un amor que se reafirme en el propio yo . En lo que somos, en la identidad básica que nos
define. Participar del otro sin “pertenecer”, sin perder la propia individualidad ni ser víctima de
“ocupaciones amorosas”, donde se pierde la singularidad en un intento desesperado de fusionarse al
otro. El amor siamés no deja espacio para la libertad emocional. Hay que amar sin renunciar a la
propia identidad y mantener la esencia que nos define. Todos tenemos  una visión del mundo propia e
intransferible, que es el conjunto de nuestras creencias más sentidas, nuestra ideología, valores y
principios, actuando al unísono. Si esa visión se pierde, así sea por amor, no sabremos hacerle frente
a la vida. El amor verdadero requiere autenticidad, un yo que se reafirma y crece en cada encuentro
afectivo. Si para amar debes dejar de ser tú mismo o tú misma, mejor no ames.

4. Un amor sin miedo a perder al otro . Valiente y libre. Asumiendo el riesgo de amar con las
consecuencias que le son propias. No hay certezas, no hay una “posibilidad cero” de fracaso. No hay
otra forma: debes amar con la incertidumbre a cuestas, asumiendo la probabilidad de que alguien se
canse y mande todo a la porra, que todo pueda crecer o derrumbarse. El universo conocido es
impermanente. Esto significa que todo está en un constante cambio y transformación. ¿Por qué el
amor debería ser algo estático e inmodificable? Amar en el riesgo, en el precipicio, en el ir y venir,
conscientes de nuestras fortalezas y debilidades, del daño que podamos ocasionarle a nuestra
relación. Insisto: el amor es para valientes. El miedo en el amor, cualquiera que sea su origen, es una
carga enorme, un obstáculo para el desarrollo de cualquier relación, y liberarse de él es fluir,
naturalmente, hacia un vínculo pleno y saludable.

Amar liviano de equipaje. Tan libre y vital como se pueda, sin renunciar a lo que somos y sin
traicionar nuestros ideales y valores. Amar teniendo conciencia de que somos nosotros quienes
inventamos y reinventamos el amor que vivimos. Comprender que finalmente somos responsables de
nuestra propia felicidad afectiva.
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