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PROLOGO A LA SEXTA EDICION

EL PROMETEO CANSADO

El mito de Prometeo puede reinterpretarse considerandolo una escena
del aparato psiquico del sujeto de rendimiento contemporaneo, que se
violenta a si mismo, que esta en guerra consigo mismo. En realidad, el
sujeto de rendimiento, que se cree en libertad, se halla tan encadenado
como Prometeo. El aguila que devora su higado en constante
crecimiento es su alter ego, con el cual esta en guerra. Asi visto, la
relacion de Prometeo y el dguila es una relacion consigo mismo, una
relacion de autoexplotacion. El dolor del higado, que en si es indoloro, es
el cansancio. De esta manera, Prometeo, como sujeto de autoexplotacion,
se vuelve presa de un cansancio infinito. Es la figura originaria de la
sociedad del cansancio.

Kafka emprende una reinterpretacion interesante del mito en su criptico
relato «Prometeo»: «Los dioses se cansaron; se cansaron las aguilas; la
herida se cerr6 de cansancio». Kafka se imagina aqui un cansancio
curativo, un cansancio que no abre heridas, sino que las cierra. La herida
se cerro de cansancio. Asimismo, el presente ensayo desemboca en la
reflexion de un cansancio curativo. Tal cansancio no resulta de un
rearme desenfrenado, sino de un amable desarme del Yo.

LA VIOLENCIA NEURONAL

Toda época tiene sus enfermedades emblematicas. Asi, existe una época
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bacterial que, sin embargo, toca a su fin con el descubrimiento de los
antibioticos. A pesar del manifiesto miedo a la pandemia gripal,
actualmente no vivimos en la época viral. La hemos dejado atras gracias
a la técnica inmunologica. El comienzo del siglo XXI, desde un punto de
vista patologico, no seria ni bacterial ni viral, sino neuronal. Las
enfermedades neuronales como la depresion, el trastorno por déficit de
atencion con hiperactividad (TDAH), el trastorno limite de la
personalidad (TLP) o el sindrome de desgaste ocupacional (SDO)
definen el panorama patologico de comienzos de este siglo. Estas
enfermedades no son infecciones, son infartos ocasionados no por la
negatividad de lo otro inmunologico, sino por un exceso de positividad. De
este modo, se sustraen de cualquier técnica inmunologica destinada a
repeler la negatividad de lo extrafio.

El siglo pasado era una época inmunologica, mediada por una clara
division entre el adentro y el afuera, el amigo y el enemigo o entre lo
propio y lo extrafio. También la guerra fria obedecia a este esquema
inmunologico. Ciertamente, el paradigma inmunologico del siglo pasado
estaba, a su vez, dominado por completo por el vocabulario de la guerra
fria, es decir, se regia conforme a un verdadero dispositivo militar.
Ataque y defensa determinaban el procedimiento inmunologico. Este
dispositivo, que se extendia mas alla de lo biologico hasta el campo de lo
social, o sea, a la sociedad en su conjunto, encerraba una ceguera: se
repele todo lo que es extrano. El objeto de la resistencia inmunologica es
la extrafeza como tal. Aun cuando el extrano no tenga ninguna
intencion hostil, incluso cuando de €l no parta ningan peligro, sera
eliminado a causa de su otredad.

En los ultimos tiempos, han surgido diversos discursos sociales que se
sirven de manera explicita de modelos explicativos procedentes del
campo inmunoldgico. Sin embargo, no cabe interpretar el hecho de que
el discurso inmunoldgico esté en boga como indicio de que la sociedad
de hoy esté, mas que nunca, organizada inmunoldgicamente. Que un
paradigma sea de forma expresa elevado a objeto de reflexion es a

menudo una senal de su hundimiento. Desde hace algun tiempo, esta
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llevandose a cabo de manera inadvertida un cambio de paradigma. El
final de la guerra fria tuvo lugar, precisamente, en el marco de este
cambio. [1] Hoy en dia, la sociedad incurre de manera progresiva en una
constelacion que se sustrae por completo del esquema de organizacion y
resistencia inmunologicas. Se caracteriza por la desaparicion de la
otredad y la extraiieza. La otredad es la categoria fundamental de la
inmunologia. Cada reaccion inmunologica es una reaccion frente a la
otredad. Pero en la actualidad, en lugar de ésta, comparece la diferencia,
que no produce ninguna reaccion inmunitaria. La diferencia
postinmunologica, es mas, posmoderna, ya no genera ninguna
enfermedad. En el plano de la inmunologia corresponde a lo idéntico. [2]
A la diferencia le falta, por decirlo asi, el aguijon de la extrafieza, que
provocaria una violenta reacciéon inmunitaria. También la extraneza se
reduce a una féormula de consumo. Lo extrafio se sustituye por lo exotico
y el turista lo recorre. El turista o el consumidor ya no es mas un sujeto
inmunologico.

Asimismo, Roberto Esposito basa su teoria de la Immunitas en un falso
supuesto cuando constata:

«Un dia cualquiera de los ultimos anos, los diarios publicaron, acaso en
las mismas paginas, noticias aparentemente heterogéneas. ;Qué tienen
en comun fenomenos como la lucha contra un nuevo brote epidémico, la
oposicion al pedido de extradicion de un jefe de Estado extranjero

1 Curiosamente, hay una sutil interaccién entre los discursos sociales y biologicos. Las ciencias no estan libres de
dispositivos que no tienen su origen en la ciencia. Asf. después de la guerra fria se produjo un cambio de paradigma también en el
marco de la inmunologia médica. La inmundloga norteamericana Polly Matzinger rechaza el antiguo paradigma inmunolégico de la
guerra fria y diferencia entre friendly y dangerous, en lugar de entre se/f'y non-self, es decir, entre lo propio y lo extrafio o lo otro (cf. P.
Matzinger. «Friendly and dangerous signals: is the tissue in control?», en Nature Immunology, vol. 8, 1, 2007, pp. 11-13). El objeto de la
resistencia inmunolégica ya no consiste en la extrafieza o la otredad como tales. Se repele Gnicamente al intruso que se comporte de
manera destructiva en el interior de lo propio. Mientras lo extrafio no llame la atenciéon en este sentido, la resistencia inmunolégica
no lo afecta. Segtn la idea de Matzinger, el sistema inmunitario bioligico es mas generoso de lo que hasta el momento se pensaba,
pues no conoce ninguna xenofobia; por tanto, es mas inteligente que la sociedad humana, que implica xenofobia. Esta corresponde a
una reaccion inmunitaria patolégicamente exagerada, que es nociva incluso para el desarrollo de lo propio.

2 Asimismo el pensamiento de Heidegger presenta un caracter inmunolégico. Asi, rechaza de manera decidida lo déntico (das
Gleiche) y le opone el término de lo mismo (das Selbe). En contraposicién a lo idéntico, lo mismo guarda una interioridad sobre la que

se apoya toda reaccién inmunitaria.



acusado de violaciones a los derechos humanos, el refuerzo de las
barreras contra la inmigracion clandestina y las estrategias para
neutralizar el altimo virus informatico? Nada, mientras se los lea en el
interior de sus respectivos ambitos separados: medicina, derecho,
politica social y tecnologia informatica. Sin embargo, las cosas son
distintas si se los refiere a una categoria interpretativa que halla la propia
especificidad justamente en la capacidad de cortar transversalmente esos
lenguajes particulares, refiriéndolos a un mismo horizonte de sentido.
Como ya se pone de manifiesto desde el titulo de este ensayo, he
identificado tal categoria con la de «inmunizacion». [...] A pesar de su
falta de homogeneidad léxica, todos los acontecimientos antes citados
pueden entenderse como una respuesta de proteccion ante un peligro.»

[5]

Ninguno de los sucesos que menciona Esposito indica que nosotros nos
encontremos en plena época inmunologica. Asimismo, el llamado
«inmigrante» no es hoy en dia ningtin ofro inmunoldgico, ningtn extrario
en sentido empatico, del que se derive un peligro real, o de quien se
tenga miedo. Los inmigrantes o refugiados se consideran como una
carga antes que como una amenaza. Del mismo modo, al problema del
virus informatico no le corresponde ya una virulencia social de
semejante dimension. Asi, no es casualidad que Esposito dedique su
analisis inmunoldgico a problemas que no son del presente, sino
exclusivamente a objetos del pasado.

El paradigma inmunoldgico no es compatible con el proceso de
globalizacion. La otredad que suscitaria una reaccion inmunitaria se
opondria a un proceso de disolucion de fronteras. El mundo
inmunologicamente organizado tiene una topologia particular. Esta
marcado por limites, cruces y umbrales, por vallas, zanjas y muros. Estos
impiden el proceso de cambio e intercambio universal. La promiscuidad
general que, en el presente, se da en todos los ambitos de la vida y la
falta de la otredad inmunoldgicamente efectiva se condicionan de

3 R. Esposito, Immunitas. Proteccion y negacion de la vida, Buenos Aires, Amorrortu, 2005, p. 9.
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manera mutua. Del mismo modo, la hibridacion que domina no sélo el
actual discurso tedrico cultural sino también el estado de animo de la
actualidad en cuanto tal es diametralmente opuesta a la inmunizacion.
La hiperestesia inmunologica no permitiria ninguna hibridacion.

La dialectica de la negatividad constituye el rasgo fundamental de la
inmunidad. Lo otro inmunoldgico es lo negativo que penetra en lo
propio y trata de negarlo. Lo propio perece ante la negatividad de lo otro
si a su vez no es capaz de negarla. La autoafirmacion inmunoldgica de lo
propio se realiza, por tanto, como negacion de la negacion. Lo propio se
afirma en lo otro negando su negatividad. Tambien la profilaxis
inmunologica, es decir, la vacunacion, sigue la dialéctica de la
negatividad. En lo propio se insertan solo fragmentos de lo otro a fin de
provocar la reaccion inmunitaria. La negacion de la negacion se realiza
en este caso sin peligro de muerte porque la resistencia inmunoldgica no
se ve confrontada con lo otro en cuanto tal. Se ejerce voluntariamente
una pequena autoviolencia para protegerse de una violencia mucho
mayor, que seria mortal. La desaparicion de la otredad significa que
vivimos en un tiempo pobre de negatividad. Ciertamente, las
enfermedades neuronales del siglo XXI siguen a su vez una dialéctica,
pero no de la negatividad, sino de la positividad. Consisten en estados
patolodgicos atribuibles a un exceso de positividad. La violencia parte no
sOlo de la negatividad, sino tambiéen de la positividad, no tinicamente de
lo otro o de lo extrano, sino también de lo idéntico. Por lo visto, es a esta
violencia de la positividad a la que se refiere Baudrillard cuando escribe:
«El que vive por lo mismo perecera por lo mismo». [4] Habla, asimismo,
de «la obesidad de los sistemas del presente», de los sistemas de
informacion, comunicacion y produccion. No hay reaccion inmunitaria a
lo obeso. Baudrillard, sin embargo, describe —y en ello consiste la
debilidad de su teoria— el totalitarismo de lo idéntico desde la
perspectiva inmunologica:

«No es casualidad que hoy se hable tanto de inmunidad, de anticuerpo,

4 J. Baudrillard, La transparencia del mal. Ensayo sobre los fendmenos extremos, Barcelona, Anagrama, 1991, p. 72.
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de trasplante y de rechazo. En una fase de penuria nos preocupamos de
absorber y de asimilar. En una fase pletdrica el problema consiste en
rechazar y en expulsar. La comunicacion generalizada y la
superinformacion amenaza todas las defensas humanas.» [5]

En un sistema dominado por lo idéntico solo se puede hablar de las
defensas del organismo en sentido figurado. La resistencia inmunitaria
se dirige siempre contra lo otro o lo extrafio en sentido empatico. Lo
idéntico no conduce a la formacién de anticuerpos. En un sistema
dominado por lo idéntico no tiene sentido fortalecer las defensas del
organismo. Debemos diferenciar entre el rechazo inmunologico y el no
inmunologico. Este ultimo va dirigido a la sobreabundancia de lo ideéntico:
al exceso de positividad. No implica ninguna negatividad y tampoco
conforma ninguna exclusion que requiera un espacio interior
inmunoldgico. El rechazo inmunologico, por el contrario, es
independiente del Quantum porque consiste en una reaccion frente a la
negatividad de lo otro. El sujeto inmunologico, con su interioridad,
repele lo otro, lo expulsa, aun cuando se dé solo en proporciones
insignificantes.

La violencia de la positividad, que resulta de la superproduccion, el
superrendimiento o la supercomunicacion, ya no es «viral». La
inmunologia no ofrece acceso alguno a ella. La repulsion frente al exceso
de positividad no consiste en ninguna resistencia inmunoldgica, sino en
una abreaccion digestivo-neuronal y en un rechazo. El agotamiento, la
fatiga y la asfixia ante la sobreabundancia tampoco son reacciones
inmunologicas. Todos ellos consisten en manifestaciones de una
violencia neuronal, que no es viral, puesto que no se deriva de ninguna
negatividad inmunoldgica. Por eso, la teoria baudrillardesca sobre la
violencia carece de claridad argumentativa, puesto que intenta describir
la violencia de la positividad, o mejor dicho, de lo idéntico, que no
implica ninguna otredad, desde claves inmunoldgicas. Asi, escribe:

«Se opone una forma propiamente contemporanea de violencia, mas

5 Ibid., p. 82.



sutil que la de la agresion: es la violencia de la disuasion, de la
pacificacion, de la neutralizacion, del control, la violencia suave del
exterminio. Violencia terapéutica, genética, comunicacional: violencia
del consenso [...]. Esta violencia es virica, en el sentido de que no opera
frontalmente sino por contigiiidad, por contagio, por reaccion en cadena
y desde el primer momento atenta contra todo nuestro sistema
inmunologico. En el sentido también de que —a diferencia de la
violencia negativa, la violencia clasica de lo negativo— esta violencia-
virulencia opera por exceso de positividad, esto es, por analogia con las
células cancerigenas, por proliferacion indefinida, por excrecencias y
metastasis. Existe una profunda complicidad en la virtualidad y lo
virico.» [¢]

Segun la genealogia baudrillardesca de la enemistad, el enemigo aparece
en la primera fase como un lobo. Es «un enemigo externo, que ataca y
contra el cual uno se defiende construyendo fortificaciones y murallas».
[7] En la siguiente fase, el enemigo adopta la forma de una rata. Es un
enemigo que opera en la clandestinidad y se combate por medios
higiénicos. Después de una fase ulterior, la del escarabajo, el enemigo
adopta por ultimo una forma viral: «El cuarto estadio lo conforman los
virus; se mueven, por decirlo asi, en la cuarta dimension. Es mucho mas
dificil defenderse de los virus, ya que se hallan en el corazon del
sisteman». [8] Se origina «un enemigo fantasma que se extiende sobre todo
el planeta, que se infiltra por todas partes, igual que un virus, y que
penetra todos los intersticios del poder». [9] La violencia viral parte de
aquellas singularidades que se establecen en el sistema a modo de
durmientes células terroristas y tratan de destruirlo. El terrorismo como
figura principal de la violencia viral consiste, segiin Baudrillard, en una
sublevacion de lo singular frente a lo global.

6 Id, «Violencia de la imagen. Violencia contra la imagen», en La agonia del poder, Madrid, Circulo de Bellas Artes, 2006, pp.
45-47.

7 Id., Der Geist des Terrorismus, Viena, Passagen, 2002, P. 85.

8 Lbid., p. 86.

9 Ibid., p. 20.



La enemistad, incluso en forma viral, sigue el esquema inmunologico. El
virus enemigo penetra en el sistema que funciona como un sistema
inmunitario y repele al intruso viral. La genealogia de la enemistad no
coincide, sin embargo, con la genealogia de la violencia. La violencia de la
positividad no presupone ninguna enemistad. Se despliega precisamente
en una sociedad permisiva y pacifica. Debido a ello, es menos visible que
la violencia viral. Habita el espacio libre de negatividad de lo idéntico,
ahi donde no existe ninguna polarizacion entre amigo y enemigo, entre
el adentro y el afuera, o entre lo propio y lo extrafio.

La positivizacion del mundo permite la formacion de nuevas formas de
violencia. Estas no parten de lo otro inmunoldgico, sino que son
inmanentes al sistema mismo. Precisamente en razén de su inmanencia
no suscitan la resistencia inmunologica. Aquella violencia neuronal que
da lugar a infartos psiquicos consiste en un terror de la inmanencia. Este se
diferencia radicalmente de aquel horror que parte de lo extrario en
sentido inmunoldgico. Probablemente, la Medusa es el otro
inmunologico en su expresion mas extrema. Representa una radical
otredad que no se puede mirar sin perecer. La violencia neuronal, por el
contrario, se sustrae de toda Optica inmunologica, porque carece de
negatividad. La violencia de la positividad no es privativa, sino
saturativa; no es exclusiva, sino exhaustiva. Por ello, es inaccesible a una
percepcion inmediata.

La violencia viral, que sigue rigiéndose por el esquema inmunologico del
adentro y el afuera, o de lo propio y lo extrafio, y que ademas presupone
una singularidad o una otredad contrarias al sistema, no sirve para la
descripcion de las enfermedades neuronales como la depresion, el
TDAH o el SDO. La violencia neuronal no parte de una negatividad
extrana al sistema. Mas bien es sistémica, es decir, consiste en una
violencia inmanente al sistema. Tanto la depresion como el TDAH o el
SDO indican un exceso de positividad. Este ultimo significa el colapso
del yo que se funde por un sobrecalentamiento que tiene su origen en la
sobreabundancia de lo idéntico. El hiper de la hiperactividad no es ninguna

categoria inmunologica. Representa sencillamente una masificacion de la
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positividad.
MAS ALLA DE LA SOCIEDAD DISCIPLINARIA

La sociedad disciplinaria de Foucault, que consta de hospitales,
psiquiatricos, carceles, cuarteles y fabricas, ya no se corresponde con la
sociedad de hoy en dia. En su lugar se ha establecido desde hace tiempo
otra completamente diferente, a saber: una sociedad de gimnasios, torres
de oficinas, bancos, aviones, grandes centros comerciales y laboratorios
genéticos. La sociedad del siglo XXI ya no es disciplinaria, sino una
sociedad de rendimiento. Tampoco sus habitantes se llaman ya «sujetos
de obediencia», sino «sujetos de rendimiento». Estos sujetos son
emprendedores de si mismos. Aquellos muros de las instituciones
disciplinarias, que delimitan el espacio entre lo normal y lo anormal,
tienen un efecto arcaico. El andlisis de Foucault sobre el poder no es
capaz de describir los cambios psiquicos y topologicos que han surgido
con la transformacion de la sociedad disciplinaria en la de rendimiento.
Tampoco el término frecuente «sociedad de control» hace justicia a esa
transformacion. Aun contiene demasiada negatividad.

La sociedad disciplinaria es una sociedad de la negatividad. La define la
negatividad de la prohibicion. El verbo modal negativo que la
caracteriza es el «no-poder» [1w0] (Nicht-Diirfen). Incluso al deber [11]
(Sollen) le es inherente una negatividad: la de la obligacion. La sociedad
de rendimiento se desprende progresivamente de la negatividad. Justo la
creciente desregularizacion acaba con ella. La sociedad de rendimiento
se caracteriza por el verbo modal positivo poder [12] (konnen) sin limites.
Su plural afirmativo y colectivo «Yes, we can» expresa precisamente su
caracter de positividad. Los proyectos, las iniciativas y la motivacion

10 El verbo modal diirfen se traduce por «poder» en el sentido de «tener permiso». Con ello se indica una posibilidad, o
derecho de poder hacer algo en funcién de que esté o no permitido. Asimismo, su forma negativa, zzht diirfen tiene el significado de
prohibicién. [N. de la T\]

11 El verbo modal so/en se traduce por «deber» y expresa un consejo o una obligaciéon autoimpuesta, en el sentido de que
resulta muy conveniente y aconsejable cumplir esa imposicion. [N. de la T']

12 El verbo modal £dnnen se traduce por «poder», en el sentido de «posibilidad», o de «ser capaz», «tener capacidad». [N de
laT]
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reemplazan la prohibiciéon, el mandato y la ley. A la sociedad
disciplinaria todavia la rige el no. Su negatividad genera locos y
criminales. La sociedad de rendimiento, por el contrario, produce
depresivos y fracasados.

El cambio de paradigma de una sociedad disciplinaria a una sociedad de
rendimiento denota una continuidad en un nivel determinado. Segun
parece, al inconsciente social le es inherente el afan de maximizar la
produccion. A partir de cierto punto de productividad, la técnica
disciplinaria, es decir, el esquema negativo de la prohibicion, alcanza de
pronto su limite. Con el fin de aumentar la productividad se sustituye el
paradigma disciplinario por el de rendimiento, por el esquema positivo
del poder hacer (Kdonnen), pues a partir de un nivel determinado de
produccion, la negatividad de la prohibicion tiene un efecto bloqueante e
impide un crecimiento ulterior. La positividad del poder es mucho mas
eficiente que la negatividad del deber. De este modo, el inconsciente
social pasa del deber al poder. El sujeto de rendimiento es mas rapido y
mas productivo que el de obediencia. Sin embargo, el poder no anula el
deber. El sujeto de rendimiento sigue disciplinado. Ya ha pasado por la
fase disciplinaria. El poder eleva el nivel de productividad obtenida por
la técnica disciplinaria, esto es, por el imperativo del deber. En relacion
con el incremento de productividad no se da ninguna ruptura entre el
deber y el poder, sino una continuidad.

Alain Ehrenberg sitia la depresion en el paso de la sociedad
disciplinaria a la sociedad de rendimiento:

«El éxito de la depresion comienza en el instante en el que el modelo
disciplinario de gestion de la conducta, que, de forma autoritaria y
prohibitiva, otorgd sus respectivos papeles tanto a las clases sociales
como a los dos sexos, es abandonado a favor de una norma que induce
al individuo a la iniciativa personal: que lo obliga a devenir €l mismo
[...]. El deprimido no esta a la altura, estd cansado del esfuerzo de
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devenir él mismo.» [13]

De manera discutible, Alain Ehrenberg aborda la depresion sélo desde la
perspectiva de la economia del si mismo (Selbst). Segun €l, el imperativo
social de pertenecerse s0lo a si mismo causa depresiones. Ehrenberg
considera la depresion como la expresion patoldgica del fracaso del
hombre tardomoderno de devenir él mismo. Pero también la carencia de
vinculos, propia de la progresiva fragmentacion y atomizacion social,
conduce a la depresion. Sin embargo, Ehrenberg no plantea este aspecto
de la depresion; es mas, pasa por alto asimismo la violencia sistémica
inherente a la sociedad de rendimiento, que da origen a infartos psiquicos.
Lo que provoca la depresion por agotamiento no es el imperativo de
pertenecer solo a si mismo, sino la presion por el rendimiento. Visto asi, el
sindrome de desgaste ocupacional no pone de manifiesto un si mismo
agotado, sino mas bien un alma agotada, quemada. Segtin Ehrenberg, la
depresion se despliega alli donde el mandato y la prohibicion de la
sociedad disciplinaria ceden ante la responsabilidad propia y las
iniciativas. En realidad, lo que enferma no es el exceso de
responsabilidad e iniciativa, sino el imperativo del rendimiento, como
nuevo mandato de la sociedad del trabajo tardomoderna.

Alain Ehrenberg equipara de manera equivoca el tipo de ser humano
contemporaneo con el hombre soberano de Nietzsche: «El individuo
soberano, semejante a si mismo, cuya venida anunciaba Nietzsche, esta a
punto de convertirse en una realidad de masa: nada hay por encima de
€l que pueda indicarle quién debe ser, porque se considera el unico
dueno de si mismo». [14] Precisamente Nietzsche diria que aquel tipo de
ser humano que esta a punto de convertirse en una realidad de masa ya
no es ninguin superhombre soberano, sino el ultimo hombre que tan solo
trabaja. [15] Al nuevo tipo de hombre, indefenso y desprotegido frente al

13 A. Ehrenberg, La fatigue d'étre soi-méme. Depression et société, Paris, Odile Jacob, 1998, pp. 10s. (trad. cast.: La fatiga de ser uno
mismo. Depresion y sociedad, Buenos Aires, Nueva Vision. 2000).
14 1bid., p. 129.
15 El ultimo hombre de Nietzsche eleva la salud al estatus de diosa: «Se honta la salud». «Nosotros hemos inventado la
felicidad —dicen los dltimos hombres, y parpadean» (F. Nietzsche, As7 habld Zaratustra, Madrid, Alianza, 2011 [1972]. p. 40).
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exceso de positividad, le falta toda soberania. El1 hombre depresivo es
aquel animal laborans que se explota a si mismo, a saber:
voluntariamente, sin coaccién externa. El es, al mismo tiempo, verdugo y
victima. El si mismo en sentido empatico es todavia una categoria
inmunologica. La depresion se sustrae, sin embargo, de todo sistema
inmunologico y se desata en el momento en el que el sujeto de
rendimiento ya no puede poder mas. Al principio, la depresidon consiste
en un «cansancio del crear y del poder hacer». El lamento del individuo
depresivo, «Nada es posible», solamente puede manifestarse dentro de
una sociedad que cree que «Nada es imposible». No-poder-poder-mas
conduce a un destructivo reproche de si mismo y a la autoagresion. El
sujeto de rendimiento se encuentra en guerra consigo mismo y el
depresivo es el invalido de esta guerra interiorizada. La depresion es la
enfermedad de una sociedad que sufre bajo el exceso de positividad.
Refleja aquella humanidad que dirige la guerra contra si misma.

El sujeto de rendimiento esta libre de un dominio externo que lo obligue
a trabajar o incluso lo explote. Es dueno y soberano de si mismo. De esta
manera, no esta sometido a nadie, mejor dicho, sdlo a si mismo. En este
sentido, se diferencia del sujeto de obediencia. La supresion de un
dominio externo no conduce hacia la libertad; mas bien hace que libertad
y coaccion coincidan. Asi, el sujeto de rendimiento se abandona a la
libertad obligada o a la libre obligacion de maximizar el rendimiento. [16] El
exceso de trabajo y rendimiento se agudiza y se convierte en
autoexplotacion. Esta es mucho mas eficaz que la explotacién por otros,
pues va acompanada de un sentimiento de libertad. El explotador es al
mismo tiempo el explotado. Victima y verdugo ya no pueden
diferenciarse. Esta autorreferencialidad genera una libertad paradojica,
que, a causa de las estructuras de obligacion inmanentes a ella, se
convierte en violencia. Las enfermedades psiquicas de la sociedad de
rendimiento constituyen precisamente las manifestaciones patologicas

16 La libertad, en sentido propio, esta vinculada a la negatividad. Es siempre libertad de obligaciéon que parte de lo otro
inmunolégico. Alla donde el exceso de positividad reemplaza la negatividad, desaparece también el énfasis de la libertad, que
dialécticamente procede de la negacion de la negacion.
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de esta libertad paradojica.

EL ABURRIMIENTO PROFUNDO

El exceso de positividad se manifiesta, asimismo, como un exceso de
estimulos, informaciones e impulsos. Modifica radicalmente la
estructura y economia de la atencion. Debido a esto, la percepcion queda
fragmentada y dispersa. Ademads, el aumento de carga de trabajo
requiere una particular técnica de administracion del tiempo y la
atencion, que a su vez repercute en la estructura de esta ultima. La
técnica de administracion del tiempo y la atencion multitasking no
significa un progreso para la civilizacion. El multitasking no es una
habilidad para la cual esté capacitado unicamente el ser humano
tardomoderno de la sociedad del trabajo y la informacion. Se trata mas
bien de una regresion. En efecto, el multitasking estd ampliamente
extendido entre los animales salvajes. Es una técnica de atencion
imprescindible para la supervivencia en la selva.

Un animal ocupado en alimentarse ha de dedicarse, a la vez, a otras
tareas. Por ejemplo, ha de mantener a sus enemigos lejos del botin. Debe
tener cuidado constantemente de no ser devorado a su vez mientras se
alimenta. Al mismo tiempo, tiene que vigilar su descendencia y no
perder de vista a sus parejas sexuales. El animal salvaje esta obligado a
distribuir su atencion en diversas actividades. De este modo, no se halla
capacitado para una inmersion contemplativa: ni durante la ingestion de
alimentos ni durante la copula. No puede sumergirse de manera
contemplativa en lo que tiene enfrente porque al mismo tiempo ha de
ocuparse del trasfondo. No solamente el multitasking, sino también
actividades como los juegos de ordenadores suscitan una amplia pero
superficial atencion, parecida al estado de la vigilancia de un animal
salvaje. Los recientes desarrollos sociales y el cambio de estructura de la
atencion provocan que la sociedad humana se acerque cada vez mas al
salvajismo. Mientras tanto, el acoso laboral, por ejemplo, alcanza
dimensiones pandémicas. La preocupacion por la buena vida, que

implica también una convivencia exitosa, cede progresivamente a una
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preocupacion por la supervivencia.

Los logros culturales de la humanidad, a los que pertenece la filosofia, se
deben a una atencion profunda y contemplativa. La cultura requiere un
entorno en el que sea posible una atencién profunda. Esta es
reemplazada progresivamente por una forma de atencion por completo
distinta, la hiperatencion. Esta atencion dispersa se caracteriza por un
acelerado cambio de foco entre diferentes tareas, fuentes de informacion
y procesos. Dada, ademas, su escasa tolerancia al hastio, tampoco admite
aquel aburrimiento profundo que seria de cierta importancia para un
proceso creativo. Walter Benjamin llama al aburrimiento profundo «el
pajaro de suefio que incuba el huevo de la experiencia». [17] Segun é€l, si
el sueno constituye el punto maximo de la relajacion corporal, el
aburrimiento profundo corresponde al punto algido de la relajacion
espiritual. La pura agitacion no genera nada nuevo. Reproduce y acelera
lo ya existente. Benjamin lamenta que estos nidos del tiempo y el sosiego
del pajaro de suefio desaparezcan progresivamente. Ya no se «teje ni se
hila». Expone que el aburrimiento es «un pano calido y gris formado por
dentro con la seda mas ardiente y coloreada», en el que «nos envolvemos
al sofiar». En «los arabescos de su forro nos encontramos entonces en
casa». [18] A su parecer, sin relajacion se pierde el «don de la escucha» y
la «comunidad que escucha» desaparece. A ésta se le opone
diametralmente nuestra comunidad activa. «El don de la escucha» se
basa justo en la capacidad de una profunda y contemplativa atencion, a
la cual al ego hiperactivo ya no tiene acceso.

Quien se aburra al caminar y no tolere el hastio deambulara inquieto y
agitado, o andara detras de una u otra actividad. Pero, en cambio, quien
posea una mayor tolerancia para el aburrimiento reconocera, después de
un rato, que quizas andar, como tal, lo aburre. De este modo, se animara
a inventar un movimiento completamente nuevo. Correr no constituye
ningin modo nuevo de andar, sino un caminar de manera acelerada. La
danza o el andar como si se estuviera flotando, en cambio, consisten en

17 W. Benjamin, «El narrador», en Iuminaciones IV. Para una critica de la violencia y otros ensayos, Madrid, Taurus, 1991, p. 118.
18 Id., Libro de los pasajes, Madrid, Akal, 2005, p. 131.
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un movimiento del todo diferente. Unicamente el ser humano es capaz
de bailar. A lo mejor, puede que al andar lo invada un profundo
aburrimiento, de modo que, a través de este ataque de hastio, haya
pasado del paso acelerado al paso de baile. En comparacion con el andar
lineal y rectilineo, la danza, con sus movimientos llenos de arabescos, es
un lujo que se sustrae totalmente del principio de rendimiento.

Con la expresion vita contemplativa no debe evocarse aquel mundo en el
que originariamente fue establecida. Esta ligada a aquella experiencia del
Ser, segun la cual lo Bello y lo Perfecto son invariables e imperecederos y
se sustraen de todo acceso humano. Su cardcter fundamental es el
asombro sobre el Ser-Asi de las cosas, que esta libre de toda factibilidad y
procesualidad. La duda moderna y cartesiana reemplaza al asombro. Sin
embargo, la capacidad contemplativa no se halla necesariamente ligada
al Ser imperecedero. Justo lo flotante, lo poco llamativo y lo volatil se
revelan solo ante una atencion profunda y contemplativa. [19] Asimismo,
el acceso a lo lato y lo lento queda sujeto al sosiego contemplativo. Las
formas o los estados de duracion se sustraen de la hiperactividad. Paul
Cézanne, aquel maestro de la atencion profunda y contemplativa, dijo
alguna vez que podia ver el olor de las cosas. Dicha visualizacion de los
olores requiere una atencion profunda. Durante el estado contemplativo,
se sale en cierto modo de si mismo y se sumerge en las cosas. Merleau-
Ponty describe la mirada contemplativa de Cézanne sobre el paisaje
como un proceso de desprendimiento o desinteriorizacion. «Al
comienzo, trataba de hacerse una idea de los estratos geologicos.
Después, ya no se movia mas de su lugar y se limitaba a mirar, hasta que
sus ojos, como decia Madame Cézanne, se le salian de la cabeza. [...] El
paisaje, remarcaba €l, se piensa en mi, yo soy su conciencia.» [20] SAlo la
profunda atencion impide «la versatilidad de los ojos» y origina el
recogimiento que es capaz de «cruzar las manos errantes de la
naturaleza». Sin este recogimiento contemplativo, la mirada vaga

19 Asi, escribe Merleau-Ponty: «Solemos olvidar constantemente las ambiguas y fluidas manifestaciones y pasamos a través
de ellas de forma inmediata hacia las cosas por ellas presentadasy. (M. Merleau-Ponty, Das Auge und der Geist. Philosophische Essays,
Hamburgo, Meiner, 1984, p. 16).

20 M. Metleau-Ponty, Das Auge und der Geist. Philosophische Essays, op. ¢it., p. 15.

16



inquieta y no lleva nada a expresion. Pero el arte es un «acto de
expresion». Incluso Nietzsche, que reemplazo el Ser por la voluntad,
sabe que la vida humana termina en una hiperactividad mortal, cuando
de ella se elimina todo elemento contemplativo:

«Por falta de sosiego, nuestra civilizacion desemboca en una nueva
barbarie. En ninguna época se han cotizado mas los activos, es decir, los
desasosegados. Cuéntase, por tanto, entre las correcciones necesarias
que deben hacérsele al caracter de la humanidad el fortalecimiento en
amplia medida del elemento contemplativo.» [21]

VITA ACTIVA

Hannah Arendt, en su ensayo La condicion humana, trata de rehabilitar la
supremacia de la vita activa contra la primacia tradicional de la vita
contemplativa y procura articularla de manera novedosa en atencion a su
complejidad interna. A su parecer, la vita activa ha sido, a lo largo de la
tradicion, injustamente reducida al mero desasosiego, nec-otium o a-
scholia. [22] Ella vincula su nueva definicion de la vita activa a la primacia
de la accion y al hacerlo se consagra, como su maestro Heidegger, al
accionismo heroico. No obstante, el joven Heidegger orient6 la accion
decisiva a la muerte. La posibilidad de muerte impone unos limites a la
accion y convierte la libertad en algo finito. Por el contrario, Hannah
Arendt orienta la posibilidad de accion al nacimiento, lo que da un
énfasis mas heroico a la accion. Segun la autora, el milagro consiste en el
hecho mismo de haber nacido y en el nuevo comienzo que los seres
humanos, en virtud de su condicion de ser nacidos, han de llevar

21 F. Nietzsche, Humano, demasiado humano, Madrid, Akal, 2007, p. 180.

22 En contra de la suposiciéon de Hannah Arendt, tampoco en la tradicién cristiana se da una prevalencia unilateral de la vita
contemplativa. Antes bien, se aspira a una mediacion entre vifa activa y vita contemplativa. Asi, esctibe también san Gregorio Magno: «Hay
que saber: si un buen plan de vida exige que se pase de la vida activa a la vida contemplativa, a menudo es util que el alma vuelva de la
vida contemplativa a la vida activa, de manera que la llama de la contemplacién, encendida en el corazon, regale a la actividad toda su
perfeccion. Asi, la vida activa nos tiene que llevar a la contemplacién, pero a su vez la contemplaciéon ha de partir de lo que hemos
contemplado en el interior y llamarnos a volver a la actividad». Cf. segin A. M. Haas, «Die Beurteilung der ita contemplativa und
activa in der Dominikanermystik des 14. Jahrhunderts», en Arbeit, Mufle, Meditation, ed. por B. Vickers, Zurich, Verlag der
Fachvereine, 1985, pp. 109-131, para esta cita: p. 113.

17



necesariamente a efecto. La creencia, que origina milagros, es
reemplazada por la accion. Ahora, los milagros son originados por la
accion heroica, a la cual el ser humano es obligado por el hecho de haber
nacido. Asi, la accién adquiere una dimension casi religiosa. [23]

Segun Arendt, la sociedad moderna, como sociedad de trabajo, aniquila
toda posibilidad de accion, degradando al ser humano a animal laborans,
a meros animales trabajadores. Expone que la accion ordena nuevos
procesos de manera activa, mientras que el ser humano moderno esta
sometido pasivamente al proceso de vida andnimo. Incluso la reflexion
se degenera reduciéndose a una pura funcion cerebral que consiste en un
ejercicio de calculo. Todas las formas de la vita activa, tanto la fabricacion
como la accion, se reducen al nivel del trabajo. Asi, Arendt considera que
la modernidad, que principalmente ha comenzado con una inaudita y
heroica activacion de todas las capacidades humanas, termina en una
mortal pasividad.

La explicacion de Arendt sobre la victoria del animal laborans no resiste
una revision que se atenga a los desarrollos sociales mas recientes.
Sostiene que en la modernidad la vida del individuo «esta sumergida en
el total proceso vital de la especie» y que la umnica decision activa e
individual consiste ya tan so6lo en soltarse, por decirlo asi, y abandonar
su individualidad para poder «funcionar» mejor. [24] La absolutizacion
del trabajo esta unida al desarrollo que consiste en que «sdlo con el
posterior concepto de una societas generis humani (“sociedad de genero
humano") "social" comienza a adquirir el significado general de
condicion humana fundamental». [25] Arendt cree incluso poder
reconocer senales de peligro de que el hombre «esté a punto de

113

23 «EBl milagro que salva al mundo, a la esfera de los humanos, de su ruina normal y “natural” es en ultimo término el hecho
de la natalidad, en el que se enrafza ontolégicamente la facultad de la acciéon. Dicho con otras palabras, el nacimiento de nuevos
hombres y un nuevo comienzo es la accion que son capaces de emprender los humanos por el hecho de haber nacido. Sélo la plena
experiencia de esta capacidad puede conferir a los asuntos humanos fe y esperanza. [...] Esta fe y esperanza en el mundo encontré
tal vez su mds gloriosa y sucinta expresion en las pocas palabras que en los Evangelios anuncian la gran alegtfa: "Os ha nacido hoy un
Salvadot"». Cf. H, Arendt, La condicidn humana, Barcelona, Paidés, 2009, p. 266.

24 Ibid. p. 346.

25 Ibid., p. 354.

18



evolucionar en esa especie animal de la que, desde Darwin, imagina que
procede». [26] Supone que si todas las actividades humanas se
contemplaran desde un punto suficientemente distante en el universo,
ya no aparecerian como actividades, sino como procesos bioldgicos. Asi,
para un observador en el cosmos, la motorizacion se veria como un
proceso de mutacion, en cuyo transcurso el cuerpo humano, a modo de
un caracol, se envuelve con una casa de metal, como bacterias que
reaccionan al antibidtico por medio de mutaciones que las convierten en
cepas resistentes. [27]

Las descripciones de Arendt del amimal laborans moderno no se
corresponden con las observaciones que podemos hacer en la actual
sociedad de rendimiento. El animal laborans tardomoderno no renuncia
de ningtin modo a su individualidad ni a su ego para consumarse
trabajando en el proceso vital anonimo de la especie. La sociedad de
trabajo se ha individualizado y convertido en la sociedad de rendimiento
y actividad. El animal laborans tardomoderno esta dotado de tanto ego
que esta por explotar, y es cualquier cosa menos pasivo. Si uno
renunciara a su individualidad y se entregara plenamente al proceso de
la especie, gozaria, cuando menos, de la serenidad propia de un animal.
El animal laborans tardomoderno es, en sentido estricto, todo menos
animalizado. Es hiperactivo e hiperneurotico. A las preguntas de por qué
durante la modernidad tardia todas las actividades humanas se han
reducido al nivel del trabajo y por qué, mas alla de esta cuestion, se
alcanza un nivel de agitacion tan nerviosa hay que buscar otras
respuestas.

La moderna pérdida de creencias, que afecta no solo a Dios o al mas alla,
sino también a la realidad misma, hace que la vida humana se convierta
en algo totalmente efimero. Nunca ha sido tan efimera como ahora. Pero
no solo esta es efimera, sino también lo es el mundo en cuanto tal. Nada
es constante y duradero. Ante esta falta de Ser surgen el nerviosismo y la

26 Ibid., p. 335.
27 1bid.
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intranquilidad. El hecho de pertenecer a la especie habria podido ayudar
al animal que trabaja para ella a alcanzar el sosiego propio del animal. El
Yo tardomoderno, sin embargo, estd totalmente aislado. Incluso las
religiones, en el sentido de técnicas tanaticas, que liberen al hombre del
miedo a la muerte y generen una sensacion de duracion, va no sirven. La
desnarrativizacion general del mundo refuerza la sensacion de
fugacidad: nace la vida desnuda. El trabajo es en si mismo una actividad
desnuda. El trabajo desnudo es precisamente la actividad que
corresponde a la vida desnuda. El mero trabajo y la nuda vida se
condicionan de manera mutua. Ante la falta de una tanatotécnica
narrativa nace la obligacion de mantener esta nuda vida necesariamente
sana. Ya lo dijo Nietzsche: tras la muerte de Dios, la salud se eleva a
diosa. Si hubiera un horizonte de sentido que rebasara la vida desnuda,
la salud no podria absolutizarse de ese modo.

Mas desnuda que la vida del Homo sacer es la vida de hoy en dia. Un
Homo sacer es originalmente alguien que a causa de una infraccion ha
sido excluido de la sociedad. Se lo puede matar sin ser sancionado por
ello. Conforme a Agamben, el Homo sacer representa una vida
absolutamente aniquilable. Como homini sacri describe también a los
judios en un campo de concentracion, a los presos en Guantanamo, a los
sin papeles, a los asilados que en un espacio sin ley esperan su
expulsion, o incluso a los enfermos que yacen vegetantes enchufados a
los aparatos de la unidad de cuidados intensivos. Si la sociedad de
rendimiento tardomoderna nos reduce a todos a la vida desnuda,
entonces no solamente los seres humanos al margen de la sociedad o que
se hallan en estado de excepcion, es decir, no sdlo los excluidos, sino
todos nosotros somos homini sacri, sin excepcion. No obstante, estos
homini sacri tienen la particularidad de no ser absolutamente
aniquilables, sino absolutamente inaniquilables. Son, en cierto modo,
«muertos vivientes». Aqui, el término sacer no tiene el significado de
«maldito», sino de «sagrado». Ahora, la nuda vida es en si misma
sagrada, de modo que ha de conservarse a toda costa.

A la vida desnuda, convertida en algo totalmente efimero, se reacciona
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justo con mecanismos como la hiperactividad, la histeria del trabajo y la
produccion. También la actual aceleracion esta ligada a esa falta de Ser.
La sociedad de trabajo y rendimiento no es ninguna sociedad libre.
Produce nuevas obligaciones. La dialéctica del amo y el esclavo no
conduce finalmente a aquella sociedad en la que todo aquel que sea apto
para el ocio es un ser libre, sino mas bien a una sociedad de trabajo, en la
que el amo mismo se ha convertido en esclavo del trabajo. En esta
sociedad de obligacion, cada cual lleva consigo su campo de trabajos
forzados. Y lo particular de este ultimo consiste en que alli se es
prisionero y celador, victima y verdugo, a la vez. Asi, uno se explota a si
mismo, haciendo posible la explotacion sin dominio. Los seres humanos
que padecen depresion, TLP o SDO desarrollan sintomas patentes
también en los llamados Muselminner de los campos de concentracion.
Los Muselminner son los reclusos debilitados y tabidos que, como las
personas que sufren una depresion aguda, se han vuelto totalmente
apaticos y ya no son capaces ni de diferenciar entre el frio fisico y la
orden del celador. No podemos sustraernos de la sospecha de que el
animal laborans tardomoderno afectado por trastornos neuronales
corresponderia al Muselmann, con la diferencia, en todo caso, de que al
contrario de este tltimo esta bien nutrido y no en pocas ocasiones obeso.

El altimo capitulo de La condicion humana de Hannah Arendt trata de la
victoria del animal laborans. Frente a este desarrollo social, Arendt no
ofrece ninguna alternativa efectiva. Tan solo constata con resignacion
que la capacidad de accion queda reservada ahora a pocos. Entonces, en
las ultimas paginas de su libro, hace un llamamiento directo al
pensamiento. Segun la filésofa, éste es el menos perjudicado de aquel
desarrollo social negativo. Aunque el futuro del mundo dependa del
poder de los hombres en accion y no del pensamiento, éste, no obstante,
no sera irrelevante para el futuro del ser humano, puesto que es la mas
activa de las actividades de la vita activa y supera a todas las demas en su
puro ser activo. De esta manera, Hannah Arendt concluye su libro con
las siguientes palabras:

«Quien tiene cualquier experiencia en esta materia sabe la razon que
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asistia a Caton cuando dijo: Numquam se plus agere quam nihil cum ageret;
numgquam minus solum esse quam cum solus esset («Nunca esta nadie mas
activo que cuando no hace nada, nunca esta menos solo que cuando esta
CoNnsigo mismo»).»

Estas lineas finales parecen un recurso de emergencia. ;Qué puede hacer
este pensamiento puro, en el cual «la experiencia de ser activo» se
pronuncia de la manera «mas pura»? Pues precisamente el énfasis de ser
activo tiene mucho en comun con la hiperactividad y la histeria del
sujeto de rendimiento tardomoderno. También la cita de Catdn, con la
que Hannah Arendt concluye su libro, parece un tanto impropia, puesto
que a ella remite originariamente Ciceron en su tratado De republica. En
el pasaje citado por Arendt, Cicerdn incita a sus lectores a apartarse del
«foro» y del «jaleo de la multitud» y retirarse a la soledad de una vida
contemplativa. Asi, enseguida después de haber citado a Caton, Ciceron
elogia propiamente la vita contemplativa. Segun €, la vida contemplativa,
y no la vida activa, convierte al hombre en aquello que en un principio
debe ser. Arendt hace de ello un elogio de la vita activa. Asimismo, la
soledad de la vida contemplativa de la que habla Catén no es compatible
sin mas con el «poder de los hombres en accion» que evoca Arendt una y
otra vez. Por ende, al final de su tratado La condicion humana Arendt
habla en favor de la vita contemplativa sin pretenderlo. No se percata de
que precisamente la pérdida de la capacidad contemplativa, que, y no en
ultimo término, esta vinculada a la absolutizacion de la vida activa, es
corresponsable de la histeria y el nerviosismo de la moderna sociedad
activa.

PEDAGOGIA DEL MIRAR

La vita contemplativa presupone una particular pedagogia del mirar. En
El ocaso de los Dioses, Nietzsche formula tres tareas por las que se
requieren educadores: hay que aprender a mirar, a pensar y a hablar y
escribir. El objetivo de este aprender es, segin Nietzsche, la «cultura
superior». Aprender a mirar significa «acostumbrar el ojo a mirar con

calma y con paciencia, a dejar que las cosas se acerquen al ojo», es decir,
22



educar el ojo para una profunda y contemplativa atencion, para una
mirada larga y pausada. Este aprender a mirar constituye la «primera
ensenanza preliminar para la espiritualidad». Segtin Nietzsche, uno tiene
que aprender a «no responder inmediatamente a un impulso, sino a
controlar los instintos que inhiben y ponen término a las cosas». La
vileza y la infamia consisten en la «incapacidad de oponer resistencia a
un impulso», de oponerle un No. Reaccionar inmediatamente y a cada
impulso es, al parecer de Nietzsche, en si ya una enfermedad, un declive,
un sintoma del agotamiento. Aqui, Nietzsche no formula otra cosa que la
necesidad de la revitalizacién de la vita contemplativa. Esta no consiste en
un Abrir-Se pasivo, que diga Si a todo lo que viene y a todo lo que
sucede. Antes bien, opone resistencia a los impulsos atosigantes que se
imponen. En lugar de exponer la mirada a merced de los impulsos
externos, la guia con soberania. En cuanto accion que dice No y es
soberana, la vida contemplativa es mas activa que cualquier
hiperactividad, pues esta ultima representa precisamente un sintoma del
agotamiento espiritual. La dialéctica del ser activo, que a Arendt se le
escapa, consiste en que la hiperactiva agudizacion de la actividad
transforma esta ultima en una hiperpasividad, estado en el cual uno
sigue sin oponer resistencia a cualquier impulso e instinto. En lugar de
llevar a la libertad, origina nuevas obligaciones.Es una ilusion pensar
que cuanto mas activo uno se vuelva, mas libre es.

Sin esos «instintos que ponen término», la accidon se dispersa
convirtiéndose en un agitado e hiperactivo reaccionar y abreaccionar. La
pura actividad so6lo prolonga lo ya existente. Una verdadera vuelta hacia
lo otro requiere la negatividad de la interrupcion. Tan solo a través de la
negatividad propia del detenerse, el sujeto de accion es capaz de
atravesar el espacio entero de la contingencia, el cual se sustrae de una
mera actividad. Ciertamente, la vacilacion no es una accion positiva,
pero vacilar es indispensable para que la accion no decaiga al nivel del
trabajo. Hoy en dia vivimos en un mundo muy pobre en interrupciones,
en entres y entretiempos. La aceleracion suprime cualquier entre-tiempo.
En el aforismo «El principal defecto de los hombres activos» escribe
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Nietzsche:

«A los activos les falta habitualmente una actividad superior [...] en este
respecto son holgazanes. [...] Los activos ruedan, como rueda una
piedra, conforme a la estupidez de la mecanica.» [2s]

Hay diferentes tipos de actividad. La actividad que sigue la estupidez de
la mecanica es pobre en interrupciones. La maquina no es capaz de
detenerse. A pesar de su enorme capacidad de calculo, el ordenador es
estupido en cuanto le falta la capacidad de vacilacion.

En el marco de la aceleracion e hiperactividad generales, olvidamos,
asimismo, lo que es la rabia. Esta tiene una temporalidad particular que
no es compatible con la aceleracion e hiperactividad generales, las cuales
no toleran ninguna extension dilatada del tiempo. El futuro se acorta
convirtiéendose en un presente prolongado. Le falta cualquier
negatividad que permita la existencia de una mirada hacia lo otro. La
rabia, en cambio, cuestiona el presente en cuanto tal. Requiere un
detenerse en el presente que implica una interrupcion. Por esa condicion
se diferencia del enfado. La dispersion general que caracteriza la
sociedad actual no permite que se desplieguen el énfasis y tampoco la
energia de la rabia. La rabia es una facultad capaz de interrumpir un
estado y posibilitar que comience uno nuevo. Actualmente, cada vez mas
deja paso al enfado y al estado enervado, que no abren la posibilidad a
ningun tipo de cambio decisivo. Asi, uno se enfada incluso de cara a lo
inevitable. El enfado es para la rabia lo que el temor para el miedo. A
diferencia del temor, dirigido a un determinado objeto, el miedo se
refiere al Ser como tal. Comprende y quebranta toda la existencia (Dasein)
Tampoco la rabia se refiere a un determinado estado de cosas. Niega el
todo en su conjunto. En ello consiste su energia de negatividad.
Representa un estado de excepcién. La creciente positivizacion del
mundo hace que este se vuelva pobre en estados de excepcion. Agamben
pasa por alto esta creciente positividad. Frente a su diagnostico, segun el
cual el estado de excepcion se desborda, convirtiéndose en estado

28 F. Nietzsche, Humano, demasiado humano, Madrid, Akal, 2007, p. 179.
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normal, la positivizacion general de la sociedad absorbe en la actualidad
todo estado de excepcion. De este modo, el estado normal es totalizado.
Precisamente, la creciente positivizacion del mundo presta mucha
atencion a conceptos como «estado de excepcion» o Inmunitas. Sin
embargo, la atencidon de que éstos gozan no es prueba de su actualidad,
sino de su desaparicion.

La progresiva positivizacion de la sociedad mitiga, asimismo,
sentimientos como el miedo o la tristeza, que se basan en una
negatividad, es decir, que son sentimientos negativos. [20] Si el
pensamiento mismo fuera una «red de anticuerpos y de defensa
inmunologica natural», [30] entonces la ausencia de negatividad
transformaria el pensamiento en un ejercicio de cdilculo. Quizas el
ordenador hace calculos de manera mas rapida que el cerebro humano y
admite sin rechazo alguno gran cantidad de datos porque se halla libre
de toda otredad. Es una maquina positiva. Precisamente por su
egocentrismo autista, por su carencia de negatividad, el idiot savant
obtiene resultados sdlo realizables por una calculadora. En el marco de
la positivizacion general del mundo, tanto el ser humano como la
sociedad se transforman en una mdquina de rendimiento autista. También
puede decirse que justamente el esfuerzo exagerado por maximizar el
rendimiento elimina la negatividad porque ésta ralentiza el proceso de
aceleracion. Si el ser humano fuese un ser de negatividad, la total
positivizacion del mundo tendria un efecto no inofensivo. Segun Hegel,
precisamente la negatividad mantiene la existencia llena de vida.

Hay dos formas de potencia. La positiva es la potencia de hacer algo. La
negativa es, sin embargo, la potencia del no hacer, en términos de
Nietzsche, de decir No. Se diferencia, no obstante, de la mera
impotencia, de la incapacidad de hacer algo. La impotencia consiste

29 Tanto el «miedo» de Heidegger corno la «nausea» de Sartre son reacciones tipicamente inmunolégicas. El existencialismo
es el discurso filosofico de mayor calado inmunolégico. El énfasis existencial filoséfico de la libertad debe su virulencia a la otredad o
extrafieza. Precisamente estas dos obras principales de la filosofifa del siglo XX indican que ésta fue una era inmunologica [se refiere a
Ser y tiempo, en el caso de Heidegger, y a La ndusea, en el de Sartre (IN. de la T)).

30 J. Baudrillard, La transparencia del mal. Ensayo sobre los fendmenos extremos, Barcelona, Anagrama, 1991, p. 68.
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unicamente en ser lo contrario de la potencia positiva, que, a su vez, es
positiva en la medida en que esta vinculada a algo, pues hay algo que no
logra hacer. La potencia negativa excede la positividad, que se halla
sujeta a algo. Es una potencia del no hacer. Si se poseyera tan solo la
potencia positiva de percibir algo, sin la potencia negativa de no percibir,
la percepcion estaria indefensa, expuesta a todos los impulsos e instintos
atosigantes. Entonces, ninguna «espiritualidad» seria posible. Si solo se
poseyera la potencia de hacer algo, pero ninguna potencia de no hacer,
entonces se caeria en una hiperactividad mortal. Si solamente se tuviera
la potencia de pensar algo, el pensamiento se dispersaria en la hilera
infinita de objetos. La reflexion seria imposible, porque la potencia
positiva, el exceso de positividad, permite tan sélo el «seguir pensando».

La negatividad del «no-..» (nicht-zu) [31] es, asimismo, un rasgo
caracteristico de la contemplacion. En la meditacion zen, por ejemplo, se
intenta alcanzar la pura negatividad del «no-..», es decir, el vacio,
liberandose del Algo atosigante que se impone. La negatividad del «no-
...» constituye un proceso extremadamente activo, a saber, es todo menos
pasividad. Es un ejercicio que consiste en alcanzar en si mismo un punto
de soberania, en ser centro. Si solo se poseyera la potencia positiva, se
estaria, por el contrario, expuesto al objeto de una manera del todo
pasiva. La hiperactividad es, paraddjicamente, una forma en extremo
pasiva de actividad que ya no permite ninguna accion libre. Se basa en
una absolutizacion unilateral de la potencia positiva.

EL CASO BARTLEBY

El relato de Melville Bartleby, a menudo objeto de interpretaciones
teologicas o metafisicas, [32] admite también una lectura patoldgica. Esta

31 En el idioma aleman, la férmula sustantivada del «wich?-zm» precede a un verbo cualquiera en infinitivo cuando se quiere
expresar su negacion; es el equivalente del inglés «uo#-fo». Puesto que en castellano la negacién de un verbo no precisa de ninguna
preposicién como «gu» o «fo», en la presente traduccién se han afiadido en su lugar los puntos suspensivos. El significado del «<no-...»
estriba en la negacion de cualquier verbo/accién, en definitiva, en la ausencia de toda actividad. [N. de la T\

32 Asi, escribe Deleuze: «Catatonico y anoréxico, Bartleby no es el enfermo, sino el médico de una América enferma, el
Medecine-man [sic], el nuevo Cristo o el hermano de todos nosotros». Cf. G. Deleuze, «Bartleby o la férmula», en J. L. Pardo ez a/,
Preferiria no hacerlo, Valencia, Pre-Textos, 2009.
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«historia de Wall Street» refiere un mundo de trabajo inhumano, de
habitantes reducidos a animal laborans. Se describe con detalle la
atmosfera lagubre y hostil del bufete, envuelto en una cadena compacta
de rascacielos. A menos de tres metros de distancia de las ventanas
sobresale «un majestuoso muro de ladrillo, negro por los afios y por la
sombra sempiterna». Al despacho, que se parece a una cisterna, le falta
«vida» (deficient in what landscape painters call «life»). La melancolia y la
afliccion, temas recurrentes del relato, configuran la tonalidad
fundamental. Todos los asistentes del abogado sufren trastornos
neuroticos. Turkey, por ejemplo, se ve arrastrado por una «extrana
temeridad fogosa, aturullada y desenfrenada de actividad» (a strange,
inflammed, flurried, flighty recklessness of activity). Al ayudante Nippers,
marcado por una ambicion exagerada, lo atormenta un psicosomatico
trastorno digestivo. Durante el trabajo, rechina los dientes vy
constantemente suelta sapos y culebras. Con su irritabilidad e
hiperactividad, estos dos forman el polo opuesto a Bartleby, que
enmudece y se queda petrificado. Bartleby desarrolla sintomas que
serian caracteristicos de la neurastenia. Visto asi, su formula «I would
prefer not to» («Preferiria no...») no expresa ni la potencia negativa del
«no-...» (nicht-zu) y tampoco el instinto que inhibe y que seria esencial
para la «espiritualidad». Antes bien, representa la falta de iniciativa y
apatia que acaban con la vida de Bartleby.

La sociedad que describe Melville es todavia una sociedad disciplinaria.
Asi, en todo el relato abundan los muros y paredes, los elementos de una
arquitectura propia de dicha sociedad. Pues Bartleby es una «historia de
Wall Street». El muro (wall) es una de las palabras mas repetidas en el
relato. A menudo, se habla de dead wall: «The next day I noticed that
Bartleby did nothing but stand at his window in his dead wall revery». [33] El
mismo Bartleby trabaja detras de un tabique y mira ausente hacia la dead

33 «Al dia siguiente noté que Bartleby no hacfa mas que mirar por la ventana, en su suefio frente a la pared», traduccion
citada de Bartleby, el escribiente, traduccion y prologo de J. L. Borges, Buenos Aires, Emecé, Cuadernos de la guimera, 1944. Las
traducciones de todos los fragmentos de la obra mencionados en el texto se citan segun esta edicion.
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brick wall. E1 muro esta asociado siempre a la muerte. [34] Como
representante de la sociedad disciplinaria aparece también, no en ultimo
término, el motivo —recurrente en Melville— de la prision con sus
muros monumentales, que llama Tombs. Ahi, toda vida esta extinguida.
También Bartleby aterriza en las Tombs y muere en total aislamiento y
soledad. Fl representa atin un sujeto de obediencia. Todavia no
desarrolla los sintomas de la depresion caracteristica de la sociedad de
rendimiento tardomoderna. El sentimiento de insuficiencia e
inferioridad o el miedo al fracaso no forman parte de la vida emocional
de Bartleby. No conoce ni los reproches a si mismo ni la autoagresion.
No se ve confrontado con el imperativo de ser €l mismo, signo
caracteristico de la sociedad de rendimiento tardomoderna. Bartebly no
naufraga ante el proyecto de ser Yo. La monotona trascripcion, tnica
actividad que ha de llevar a cabo, no le permite ninguna libertad de
accion que hiciera necesario o posible desarrollar iniciativa propia. Lo
que a Bartleby lo enferma no es el exceso de positividad o posibilidad;
no lleva el lastre del imperativo tardomoderno de dejar que comience el
Yo mismo. Transcribir es precisamente una actividad que no permite
ninguna iniciativa. Bartleby, que vive aun en la sociedad de
convenciones e instituciones, no conoce el superagotamiento del Yo que
conduce a un depresivo cansancio-del-Yo.

La interpretacion ontoteoldgica de Agamben sobre Bartebly, que pasa
por alto todo aspecto patoldgico, fracasa ya ante los hechos narrativos.
Tampoco tiene en cuenta el giro estructural psiquico de la actualidad.
Agamben eleva a Bartleby, de manera discutible, a una figura metafisica
de la pura potencia:

«A esta constelacion filosofica pertenece Bartleby, el escriba. Como
escriba que ha dejado de escribir es la figura extrema de la nada de la
que procede toda creacién y, al mismo tiempo, la mdas implacable
reivindicacion de esta nada como potencia pura y absoluta. El escribiente

34 En las traducciones al aleman [y al castellano (N. de /Ja T.)| Brandmauer («cortafuego») o blinde Ziegelmaner («muro de
ladrillo») se pierde totalmente el matiz de muerte.
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se ha convertido en la tablilla de escribir, ya no es nada mas que la hoja
de papel en blanco.» [3]

Bartleby personifica, por tanto, el «espiritu», el «Ser de pura potencia», al
que remite la tablilla en blanco, sobre la que todavia no hay nada escrito.

[36]

Bartleby es una figura sin referencia a si mismo o a otra cosa. Carece de
mundo, es ausente y apatico. Si fuera «una hoja en blanco», se deberia a
que esta vacio de toda referencia de mundo y sentido. Ya los ojos turbios
y cansados de Bartleby (dim eyes) hablan en contra de la pureza de la
potencia divina, que €l presuntamente personifica. Tampoco resulta muy
convincente la afirmacion de Agamben segtn la cual Bartleby, debido a
su obstinada negacion a escribir, persevera en la potencia del poder-
escribir, y que su radical renuncia al querer denota una potentia absoluta.
La negacién de Bartleby es, por tanto, notificadora, kerigmdtica. El
personifica el puro «Ser sin predicado alguno». Agamben hace de
Bartleby un mensajero angelical, un dngel de anunciacion, la cual, sin
embargo, «no afirma nada de nada». [37] Pero Agamben pasa por alto
que Bartleby rechaza cualquier recado de mensajeria (errand). Asi,
Bartleby se niega rotundamente a ir a Correos: «”“Bartleby”, said I, "Ginger
Nut is away; just step round to the Post Office, won't you?"” [...] "I would
prefer not to”». [38] Como es sabido, la historia termina con el curioso
epilogo de que Bartleby ha trabajado temporalmente de empleado en el
departamento de envio de cartas "muertas”, es decir, cartas para
destinatarios ignotos (Dead Letter Office): «Dead letters! does is not sound
like dead men? Conceive a man by nature and misfortune prone to a pallid
hopelessness, can any business seem more fitted to heighten it than that of

35 Cf. G. Agamben, «Bartleby o De la contingencia», en J. L. Patdo ez al., Preferiria no hacerlo, op. cit.

36 1bid.

37 1bid.

38 «Bartleby —le dije—. Ginger Nut ha salido; cruce al Cozreo [sic], squiere? [...] —Preferirfa no hacerlo.»
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continually handling these dead letters and assorting them for the flames?». [39]
Lleno de dudas exclama el abogado: «On errands of life, these letters speed
to death». [40] La existencia de Bartleby es un negativo ser para la muerte.
Con esta negatividad no va conforme [41] la interpretacion ontoteoldgica
de Agamben, que eleva a Bartleby a anunciador de una segunda
creacion, de una «des-creacion», que disuelve el limite entre lo que ha
sido y lo que no ha sido, entre el ser y la nada.

Si bien es verdad que Melville deja brotar un diminuto germen de vida
en medio de las Tombs, ante la masiva pérdida de esperanza y la
arrolladora presencia de la muerte, el pequeno trozo de césped
encarcelado (imprisoned turf) pone de relieve aun mas la negatividad del
imperio de la muerte. Completamente impotentes parecen también las
palabras alentadoras que el abogado dirige al Bartleby encarcelado:
«Nothing reproachful attaches to you by being here. And see, it is not so sad a
place as one might think. Look, there is the sky and here is the grass». [42] A ello
responde Bartleby sin inmutarse: «I know where I am". [43] Agamben
interpreta tanto el cielo como la hierba en cuanto sighos mesianicos. El
pequeno trozo de césped como unico signo de vida en medio del
imperio de la muerte acentta tan solo el vacio sin esperanza. «On errands
of life, these letter speed to death» [44] es el mensaje central del relato. Todos
los esfuerzos por la vida conducen a la muerte.

Un ser mas falto de ilusidn es, en cambio, el artista del hambre de Kafka.
Su muerte, de la que nadie se percata, significa un gran alivio para todos
los implicados, un restablecimiento «hasta para el mas obtuso de los
sentidos». Su muerte abre paso a la llegada de la pantera joven, que

39 «jCartas muertas!, sno se parece a hombres muertos? Conciban un hombre por naturaleza y por desdicha propenso a
una palida desesperanza. ¢Qué ejercicio puede aumentar esa desesperanza como el de manejar continuamente esas cartas muertas y
clasificarlas para las llamas?»

40 «Con mensajes de vida, estas cartas se apresuran hacia la muerte.»

41 SIC (N. de SJF.)

42 «Nada reprochable lo ha traf{do aqui. Vea, no es un lugar tan triste como podria suponerse. Mire, ahi esta el cielo, y aqui
el césped.»

43 «Se donde estoy.»

44 «Con mensajes de vida, estas cartas se apresuran hacia la muerte.»
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personifica la placida alegria de vivir:

«La comida que le gustaba traiansela sin largas cavilaciones sus
guardianes. Ni siquiera parecia aforar la libertad. Aquel noble cuerpo,
provisto de todo lo necesario para desgarrar lo que se le pusiera por
delante, parecia llevar consigo la propia libertad; parecia estar escondida
en cualquier rincon de su dentadura. Y la alegria de vivir brotaba con tan
fuerte ardor de sus fauces que a los espectadores no les era facil poder
hacerle frente. Pero se sobreponian a su temor, se apretaban contra la
jaula y en modo alguno querian apartarse de alli.» [45]

Al artista del hambre, sin embargo, tan solo la negatividad de la
negacion le da la sensacion de libertad, una libertad que es igual de
ilusoria que aquella que la pantera guarda «en cualquier rincén de su
dentadura». A Bartleby se le une Mr. Cutlets («el sefior Chuleta»), que
tiene aspecto de un trozo de carne. Mr. Cutlets elogia exaltado el lugar e
intenta seducir a Bartleby para que coma: «Hope you find it pleasant here,
sir; — spacious grounds — cool apartments, sir — hope you'll stay with us
some time — try to make it agreeable. May Mrs. Cutlets and I have the pleasure
of your company to dinner, sir, in Mrs. Cutlets’ private room?». [46] Casi
ironicas suenan las palabras del abogado con las que, tras la muerte de
Bartleby, responde al sorprendido Mr. Cutlets: «"Eh! — He’s asleep, aint
[sic] he?” “With kings and counsellors”, murmured I». [47] El relato no se
abre a la esperanza mesianica. Con la muerte de Bartleby cae
precisamente «la ultima columna del templo desmoronado». El se hunde
como un «barco naufragado en medio del Atlantico». La férmula de
Bartleby «I would prefer not to» se sustrae de toda interpretacion
cristologicomesianica. Esta «historia de Wall Street» no es ninguna
historia de la «des-creacion», sino una historia del agotamiento. La
exclamacion con la que concluye el relato es al mismo tiempo lamento y

45 F. Kafka, «Un artista del hambre», en La metamorfosis y otros cuentos, Buenos Aires, Losada, 1972.

46 «Espero que esto le resulte agradable, sefior; lindo césped, departamentos frescos, espero que pase un tiempo con
nosotros, trataremos de hacérselo agradable. ;Qué quiere cenar hoy?» [En el original, la ultima pregunta reza literalmente: ":Nos
concede a la sefiora Cutlets y a mf el placer de cenar con nosotros en la habitacién privada de la sefiora Cutlets?» (IN. de /a T.)]

47 «sEh?, esta dormido, ¢verdad? —Con reyes y consejeros —dije yo.»
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acusacion: «jOh, Bartleby, oh, Humanidad!».

LA SOCIEDAD DEL CANSANCIO

El cansando tiene un gran corazon.

Maurice Blanchot

La sociedad de rendimiento, como sociedad activa, esta convirtiéndose
paulatinamente en una sociedad de dopaje. Entretanto, el Neuro-
Enhancement reemplaza a la expresion negativa «dopaje cerebral». El
dopaje en cierto modo hace posible un rendimiento sin rendimiento.
Mientras tanto, incluso cientificos serios argumentan que es
practicamente una irresponsabilidad no hacer uso de tales sustancias.
Un cirujano que, con ayuda de nootropicos, opere mucho mas
concentrado, cometera menos errores y salvara mas vidas. Incluso un
uso general de drogas inteligentes, segun ellos, no supone ningun
problema. Solo hay que establecer cierta equidad, de manera que estén a
disposicion de todos. Si el dopaje estuviera permitido también en el
deporte, éste se convertiria en una competicion farmacéutica. Sin
embargo, la mera prohibicion no impide la tendencia de que ahora no
solo el cuerpo, sino el ser humano en su conjunto se convierta en una
«maquina de rendimiento», cuyo objetivo consiste en el funcionamiento
sin alteraciones y en la maximizacion del rendimiento. El dopaje solo es
una consecuencia de este desarrollo, en el que la vitalidad misma, un
fenomeno altamente complejo, se reduce a la mera funcion y al
rendimiento vitales. El reverso de este proceso estriba en que la sociedad
de rendimiento y actividad produce un cansancio y un agotamiento
excesivos. Estos estados psiquicos son precisamente caracteristicos de un
mundo que es pobre en negatividad y que, en su lugar, estd dominado
por un exceso de positividad. No de reacciones inmunoldgicas que
requieran una negatividad de lo otro inmunologico. Antes bien, son
fruto de una «sobreabundancia» de positividad. El exceso del aumento
de rendimiento provoca el infarto del alma.

El cansancio de la sociedad de rendimiento es un cansancio a solas
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(Alleinmiidigkeit), que aisla y divide. Corresponde al cansancio que
Handke, en el Ensayo sobre cansancio, [48] denomina el «cansancio que
separa»: «[...] los dos estabamos cayendo ya, cada uno por su lado; cada
uno a su cansancio mas propio y particular, no al nuestro, sino al mio de
aqui y al tuyo de alld». Este cansancio que separa atormenta «con la
incapacidad de mirar y con la mudez». Solamente el Yo llena por
completo el campo visual:

«No, no le hubiera podido decir: “Estoy cansado de ti”, ni siquiera un
simple “jCansado!” (lo que como grito comun, tal vez nos hubiera
podido liberar de nuestros infiernos particulares): estos cansancios nos
quemaban la capacidad de hablar, el alma.»

Estos cansancios son violencia, porque destruyen toda comunidad, toda
cercania, incluso el mismo lenguaje: «Aquel tipo de cansancio —sin
habla, como tenia que seguir siendo— forzaba a la violencia. Esta tal vez
se manifestaba solo en la mirada que deformaba al otro».

Handke contrapone el cansancio elocuente, capaz de mirar y reconciliar,
al cansancio sin habla, sin mirada y que separa. El cansancio como un
«Mas del Yo aminorado» abre un entre, al aflojar el constrefiimiento del
Yo. No solamente veo lo otro, sino que también lo soy, y «lo otro es al
mismo tiempo yo». El entre es un espacio de amistad como in-diferencia,
donde «nadie ni nada “domina” o siquiera “tiene preponderancia” sobre
los demas». Cuando el Yo se aminora, la gravedad del Ser se desplaza
del Yo al mundo. Se trata de un «cansancio que da confianza en el
mundo», mientras que el cansancio del Yo en cuanto cansancio a solas es
un cansancio sin mundo, que aniquila al mundo. Este «abre» el Yo y lo
convierte en algo «permeable» para el mundo. Restaura la «dualidad»,
completamente arruinada por el cansancio a solas. Uno ve y es visto.
Uno toca y es tocado: «Un cansancio en cuanto volverse accesible, es
mas, como consumacion del hecho de ser tocado y poder tocar a su vez».
Es ese cansancio que hace posible que uno se detenga y se demore. La
aminoracion del Yo se manifiesta como un aumento de mundo: «El

48 P. Handke, Ensayo sobre el casancio, Madrid, Alianza, 2000.
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cansancio era mi amigo. Yo volvia a estar ahi, en el mundo».

Handke recoge en este «cansancio fundamental» todas esas formas de la
existencia y del estar-con que, en el transcurso de la absolutizacion del
ser activo, desaparecen por completo.

El «cansancio fundamental» es cualquier cosa menos un estado de
agotamiento en el que uno se sienta incapaz de hacer algo. Mas bien, se
considera una facultad especial. El cansancio fundamental inspira. Deja
que surja el espiritu. La «inspiracion del cansancio» se refiere al «no
hacer»: «jUna oda de Pindaro a un cansado en lugar de a un vencedor! A
la comunidad de Pentecostés recibiendo al Espiritu Santo —a todos los
apOstoles— me la imagino cansada. La inspiracion del cansado dice
menos lo que hay que hacer que lo que hay que dejar». El cansancio
permite al hombre un sosiego especial, un no-hacer sosegado. No
consiste en un estado en que se agoten todos los sentidos. En él
despierta, mas bien, una visibilidad especial. Asi, Handke habla de un
«cansancio despierto». Permite el acceso a una atencion totalmente
diferente, de formas lentas y duraderas que se sustraen de la rapida y
breve hiperatencion. «El cansancio articulaba [...] —la marana habitual,
gracias al ritmo del cansancio, en beneficio de la forma— forma, hasta
donde alcanzaban los ojos.» Cada forma es lenta. Cada forma es un rodeo.
La economia de la eficiencia y de la aceleracion la conducen a la
desaparicion. Handke eleva el cansancio profundo incluso a una forma
de salvacion, esto es, a una forma de rejuvenecimiento. El cansancio
devuelve el asombro al mundo. «Ulises, cansado, gan6 el amor de
Nausicaa. El cansancio te rejuvenece, te da una juventud que nunca has
tenido. [...] Todo en la calma del cansancio se hace sorprendente.»

A la mano que trabaja y coge Handke le contrapone la mano juguetona,
que ya no coge de manera decidida: «[...] y todas las noches, aqui, en
Linares he estado contemplando como se iban cansando los muchachos
[...]; ningtin afdn ya, las manos no cogen nada, tan sdlo juegan». El
cansancio profundo afloja la atadura de la identidad. Las cosas brillan,
relucen y vibran en sus cantos. Se vuelven mas imprecisas, mas
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permeables y acaso pierden algo en determinacion. Esta especial in-
diferencia les concede un aura de la cordialidad. Se suprime la rigida
delimitacion que divide a unos de otros: «La cosa en este cansancio
fundamental no aparece nunca sola para si, sino siempre junto con otras,
y aunque solo pocas cosas, al fin y al cabo todo esta junto». Este
cansancio funda una profunda cordialidad y hace posible la concepcion
de una comunicad que no precise pertenencia ni parentesco. Los
hombres y las cosas se muestran unidos por un cordial «y». Handke ve
esta colectividad singular, esta colectividad de singularidades modelada
en un bodegdn holandés:

«Tengo para el “todo en uno” una imagen: aquellas naturalezas muertas,
generalmente holandesas y del siglo XVII, en las que aparecen flores: en
éstas, de forma que parecen seres vivos, hay un escarabajo, aqui un
caracol, alli una abeja, alli una mariposa y, aunque quizas ninguno de
ellos tiene idea de la presencia del otro, en este momento, estan todos
juntos». El cansancio de Handke no es ningtn cansancio del Yo, no es
ninguin cansancio del Yo agotado, sino que lo llama un «cansancio del
nosotros». En este caso, yo no estoy cansado de ti, sino, como dice
Handke, «Te estoy cansado». «De este modo estdbamos sentados —
recuerdo que siempre fuera, al sol de las primeras horas de la tarde— vy,
hablando o callados, disfrutabamos del cansancio comun. [...] Una nube
de cansancio, un cansancio etéreo nos unia entonces.»

El cansancio del agotamiento es un cansancio de la potencia positiva.
Incapacita para hacer algo. El cansancio que inspira es un cansancio de la
potencia negativa, esto es, del «no-...» (nicht-zu). También el Sabbath, que
originariamente significa finalizar con, es un dia del «no-...», un dia libre
de todo para-que (um-zu); dicho con Heidegger, de todo cuidado. Se trata
de un entre-tiempo. Dios, después de la creacion, declaro el séptimo dia
sagrado. Sagrado no es, por tanto, el dia del para que, sino el del «no-...»,
un dia en el que se hace posible el uso de lo inutilizable. Es el dia del
cansancio. El entre-tiempo es un tiempo sin trabajo, un tiempo de juego,
que se diferencia asimismo del tiempo de Heidegger, que esencialmente

es un tiempo de cuidado y trabajo. Handke describe este entretiempo
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como un tiempo de paz. El cansancio desarma. En la larga y pausada
mirada del cansado, la determinacion deja paso a un sosiego. El
entretiempo es un tiempo de la in-diferencia como cordialidad:

«Estoy hablando aqui del cansancio en la paz, en el intervalo. Y en
aquellas horas habia paz [...]. Y lo sorprendente es que alli mi cansancio
parecia contribuir a aquella paz temporal, ;jamansando, suavizando con
su mirada cualquier intento de gesto de violencia, de pelea o siquiera de
actuacion poco cordial?»

Handke esboza una inmanente religion del cansancio. El «cansancio
fundamental» suprime el aislamiento egologico y funda una comunidad
que no necesita ningun parentesco. En ella despierta un compis especial,
que conduce a una concordancia, una cercania, una vecindad sin
necesidad de vinculos familiares ni funcionales: «Un cierto cansado [49],
a modo de Otro Orfeo en torno al cual se unen los animales mas feroces
y al final pueden estar cansados con €l. El cansancio les da el compas a
los solitarios distraidos». [50] Aquella «comunidad de Pentecostés» que
inspira el «no-hacer» se opone a la sociedad activa. Handke se la imagina
«cansada sin excepcion». Consiste en una sociedad de los cansados en
sentido especial. Si «la comunidad de Pentecostés» fuera sinonimo de la
sociedad futura, entonces la sociedad venidera podria denominarse
sociedad del cansancio.

49 SIC (N. de SJF.)

50 Tanto la ética de Kant como la de Levinas estan inmunolégicamente estructuradas. Asi, el sujeto moral de Kant se
ejercita en la tolerancia, que representa una categorfa genuinamente inmunolégica. Pues lo que se tolera es la otredad. La ética de
Kant es una ética de la negatividad, que Hegel lleva a la culminacién con su teorfa del reconocimiento. Por el contrario, Levinas lleva
al punto cero la tolerancia inmunitaria del Yo. De esta manera, el Yo queda «expuesto» a aquella «violencia» que parte de lo otro y

cuestiona por completo al Yo. El énfasis de lo totalmente otro concede a la ética de Levinas un caracter inmunoldgico.
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