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PROLOGO

La primera vez que vi a Penelope Parker estaba sentada sobre un taburete en un
mercadillo de Shanghai. Rodeada de una nube de vendedores chinos, regateaba animadamente
sobre el precio de un par de gipaos de seda. Nos presentamos en seguida, dos mujeres
occidentales practicamente de la misma edad. Mdas tarde supe que estaba en China
recopilando informacidn para un libro, el mismo que ahora tengo la satisfaccion de presentar.

Poco después de ese primer encuentro me tropecé con ella en Paris. Todavia recuerdo el
enorme esfuerzo de cortesia que tuve que hacer para aceptar su invitacion de visitarla en su
hotel. Mi marido acababa de abandonarme tras seis anos de matrimonio y aunque acudi a la
cita decidida a no hablar de ello, aquella noche terminé confesandome con ella. Le hablé de
mi frustracion por no haber tenido el valor de decirle a mi marido todo lo que pensaba de él.
Le dije también que seguia queriéndole y que no sabia como podria volver a ser feliz. «No te
preocupes —me dijo mientras revolvia un martini con una rama de eneldo— estoy segura de
que volveras a verlo. Volvera a ti aunque no quieras; lo hard aunque para entonces ya no te
importe. Créeme, Claire, los hombres —a veces, por desgracia— siempre vuelven.»

En aquel momento sonrei, pedi otro martini y, por supuesto, no la crei.

Meses después de aquella conversacion me vi obligada a viajar unas semanas a Brasil.
Al marcharme dejé grabado en el contestador del teléfono de mi casa un mensaje con la
direccion de mi hotel en Rio de Janeiro, aunque mi familia y mis amigos sabian perfectamente
donde localizarme. Ahora que todo ha pasado no me importa reconocer por qué lo hice. Sabia
que mi estancia en Brasil coincidiria con mi cumpleafios, el nimero 33, el primero sin mi
marido a mi lado; y por algiin motivo, en aquel instante, recordé las palabras de Penelope. No
sabria explicar por qué, pero de pronto tuve claro que si habia un momento para que él
reapareciese, ese momento era aquél. Por esa razon, cuando en la madrugada de mi
cumpleafios regresé al hotel y vi una luz roja parpadear en el teléfono pensé que estaba
sonando. Sentada sobre la cama, a miles de kildémetros de casa, tuve por fin la confirmaciéon
de lo que habia escuchado en Paris. Tras once meses de silencio alli estaba ¢él, desesperado,
explicandome desde el contestador cuanto me echaba de menos y cudnto deseaba volver a
verme. Cuando el mensaje termind colgué el teléfono, llamé al servicio de habitaciones y
encargu¢ una botella de champagne helado. Después, me eché sobre la cama, levanté el
auricular y llamé a Penelope Parker.

CLAIRE VASSE
Praga, 15 de enero de 2005
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INTRODUCCION

Examinadlo todo y quedaos con lo bueno.

PABLO DE TARSO, (1 Ts 5,21)

Cierto dia de abril, mientras desayunaba con desgana una ensalada de frutas en mi suite
del hotel Negresco en Niza, hice uno de los descubrimientos mas importantes de mi vida.
Aquella mafana, tras repasar mentalmente las rupturas sentimentales que habia
experimentado hasta entonces y enfrentarme a la aterradora idea de que debia sumar una mas
a todas ellas, cai en la cuenta de que nadie, absolutamente nadie, podria decirme nunca lo que
en aquellas circunstancias necesitaba oir. Al principio me resisti a la evidencia y, como en
ocasiones anteriores, recorri las librerias de medio mundo en busca de respuestas. Fue un
esfuerzo inutil. Al igual que otras muchas personas en mi situacion, terminé descubriendo que
todos aquellos volumenes seguian un mismo patrén. Obra tras obra y capitulo tras capitulo,
psicologos y terapeutas de todas las escuelas y nacionalidades hablaban de la mejor forma de
superar una ruptura sin apenas variar una linea. Primero describian la fase del duelo; después,
la aceptacion del dolor y finalmente, el temible momento de dejarlo atras.

El problema era que ninguno de aquellos sabios parecia ser consciente de un detalle
fundamental. Yo, sencillamente, no queria dejarlo atras. Por alguna extrafia razén, lo que yo
queria era precisamente lo contrario: queria que él volviese, queria que volviese ya,
inmediatamente, cuanto antes mejor. Lo que realmente necesitaba, me confesé una tarde al
salir de una vieja libreria en un suburbio de Ciudad del Cabo, era un manual de instrucciones
que me explicase como, cuando y por qué €l iba a regresar.

El siguiente paso fue mas sencillo. Abandoné mi trabajo por un tiempo, me encerré en
la vieja casa de campo de los Parker y comencé a trabajar en un método de actuacidon propio.
A lo largo de mas de un afo reflexioné sobre mis experiencias sentimentales y sobre las de
decenas de mujeres de distintas nacionalidades, edades y ocupaciones que me brindaron sus
historias y depositaron en mi su confianza.

De todas esas historias y de todas esas confidencias extraje una conclusion. Después,
elaboré un método: el método Parker.

La conclusioén, que se resume en el titulo de esta obra, es que los hombres que
abandonan a sus parejas regresan siempre e invariablemente cuando se dan dos condiciones:
la primera es que se les haya dejado marchar sin presiones ni reproches; la segunda, que la
mujer a la que abandonan sea lo suficientemente fuerte y decidida como para lograr rehacer su
vida.

El método para lograr que se den esas condiciones se nutre de grandes dosis de
autoestima, resistencia, disciplina y estrategia. Ambos, conclusion y método, estan recogidos
en el libro y acompafiados de casos practicos.

Antes de terminar estas lineas quiero confesarles algo. Nadie me ha ensefiado en las
aulas lo que voy a explicarles en esta obra. Mi paso por la universidad me ha resultado de
muchisima ayuda en un gran nimero de ocasiones, pero ni una sola vez me ha servido para
solucionar mi vida sentimental. Debo advertirles también sobre lo que no es este libro. Este
libro no es una receta magica y mucho menos un tratado pedagogico. No solucionara por si
solo sus problemas de autoestima, tampoco resolvera sus conflictos con su fisico, sus batallas
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con los hombres o su tendencia a la autocompasion.

Este libro no es mas que una simple herramienta, pero si hacen el esfuerzo de aprender a
utilizarla veran como poco a poco su mapa del mundo comienza a cambiar. Donde ahora esta
el norte, en el futuro encontraran el sur; donde antes estaba el este, ahora veran el oeste.
Conseguir dar la vuelta a su atlas sentimental, ése es el objetivo de este libro.

Si estan dispuestas a ello, levanten la barbilla, respiren hondo y siganme.

Van ustedes a convertirse en verdaderas chicas Parker.
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PRIMERA PARTE:

El origen de las Chicas Parker
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Capitulo 1

Sigieme y todo ira bien.

J. M. BAHRIE, Peter Pan y Wendy

UN PEQUENO VIAJE CON LAPIZ Y PAPEL

La memoria es una eficiente herramienta de discriminacion. La entrenamos para retener
ciertos fendmenos y por eso mismo nos resulta absolutamente inutil para plasmar muchos
otros. Al igual que hay personas que descubren que el mundo esté lleno de miopes cuando su
oculista les prescribe unas gafas, la mayoria de las mujeres fijamos en nuestra mente nuestros
fracasos sentimentales y los de nuestras amigas, pero rara vez nos detenemos a analizar algo
tan sencillo como qué paso después, justo a partir del momento en que la ultima de las heridas
terminé de cerrarse. Esto resulta especialmente cierto cuando ese después se produce meses,
incluso afios mas tarde.

(Qué pasd después? Se trata de una pregunta simple, pero encierra una informacion
crucial. Y para demostrarselo voy a proponerle un pequefio ejercicio de introspeccion. Sea
cual sea la edad que tenga, si esta leyendo este libro es porque hay o ha habido en su vida
alguna ruptura sentimental traumatica y eso es lo Unico que necesitamos para el ejercicio.
(Preparada? Sostenga una hoja de papel y un boligrafo y comience a enumerar los nombres de
los novios, amantes o maridos que han pasado por su vida y la han dejado en la estacada.
Asegurese de no dejarse nada en el tintero por doloroso o insignificante que le parezca. Si,
aquel chico tembloroso del primer afio de universidad que una noche le confesé que la queria
y al dia siguiente se escurrid como una anguila también cuenta. Lo mismo ocurre con ese
lamentable ex marido inmerso en un proceso por evasion fiscal. O con el novio que se marcho
alegremente con su mejor amiga del colegio en el intervalo en que usted se agachaba para
atarse los zapatos.

Ahora, tras anotar junto a cada nombre qué pas6 después de la ruptura, marque con una
equis a aquellos hombres que se arrepintieron de su decision de abandonarla. Aunque no esté
a su lado para comprobarlo estoy segura de que al menos uno de esos hombres se comportd
exactamente asi. En caso contrario, pruebe a hacer el ejercicio con la vida sentimental de sus
amigas. Ahora tiene alguna prueba, ;verdad?

Lo que pone de relieve este pequeio juego es que por algin designio del destino la
mayoria de los hombres se conducen por la vida armados de segundas partes sentimentales
bajo el brazo. Desde luego, no es una regla infalible. Hay muchos novios, amantes y maridos
que una vez rota la relacion no vuelven a nuestras vidas, pero en numerosas ocasiones el
proceso es el siguiente: ellos abren la puerta para irse, tras un tiempo prudencial nosotras la
cerramos y a los pocos meses, o incluso después de varios afios, ahi estdn otra vez en el
umbral, tan frescos, en el mismo punto en que lo dejaron. El regreso a veces es momentaneo,
otras resulta definitivo. En ocasiones encuentran a sus novias, amantes y esposas esperandoles
con los brazos abiertos; bastante a menudo las encuentran, si, pero en los brazos de otro.

La gran pregunta es: ;por qué hacen eso los hombres? Algunos terapeutas, como el
célebre John Gray en su bestseller Los Hombres son de Marte y las Mujeres son de Venus,
sugieren que los hombres se comportan como una suerte de gomas elasticas, de forma que
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periddicamente se alejan de su pareja y si no se les presiona vuelven a acercarse de forma
natural. Dejando a un lado el hecho de que el concepto de goma elastica hace un flaco favor a
la dignidad masculina, hay un aspecto irrefutable en esa teoria. Si revisa nuevamente esa lista
de hombres que la abandonaron para regresar después descubrird un elemento comun a todos
ellos: se trata de hombres que no fueron perseguidos, presionados ni acorralados cuando
decidieron marcharse.

Esto, que puede parecer un detalle intrascendente, es la clave que subyace a todo el
método Parker. Es la pieza central del puzzle y sin ella todo el armazon se hunde sin remedio.
A primera vista resulta una idea increiblemente sencilla: si quiere que el hombre que la ha
abandonado regrese a sus brazos, primero debe dejarle marchar. Parece facil, ;verdad? No lo
es. Exige disciplina, teson y autodominio, cualidades que no abundan en las mujeres
enamoradas y abandonadas.

Como ya habra podido adivinar, en este libro aprenderad como adquirir esas habilidades.

Se convertira usted, sin apenas darse cuenta,
en un modelo de chica Parker

PRIMERA CONFIDENCIA PARKER

Al igual que todas las mujeres cuyas historias aparecen reflejadas en este libro, también
yo he experimentado el curioso fenomeno del hombre que vuelve. Cuando comencé a fraguar
esta obra mantuve un serio debate conmigo misma sobre si debia o no volcar mis propias
vivencias en el libro, tal y como he hecho con las del resto de las mujeres. Finalmente llegué a
la conclusiéon de que no hubiese sido honesto exponer esas historias y al mismo tiempo
ocultar mis experiencias, mas ain cuando la verdadera razén que me ha llevado a escribir esta
obra son precisamente éstas.

Sucedié hace varios afios, cuando yo todavia estaba en la universidad. Un verano, tras
una intensa relacion de afio y medio, mi novio me abandoné inesperadamente y sin una pizca
de elegancia. Lo hizo de la noche a la mafiana y, como suele suceder en estos casos, lo hizo
sin una sola explicacion. El dia anterior (tome nota de este detalle porque es un clasico en el
mundo de las rupturas) me confeso lo increible, lo profundamente enamorado que se sentia.
Al dia siguiente, o quiza diez minutos mas tarde, al parecer ya no era asi.

En aquella época yo no era en absoluto una mujer de mundo, asi que pensé¢ que la
ruptura era para siempre. Envuelta en un mar de sollozos me refugié en la casa que una de mis
tias abuelas posee en el valle de Franschhoek, en Sudafrica. Alli descansé entre los vifiedos,
vagabundeé en busca de antigiiedades holandesas y curé con martinis con eneldo mi corazén
roto. Cuando regresé en el mes de septiembre él estaba en el aeropuerto con una preciosa
pulsera art decé en la palma de la mano a modo de bandera blanca.

Mas tarde supe que la pulsera la habia elegido su madre.

Pese a que aquel encuentro no presagiaba ya nada bueno, durante los meses siguientes
lo intent6 una y otra vez. Me explicd que se habia asustado, que se sentia perdido, que estaba
demasiado enamorado, que tenia miedo. Me explico todo lo que un chico de 20 anos puede
explicar a su ex novia para que vuelva con él. Pero yo ya no era capaz de dar marcha atras.
Simplemente, habia dejado de confiar en él.

En poco tiempo me marché a estudiar a una universidad de Estados Unidos y conoci al
que seria con el tiempo mi novio durante los siguientes seis afios. Aquel tenaz ex, siguid
escribiéndome y llamandome hasta que cansado de no recibir respuesta, terminé iniciando una
nueva relacion y un afio mas tarde decidié casarse. A medida que se acercaba la fecha de la
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boda sus mensajes y sus llamadas no s6lo no cesaron, sino que se hicieron mas y mas
frecuentes. Una vez celebrada la ceremonia el proceso continu6. S6lo cuando naci6 su primer
hijo termin¢ al fin y por completo.

Cuatro afios después de esa fecha, una mafiana me sorprendi pensando en ¢l. De camino
al trabajo volvi a pensar en lo extraio que resultaba haberle recordado asi, de pronto y sin
motivo. Cuando 20 minutos mas tarde llegué a mi despacho vi que en la pantalla del
ordenador parpadeaba un mensaje. No sabria explicar por qué, pero no me sorprendié
descubrir que era suyo.

Era un encantador mensaje de apenas dos lineas. Y firmaba: «El hombre al que no le
diste una segunda oportunidad.»

Créame, siempre vuelven

., POR QUE ESTE LIBRO HABLA MAS DE RUPTURAS
QUE DE REENCUENTROS?

No sé¢ qué hara usted, pero cuando yo cojo un libro lo primero que hago es leer la
primera frase de la primera pagina y la Ultima frase de la ultima péagina. Después, examino el
indice. Y si me gusta lo que veo me sumerjo en la obra como en una bafiera de agua caliente.

Si ha observado el indice de este libro tal vez le haya sorprendido el ingente nimero de
capitulos que se dedican a la ruptura y la recuperacion y el pobre espacio que ocupa la vuelta
del hombre que se fue. La explicacion es muy sencilla. El método Parker parte de la premisa
de que esa vuelta se producira o no en funcidén de coémo haya sido la ruptura y en funcion de
coémo haya sido la recuperacion.

Si tienes 16 o 20 afios este libro te ensefiara en esos capitulos previos que la unica
ruptura que parece insuperable es la primera. Te enseflard que si superas una sabrds que
puedes superar cualquier otra.

Sin embargo, si es usted ya una mujer, una mujer joven o incluso una mujer madura, tal
vez lo que le reste por aprender sea otra cosa. Probablemente le falte darse cuenta de que la
suerte es a menudo una consecuencia natural del optimismo, del valor y de las ganas de vivir
y no al contrario. O tal vez le falte aprender a cerrar de una vez la puerta, al menos
momentaneamente, incluso de un fuerte portazo, para poder abrirla después.

Aunque el objetivo de este libro es ensenarle a alcanzar el equilibrio que permita que las
cosas comiencen a cambiar, el camino hacia ese equilibrio es largo. Por eso esta obra dedica
tanto tiempo a los hombres, a las mujeres, a sus rupturas, a sus recuperaciones y, finalmente,
pero solo finalmente, a sus reencuentros.

Si, ahora si, ahora esta preparada para seguir leyendo.
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Capitulo 2

No debera haber errores en la vida de esta Betsey Trotwood.
No jugaran con sus afectos, pobrecita.

CHAKLES DICKENS, David Copperfield

ALGUNOS FALSOS MITOS SOBRE ELLOS Y ELLAS

Para una chica Parker, el mundo se divide entre dos tipos de mujeres: las que dan
consejos y las que los reciben. Entre las primeras hay una nueva division: una mitad detesta a
los hombres y a la otra mitad les encantan. Las mujeres que odian a los hombres suelen
argumentar que tienen una buena razén para ello. Endurecidas y crispadas, narran una y otra
vez sus malas experiencias y culpan a sus relaciones fallidas del dolor que las inunda y de lo
mal que les va en la vida.

En realidad no hay duda de que esas mujeres pueden tener perfecto derecho a odiar y
despreciar a uno, dos, tres, diez hombres en concreto, pero no a todos los demas. Para darse
cuenta de ello basta con hacer una reflexion tan sencilla como la de recordar cuantas amigas
nos han fallado a lo largo de nuestra vida y como, pese a ello, no odiamos a todas las mujeres.

Las mujeres que odian a los hombres se caracterizan por aconsejar a las demas que
jamas depositen sus esperanzas en un corazoén masculino. Con sonrisa maliciosa y mirada
compasiva oscurecen las ilusiones del resto de las mujeres con un gesto de sobria suficiencia.
El argumento de las mujeres que odian a los hombres es que si una mujer necesita a un
hombre, si se abre completamente a ¢él, si le entrega su corazon, entonces ¢l la dejara. Es asi,
no hay vuelta de hoja. Ha ocurrido durante siglos. No hay nada que hacer.

Por supuesto que este tipo de mujer tiene razon hasta cierto punto. Todos conocemos a
esa clase de personas que ponen toda la artilleria en una relacion cuando ésta apenas ha hecho
otra cosa que empezar. Obsesionadas con ese diablo que susurra, al modo del conejo blanco
de Carroll, «llego tarde, llego tarde», entregan, suefan, exigen, interrogan y arruinan en
menos de un mes la relacion que mantienen.

Mi amiga Sophie, una mujer neozelandesa atractiva, encantadora e inteligente que
conoci en México D. F., me llamo por teléfono una manana cuando apenas llevaba un mes
con el hombre con el que salia y me pregunt6 si era demasiado pronto para decirle que le
queria. «Pero si solo llevas un mes con ¢l —Ie respondi con el antifaz de dormir todavia sobre
los ojos— ;como demonios puedes saber ya que le quieres?» Desde el otro lado del teléfono
Sophie insistid con firmeza en que asi era. Estaba segura, lo habia meditado mucho, no habia
duda.

Dos meses después de esta conversacion matutina aquel individuo la abandon6. Con
una falta de elegancia que ni ella ni yo olvidaremos nunca, rompid la relacion con una triste
postal que deslizé por debajo de su puerta. Una noche, mientras cenabamos en un pequefio
restaurante en la colonia Condesa, al sur de la ciudad, recordé a Sophie su entusiasta
afirmacion del primer mes. Después de meditar un momento reconocid que apresurarse en las
relaciones era un defecto que le costaba superar. «Es que si me controlase no seria yo, —me
dijo—, y se supone que hay que ser una misma en las relaciones, ;no es asi?» Recuerdo que la
miré seriamente y después le dije: «No desde el principio, desde luego. ;Cuénto tiempo
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estuviste viniendo a mis fiestas y aceptando mis martinis con eneldo antes de atreverte a
decirme que te parecian intragables?»

Pese a que las sophies de este mundo deban aprender a observar como se desarrollan los
acontecimientos antes de zambullirse de cabeza en una piscina helada, las mujeres que odian a
los hombres no tienen razon. Pensar que si una mujer ama a un hombre éste va a abandonarla
necesariamente es condenarse a vivir sin amor. Por esa razdn, la proxima vez que reciba uno
de esos dardos envenenados en forma de recomendacion higase un favor a si misma y
recuerde que nadie, y mucho menos una mujer despechada, tiene derecho a decirle lo que
debe hacer.

Acepte consejos, pero acéptelos solo cuando coincidan con lo que en el fondo usted ya
sabe en su interior.

Y si, esto sirve también para este libro.

ALGUNAS VERDADES PARKER SOBRE EL MISMO TEMA

Cuando la fabulosa Emma Woodhouse de Jane Austen explica a su amiga Harriet por
qué una mujer rica no debe preocuparse en absoluto por la posibilidad de quedarse soltera, no
sabe que el amor estd a punto de llegar a su vida. «Una mujer soltera con una renta muy
estrecha debe ser una solterona ridicula, desagradable; la burla apropiada de nifios y nifias;
pero una mujer soltera de buena fortuna siempre es respetable», explica Emma a Harriet, una
chica sin fortuna y sin talento. Exactamente al otro lado de la esquina, nosotros lo sabemos,
espera el amor firme y sincero de su amigo el sefior Knigthley, a punto de entrar en escena.
Emma lo ignora, pero al contrario que Harriet no se siente presionada por la busqueda de
marido. Tiene fortuna y puede mantenerse sin la ayuda de un hombre. Es, trasladado a
principios del siglo XIX, el esquema de vida de muchas mujeres actuales: independientes
economicamente y por lo tanto, capaces de mantenerse por si mismas. ;Por qué, entonces, la
vulgar obsesion de no casarse sigue atormentando a tantas de ellas?

Estar enamorado es maravilloso, todos lo sabemos. Es una experiencia intensa y
enriquecedora. Precisamente por ello resulta sorprendente descubrir cudntas mujeres dejan
pasar por alto esa aventura para centrarse en una idéntica obsesion: atrapar a un hombre con el
unico objetivo de ponerle un anillo, simbolico o real, en el dedo. Cuanto antes, mejor. Aunque
la relaciéon no sea exactamente un mar de placidez y felicidad; aunque a veces se sientan
incomprendidas y desgraciadas; aunque las cenas en los restaurantes estén llenas de silencios.
No importa, hay que formalizar la relacion, hay que echar el candado. No hay tiempo que
perder.

Sin embargo, el amor no se mide Uinicamente por el rasero del compromiso, pese a que
todos nos sentiriamos mucho mas seguros si asi fuera. Basta con echar un vistazo alrededor
para darse cuenta de que el mundo estd lleno de personas atrapadas en relaciones
desgraciadas, ya se trate de un mal noviazgo, un funesto matrimonio o una tensa relacion de
convivencia. Hombres y mujeres infelices que se preguntan a menudo si fuera de sus vidas
existe algo diferente, pero que no tienen el valor necesario para salir y averiguarlo. La mujer
para esos hombres y el hombre para esas mujeres es s6lo un seguro, un soporte, una amarga
tabla de naufrago.

Perder a un hombre al que se ama profundamente es muy doloroso. Pero no querer al
hombre que se tiene al lado o quererle y no ser lo suficientemente correspondida es mucho,
muchisimo peor. Por eso, busque el amor y después construya el compromiso, pero hagalo en
ese orden. Y si antes de lograr el compromiso que colme realmente su vida llega usted a amar
a varios hombres, abra los 0jos y convénzase de que es usted una mujer afortunada.
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Mientras tanto, recuerde las palabras de Emma y cuide de sus finanzas.
Porque sin independencia econémica —las mujeres lo han aprendido a lo largo de los
siglos— no existe libertad sentimental.

. UNA MUJER DEL SIGLO XX O UNA MUJER DEL SIGLO XXI1?

Estan por todas partes. Sentadas a nuestro lado en el trabajo o el autobts, retratadas en
los periddicos gracias a un nuevo libro, mezcladas con nuestro grupo de amigos, entre
nuestras antiguas amigas del colegio, entre nuestras compafieras de gimnasio, en las series de
€xito en television, en las peliculas de cine. ;He dicho antes que el mundo se divide entre
mujeres que dan consejos y mujeres que los reciben? Pues bien, no es la tnica division. En
realidad, la mds grande, la mds importante clasificacion del sexo femenino es la que
diferencia entre las mujeres del siglo XX y las mujeres del siglo XXI. Y, créame, no estoy
hablando de fechas de nacimiento.

Elizabeth von Arnim, una de las escritoras favoritas de cualquier chica Parker, escribi
a principios del siglo pasado un maravilloso librito titulado Elizabeth y su jardin aleman.
Elizabeth es una dama de alta sociedad casada con un bar6n aleman que encuentra la felicidad
en el jardin de la mansion familiar. Completamente entregada a la belleza de la naturaleza, su
marido y sus hijas aparecen como personajes secundarios, ajenos a su perfecta comunién con
los arboles, los setos, las semillas y los esquejes. Elizabeth es una mujer satisfecha y feliz
junto a su marido y sus hijas, pero lo que se advierte enseguida es que también lo habria sido
(aunque seguramente de forma diferente) si no hubiese tenido ni un marido ni tres nifias.
Porque Elizabeth tiene un proyecto, tiene un secreto, tiene una pasion propia y exclusiva:
tiene un jardin.

La mujer del siglo XXI, como Elizabeth von Arnim, desea el amor, es feliz cuando lo
encuentra y desgraciada si lo pierde, pero no hace de €l su tnico timoén, su brujula, el centro
de gravedad de su existencia. La mujer del siglo XX hace del amor un fin desesperado: no
busca un hombre, busca un marido. Mientras la mujer del siglo XXI vive el amor como una
parte fundamental de su existencia, la mujer del siglo XX no concibe la vida sin una relacion
que la sostenga.

Celia, una mujer a la que entrevisté para elaborar esta obra, solia enterarse de la
profesion de un hombre antes de acercarse a ¢€l. Si la informacién no satisfacia sus
expectativas borraba al candidato de su lista. Su hombre ideal no era inteligente, honesto,
divertido, tierno y afectuoso. Su hombre ideal tenia una casa, un coche, un titulo universitario
y un puesto directivo en una empresa. «No estamos para perder el tiempoy», me advirti6 muy
seria una noche cuando le pregunté como era posible que basase su eleccion en semejantes
parametros. «Te equivocaras», le dije yo. «Puede ser, pero por lo menos no me quedaré
solteray, me contesto. «;Y después, qué?», volvi a, preguntarle. No me respondio.

En su delirio por conseguir un compromiso, Celia era una parte de la noche. Trabajaba
de lunes a viernes en un bufete de abogados con el inico objetivo de salir el fin de semana y
rastrear la ciudad en busca de candidatos. No leia demasiado, no iba a menudo al cine, veia a
sus amigas por las noches y basaba sus conversaciones en las caracteristicas de aquellos
hombres que la obsesionaban. No viajaba apenas, tampoco tenia proyectos sobre si misma y
su futuro, fuera de conseguir un novio y transformarlo rapidamente en marido.

Seguro que conoce usted a alguna Celia, todo el mundo las conoce. Tal vez ha sido
usted una de ellas, quizd incluso todavia lo es. Y si ése es el caso, hdgase la siguiente
pregunta: si Celia no consigue su objetivo, si fracasa finalmente, ;qué quedara de ella? Si
echa la vista atras, si examina esos terribles afios malgastados, ;qué es lo que recordara?

-12 -



PENELOPE LOS HOMBRES (A
PARKER DESGRACIA) SIEMPRE VUE

Las mujeres del siglo XX se pasan media vida cavando una fosa. Cuando finaliza el
plazo que se dan a si mismas para conseguir lo que desean ya estan atrapadas dentro de ella.

No saben que el enemigo estd en su propia casa.

MUJERES QUE AMAN (SOLO) CON EL CEREBRO

A estas alturas debe estar preguntandose ya, qué demonios tiene que ver todo esto con
el hombre que vuelve. La respuesta es mucho. Si el método Parker se basa en que los regresos
sentimentales masculinos se producen cuando se dan dos circunstancias muy concretas —que
se les haya dejado ir sin escenas ni presiones y que la mujer que han abandonado sea capaz de
rehacer su vida sin ellos— serd necesario analizar qué tipo de comportamientos y qué tipo de
mujeres son las que hacen de esa empresa un imposible. Hemos hablado ya de las mujeres del
siglo XX y de su nefasta relacion con los hombres. Ahora vamos a ocuparnos de un grupo de
mujeres que estan muy relacionadas con ellas: las mujeres que aman al hombre como
institucion.

Durante el tiempo que pasé en Francia entrevistando a mujeres para este libro, conoci a
una mujer llamada Anette. Al contrario que la mayoria de los mortales, Anette presumia de no
haberse enamorado nunca, aunque deseaba casarse y tener hijos lo antes posible. Vivia con su
familia y trabajaba en la empresa de su padre, rodeada de tios, hermanos y abuelos. Como
€sos simios que avanzan por la selva de liana en liana, Anette dejaba a un hombre so6lo y
exclusivamente cuando tenia a otro en sus manos.

No lo hacia porque hubiese dejado de querer a uno y comenzado a amar a otro, tampoco
porque le resultase excitante o atractivo el cambio. Lo hacia simplemente porque aquel nuevo
hombre la acercaba un poco mas a su objetivo: casarse y marcharse de su ciudad.

«He sido la nifia, después la adolescente, luego la novia, ahora me toca ser la esposa y
después la madre. Son las etapas que las mujeres debemos pasary, solia decir.

Hoy Anette tiene un flamante esposo y un bebé precioso. Aunque de vez en cuando
confiesa con franqueza que su marido es un estorbo, tampoco duda al afirmar que en conjunto
es feliz. Al menos, todo lo feliz que alguien en su situacion puede ser. Probablemente todo lo
feliz que se puede llegar a ser viviendo con alguien a quien no se respeta del todo y del que no
se ha estado nunca enamorada.

Las mujeres como Anette no aman a los hombres por si mismos, aman a los hombres
como institucion. Desean el matrimonio como esquema de vida, como estado civil, como
contrato con derecho a casa, alimentos y viaje anual. Las anettes pertenecen a esa clase de
mujeres para las cuales la mayor tragedia de una ruptura sentimental no es la pérdida del
hombre al que querian, sino el temor a no encontrar otro. Como si ese otro fuese un traje a
medida hecho con una perfeccion tal que en €l pudieran encajar todo tipo de candidatos.

Para Anette fue finalmente Patrice. También podria haber sido Pierre o Jean-Louis o
Giscard.

La mayoria de nosotros nos enamoramos de alguien en concreto, de alguien con una
personalidad y unas cualidades determinadas. Esa norma tan sencilla no rige, sin embargo,
para las mujeres que aman al hombre como institucion. Para ese tipo de mujer los hombres
equivalen a piezas de mercado intercambiables. Los hay mas caros y mds baratos; los hay de
oferta y los hay de saldo; los hay que salen bien y los que salen mal; los hay con garantia y los
hay sin servicio técnico que los avale.

Eso si, los hay, que es lo importante.

Las mujeres que aman al hombre como institucion ignoran que el éxito en el amor no se

-13-



PENELOPE LOS HOMBRES (A g bl@ras
PARKER DESGRACIA) SIEMPRE VUE

rige unicamente por el busca y encontrards. Tampoco —excepto para quienes quieren un
matrimonio a toda costa, no importa de que clase— por el occidentalismo de el que la sigue la
consigue.

Las chicas Parker confian en LaoTse para estas cosas.

Y por eso creen que en el amor,
el que se empeiia fracasa.

- 14 -



PENELOPE LOS HOMBRES (A
PARKER DESGRACIA) SIEMPRE VUE

Capitulo 3

No te dejaré marchar si no me das tu bendicion.

ISAK DINESEN, Memorias de Africa

UNA RUPTURA PARA CADA MUJER

Una chica Parker, al menos una que se precie, debe tener en su haber alguna ruptura
espantosa. No se trata de que sea necesario, pero desde luego es conveniente. Una chica
Parker sabe muchas cosas de la vida y la tnica forma de saber cosas de la vida, desengafiese,
es haber pasado malos tragos. No tan malos que lleven a no tener ilusion por seguir adelante,
pero si lo suficientemente malos como para permitir que una se conozca a si misma. Si hemos
clasificado a las mujeres de este mundo entre mujeres que dan consejos y mujeres que los
reciben, entre mujeres del siglo XX y mujeres del siglo XXI, entre mujeres que aman al hombre
como institucion y mujeres que aman de verdad, nada mds natural que concluir que las
rupturas de todas ellas sean diferentes también.

Hay un tipo de mujer que se repone a toda velocidad de las rupturas; un tipo de mujer
que llora dos dias, se lamenta cuatro y el séptimo esta surcando la noche o el dia en busca de
otro candidato. Como ya hemos comentado en el capitulo anterior, el dolor de estas mujeres
no proviene de haber perdido a su novio, marido o amante, sino del temor a no poder
encontrar otro. Es por eso que sus disgustos terminan justo en el momento en que encuentran
sustituto.

Como ya habra adivinado si ha llegado hasta aqui, este libro no se ocupa de ese tipo de
rupturas Se ocupa, por el contrario, de las rupturas de las mujeres que aman de verdad. De las
mujeres que se equivocan, que se ilusionan, que se obsesionan, que juzgan mal a su pareja,
que adelantan acontecimientos, que dudan, que insisten y que fracasan, pero que aman de
verdad

«Cuando las mujeres fracasan, entonces el fracaso debe ser un reto para las otrasy,
escribio la aviadora Amelia Earhart a su marido poco antes de que su avion desapareciese en
el Pacifico en 1937. Como Earhart, las chicas Parker consideran que los fracasos son retos,
pero no solo para las otras (;a quién le importan en ese momento las otras?), sino también y
principalmente para una misma.

Un fracaso es un final y eso nadie puede cambiarlo. Pero un final es también la antesala
de otro principio.

De usted depende el aprovecharlo.

COMENZAR LA LABOR MAS IMPORTANTE
Cuando rompi con mi segundo hombre que vuelve, pasé cuatro meses intentando

averiguar qué habia pasado realmente entre nosotros. Fueron cuatro meses de tristeza y
oscuridad, de pensamientos recurrentes y obsesivos, de analisis entre amigas y de analisis en
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soledad, de insomnio. Cuatro meses perdidos en tratar de entender algo que, como descubri
mas tarde, no tenia ni la mitad de la importancia que yo le daba entonces. ;Por qué me ha
dejado?, me preguntaba. ;Qué es lo que ha pasado?

Me obsesioné profundamente en esa €poca, me obsesioné al igual que en situaciones
similares se obsesionan tantas y tantas mujeres Me obsesioné s6lo para llegar a la conclusion,
varios meses mas tarde, de que la razon de una ruptura es la parte menos importante de todo el
proceso. Porque, al fin y al cabo, tanto si se trata de una crisis de inmadurez, de un mar de
aburrimiento, de falta de comunicacion o de la aparicion de una tercera persona en escena, lo
importante, lo verdaderamente importante es que ese hombre ha dejado de quererla o, al
menos, ha decidido alejarse de usted. Con esto no quiero decir que haya que renunciar a
averiguar la razon por la que la relacién se termina, pero si que esa necesidad no puede
convertirse en una obsesion y menos aun en un arma con la que maltratarse a una misma o
con la que maltratarle a él.

Cuando dos afios después de la ruptura mi segundo hombre que vuelve regreso, yo
estaba felizmente enamorada de otro. El no lo comprendid, no comprendié como después de
cuatro afios de relacion y una ruptura tan terrible habia dejado de quererle y habia comenzado
a querer a otro. Y entonces, lo recuerdo muy bien, se inicio el mismo interrogatorio que yo me
habia hecho a mi misma durante aquellos primeros meses, pero en direccion opuesta. ;Por
qué has dejado de quererme?, me preguntaba ahora ¢l. ;Como ha podido desaparecer todo eso
si me querias tanto?

Fue entonces cuando descubri que no es facil saber por qué se deja de querer a otra
persona. No es sencillo explicar por qué un buen dia una se desenamora, por qué cuando llega
el reencuentro se es incapaz de volver a sentir aquel afecto, aquel amor. No es facil analizar
por qué no se percibe la personalidad del otro tan intensamente como antes, no se encuentra
su voz tan calida, no se siente el impulso de abrazarle o de besarle, no se experimenta ese
sentimiento que parecia inextinguible.

El amor se termina algunas veces. En otras ocasiones se adormece, hiberna y finalmente
regresa. Las razones existen, desde luego, pero no son tan importantes como el hecho en si.
En el fondo, desde su punto de vista deberia darle igual que su marido la haya dejado por una
crisis de edad que por un enamoramiento repentino. Lo importante es que la ha dejado.

Y lo importante es que a partir de ese momento es cuando usted debe comenzar la labor
mas importante de su vida: recuperarse.

Hagame caso y empiece hoy. No tiene tiempo que perder.

LAS RUPTURAS INEXPLICABLES NO EXISTEN

Hace cuatro afios, mientras sobrevolaba los Andes en un vuelo de Buenos Aires a
Santiago de Chile, tuve uno de esos extrafios momentos de lucidez que algunas personas
califican de revelaciones. Quiza fuese la mezcla del tercer dry martini con eneldo que tenia
entre las manos, la musica que sonaba en mis auriculares o la impresionante belleza de los
lagos que salpican las montafias nevadas de la cordillera. Tal vez fuese un golpe de suerte o
quiza una casualidad. Lo unico que recuerdo es que en ese momento, mientras observaba el
paisaje suavemente adormilada en mi butaca de primera clase, tuve la certeza absoluta de una
gran verdad: no existe eso que la gente llama rupturas inexplicables. Existen rupturas, desde
luego, y algunas son inesperadas. Pero lo que no pueden considerarse en ningin caso es
inexplicables.

Todo es una cuestion de perspectiva. La perspectiva para una chica Parker es como un
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angel de la guarda: nunca falla. Aunque ya hemos dicho que la razén de una ruptura es la
parte menos importante del proceso, si usted ha roto recientemente con su novio, marido o
amante y no encuentra explicacion, hdgame caso: reldjese y espere. Deje pasar el tiempo, haga
otras cosas, practique aficiones, vayase de viaje, recupérese y conozca a otras personas. Una
mafiana, como por arte de magia, la respuesta estara ante su puerta. Sin necesidad de buscarla,
sin tener que atormentarse dandole vueltas una y otra vez. La verdad vendra a usted. Y ese dia
entendera por fin por qué €l se fue.

Esto no implica que la ruptura tenga siempre un motivo razonable y légico. Algunas
veces sera asi, otras la explicacion no tendré para usted en un principio ni pies ni cabeza.
Pero, poco a poco, el puzzle comenzara a recomponerse. Tal vez descubra entonces que la
relacion era demasiado agobiante. Quiza ninguno de los dos pasaba tiempo con sus amigos o
con su familia. Puede que usted o ¢l fuesen demasiado dependientes y ello terminase siendo
una carga demasiado pesada para uno de los dos. O también pudo deberse a aquellas terribles
discusiones que terminaban en acercamientos calidos y romanticos, pero que ¢l conservaba
amarga y silenciosamente en su memoria. Tal vez ya no tenian nada que decirse y se pasaban
las noches en los restaurantes mirando a las parejas sentadas cerca de ustedes.

No es fécil reconocer la verdad cuando el dolor nubla la vista. Tampoco es facil hacer
autocritica y todavia menos asumir la parte de culpa que se debid al otro, especialmente si atn
estd usted muy enamorada de él. No es facil reconocer, por ejemplo, que la capacidad de las
mujeres para borrar de su memoria las discusiones (sobre todo, si ellas han sido las
responsables de iniciarlas) es incomparablemente mayor que la de los hombres. No es sencillo
darse cuenta de que la reconciliacion no borraba el dafio con la misma facilidad en él que en
usted. Y tampoco lo es aceptar que el amor no siempre es suficiente.

Muchas mujeres pasan media vida sin darse cuenta de que el amor, por si solo, no
apuntala una relacion si existen otros elementos y circunstancias que sabotean continuamente
ese sentimiento. Desesperadas tras una ruptura se hacen siempre la misma pregunta: ;coémo
pudo ocurrir si me queria?

Créame, ocurre. Y si quiere usted convertirse en una chica Parker debe aprender a
aceptarlo. Del mismo modo que debe aprender a reconocer las minas, los tropiezos y los
socavones que debilitaron la relacion y acabaron con ella.

Una vez que los haya mirado a la cara,
de frente y sin excusas, habra recorrido ya medio camino.

UNA CHICA PARKER BUSCA INSPIRACION

Es una verdad universalmente reconocida que a todos nos atraen (al menos,
momentaneamente) los opuestos. A los extrovertidos les gustan los introvertidos; a los
habladores, los callados, a los timidos, los decididos, a los suaves, los enérgicos, y a los
intensos, los volubles. Esa caracteristica que todos llevamos dentro es especialmente util para
una chica Parker en el momento de la ruptura. Porque es la medida que nos ayudara a
distinguir con claridad a dos tipos de mujeres que pueden ser fundamentales en nuestras
vidas: las mujeres para inspirarse y las mujeres de las que huir.

Tal vez no sea su caso, pero yo tengo una seleccion muy concreta de mujeres en que
inspirarme. La mayor parte de ellas son personajes literarios, otros son cinematograficos. Hay
varias escritoras, alguna que otra actriz y, desde luego, muchas mujeres de mi familia: una
bisabuela, dos abuelas, una ingente multitud de tias abuelas y, claro estd, mi propia madre.
También hay varias personas con las que he tenido la fortuna de cruzarme en mi vida. Mas de
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una ha sobrepasado ya la barrera de la madurez. Algunas son ya unas maravillosas,
espléndidas ancianas.

Todas esas mujeres tienen algo que yo no tengo o al menos lo tienen en mayor medida
que yo. Ese es el motivo por el que me atraen, me inspiran, me dan fuerza y energia. Coger un
libro y fundirse con la personalidad de una mujer que inspira es una de las mejores terapias
contra el dolor, el desaliento y la tristeza. Y lo mismo digo de levantar el teléfono y hablar
con esa amiga o con esa hermana que tranquiliza, que calma o, por el contrario, que hace reir,
alegra el dia, obliga a levantarse de la cama.

Por desgracia, también existe el extremo opuesto. Hay veces en que una se descubre
rodeada de mujeres terribles de las que mejor seria huir. En ocasiones es una situacion
evidente, otras resulta mas sutil y por lo mismo mas peligrosa. Identificar a una persona de
estas caracteristicas no requiere demasiado esfuerzo. Mezquinas, poco comprensivas,
envidiosas o, simplemente, torpes no son las personas adecuadas para capear una ruptura.

Cortar esos lazos opresivos es mas que una eleccion, es una necesidad. Esa amiga que
llama de vez en cuando para hablar de los viejos tiempos, como si el futuro fuese un pozo
negro y el pasado la tnica fuente de felicidad posible, debe ser desterrada. Esa otra que mira
de arriba abajo cuando se estrena un vestido que ha consumido la mitad del sueldo, abre la
boca como si fuera a decir algo y después calla, tiene que correr el mismo destino. Lo mismo
ocurre con esas amigas que toman a los demas como pafno de lagrimas o recepticulo de
alegrias sin perder un instante en preguntar y en escuchar.

La lista puede ser interminable, pero la regla de oro es sencilla: nadie, absolutamente
nadie que no despierte en usted una desbordante energia, unas fuertes ganas de vivir y un
sentimiento de lucha y coraje debe estar a su lado si acaba usted de pasar por el trance de
haber sido abandonada por el hombre al que ama.

Busque a esas mujeres talisman, bisquelas en su familia, en la literatura, en el cine o en
la calle. Busquelas entre sus amigas, entre sus compaferas de trabajo, entre sus conocidas del
gimnasio, en la clase de yoga, en el taller de pintura o en el de restauracion. Busquelas,
aférrese a ellas con fuerza y abandone después a todas las demas, abandone sus lastres.

No deje que le tiemble el pulso.
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Capitulo 4

Odio y amo. ;Por qué lo hago?, quiza te preguntes. No lo sé,
pero eso siento. Y me tortura.

CATULO

EL ARTE DE SER ADMIRABLEMENTE RECHAZADA

Las novelas britanicas del siglo XIX, verdaderas biblias para cualquier chica Parker,
muestran siempre a hombres admirablemente rechazados. Tanto Elizabeth Gaskell como Jane
Austen presentan a personajes masculinos adorables, que resultan todavia mas adorables tras
ser humillados por las protagonistas de sus novelas, jovenes profundamente inteligentes y
siempre, siempre, honestas.

Sin embargo, ser rechazado en la vida real no resulta en absoluto admirable. No hay
rastro de la atractiva dignidad con la que Gaskell y Austen revisten a sus galanes cuando una
se enfrenta a ese trance. No hay grandiosidad de caracter, no hay tltimas palabras lapidarias,
no hay salidas elegantes, no hay miradas de encendido desdén. «Me parece que piensa usted
que mi amor la deshonra. No puede evitarlo. Yo, aunque quisiera, no puedo librarla de él. Y
no lo haria aunque pudiera. No he amado a ninguna mujer: he estado siempre demasiado
ocupado, demasiado preocupado por otros asuntos. Ahora amo, y seguiré amando. Pero no
tema demasiadas demostraciones de mi parte», explica con un desprecio irresistible el John
Thornton de Norte y Sur, la novela de Elizabeth Gaskell.

Si, en la vida real hay que tener mucho estilo, mucho autodominio y, sobre todo, mucha
practica para conseguir (en caso de que sea estrictamente necesario) ser admirablemente
rechazada. Es una habilidad y como tal puede aprenderse, pero requiere realizar antes de nada
un profundo examen de conciencia.

Volemos de nuevo hacia el pasado como hicimos en el capitulo 1. Visualice su primera
ruptura, no la primera gran ruptura, sino simplemente la primera. ;Hubo lagrimas? ;Hubo
gritos, reproches o portazos? Anote cuidadosamente en su cuaderno cualquiera de estas
incidencias violentas. Visualice de nuevo el momento, la cara de €l, las palabras de usted, la
tension de la conversacion. Visualicelo y después avance unos dias en su memoria, unas
semanas, incluso un par de meses. ;Le pidi6 una y otra vez que volviera con usted? ;Le llamo
por teléfono para rogarle que le explicara sus motivos? ;jLe escribid cartas o mensajes?
(Interrogd a sus amigos? ;Se hizo la encontradiza en los lugares que ¢l frecuentaba?
(Mantuvo relaciones ocasionales con ¢é1?

No se preocupe si ha contestado afirmativamente a algunas o incluso a todas estas
cuestiones. Todas ellas son actitudes habituales en gran parte de las rupturas de las mujeres
normales. Sin embargo, de ahora en adelante usted va a dejar de ser una mujer normal. Va a
convertirse en una chica Parker y ello implica desterrar de raiz todos esos comportamientos.
Como el fascinante John Thornton de Elizabeth Gaskell, debe usted tener presente y hacer
comprender a cualquier hombre que pretenda abandonarla, ahora y en el futuro, que no debe
temer «mas demostraciones de afecto» por su parte.

Cualquier mujer podria permitirselos, cualquier mujer menos usted.
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Porque usted ha dejado ya de ser una mujer cualquiera.
No debe olvidarlo.

PERO, ;QUIEN HA DEJADO A QUIEN?

Si no puedo llorar, no debo gritar, no se me permiten los reproches, se me prohibe
escribir, se me impide llamar, buscar o suplicar... ;qué debo hacer?, se estard preguntando al
llegar a este punto. O para decirlo de otra forma: ;es posible hacer alguna otra cosa? Si ha
hecho usted bien los deberes deberia conocer la respuesta a esta pregunta.

Recordemos que la teoria sobre la que se sustenta este libro afirma que los hombres que
abandonan a sus mujeres terminan regresando a los brazos de éstas siempre y cuando se den
dos condiciones: que se les haya dejado marchar sin escenas ni presiones y que las mujeres a
las que han abandonado sean capaces de rehacer completamente sus vidas sin ellos. «Que se
les haya dejado marchar sin escenas ni presiones», ahi tiene usted su respuesta. ;Y qué hay
que hacer para lograr esa hazana? Mantener la calma, ni mas ni menos.

—¢Como sigue mi primo, el sefior Forsyte?

El hombre comprimi6 sus labios.

—iNo se espera que pase de esta noche, sefior!

Soames sinti6 algo, como si su chaleco le apretara ligeramente.
—¢ Tiene conocimiento?

—Si, sefior.

—¢Quiere pasarle mi tarjeta? Es posible que le complazca verme

Esta escena, un extracto de £/ Mono Blanco, la novela del premio Nobel britanico John
Galsworthy, explica de un modo admirable el concepto de mantener la calma «Soames sintid
algo, como si su chaleco le apretara ligeramente» cuando le comunican que su primo se
encuentra agonizante y, pese a que no se espera que éste supere la noche, solicita
educadamente al mayordomo que le entregue su tarjeta, ya que es posible que al moribundo
«le complazca» verlo. No, no voy a pedirle que se comporte usted como este magnifico
personaje, pero si que practique una cierta aproximacion.

Cuando un hombre decide dejar a una mujer la primera manifestacion de ésta suele ser
la sorpresa, después, la incredulidad y, finalmente, el dolor. Ese es el orden natural de los
sentimientos en esas circunstancias y esta bien dejar que asi sea. De lo contrario podria dar la
impresion de que la ruptura no le importa en absoluto o, lo que es peor, que estd usted
plenamente de acuerdo con ella. No seria sincero, no seria honesto y, sobre todo, no resultaria
inteligente.

Pero una vez mostrada su sorpresa, manifestada su incredulidad y exhibido su dolor
puede hacer usted dos cosas: continuar por ese camino en un torbellino de violencia verbal y
desesperacion o explicar con calma y sinceridad sus sentimientos, escuchar los de ¢,
preguntar si hay alguna posibilidad de meditar esa decision y, una vez obtenida la respuesta
negativa, aceptarlo con entereza y elegancia. Es mas, si es usted una alumna aventajada tal
vez logre ponerle la guinda al pastel asegurarle que ha sido usted muy feliz con ¢él, que
siempre recordara su relacion de una forma muy especial y que esta convencida de que con el
tiempo vera con claridad que no habria podido ser feliz con alguien que, como ¢él, no estaba
total y absolutamente enamorado de usted. Si lo hace usted bien, realmente bien, tal vez
consiga que su hombre salga de la habitacion preguntandose quién ha dejado a quién.

Dejarle marchar, ésa es la clave. Y para animarse en el proceso nada mejor que recordar
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que ese esfuerzo inmenso, esa actitud serena ante el dolor es el primer episodio de una batalla,
el primer eslabon de una estrategia disefiada cuidadosamente para conseguir que vuelva.

Una retirada a tiempo es, también en este caso,
la primera victoria importante.

LAS CHICAS PARKER NO LLORAN

No llorar mas de lo necesario y hacerlo siempre en privado o al menos en silencio es
una maxima que deberia ensefiarse en las escuelas. No s6lo porque sollozar en publico resulta
terriblemente incomodo para quien presencia la escena, sino porque destroza los ojos,
enrojece la nariz e hincha el rostro. Las mujeres, por educacién o por cualquier otra razon,
tendemos a intensificar nuestros momentos emocionales con mares de lagrimas. Desde
nuestra mas tierna infancia se nos ha animado a estimular este resorte emocional como una
forma de dar rienda suelta a nuestros sentimientos. Es una ventaja indudable desde el punto de
vista de la salud mental, ya que al contrario que la mayoria de los hombres, que no suelen
hacer uso de este recurso, las mujeres somos capaces de sacar al exterior todo el dolor, la
tension o la frustracion que llevamos dentro. Pero es al mismo tiempo una muestra de falta de
control y el resultado de un mito aprendido, una vez mas, desde la cuna.

Los hombres no pueden resistirse a las lagrimas. Este es el falso, el nefasto aforismo
que ha lanzado de cabeza a tantas y tantas mujeres a lo largo de tantas y tantas generaciones
hacia el mas profundo de los errores. Porque, pensemos un poco, ;por qué razon habria de
conmover a nadie —a no ser que se trate de una tragedia realmente importante— la vision de
un ser deshecho en lagrimas, con el rimmel corrido, la nariz roja e hinchada y la mandibula
desencajada? ;Alguna vez se ha mirado usted al espejo en semejante trance? Y si lo ha hecho,
digame, jacudiria usted con ese aspecto a una cita? ;Cree que tendria alguna posibilidad de
cerrar el encuentro con €éxito? Pues si no es asi piense en ello la proxima vez que se disponga
a chantajear, consciente o inconscientemente, a un hombre con sus lagrimas. Podra hacer que
se apiade de usted, podra hacer que la contemple con lastima, pero no conseguirda mas. Le
haréd angustiarse, le hard sentirse culpable, le hard incluso reconsiderar momentdneamente la
decision, pero no conseguird mas.

A no ser que pertenezca usted a ese reducido y mitico club de mujeres que saben llorar
sin perder el buen aspecto, contenga las lagrimas, dé media vuelta y marchese (sin tropezar
con ningin mueble) y en silencio.

SER CUALQUIER COSA, EXCEPTO NATURAL

De los afios sesenta a esta parte las mujeres hemos sido bombardeadas con la dictadura
de la naturalidad. Comenzaron las feministas —esas mujeres terribles que ahora sobrepasan
con creces los sesenta anos— desterrando el sujetador, abogando por el fin de la depilacion y
despreciando el maquillaje. Afortunadamente, hoy ninguna mujer que se precie maldeciria un
sujetador, el laser nos ha librado definitivamente del sufrimiento periddico de la depilacion y
el negocio de la cosmética avanza viento en popa, nutrido por los bolsillos de millones de
mujeres y de hombres. ;Hemos llegado al fin de la naturalidad? En realidad, probablemente
hayamos alcanzado el ansiado punto medio. Hemos tomado lo artificial, lo hemos utilizado
para potenciar y perfeccionar lo natural y hemos logrado algo que podria definirse como la
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naturalidad artificial, un concepto que ha inundado nuestras vidas, se ha instalado en nuestros
cuerpos, ha revitalizado nuestros rostros y ha refinado nuestros comportamientos.

Las chicas Parker, mas que ningun otro tipo de mujer, saben el elevado precio que
puede tener la dictadura de la naturalidad y conocen el incalculable valor de dominar el arte
de la naturalidad artificial, mas ain en el caso de una conversacion de ruptura. Seguro que
estara usted de acuerdo conmigo en que no hay nada peor que terminar una escena de
abandono con la sensacion de haber dicho mucho més de lo que se queria decir, haber
confesado verdades que jamas penso revelar y haber lanzado a la cara del otro ese tipo de
afirmaciones que son imposibles de retirar y muy dificiles de olvidar.

Como me dijo en una ocasion Martina, una chica polaca a quién entrevisté para el libro,
al contarme como su marido la habia dejado a los dos meses de dar a luz a su segunda hija,
«la naturalidad, Penelope, me habria llevado a cortarle el cuello. Cualquier otra cosa diferente
a eso no formaba parte ya de un comportamiento natural en mi».

Martina no creia en el valor de naturalidad. Yo si creo en €l, aunque con matices. Creo
firmemente que, como ocurre con tantas cosas, la naturalidad debe dosificarse. Creo que
cualquier persona debe ser natural y sincera nueve de cada diez veces en su vida, ser
espontanea, ser tal cual es. Pero la décima vez debe reservarse para una ocasion especial. La
décima vez debe servir para animar a ese amigo que esta pasando una mala racha que le
provoca inseguridad, para apoyar a esa persona que quiere y que esta a punto de afrontar un
proyecto en el que usted no tiene fe, para convertir un encuentro de ruptura y abandono en
una estrategia militar que minimice las consecuencias de la escena y le permita salir airosa de
ella.

«Me atreveria a aconsejarle que aprenda usted a dominarse, ya que no todo el mundo
podra comprenderla como yo y su inexperiencia podria acarrearle alguna desgraciay,
responde Eugenio Oneguin, el protagonista del poema de Pushkin, a una humillada Tatiana
cuando ésta le abre sin reservas su corazon y le confiesa su amor.

Pero, ;qué significa «dominarse» en la practica?

Vayamos por partes. En primer lugar, y como ya hemos analizado en el epigrafe
anterior, dominarse significa abandonar definitivamente las lagrimas. Significa también
controlar ese terrible impulso de decir al hombre que se va una y otra vez cuanto le quiere, lo
loca que esta usted por ¢l y lo mucho que sufrira si la abandona. Significa morderse la lengua
y evitar pronunciar palabras desagradables, ya sean insultos, reproches o alusiones a viejas
rencillas. Significa abstenerse de culparse a si misma y ante ¢l de la ruptura y del abandono.
Significa, finalmente, pensar un poco antes de confesarle —ya sea por culpabilidad o por
despecho— cualquier acto o circunstancia que el dia anterior o incluso diez minutos antes ni
se le hubiese pasado por la cabeza confesar.

Una mujer naturalmente artificial deja que se le llenen los ojos de lagrimas, pero no se
abandona al llanto. Da entender que no desea la ruptura y que ésta le duele, pero no insiste.
Deja claro que no entiende el comportamiento del hombre que la abandona, pero no hace
reproches ni saca a relucir viejas rencillas. No le culpa explicitamente de la ruptura, pero
mucho menos se culpa a si misma. Y, por ultimo, no se deja llevar por las emociones hasta el
punto de revelar circunstancias que puedan perjudicar sus intereses, ahora o en el futuro. Una
mujer naturalmente artificial evita las escenas, mantiene la calma y conserva la serenidad.

El autocontrol es el sostén de una chica Parker en la ruptura. De la misma forma que
invierte dinero en el segundo, dedique tiempo y teson a practicar el primero.

EL PEOR MOMENTO PARA DECIR LA VERDAD

-0



PENELOPE LOS HOMBRES (A
PARKER DESGRACIA) SIEMPRE VUE

Hay una pequenia tienda de antigiiedades cerca de Washington Square, en Nueva York,
donde una fria tarde de otofio me encapriché de una edicion decimononica de Cranford, de
Elizabeth Gaskell. Mientras ojeaba el libro, embutida en un confortable abrigo y con un café
caliente entre las manos, recordé el dia en que mi amiga Charlotte entré6 como un torbellino en
el jardin de mi casa en Londres mientras yo leia esa misma obra en edicion de bolsillo.
Deshecha en lagrimas de desesperacion, me contd que su novio John la habia dejado porque
no estaba seguro de estar enamorado de ella. «jLe he dicho cosas horribles, Penelope!»,
repetia sin cesar con una angustia indescriptible. En aquel momento recuerdo haber pensado
que por muchas cosas horribles que Charlotte hubiese dicho a su novio, jamas podria igualar
el dafio que €l le habia hecho abandonéandola.

Lo cierto es que, como supe mas tarde, su angustia tenia un motivo justificado. En su
afan por herirle en el momento de la ruptura, Charlotte confes6 a su novio que jamas habia
entendido su pasion por la historia, que siempre se habia sentido profundamente aburrida con
sus conversaciones sobre las civilizaciones antiguas y que habia soportado con un estoicismo
admirable su horrible costumbre de arrastrarla de museo en museo y de conferencia en
conferencia. John —¢éste es un dato relevante para entender la historia— es historiador y
trabajaba por aquel entonces en el Museo Britanico.

Pese a que el ataque de angustia sentimental del novio de mi amiga se extinguié tan
rapido como comenzd, éste no pudo olvidar la confesion de Charlotte. «No puedo volver con
alguien que odia lo que hago y, sobre todo, no puedo estar con alguien que es capaz de fingir
tanto tiempo que le interesa algo que en el fondo detesta», me explicé una tarde en uno de los
muchos cafés que tomé en esa época con uno y otro. Charlotte, como muchas otras personas
en su caso, cometio el error de hacer una confesion en el peor momento del mundo: el de la
ruptura.

Las conversaciones tensas y dolorosas nublan la mente e impiden pensar con claridad.
Cuando gritamos, cuando sufrimos, cuando lloramos, no s6lo nos hacemos vulnerables ante
las personas que nos rodean, nos hacemos vulnerables también frente a nosotros mismos
porque perdemos la capacidad de controlarnos. Algunas mujeres cuando son abandonadas
sienten tristeza, otras sienten dolor y un tercer grupo siente, ademas, un odio intenso. Es sobre
todo entre ese ultimo colectivo donde son mas comunes las confesiones de actos y de hechos
que jamas debieron hacerse publicos. El dano que producen esas confidencias arrojadas de
forma impulsiva a la cara del otro es doble: por un lado hieren al que se va, por otro dafian
también al que se queda. Es, ademads, la mejor forma de romper cualquier puente que pueda
quedar en pie entre ambos después de la separacion.

Cualquier hombre o mujer es libre de decidir cerrar la puerta definitivamente a la
persona que le abandono, pero todos sabemos que lo que pensamos hoy no siempre se
corresponde con lo que pensamos mafiana. Por eso, por su propia dignidad y por la de su
pareja, evite las confesiones de tltima hora. Si en el momento en que ocurrié lo que ahora
desea confesar decidi6 usted guardarselo para si, alguna razon debi6 tener.

Confie en su juicio de aquellos momentos y cierre la puerta
al insidioso y mezquino deseo de hacer dario al otro.
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Capitulo 5

Comparado, pues, con la debilidad de vuestros pies, yo soy
un gran corredor.

SENECA, Sobre la felicidad

EL INSTINTO MAS FEMENINO

Aunque a mucha gente le cueste admitirlo, nuestras abuelas tenian grandes recetas para
casi todo tipo de problemas. Cuando se trataba de tristeza solian recomendar trabajo fisico,
ejercicio y aire fresco. En mi caso el ejercicio perfecto para épocas dificiles es la jardineria.
Con las manos hundidas en la tierra y un sombrero para protegerme del sol, entierro mis
problemas entre rosales silvestres, medito incidencias bajo montafias de abono y busco
respuestas junto a las gardenias, los ca-melios y los magnolios. Es en esos momentos cuando
mi mente funciona con mas claridad.

Hay personas que logran esa clarividencia después de hacer bizcochos, pintar un cuadro,
ordenar su biblioteca, clasificar el trabajo del dia, conducir a gran velocidad, escalar una
montafia o correr alrededor del jardin. Sea cual sea su valvula de escape para momentos
dificiles, porque estoy segura de que tiene una, es importante que la tenga lo suficientemente a
mano como para utilizarla en los minutos, horas, dias o semanas posteriores al abandono del
hombre que se va. ;Por qué le digo esto? Porque es en esos momentos, justo en esos instantes,
cuando entra en escena uno de los peores enemigos de una chica Parker: el poderoso instinto
de retencion.

Hasta cierto punto, y no vamos a flagelarnos por ello, tratar de retener al hombre que se
va es logico y natural. Pedirle que medite, que reconsidere su decision, que trate de intentar
que las cosas mejoren por ultima vez es absolutamente humano. También lo es llamarle
alguna vez, continuar la conversacion al dia siguiente, tener contacto durante las primeras
semanas o escribirle un largo mensaje. Seguramente nuestras antepasadas, las mujeres de
Cromagnon, hacian lo mismo cuando sus hombres las dejaban para perseguir otra pieza, fuese
humana o animal. Seguramente les amenazaban, se agarraban a sus piernas, les agredian, les
seguian durante cientos de kilometros. Era y sigue siendo todavia un poderoso instinto
natural.

Pero la linea entre lo natural y lo excesivo es a veces muy fina. Han pasado miles de
afios desde que las mujeres de Cromagnon perseguian implacablemente a los machos de su
especie y, pese a ello, no hemos hallado todavia una regla absoluta que defina el momento
exacto en el que debe aplacarse el instinto de retencion.

Esta es, por el contrario, una de esas ocasiones en que debera usted dejarse guiar por su
sentido comtin. Como buena aspirante a chica Parker habra de averiguar por si misma cudndo
ha llegado el momento de cerrar puertas y ventanas. Deberd averiguarlo aunque €l no se lo
diga, debera descubrir la respuesta y deberd reconocerla como tal. Porque la gran verdad
sobre este tema es que la mayoria de las mujeres que se encuentran en esa situacion cuentan
con una voz interior que marca el limite entre lo tolerable y lo excesivo y que las hace
perfectamente conscientes de en qué momento estan cometiendo un error.

No pueden evitarlo, es cierto, pero saben que es un error.
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Kevin, uno de mis mejores amigos, acudié una fria manana de noviembre a mi casa de
Kensington, en Londres. Absolutamente desesperado, me contd que su ex novia Jane no
cesaba de perseguirle. Recibia llamadas por la mafiana y por la noche; tenia encuentros
aparentemente casuales con ella en el supermercado, en los restaurantes, en los cines;
encontraba el correo electronico repleto de reproches, explicaciones, preguntas, stuplicas. «No
s¢ qué hacer, Penelope, ayudame porque no sé qué hacer», me dijo.

Kevin habia estado muy enamorado de Jane y ella le habia dejado por otro hombre.
Ahora Jane estaba desesperada por recuperarle y ¢l estaba harto de ella. «;Por qué demonios
algunas mujeres no se dan cuenta de cuando tienen que parar? ;Es que no tienen dignidad?»,
me preguntd aquel dia mi amigo. Por aquel entonces Jane no s6lo no tenia dignidad, sino que
tampoco mostraba inteligencia. Con aquella actitud obsesiva estaba tirando por la borda las
pocas posibilidades que quedaban de que Kevin volviese a ella. Yo estaba completamente
segura de que lo sabia. También lo estaba de que, pese a ello, era incapaz de dominarse.

Cuando mi amigo se march6 llamé a Jane por teléfono y esa misma tarde la cité en mi
casa. Durante una hora y media le expliqué pacientemente como estaba destrozando sus
posibilidades de volver con €l con aquella actitud. Después de otra hora y media de llanto y
arrepentimiento, analizamos juntas cuales eran las opciones que tenia para mitigar aquella
ansiedad que la impulsaba a perseguir a su ex novio: concentrarse en su trabajo, leer un buen
libro, darse un bafio con sales, salir de compras, cambiar de sitio los muebles, ir a la
peluqueria, sacar a pasear a su perro, llamar a sus amigas e incluso llamarme a mi. La lista fue
terminada al fin y la ex novia de mi amigo se marché agradecida y dispuesta a silenciar de
una vez por todas su rebelde instinto de retencion.

Tengo que confesar que tuvo algunas recaidas, pero finalmente lo consigui6é. Hoy Kevin
y Jane son una pareja muy feliz.

TRES ACTITUDES PROHIBIDAS

La terrible Francine de Sor, uno de los multiples personajes femeninos salidos de la
pluma de Wilkie Collins, representa todas las actitudes que cualquier persona, sea hombre o
mujer, no debe adoptar jamas frente a su pareja. Su enérgico afdn de persecucion, su
tenacidad sin limites y su insistencia en ponerse a los pies del hombre al que ama obligan a
éste a huir lo més rapidamente que puede. Una vez més, no estamos hablando de literatura por
casualidad. El método Parker sostiene, lo hemos recalcado varias veces, que el modo en que
se produce una ruptura determina la posibilidad o imposibilidad de que el hombre que se fue
regrese junto a la mujer a la que abandono. Si extrapolamos el comportamiento de Francine
de Sor a una situacion de ruptura sentimental podemos observar tres actitudes nefastas que
son comunes en muchas mujeres, pero que cualquier chica Parker debe cuidadosamente
evitar:

1. La compasion

«Estoy lejos de mi hogar y a mi madre y a mi padre no les importaria no volver a
vermey, se lamenta Francine ante el hombre de sus suefios. Como ella, hay mujeres (tal vez
haya sido usted una de ellas) que irrumpen en sollozos de desesperacion en un intento de que
sus parejas no las abandonen. Es un método comun, es verdad,como también es cierto que
resulta humillante y profundamente inutil.

Tal vez en un determinado tipo de hombre, mas bien pusilanime, esa tactica pueda
conseguir aplazar o incluso frustrar la decision de romper la relacion, pero se trata de una
victoria aparente. El hombre que ahora se queda por lastima terminara yéndose la proxima
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vez. Una vez que sus lagrimas dejen de sujetarle, una vez que se haya acostumbrado a sus
gimoteos, abrira la puerta y se ird. Y mientras no lo haga, usted sabra que permanece a su lado
por compasion y no por amor. ;Cree realmente que vale la pena?

2. La culpabilidad

Existen mujeres a las que no les importa despojarse de su dignidad delante de sus
parejas en su desesperado afan por retenerlas. Mujeres que no tienen problema alguno en
aludir a su edad, al tiempo perdido, a los sacrificios realizados o a la precariedad econémica
para tratar de retener a sus novios, maridos o amantes. «;De qué le sirve el dinero a un ser tan
desgraciado y solitario como yo?», pregunta, muy en linea con esa escuela lastimera, Francine
de Sor.

Ninguna de ellas intuye el inmenso dafio que se hacen a si mismas y a su causa con ello.
En su cruzada por mantener la relacion a flote olvidan algo que cualquier chica Parker sabe
por instinto: que una mujer es en un 50% aquello que cree ser y en el otro 50% aquello que
dice ser. Si se define usted ante el hombre que la abandona como una victima sin futuro, sin
atractivo y sin posibilidad de recuperacion, a partir de ese momento ¢l la verd de esa forma.
Seguird su camino, pero lo seguird con la conciencia de que ha dejado detras un guinapo, no
una mujer.

Jamas debe describirse a si misma con dureza delante de un hombre, menos aun si éste
estd a punto de abandonarla. Aunque se sienta usted terriblemente desgraciada, aunque crea
que su vida ha dejado de tener sentido, aunque su mayor deseo sea suplicarle, no debe
permitir que €l advierta su desesperacion. Si lo hace, créame, no lo olvidard nunca.

3. El chantaje

La ultima de las actitudes a desterrar en una conversacion de ruptura, se nutre de la
amenaza, el insulto y el chantaje. Terminar una relacion arrojando los trastos a la cabeza del
otro no solo resulta vulgar, sino que supone una falta total de astucia y de vision de futuro.
(De qué sirve, ademds de para experimentar un desahogo momentéaneo, escupir barbaridades
sobre el rostro del hombre al que todavia se quiere? ;Qué se puede ganar con ello, aparte de
crear un campo de minas que imposibilite una reconciliacion? A menos que sus
recriminaciones se deban a hechos y comportamientos verdaderamente graves (en cuyo caso
debe usted descartar totalmente el objetivo de que ese hombre regrese y comenzar una nueva
vida sin ¢l) piense unos segundos antes de hablar y no deje que las palabras rompan puentes
entre ustedes.

Una chica Parker —apuesto a que ya lo sabe—jamas derriba un puente
a no ser que resulte absoluta y totalmente necesario.

LA ULTIMA IMAGEN DE UNA CHICA PARKER

Mi tia abuela Grace, que vive en una hermosa casa en Gramercy Park, Nueva York,
asegura no haberse presentado jamas en publico después de los 16 afios sin estar bien peinada,
elegantemente vestida e impecablemente calzada y maquillada. Acompafniada de una sonrisa
eterna y unos buenos guantes que compra siempre en una pequefia tienda de la plaza de
Espana en Roma, ha llevado el estandarte de su belleza desde su adolescencia hasta la
ancianidad.

Es cierto que sus hijos, nietos y sobrino-nietos no hemos gozado nunca del placer de
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saber de qué color es su piel y sus labios, cudl es la textura y el tono real de su pelo o como
serian sus esbeltas piernas sin sus fabulosos zapatos de tacon alto. Pero, en cierto modo, todos
amamos el sentido de la belleza de la tia abuela Grace, su manera de bajar perfecta a
desayunar, los espléndidos quimonos orientales que usa antes de irse a descansar o las
maravillosas joyas antiguas que ha lucido en su cuello incluso en los raros momentos en que
se ha dignado entrar en una cocina. Nunca en la suya, por supuesto.

Mi tia abuela Grace me ensefid desde que era nifia una leccién que toda chica Parker
debe tener siempre presente: la belleza es una forma de gimnasia. Cuanto mas se cultiva,
cuanto mas tiempo se le dedica, més facilmente se mantiene y menos artificialidad requiere.
Es obvio que mi sentido de la belleza no es el mismo que el que ella, a sus 93 afios, mantiene
con una dignidad admirable. Pero si lo es la conciencia de que esa belleza es un don que hay
que cultivar.

«Se puso un vestido blanco, un collar de jade y zapatos verdes. Esta combinacion no era
casual. Lo habia pensado muchas horas antes de haber visto el peral en flor desde la ventana
del salon». Berta Young, protagonista de Felicidad, un relato escrito en la década de los afios
veinte por Katherine Mansfield, siente una mafiana una mezcla de felicidad y desazén que la
hace desear que llegue cuanto antes el final del dia para reencontrarse con su marido. Berta
Young se dice a si misma que su vida es feliz. Tiene una buena posicidon social, una hija
adorable y un marido atento y carifioso, pese a que su vida intima no es precisamente
apasionada. Al final del dia, cuando Berta recibe impecable y perfecta a su esposo y a sus
invitados, descubrird por primera vez, desde el inicio de su matrimonio, un sentimiento
intenso y profundamente fisico hacia su marido. También averiguara esa misma noche que ¢l
le es infiel.

El atuendo impecable de Berta Young es una metafora de la fragilidad de una felicidad
basada en la apariencia, pero también de una forma de enfrentarse a la vida. El vestido blanco,
el collar de jade y los zapatos verdes son la coraza de Berta frente al mundo real. Y no es
casualidad que asi sea.

Acudir a una cita amparada por un vestido fabuloso y un maquillaje perfecto es, en
cierto sentido, una experiencia de poder. Al contrario que en otras especies, donde son los
machos los encargados de lucir el colorido en el cortejo, en la raza humana las mujeres
tenemos el honor de cargar con el ritual del arreglo personal. Es cierto que los hombres se
cuidan cada vez en mayor medida, pero las mujeres siguen siendo las maestras de la
sofisticacion en esta materia.

Sin embargo, es conveniente recordar que no solo en el cortejo son necesarios los
colores brillantes. Ser abandonada con un vestido viejo, una cara ojerosa y un pelo fuera de
control es mas que un abandono, es una afrenta. No hay nada mas triste y lastimoso que una
experiencia como ¢ésa. Por eso ser admirablemente rechazada, ese arte que estudiamos en el
capitulo anterior, implica dejar en la retina del hombre que se va una ultima imagen
inolvidable.

Al igual que mi tia abuela Grace, no deje que nadie la sorprenda desprevenida a partir
de los 16 afios. Concédase tiempo para usted cada mafiana. Concédase tiempo para bafarse,
para hidratarse, maquillarse, peinarse, vestirse y calzarse como si se estuviese preparando para
una gran cita.

Esa cita diaria que no s6lo tiene con €l, sino con usted misma y con el resto del mundo.

.ROMPER PARA SIEMPRE
O DEJAR LA PUERTA ABIERTA?
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Uno de los errores mas frecuentes que cometen las mujeres en sus conversaciones de
ruptura es ceder a los ataques momentaneos y violentos de dignidad. Las mujeres que sufren
este fendmeno suelen decir muchas cosas de las que mas tarde se arrepienten. Ofuscadas por
su furor inmediato y por la sensacion de que si no hacen algo drastico caeran en el mas
espantoso de los ridiculos, suelen gritar a los hombres frases grandilocuentes que terminan
siempre con un «no quiero volver a verte», un «no vuelvas a llamarme jamas» o un «se acabd
para siemprey.

En realidad, todos nosotros aprendemos mas o menos después de cumplir los once afios
que en esta vida pocas cosas son para siempre. Y las rupturas, créame, no son una excepcion.
Sin embargo, son muchas las veces que con estas expresiones y con actitudes en consonancia
con ellas hacemos de una posible ruptura temporal un adi6s definitivo.

Hay que reconocer que la eficacia devastadora de esas frases depende en gran parte del
hombre que tengamos frente a nosotras. Hace unos afios, mientras compraba en un pequefio
pueblo cerca de Antibes, en el sur de Francia, esas sartenes decoradas con pintura que se ven
en los mercadillos de la zona, mantuve una esclarecedora conversaciéon sobre un tipo de
hombre muy determinado: el hombre que no se deja dejar.

Mi amiga Helen, una ejecutiva estadounidense, mantuvo una relacion de algo mas de un
afo con un hombre que la decepciond profundamente. El dia en que reunid las fuerzas
suficientes para decirle que hiciese las maletas y se marchase de su casa se encontr6 con la
desagradable sorpresa de que aquel hombre no tenia intencion de dejarse dejar. «Se acabd, no
quiero que vuelvas, quiero que te vayas», le explicO mi amiga una y otra vez sin observar
reaccion alguna por parte de €l. La escena se repitid varias veces a lo largo de los meses
siguientes hasta que ambos, dejadora y dejado, terminaron odiandose mutuamente.
«jLéargate!», le gritaba ella. «;No quiero irme!», le respondia €l.

Afortunadamente, como me explico Helen en Antibes, aquel hombre insistente se
convencié un buen dia de que, le gustase o no, hacia ya seis meses que no ostentaba ninguna
clase de titulo oficial. Cuando se dio cuenta de ello cogi6 sus cosas y se marcho...

Aunque no del todo. «De vez en cuando todavia me manda mensajes desesperados,
también le envia flores a mi madre e incluso tiene unos palos de golf pendientes de recoger en
casa», me asegurdé mi amiga. «;Y como vas a resolver lo de los palos sin volver a verle?», le
pregunté. «Le he dicho que los martes y los jueves esta la asistenta», me contestd ella muy
dignamente.

Pese a que situaciones como la que padecidé Helen pueden producirse alguna vez en la
vida —tal vez dos si creemos en la reencarnacion— los adioses drasticos suelen surtir efecto,
aunque a menudo ese efecto es exactamente el contrario al que pretendiamos conseguir al
lanzarlos. Ya se trate de unas palabras dichas sin pensar o de una tactica perteneciente a la
vieja escuela que predica que cuanto peor se trate a un hombre mas pendiente se le tendrd, hay
que cuidarse muy bien de terminar una conversacion de ruptura con algo que ni remotamente
suene a definitivo.

De no hacerlo asi puede usted encontrarse con dos situaciones muy dificiles: la primera
es que ¢l se lo tome en serio y no vuelva a verle nunca; la segunda, que usted se arrepienta de
haber dicho esas palabras y termine yendo en su busca.

Esto ultimo no so6lo la convertira en lo opuesto a una chica Parker, sino que mermara su
autoestima de una forma tal que le resultarda muy dificil volver a confiar en usted misma y en
su habilidad para tratar a los hombres.

Hay muchas formas correctas de decir adids a un hombre y una sola verdaderamente
equivocada. En realidad esta ultima es muy facil de evitar: solo tiene usted que desterrar de su
vocabulario de ruptura los nunca, los jamas y los para siempre.

Siempre habra tiempo para volver a encontrarse
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con ellos en una buena novela inglesa del siglo XIX.

LA PEOR DE LAS TORTURAS

El dia en que descubri que la falta de descanso era la tinica responsable de la persistente
jaqueca con la que me levantaba cada mafiana abandoné definitivamente la costumbre de
torturarme con palabras dichas o por decir. Antes solia dar vueltas y vueltas por las noches,
pensar una y otra vez en lo ridiculo de aquello, en lo insuficiente de lo otro, en lo indigno, lo
excesivo, lo odioso. Me desvelaba noche tras noche hasta que en un momento dado, casi
siempre al filo de las tres de la madrugada, me levantaba de la cama y terminaba escuchando
musica con una taza de café entre las manos. Pero lo cierto es que ni el café ni los cuartetos de
cuerda venian en mi ayuda al dia siguiente, cuando comenzaba la jornada con aire de
cansancio infinito.

He aprendido mucho desde entonces. Contintio bebiendo tazas de café, también escucho
musica y sigo dandole vueltas a las cosas. Pero, como buena chica Parker, ahora lo hago de
otra forma. A las seis de la tarde, especialmente si el dia es frio y estoy en el campo, me
pongo mi viejo abrigo de astracan (heredado, no comprado) y mis botas de montar y salgo a
pasear por el jardin. Paseo y paseo mientras pienso en lo ridiculo, lo insuficiente, lo poco
digno, lo excesivo y lo odioso. Paseo y si el problema es muy grande o las palabras muy
hirientes, abro la verja y salgo a caminar por el campo hasta que me tranquilizo. Luego,
vuelvo a casa, me quito las botas, me recojo el pelo himedo y con los pies cerca de la
chimenea saboreo un martini doble con eneldo y me abandono a la musica.

Existen muchas formas de diseccionar los problemas, muchas maneras de flagelarse con
el pasado, el presente e incluso el futuro. Es cierto que lo ideal seria no hacerlo, pero a veces
no es facil controlar la mente, no es sencillo hacerla caminar por donde a nosotros nos
conviene. Sin embargo, si la mente a menudo es indomable, no ocurre lo mismo con los
escenarios. Los escenarios son mucho mas faciles de manejar.

Elija su escenario de forma cuidadosa y concédase permiso para preocuparse en ¢l. Tal
vez sea el trayecto que realiza en metro o en taxi de casa al trabajo, quizd esa media hora
esperando a que haga efecto una mascarilla o se seque el esmalte de ufias, incluso ese rato
diario en el que sale con el perro a pasear. No importa como, donde y cuando sea, lo
importante es que tenga un tiempo y un lugar.

Hégame caso: jamads se lleve las preocupaciones sentimentales a la cama.

La cama, cualquier chica Parker lo sabe, es un lugar para el descanso
v para la felicidad.
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SEGUNDA PARTE:

El caracter y la personalidad de las Chicas Parker

-30 -



PENELOPE LOS HOMBRES (A
PARKER DESGRACIA) SIEMPRE VUE

Capitulo 6

—De todos modos —dijo el espantapdjaros—, yo pediré un
cerebro, no un corazoén, porque un necio no sabria que hacer
con el corazodn, si lo tuviera.

—Yo pedir¢ el corazéon —contesto el lenador de hojalata—,
porque el cerebro no da la felicidad, y la felicidad es lo
mejor del mundo.

L FRANK BAUM, E! Mago de Oz

HOMBRES CON MEMORIA DE PEZ

Es una verdad, esta vez casi universalmente reconocida, que la capacidad de la mayoria
de los hombres para retener detalles, complicidades y otros adulcoramientos de las relaciones
amorosas es incomparablemente menor que la de las mujeres. Tanto es asi que a menudo la
ruptura se convierte en la primera atalaya desde la que la novia, esposa o amante otea perpleja
el inmenso, el deslumbrante vacio de la memoria del hombre que se va respecto a esos
momentos magicos que ella creyd grabados en su memoria.

Recuerdo una conversacion que tuve hace afios, desde luego antes de comenzar a
fraguar este libro, con una de mis mejores amigas y que puede servir para ilustrar
perfectamente lo que quiero decir. Fue en un pequefio restaurante de comida casera que hay
muy cerca de la plaza de San Pedro, en el Vaticano. Alli, entre bocado y bocado, mi amiga
Piera me relatdé como habia sufrido la mayor decepcion de su vida al descubrir que el hombre
con el que acababa de romper no recordaba en absoluto la mayoria de los detalles que ella
consideraba los pilares de la historia de su relacion.

Tras jugar religiosamente al golf cada fin de semana, Piera y aquel hombre se iban al
cine a disfrutar de una buena pelicula. A ambos les encantaba aquel plan que combinaba
ejercicio, aire libre y espectaculo. «Cuando estdbamos en el cine —me explicé mi amiga en
los postres— siempre parecia entusiasmado. Me cogia la mano toda la pelicula y me decia lo
mucho que le gustaba ir conmigo, me decia que no podia casi recordar como era ir al cine sin
mi. Ya sabes, yo no interrumpia con comentarios la pelicula, esperaba sin moverme hasta el
final de los créditos y comentaba con €l los detalles cuando volviamos caminando a casay.

Piera era la compatfiera perfecta para su pareja en esos momentos, al menos eso pensaba
ella hasta el dia en que rompi6 la relacion. En esa fecha descubrié algo que la dejo
boquiabierta. «No recordaba con quién habia ido a ver la mitad de las peliculas. Comenzamos
a hablar sobre los buenos momentos y yo le decia, “;te acuerdas de cuando fuimos a ver esta
pelicula?”. 'Y €l me contestaba: “Si, si, qué buena. Pero creo que no fui contigo, ;0 si?”. No se
acordaba, Penelope, es que no tenia ni ideay.

La experiencia de Piera, aunque lamentable, no es ninguna excepcion. El tiempo y el
desencanto transforman a menudo a un novio, marido o amante respetable en alguien incapaz
de retener en su memoria momentos que en el mejor de los casos tal vez haya preferido
olvidar y, en el peor, quizd nunca valord. Se trata de una experiencia triste aun en el caso de
que una sea la responsable de la decision de romper; resulta absolutamente destructiva cuando
la ruptura procede de él.
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Como siempre, una chica Parker ha de estar preparada para esta coyuntura. Es
importante recordar que el momento de ser abandonada no es ni el instante ni la circunstancia
adecuada para someter al hombre que se va a un tercer grado, aunque sea un tercer grado de
momentos felices y pasados. Interrogarle sobre si recuerda lo romantica que era aquella
cancién o aquello que le dijo cuando ascendieron al Everest no servira para retenerle y, desde
luego, tampoco para hacer que se sienta usted mejor. En caso de que ¢l haya guardado todos
esos detalles en su memoria le costara mas dejarle marchar y, si no es asi, se sentira usted atin
mas herida, humillada y decepcionada de lo que ya estaba.

Normalmente las rupturas son la culminacién de una larga sequia sentimental. Son la
guinda de un pastel cocinado tras largos meses de desinterés, incomunicacion, frialdad,
aburrimiento y, en algunos casos, incluso crispacion. La cima de un viaje como ése no es un
lugar calido plagado de hermosos recuerdos; los hermosos recuerdos son mas bien los fardos
que se han dejado caer en el camino que lleva a la cumbre. Lo que quiero decir con esto es
que el hecho de que el hombre que se va no recuerde todas esas imagenes que el amor ha
grabado en la memoria de usted no significa que no la haya amado nunca. Significa, por el
contrario, que hace meses, tal vez afios, que sus sentimientos se han enfriado y con ellos
también sus recuerdos.

Los recuerdos se mantienen porque una y otra vez volvemos voluntariamente sobre
ellos. Los evocamos, los analizamos y por eso siguen dentro de nosotros. Si su novio, marido
o amante ha dejado de quererla, probablemente haya dejado de evocar esos recuerdos,
posiblemente los haya sepultado consciente o inconscientemente en su interior. Y por €so su
ausencia no es ya la medida del amor que una vez sinti6, sino mas bien la prueba del final de
ese amor, tanto si ese final es definitivo como si no.

Cuantas menos oportunidades dé en las conversaciones de ruptura para que la hieran,
mejor. En esas situaciones debe imaginarse a si misma como un caballero con armadura,
como un astuto guerrero ninja que intuye los golpes antes incluso de que éstos se hayan
producido.

No interrogue sobre recuerdos pasados al hombre que se va y no permita tampoco que
¢l la interrogue a usted.

Deberia aprender, si es que todavia no lo sabe,
que una chica Parker jamas pone la otra mejilla.

UN ESCUDO CONTRA LA TORPEZA MASCULINA

Después de romper con mi segundo hombre que vuelve pasamos un par de semanas en
las que mantuvimos largas conversaciones por teléfono. El estaba entonces en Chicago y yo
en Portofino, refugiada en una de las casas de verano de mi abuela materna. En aquellas
conversaciones largas, dificiles y a menudo interrumpidas por las lagrimas, descubri una
nueva faceta —al menos una faceta desconocida hasta entonces para mi— del que hasta
entonces habia sido mi novio: la extravagancia insensible.

Es de sentido comun, pensaba yo en aquel momento, que si un hombre abandona a su
novia, si la hiere, si le rompe el corazén, deba hacer todo lo que esté en su mano para que ese
trance sea lo menos doloroso posible para ella. Si no hay odio, pensaba yo entonces, si no hay
rencor, si no ha habido grandes reproches en la ruptura, ¢l deberia asegurarse de que la
delicadeza y la correccion fuesen lo tltimo que ella echase en falta en ese momento.

Pero como seguramente ha aprendido ya por experiencia propia, el comportamiento de
los hombres durante las rupturas responde a todo menos al sentido comun. En aquellas
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terribles conversaciones de ruptura, y como muchas otras mujeres en situaciones similares, yo
esperaba oir todo tipo de excusas. Esperaba oir «lo siento», esperaba oir también «no quiero
hacerte dafio», esperaba oir «te mereces a alguien mejor que yo», esperaba incluso un
«también es dificil para mi». Pero lo que no esperaba, lo que nunca imaginé, fue que
escucharia un alegre «creo que voy a irme de gira por Latinoamérica, me apetece mucho
recorrer el Amazonasy.

Es posible que visto desde la distancia pueda tener gracia. Le aseguro que en aquel
momento no la tuvo.

Naturalmente, la gira por Latinoamérica no se llevd a cabo. Como tiempo después
descubri, no era mas que un abrupto intento para tratar de escapar de la espiral de dolor propio
y ajeno en que ambos estdbamos inmersos. Al igual que los gusanos de seda tejen un capullo
que protege después a la crisalida, muchos de los novios, maridos y amantes que abandonan a
sus parejas tejen una red de extravagancia insensible a su alrededor para escapar de la tension
de las rupturas y del dramatismo de las conversaciones que las acompafan.

No voy a negar que no es precisamente un comportamiento heroico, pero resulta
bastante comun. En mi caso fue una gira por Latinoamérica, en otros puede tratarse de
comprar una motocicleta, aprender a pilotar un coche Formula 1, hacerse un tatuaje o salir dia
y noche en busca de juerga y alcohol. ;Qué se puede hacer ante eso? Protegerse férreamente.
Una vez mas, uno de los grandes artes de una chica Parker.

Si lo piensa usted bien, no son las extravagancias insensibles lo peor que ha de temerse
del hombre que se va. Las salidas de tono son, por el contrario, la muestra mas clara y
palpable de que ¢l también estd pasando un mal momento y de que la ruptura ha alterado en
buena medida su vida. Es mas bien la solicitud excesiva, la preocupacion constante por su
bienestar y otras actitudes similares lo que demuestra que el fin de la relacion es para ¢l una
liberacidon y no una crisis. Es el «quiero que estés bien», «por favor, llamame si necesitas
hablar», «no quiero que estés sola» y frases similares las que deben descorazonarla y herirla.

S6lo un hombre profundamente alterado puede decidir remontar el Amazonas dos
semanas después de haber roto una relacion de varios afios. S6lo un hombre que quiere huir
de algo que le resulta profundamente doloroso sale dia y noche y bebe hasta el coma etilico en
una situacion como ésa. Por esa razon no debe permitir que los comentarios y planes de futuro
del hombre que se va minen su estado de animo. Piense que es preferible que quiera escalar el
K-2 a que se aposente junto a su puerta y le tienda un hombro lleno de remordimientos para
que usted vierta su dolor y su rimmel sobre ¢l

Los hombres, decia Dorothy Parker, tienen todos la misma edad. Sin llegar a ese
extremo de suficiencia femenina (una chica Parker jamas finge suficiencia) hay que reconocer
que existen ciertos arquetipos de comportamiento tanto en hombres como en mujeres. La
extravagancia insensible masculina es uno de ellos.

La proxima vez que un hombre la abandone y le diga que ha decidido vender su casa y
dar la vuelta al mundo, mirele con ternura, sonriale dulcemente y, después, deséele suerte.

Creame, la va a necesitar.

LA GRAN ASIGNATURA PARKER

A lo largo de los capitulos IV y V de este libro hemos analizado a fondo el modo en que
una chica Parker se comporta frente a una ruptura. Hemos explicado como dominar el arte de
ser admirablemente rechazada, como conseguir no hacer uso de las lagrimas, como mantener
la calma en medio de la tempestad o como evitar realizar una confesion de la que mas tarde
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podamos arrepentimos. En la misma linea hemos relatado cuéles son los limites del instinto
de retencion, como conservar puentes alzados tras la separacion o cudl es el valor de dejar una
ultima imagen inolvidable en la retina del hombre que se va. Pero una vez aprendido todo
esto, una vez dominadas estas técnicas de comportamiento externo, llega el momento de
afrontar la gran asignatura. Y la gran asignatura para una chica Parker no es otra que evitar
que la ruptura resquebraje su interior y lo haga estallar en mil pedazos. Porque de poco sirve
mantener un comportamiento impecable, de poco sirve salir del aprieto con la cabeza alta y la
sonrisa en los labios, si una vez en casa dejamos que el abandono acabe con nuestra
autoestima, nuestra fortaleza y nuestra personalidad.

Las mujeres tendemos a culparnos a nosotras mismas cuando somos abandonadas. No
me refiero Gnicamente a culparnos de la razon de la ruptura, sino a culparnos de no haber
colmado las expectativas, del hombre que se fue. Nos convertimos en jueces implacables,
ciegos y parciales de nuestra personalidad, nuestro aspecto y nuestro comportamiento. Asi, a
menudo la novia, amante o esposa abandonada llega a la conclusion de que nunca fue lo
suficientemente guapa, lo suficientemente inteligente, lo suficientemente divertida, lo
suficientemente independiente, dulce o comprensiva. No debié haber insistido tanto en esto,
no debid dedicarse tanto a aquello, no era lo suficientemente culta, no vestia adecuadamente,
no era atractiva en la medida en que debia serlo, no tenia las piernas bonitas. Este proceso que
sucede a la ruptura y que a veces se prolonga durante meses es la mayor amenaza de las
mujeres abandonadas y resulta mucho mas destructivo que la propia ruptura.

Pocas de esas mujeres, una vez superado el primer enfado y la incredulidad, asumen los
errores de su pareja o reconocen sus carencias. Se acusan de no ser suficientemente guapas,
pero olvidan el dudoso aspecto del hombre que se fue o su espléndida calvicie. Se flagelan
con la idea de no haber sido suficientemente agudas o inteligentes, pero entierran las carencias
que ¢l tenia en ciertos campos, su falta de cultura literaria o el modo en que hacia sonar sus
llaves en los conciertos de musica barroca. Si, aparentemente su conversacion sobre las
ultimas tendencias artisticas era muy profunda, pero creia que la pintura prerrafaelita habia
precedido a Rafael. Tampoco dudaba en sentar catedra sobre novedades literarias, pero estaba
convencido de que la Conjura de Catilina era la historia de una vestal romana, aseguraba
haber leido las obras completas de Sécrates y daba por hecho que los trascendentalistas era
una secta religiosa. Se veia a si mismo como un hombre de mundo, pero no dudaba en
quitarse la chaqueta en publico cuando arreciaba el calor. Juzgaba a la gente por las
apariencias, pero no sabia distinguir una moneda auténtica de una falsa, un buen zapato hecho
a mano de uno de serie, una comoda eduardiana de una reproduccion de imitacion.

Pese a que todo esto pueda parecer una caricatura exagerada, las mujeres abandonadas
tienden a golpearse por sus defectos, sean reales o imaginarios. Es una actitud masoquista,
destructiva y erronea. Porque si las rupturas se debiesen a factores tan superficiales como la
belleza o el ingenio, las mujeres que poseen esos atributos jamas serian abandonadas. La
experiencia, por el contrario, nos dice que si lo son. Si hace usted una lista de las celebridades
o personajes femeninos que admira vera como no estan libres de abandonos y rupturas. Si
analiza a las grandes escritoras, a las grandes actrices, a las grandes heroinas de la historia
descubrird como también ellas fueron alguna que otra vez desdichadas en el amor. Y, sin
embargo, sus fracasos no restan valor a su persona. Y no lo hacen porque el éxito o el fracaso
no es la tnica medida del ser humano. No lo es en ningun campo, tampoco en el amor.

La proxima vez que sea abandonada y decida lanzar dardos venenosos contra usted
recuerde a todas esas maravillosas, hermosas e inteligentes mujeres que alguna vez, y como
usted, fueron abandonadas por sus novios, maridos o amantes. Recuérdelas y que ese recuerdo
la haga reaccionar y desechar pensamientos autodestructivos.

Después, vuelva a casa, tome un bafio con sales y mientras se sumerge en el agua
medite sobre todas esas cualidades y defectos que hacen de usted una mujer unica.

-34 -



PENELOPE LOS HOMBRES (A
PARKER DESGRACIA) SIEMPRE VUE

UN DiA PERFECTO
PARA TOMAR UNA DECISION

La casa de mi tia abuela Sarah en Connecticut se levanta a la sombra de un enorme y
frondoso roble. No se trata de un roble americano, sino de un guercus robur, el arbol sagrado
de los antiguos pueblos europeos, el centinela al que las tribus celtas atribuian poderes
magicos. Cuando era una nifia y viajdbamos cada otofio a visitar a mis abuelos paternos en
Canad4, mis padres hacian un alto en la enorme casa de la tia abuela Sarah. Alli solia
tumbarme sobre un banco de madera bajo el viejo roble y pensar. Pensaba en mis padres, en
mis amigos del colegio, en el olor a jazmin que inundaba mi casa en la India, en los continuos
traslados a que nos obligaba la condicion de diplomatico de mi padre, en la literatura que
robaba de la biblioteca de mi madre, en el borsch que hacia la cocinera moldava de la tia
abuela Sarah.

Con el tiempo llegué a inventar un sistema de comunicacion entre el arbol y yo.
Tumbada bajo sus ramas exponia en voz alta mis problemas, mis encrucijadas, mis dudas e
indecisiones. Después preguntaba qué debia hacer, como debia actuar, qué opcidon era
conveniente escoger. Eran preguntas cerradas, que se respondian Uinicamente con un si o un
no. Si el roble dejaba caer una bellota sobre mi, la respuesta era afirmativa. Si, por el
contrario, ninguna bellota caia al suelo, yo interpretaba que el arbol habia dicho no.

El venerable roble de tia abuela Sarah decidi6 asi sobre aspectos muy variopintos de mi
vida. A ¢l debo la eleccion de mi primer novio del colegio entre dos posibles aspirantes.
También fue decision suya que estudiara piano y no violonchelo, que me matriculara en una
universidad estadounidense y no britanica, que profundizara en el arameo y dejara para mas
adelante el sanscrito, que escribiera mi tesis sobre Salustio y no sobre Horacio. Durante afios
se convirtié en mi oraculo. Al igual que los antiguos acudian a Delfos, yo peregrinaba cada
otofio a casa de tia Sarah para ser aconsejada a golpe de bellota o a golpe de silencio.

Pero un atardecer todo cambid. Con la confianza que da la costumbre me acosté bajo el
arbol como habia hecho los diez anos anteriores, miré hacia arriba, formulé la pregunta y
antes de que hubiera tenido tiempo de terminarla una enorme bellota se desprendi6 de una
rama y cayo sobre mi ojo derecho con una fuerza casi sobrenatural. Lo siguiente que recuerdo
es el servicio de urgencias de un hospital y a un joven médico examinando con incredulidad
su primera cérnea ulcerada por el impacto de un fruto silvestre.

Aquello constituyé el fin de la comunicacién entre el roble y yo. Jamds volvi a
preguntarle nada, jamas volvi a recostarme bajo sus ramas, jamas volvi a confiar en ningin
tipo de bellota.

Mi experiencia de adolescente con el roble de tia Sarah es un ejemplo para ilustrar uno
de los aspectos mas dificiles de las rupturas: el momento de cortar la comunicacioén. De la
misma forma que un agudo dolor, un dolor insoportable, puso fin a mi idilio de diez afios con
el viejo arbol de mi tia abuela, la intensidad del sufrimiento sentimental es la medida que debe
utilizar una chica Parker para poner coto a los cafés esporadicos, los mensajes y las
conversaciones con el hombre que se fue. «Vileza es mostrarse débil, bien en las obras, bien
en el sufrimientoy, rezaba el Satan de Milton. La debilidad en el sufrimiento es, una vez mas,
algo que puede permitirse cualquier mujer.

Cualquier mujer, pero no una chica Parker.

Pese a eso, no vamos a engafiarnos. Mostrar fortaleza en el sufrimiento no es facil.
Requiere hacer el esfuerzo de elegir entre dos opciones igualmente dolorosas: una de ellas —
la ruptura— infligida por el otro; la otra —el fin de la comunicacion— elegida por una misma
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y, por lo tanto, mas dificil de soportar que la anterior.

Como ocurre en la mayoria de las ocasiones, optar por la debilidad supone elegir el peor
de los caminos. Implica aferrarse a un contacto que ya no significa lo que un dia significé.
Implica aceptar una dosis cada vez mas baja de atencion y estar a merced de que ese novio,
marido o amante se despierte un dia con la sensacién de que tiene un lastre sujeto a sus pies.
Implica que en algiin u otro momento aparezca una tercera persona que acabe con el contacto
y, de paso, con la autoestima de la novia, esposa o amante abandonada. Implica aceptar un
dolor lento y renunciar a cambio a cualquier esperanza de cerrar esa etapa con dignidad y con
respeto. Si acaba usted de ser abandonada y no sabe cudndo o como va a conseguir las fuerzas
necesarias para echar el candado, recuerde que la compasion no ha sido nunca un puente hacia
el amor. Mirese al espejo cada mafiana y observe su rostro. Vea la tristeza que hay en ¢él, vea
los restos de la ansiedad, de las veces que llora cada dia, de las noches que no duerme, de la
comida que deja en el plato.

Vea todo eso y después tendra la respuesta del cuando y tendré la respuesta del como.

Ningin hombre merece que entregue su vida y su felicidad a no ser que esté dispuesto a
hacer lo mismo por usted.

(Lo esté el suyo? Entonces ya sabe lo que tiene que hacer.

Hagalo hoy.
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Capitulo 7

(Por qué no me mori entonces? —anadié de pronto la
Maslova echandose a llorar.

LEON TOLSTOI, Resurreccion

LAS CHICAS PARKER ELIGEN SU DESTINO

Cuando Marianne Dashwood, una de las dos heroinas de Sentido y Sensibilidad, de Jane
Austen, descubre que el hombre al que ama ha decidido casarse con otra, su dolor es tan
insoportable que a punto esta de acabar con ella. Marianne, prototipo de mujer romantica, no
logra comprender como el objeto de sus desvelos coloca por delante de ese sentimiento las
ventajas de un matrimonio con una dama que posee 50.000 libras anuales de renta. Pronto
descubrira también que, ademas de interesado, ese hombre es un canalla. «No me importa que
sepan que estoy derrotada. Que el mundo conozca libremente su victoria. [...] Tengo que
sentir... tengo que ser desdichada... Y que disfruten, si lo que quieren es verme asi», se
lamenta frente a los intentos de su hermana por consolarla.

Fruto del debilitamiento que el ayuno, el insomnio y el dolor provocan en ella,
Marianne cae gravemente enferma poco después de salir a dar «dos deliciosos paseos
crepusculares» y volver a casa con los zapatos y las medias mojadas. Su enfermedad y su
dolor son los mismos que inundan a la Natasha de Dostoievsky en Humillados y Ofendidos, a
la Tatiana de Pushkin, a la Anna Karenina de Tolstoi, a la Ofelia de Shakespeare, a la
Catherine Earnshaw de Emily Bronte o a la Emma Bovary de Flaubert. Es un dolor que usted,
si esta leyendo este libro, seguramente conoce también. Porque es el mismo dolor que toda
mujer abandonada ha sentido alguna vez.

El dolor sentimental es la enfermedad que sigue a la ruptura. A veces resulta abrumador
y se percibe de inmediato, otras surge despacio y afianza sus raices en silencio. En el primer
caso, las sefiales son inconfundibles: la angustia, las lagrimas, la ansiedad y la desesperacion
son sentimientos comunes en las mujeres enamoradas y abandonadas. También lo son el odio,
el rencor, la incredulidad, el desprecio y la autocompasion. Todas ellas constituyen muestras
de un dolor agudo que dura dias, incluso semanas, tal vez un mes, pero que no suele
extenderse mucho mas alla, ya sea porque todo lo intenso suele ser breve o porque nadie es
capaz de soportar una tension emocional de esa magnitud prolongada en el tiempo.

Pero es el segundo tipo de dolor, ese sordo y callado que llega tras las primeras semanas
o el primer mes, el mas peligroso y el mas destructivo. Es ese dolor que no muestra signos
exaltados, que se vuelve rutinario, que acompafia cada dia y que, por lo mismo, desgasta y
mina sin que apenas se perciba externa ni internamente. Las lagrimas en soledad, la falta de
apetito, el cansancio fisico y la somnolencia son las sefiales que evidencian este segundo tipo
de dolor.

Su alimento es siempre el mismo: los dias pasan despacio y no hay noticias del hombre
que se fue. Al principio se espera impaciente una llamada de teléfono, un mensaje de correo
electronico, una carta. Pero el tiempo acaba con esa esperanza y es entonces cuando llega la
tristeza cronica, cuando se pierde peso, cuando desaparecen las ganas de maquillarse o de
vestirse, cuando no se puede soportar ver peliculas de amor, caminar por las calles por las que
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se camino con ¢l, ir a aquel restaurante favorito, ver a aquella pareja abrazandose en un
parque.

«Tengo que sentir... tengo que ser desdichaday», repite Marianne Dashwood desde el
pozo de su desesperacion. Y, sin embargo, la gran verdad es que no hay por qué suftrir y no
hay por qué ser desdichada. Al menos, no hasta el fin de los tiempos. Es cierto que la tristeza
resulta inevitable durante cierto periodo, al menos si partimos del hecho de que hemos
querido al hombre que se fue, pero alargarla mas de lo razonable no es una necesidad, es una
eleccion. Marianne Dashwood sufrio mas alla de lo tolerable, sufrié hasta el limite que sus
fuerzas le permitieron soportar. Y su sufrimiento no sirvié mas que para impedirle ver como
la vida seguia a su alrededor. Seguia, aun cuando ella suftia.

Sufrir después de una ruptura es natural y hasta saludable. Cierta dosis de dolor permite
conocerse a una misma hasta un punto insospechado y poner a prueba el caracter y la
capacidad de resistencia. Pero el dolor excesivo no ayuda y tampoco fortalece: el dolor
excesivo solo destruye. Por ello es importante ser consciente de que el dolor sentimental debe
tener un limite. Y también lo es rodearse de familiares y amigos con la fuerza suficiente como
para senalarlo.

Al revés que las Marianne Dashwood de este mundo, una chica Parker sabe que su
destino es ser feliz, no desdichada. Sabe que el orgullo y la independencia no pertenecen solo
a quienes sufren poco, como pensaba Marianne, sino a quienes aun habiendo sufrido mucho
tienen el valor de levantarse después de haberse caido.

Afortunadamente, en las paginas finales de Sentido y Sensabilidad, Jane Austen nos
devuelve al buen camino.

«Marianne Dashwood habia nacido para un destino extraordinario. Habia nacido para
descubrir la falsedad de sus opiniones, y para contrarrestar, con sus obras, sus mas preciadas
maximasy.

COMO DOMINAR LOS FLASHES

Hay quien se sorprende todavia de que de vez en cuando, casi siempre en algun rincon
de Estados Unidos, alguien afirme haber visto a Elvis Presley. Y sin embargo, no hay nada
mas natural que ver de forma insistente la imagen de una persona a la que se desea mucho ver.
Las mujeres que han sufrido una ruptura saben perfectamente lo que quiero decir. Una de las
experiencias mas desestabilizadoras de las separaciones consiste en dejar atras al ex, sea del
tipo que sea, para casi inmediatamente y sin solucion de continuidad comenzar a verlo entre
las multitudes, en la cola del cine, en la seccion de comida macrobiotica del supermercado o
en un puesto de informacion de British Airways en el aeropuerto de Singapur.

Por supuesto ninguno de los que ven a Elvis Presley y pocos de los que ven a su ex,
gozan de un sentido del equilibrio envidiable. Nadie se atreveria a negar que alguna vez sea
posible cruzarse con una antigua pareja, pero el tipo de vision al que me refiero no puede
englobarse bajo el término «alguna vez», sino mas bien bajo el bastante menos moderado
«continuamente». Vislumbrar una mafiana a un ex novio o a un antiguo marido en la seccion
de corbatas de unos grandes almacenes es relativamente normal. Encontréarselo tres veces ese
mismo dia en la calle, coincidir con €l en el mismo restaurante, avistarle en un autobus urbano
y, casi inmediatamente después, observarle mientras sube a una linea de un tren de alta
velocidad es, definitivamente, un exceso.

«Cuando era mi marido no le veia nunca. Ahora, en cambio, le veo en todos los sitiosy,
me contd con cierto humor Hariza, una mujer que entrevisté en Abbdis Abeba. Desde que su
esposo la abandon6, Hariza no cesaba de verlo en todos los rincones de la ciudad, en el
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mercado, delante de la mezquita o en la puerta de su casa. Idéntica experiencia me relatd
Jocelyn, una canadiense afincada en Colombia que, tras romper con su novio, no dejaba de
encontrarselo alld donde dirigiera la vista. «Lo terrible, Penelope, es que José era calvo y
bajito. Fijate bien: calvo y bajito. ;Cudntos hombres en el mundo crees que responden a esa
descripcion?», me confesé durante la charla para el libro. Durante varios meses cada vez que
Jocelyn oteaba a un calvo bajito el corazén le daba un vuelco y durante un segundo estaba
segura de que era €l. Después se tranquilizaba, enfocaba mejor y se daba cuenta de que no era
asi.

En realidad la insistencia de Hariza y de Jocelyn en ver al hombre que se fue en cada
rostro y en cada cuerpo es la manifestacion méas comun de una de las primeras reacciones
postruptura: los flashes. Los flashes —visiones fugaces e imaginarias— no se limitan a
transformar rostros y cuerpos de ciudadanos andnimos en réplicas del hombre que se fue, sino
que a menudo reproducen de forma insistente escenas completas de la relacion que termind.
En ocasiones esas escenas son duras o conflictivas; la mayoria de las veces se trata de
momentos felices y placenteros.

Es precisamente esa revision de momentos agradables y la consiguiente y abrupta vuelta
a la realidad lo que hace de los flashes una experiencia peligrosa y un impulso a evitar.
Porque como todo ejercicio en una mente sana, los flashes pueden controlarse. No voy a negar
que ese control requiere de un considerable esfuerzo de voluntad y de una buena dosis de
concentracion, pero tanto la voluntad como la concentracion son dos virtudes cldsicas de una
chica Parker.

En mi caso, los arboles siempre han sido un valioso recurso para controlar los flashes.
Mi preferido es el gingko, un fabuloso arbol con hojas en forma de abanico bajo el que se dice
que Siddharta encontr6 la iluminacién. En otofo las hojas del gingko se desprenden y forman
una alfombra de oro alrededor de su tronco. Cada vez que mi mente comienza a evocar
imagenes dolorosas del pasado sustituyo inmediatamente esa vision por la estampa luminosa
de un viejo gingko en otoio.

Puede parecer un truco simple, pero créame, funciona. Tal vez en su caso no tenga por
qué ser un arbol, puede ser el rostro de una persona de su familia, puede ser un amigo, un
paisaje que recuerda con afecto, la mirada de su gato o de su perro o la sonrisa de un actor de
cine. No importa cudl sea la estampa que elija, lo importante es que le sirva para sustituir y
hacer desaparecer de inmediato esos flashes que la llevan al pasado y le impiden caminar
hacia el futuro.

La mente puede convertirse en la mejor amiga, pero también en la peor enemiga de una
mujer abandonada. Por eso convertirse en una chica Parker implica aprender a dominar la
imaginacion y a doblegar los recuerdos.

Mas tarde, un buen dia, podra abrir la mano y dejarlos volar.

AMIGAS QUE AYUDAN Y AMIGAS QUE ESTORBAN

Si echa la vista atras vera que en el capitulo III de este libro analizamos a dos tipos de
mujeres fundamentales para cualquier chica Parker: las mujeres para inspirarse y las mujeres
de las que se debe huir. Esta distincion, valida a los largo de las distintas etapas de la vida, se
hace especialmente importante en los primeros meses posteriores a la ruptura. Es entonces
cuando la mujer abandonada se hace perfectamente consciente de las cualidades y los defectos
de las personas que la rodean y de su capacidad para ayudarla a superar su dolor.

Mi primera medicina tras una ruptura es la compafiia de las mujeres de mi familia y el
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respaldo de mis amigas mas intimas. La eleccidon de las primeras es cosa de la naturaleza. La
de las ultimas, sin embargo, es el resultado de otra importante clasificaciéon que toda chica
Parker debe aprender a realizar: la que diferencia entre amigas que estorban y amigas que
ayudan.

En éste, como en otros tantos asuntos, no hay recetas magicas que nos permitan tomar la
decision correcta. Al hablar de estos dos tipos de amistades no pretendo sugerir que se haga
de la ruptura una suerte de rito de iniciacion, de forma que algunas candidatas sean coronadas
y otras arrojadas a los leones. Una amiga que estorba en la ruptura puede ayudar en la
felicidad. Y en el extremo opuesto, hay personas que sacan lo mejor de si mismas a la hora de
ayudar a los demas y, sin embargo, se muestran débiles o torpes cuando las dificultades
desaparecen.

Lo cierto, sin embargo, es que una mujer abandonada no puede permitirse el lujo de
rodearse de personas que puedan hacer peligrar su ya de por si fragil equilibrio. Aunque
resulte duro decirlo, no es éste el momento de ser delicada; de ser cortés, docil y considerada.
Una mujer recién abandonada tiene que manejar su vida con la misma frialdad con la que un
equilibrista vigila sus pasos en la cuerda floja. Su primer deber, su primera tarea, es
asegurarse de que no hay nada a su alrededor que pueda desestabilizarla y hacer que se
derrumbe. Es por ello que resulta tan importante alejar a las amigas que estorban y acercarse a
las amigas que ayudan.

Ninguna mujer necesita un manual de instrucciones para saber qué amigas son un
balsamo y qué amigas no lo son. Esa amiga que nos hace calmarnos y sentirnos mejor, que
nos habla con claridad, pero con dulzura, que insiste en que normalicemos nuestra vida, pero
no nos fuerza a ello, que nos arranca una sonrisa aun en los momentos mas bajos o que nos
hace razonar una y otra vez para desechar las misma idea fija, ésa es la amiga que ayuda. Por
el contrario, esa otra amiga, también bienintencionada, pero torpe o con poca capacidad de
empatia, esa amiga que nos regafia, se impacienta, es dura o desconsiderada, ésa es la amiga
que estorba.

Contar con una o dos amigas que ayudan cuando se vive una ruptura es tener un tesoro.
Saber que se puede levantar el teléfono y hablar con una voz comprensiva y serena, que se
puede tomar un café con alguien que hace las preguntas justas y recuerda los detalles
importantes, que se pueden revisar y diseccionar una y otra vez los fantasmas que pueblan la
mente hasta que a fuerza de anélisis desaparecen del todo, es un valioso regalo.

Dedique tiempo a elaborar su lista de amigas que ayudan. Dedique tiempo antes de que
una nueva ruptura llame a su puerta.

Pero, asegtirese al mismo tiempo de que es usted merecedora de ocupar un lugar similar
entre la lista de las amigas a las que quiere.

LA BELLEZA TIENE ENEMIGOS

A partir de los 25 anos toda chica Parker debe contar con un buen cirujano pléstico o, al
menos, con un buen médico de estética. La razon es muy sencilla: a partir de los 25 afios hay
que comenzar a asumir que el aspecto, como la personalidad o la inteligencia, forma parte de
nuestro capital y no debe derrocharse.

Tengo que reconocer que no me tienta la cirugia estética y que inicamente la entiendo
en casos excepcionales. Sin embargo, hoy en dia las mujeres y los hombres cuentan con un
amplio espectro de técnicas no quirdrgicas que permiten mantener la piel en buen estado,
suavizar los estragos causados por el tiempo, el sol, los malos habitos y los disgustos y
conservar la belleza mas alla del plazo razonable.
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Entre los peores enemigos de la belleza de una chica Parker figuran, sin duda alguna, el
alcohol y la nicotina. Aun sin mencionar el dafo a la salud, primera razén para abandonar el
tabaco, consumir cigarrillos es una practica anacronica que deteriora el aspecto de la piel,
inunda con un olor persistente ropa y cabello y oscurece los dientes. Abusar del alcohol
produce, a su vez, aumento de peso, profundiza las ojeras y resta frescura y vitalidad.
Ademas, y aunque pocas mujeres caigan en la cuenta de ello, la costumbre de arrastrarse de
bar en bar, de cigarrillo en cigarrillo y de copa en copa los fines de semana supone tirar a la
basura todo el dinero invertido en cremas, cosmética y masajes. Es posible que si tienes 20 o
25 afos todo esto no te importe demasiado ahora, pero créeme, a partir de los treinta te
importard. Te importara incluso mas allé de lo razonable.

Si usted tiene mas de treinta afios sabra perfectamente de qué estoy hablando.

Beber y fumar no son los Unicos enemigos a batir. La falta de suefio, la mala
alimentacion y el exceso de sol pasan factura a una edad en la que ni siquiera un buen
cirujano plastico puede hacer mucho. «A mi consulta llegan mujeres que parecen haber
pasado toda su vida trabajando en el campo. Son mujeres acomodadas, que llevan afios
tostandose al sol en barcos y playas y que ahora, a los 50 afios, tienen la piel tan gruesa como
una campesinay, suele decir mi asesor de belleza y cirujano plastico. Salir hasta las seis de la
mafana un dia si y otro también, tumbarse al sol sin proteccion suficiente (en el caso del
rostro, el sol ni siquiera deberia tomarse con proteccién) y comer mal supone comprar un
pasaje a la decadencia antes de tiempo. Implica, ademas, renunciar a envejecer con serenidad
y con belleza. Porque vejez y belleza no tienen por qué ser términos excluyentes, aunque a
menudo terminen siéndolo.

Hay un ultimo factor dentro de este capitulo que muchas mujeres no tienen en cuenta.
La tristeza, en general, y especialmente la tristeza que sucede a las rupturas es el gran
enemigo de la belleza, el mas insidioso, el menos controlable, el més silencioso. Es un arma
de varios filos, porque ataca el fisico desde multiples frentes y lo hace al mismo tiempo:
produce estrés y ansiedad, provoca insomnio, disminuye el apetito y hace perder peso o, por
el contrario, dispara la sensacion de hambre y hace ganar kilos, desata torrentes de lagrimas
que hinchan el rostro y reseca la piel. Constituye, por decirlo asi, la bestia negra de la estética
femenina. Y, sin embargo, pocas mujeres se deciden a combatirla.

Hay que reconocer que cuando una mujer es abandonada el cuidado de la belleza no es
una de sus prioridades. No puede serlo en un momento en el que apenas puede pensar en otra
cosa que en si misma y en el hombre que se fue. Y, sin embargo, afrontar una ruptura con el
convencimiento de que ésta puede no solo arruinar nuestra felicidad, sino también nuestro
fisico, supone una diferencia considerable. Es posible que en las primeras horas, dias y
semanas resulte muy dificil, por no decir imposible, preocuparse de comer bien, dormir lo
suficiente, hidratarse la piel y el cabello, controlar el llanto. Pero, mas adelante, cuando esa
primera embestida de dolor se aleja y se instala esa otra tristeza de la que hablamos en un
epigrafe anterior, entonces si es posible prestar un poco de atencion al aspecto fisico e impedir
que la ruptura resquebraje no solo nuestra vida, sino también nuestra belleza.

Al contrario que en ocasiones anteriores, aqui si existen trucos para lograrlo. Al igual
que los flashes se combaten visualizando inmediatamente una imagen agradable, en el caso de
las lagrimas debe usted repetir esta frase cada vez que tenga un acceso de llanto: ninglin
hombre merece que arruine sus 0jos por su causa, ninguno en absoluto. Cada vez que se sienta
al borde de las lagrimas, cada vez que comience a llorar, piense en esta maxima.

La ayudara bastante mas de lo que se imagina, porque sacara de su interior ese resto de
orgullo que la ruptura ha sepultado, pero que todavia esta ahi.

Respecto a la comida y el suefio, recuerde que el objetivo de todo lo que hemos narrado
en este libro hasta el momento es lograr que el hombre que se fue regrese a usted. Y si ése es
el objetivo, de poco servira poner en practica estrategias y principios si cuando €l regrese no
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encuentra nada mas que ruinas.

No es la ruptura el momento de abandonar el maquillaje, ahorrar en cremas, descuidar la
depilacion o dejar de visitar la peluqueria. Es mas bien el momento de intensificar todas esas
actividades, el momento de mimarse, de cuidarse, de invertir en cremas y masajes, de cambiar
el color de su pelo, ensayar un nuevo corte o dejarselo crecer. Es el momento de volver a casa
y, en lugar de arrojarse sobre la cama a llorar, prepararse con decision una buena cena, llenar
la bafiera de agua caliente y sumergirse en ella para, después, llevarse un buen libro a la cama
y dormir placidamente.

No olvide que conservar y cuidar la belleza supone mantener el orgullo y la autoestima
que hacen de una mujer un ser fascinante y maravilloso.

Si, es dificil y, si, requiere esfuerzo.

Pero eso ya lo sabia antes de comenzar a leer este libro.

CONVERSACIONES INTIMAS CON EL ESPEJO

Cuando era una nifia y vivia en la casa que mis padres tienen en Nueva Delhi adopté la
costumbre de hablar sola frente al espejo. Cuando me sentia triste, cuando me sentia sola,
cuando me sentia incomprendida o asustada, me acercaba a un enorme espejo que habia en un
rincon de mi cuarto y comenzaba a hablar. Era una verdadera conversacion, un animado
didlogo en el que una parte de mi exponia y la otra reprendia, una parte aconsejaba y la otra
consolaba. Con el tiempo y a medida que fui creciendo conservé la costumbre, pero cambié el
escenario. Ya no se trataba del espejo de mi habitacion, era el espejo de un hotel, de un nuevo
apartamento, del cuarto de bafio de un avidon, de los lavabos de un aeropuerto, de un
restaurante o de un club. Los dialogos, sin embargo, eran los mismos y su efecto, como
siempre, profundamente tranquilizador.

A lo largo de mis experiencias con el hombre que se fue, los dialogos con el espejo han
sido un apoyo valioso. Pese a contar con un amplio grupo de amigas que ayudan, con un fiel
séquito de amigos y ex novios dispuestos a prestarme un hombro sobre el que llorar, ha
habido momentos en los que s6lo los didlogos con mi otro yo me han dado reposo. Momentos
a media noche o al filo de la madrugada en los que Unicamente el espejo podia reprenderme
con la suficiente firmeza y la suficiente confianza como para hacerme razonar. De la misma
forma que hay personas que necesitan escribir cartas para sacar fuera todo lo que tienen
dentro de si, hay otras que utilizan el espejo para desdoblar su personalidad y decirse a si
mismas lo que necesitan oir.

Enfrentarse a la propia imagen con los ojos enrojecidos por el llanto es un buen acicate
para reaccionar en un momento de dolor. No hay salida entonces, no hay excusas, no hay
visiones romanticas del sufrimiento, no hay suavidad. De pie frente al espejo se vislumbra la
realidad sin adornos: ¢l se ha ido y una no soélo esta sola sino, ademas, esta horrible.

Asi, mientras llorar sobre la cama o el sofa es un episodio de dolor romantico, llorar
frente al espejo es una experiencia dura y profundamente real. Pocas mujeres después de
haberla vivido continian abandondndose al dolor, porque la impresion de verse derrumbada
frente a una misma dura lo suficiente como para sacar fuerzas de flaqueza y levantarse.

La préxima vez que se abandone a las lagrimas después de una ruptura, hagame caso.
Busque un hermoso espejo en su casa y mirese en ¢l. Lea en su rostro las marcas del
sufrimiento y animese en voz alta, digase a si misma todo lo que sabe, todo lo que conoce,
todo lo que la convierte en una chica Parker.

Después, cuando ya no soporte ver tanta congoja, sequese las lagrimas, lavese la cara,
magquillese con cuidado y salga a comprarse un buen par de sandalias.
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Se sentira mejor, se lo aseguro.

MANTENER LA MENTE A RAYA

«jOh! jCuanta, cuanta es mi desdicha, de haber visto lo que vi, para ver ahora lo que
veo!», se lamenta Ofelia en el drama de Shakespeare. Convencida de que Hamlet ha perdido
la razon, la dureza del trato que recibe de ¢l y la tristeza que le provoca la muerte de su padre
la sumen en la desesperacion y provocan su suicidio. Un suicidio, como todos, nada hermoso,
pese a que la pintura prerrafaelista nos haya dejado una evocacidon romantica de la muerte de
Ofelia en el rio.

El suicidio femenino —el suicidio de Ofelia— no es ni mucho menos una excepcion en
el comportamiento de las heroinas literarias clasicas. Julieta, Emma Bovary, Edna Pontellier,
Anna Karenina... la lista es larga y la conclusion, obvia: el desamor trae consigo pensamientos
negativos que llevados al extremo conducen a la auto-destruccion.

Por supuesto que los pensamientos negativos que rondan la mente de las mujeres
abandonadas no tienen por qué llevar al extremo de Ofelia. Afortunadamente, en una
abrumadora mayoria de ocasiones no es asi. Pero pese a ello, la mente de una esposa, amante
0 novia abandonada es un espacio fértil para las ideas oscuras y los pensamientos tristes.
Como ya hemos relatado en el capitulo VI, en ocasiones se trata de ideas negativas sobre el
aspecto fisico o la inteligencia. Otras veces se refieren a la imposibilidad de seguir adelante
sin el hombre que se fue, al convencimiento de que se ha perdido toda oportunidad de ser feliz
o al temor a no volver a enamorarse nunca mas.

—¢Y si no vuelvo a enamorarme? ;Y si me convierto en una de esas mujeres que no
cesan de rememorar su amor de juventud porque no han vuelto a encontrar otro? —me
pregunté una mafiana mi amiga Gabrielle mientras nos dabamos un masaje en mi suite del
hotel Hyatt de Shanghai con una fabulosa vista de la ciudad a nuestros pies.

—Volveras a enamorarte, tal vez incluso del mismo hombre. Ya sabes lo que pienso
sobre eso —Ile respondi, un poco cansada tras dos dias de analizar exhaustivamente el
comportamiento del marido de Gabrielle, que acababa de abandonarla y con el que estaba
tramitando el divorcio.

—Y sino es asi?

—Si no es asi, el mundo seguira girando y ti encontraras la forma de ser feliz —repuse
—. Y mientras tanto y cuando menos te lo esperes un hombre te vera girando con el mundo,
extendera los brazos y te atrapara.

La atraparon, doy fe de ello, y su historia tuvo un desenlace feliz.

Pero no siempre sucede asi.

En ocasiones los pensamientos destructivos actian como una barrera que impide llegar
a ver siquiera el horizonte. Como esos asnos a los que se les tapa los o0jos para que no se
desvien del camino, muchas mujeres abandonadas caminan sin posibilidad de elegir rumbo,
cegadas por ideas preconcebidas y pensamientos destructivos que les impiden salir adelante.

Aparentemente, muchas de esas mujeres se han recuperado de sus rupturas
sentimentales. Han dejado atras las lagrimas, la tristeza cronica, la expresion de hastio. Pero
no estan curadas. Si se observa su comportamiento con atencion se descubre que ya no tienen
la alegria de antes, que la manera en la que se relacionaban ha cambiado, que el cuidado con
el que se arreglaban cuando salian a cenar o a tomar una copa, ha desaparecido. Ya no creen
que vayan a enamorarse de nuevo, ya no tienen fe en que ese acontecimiento ocurra. Y una
vez que pierden la fe pierden también la esperanza y con ella las posibilidades de conseguir lo
que un dia ansiaron.
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Los pensamientos negativos no son mas que eso, pensamientos. No son barreras
infranqueables, no son murallas espesas. No son mas que piedras en el camino y, como tales,
pueden superarse.

La mente —lo hemos dicho varias veces— puede domesticarse, puede doblegarse y
moldearse, como la arcilla con la que creamos nuestras primeras figuras cuando somos ninas.
Por eso, si hay un momento en el que hay que imponerse sobre la mente, en el que hay que
aplastarla sin miramientos, ése es el momento de la ruptura.

Una chica Parker, al menos una que se precie, mantiene la mente a raya y guarda la
esperanza bajo llave.

Una chica Parker, ocurra lo que ocurra, jamads pierde la fe.

UNA CHICA PARKER GUARDA LOS REGALOS

Una de las mejores formas de vislumbrar lo que ha sido la vida sentimental de una
mujer es examinar los regalos que le hicieron los hombres que la quisieron y a los que quiso.
Hay mujeres que guardan valiosos tesoros: joyas, pieles, fabulosas ediciones de libros,
maravillosos vestidos. Hay otras, como es mi caso, que conservan tesoros sencillos, detalles
tontos y espontaneos.

En mi cofre de regalos de hombres que me han querido guardo dos piedras recogidas
junto a la tumba de Emily Bronte, una tela antigua traida de Perq, varios colgantes y pulseras
de artesania inca, un sari bordado en oro, decenas de malos poemas de amor, una figura de
madera robada de un coctel en una embajada, una pulsera art deco, un album con recortes y
recuerdos de la historia que tuve con el hombre que me lo regald, varios vestidos de una
tienda que lleva mi nombre en Madras, un traje de seda china, el primer juguete de uno de los
hombres que me quisieron, flores, una edicion antigua de obras selectas de Shakespeare... La
lista es larga y su principal valor no es econdmico. Tal vez porque, en mi caso, siempre he
querido a hombres lo suficientemente inteligentes como para saber que lo que yo queria de
ellos no eran regalos caros.

Algunas mujeres consideran importante recibir un brillante de vez en cuando o unas
perlas. Sin embargo, las chicas Parker dejamos esos regalos para mas adelante. Tal vez
después de cumplir los 40; desde luego, nunca antes de los 30. «Las perlas antes de los 50
avejentany, solia decir mi tia abuela Sarah. Yo creo que tiene razén. La ternura de los regalos
de novios, maridos y amantes es la cara amable de la moneda, pero €sta también tiene su cruz.

Cuando llega la ruptura y durante los meses siguientes a €sta cada uno de esos detalles
se convierte en un recordatorio vivo del hombre que se fue, en un guante de boxeo que nos
golpea una y otra vez en el mismo punto. Es entonces cuando se llega a una terrible
encrucijada: tomar la decision de deshacerse de los regalos o conservarlos dia a dia hasta
acostumbrarse a su presencia sin sentir dolor, aun a riesgo de retrasar asi el momento de la
recuperacion.

En realidad hay una tercera solucion no tan drastica como la primera, pero bastante mas
eficaz que la segunda. Al igual que muchas mujeres no rompen las fotografias del hombre que
se fue, sino que las guardan hasta que el tiempo les permita volver a verlas con serenidad,
reunir los regalos y guardarlos en un lugar de dificil acceso o incluso en la casa de alguien
cercano es una buena forma de blindarse frente al dolor. También es el modo de conservar el
testimonio de una época que, le guste o no, formd parte de su vida.

Si tuvo usted la fortuna de encontrar a un hombre al que quiso profundamente y con el
que fue feliz, hdgame caso: busque un sitio alejado y seguro para todos esos recuerdos. Llame
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a una amiga y pidale un rincén en su sétano o su desvan. Enciérrelos en un baul y guardelos
en un altillo, lejos de su alcance y lejos de su vista. Guardelos todos, también las cartas y las
fotografias. Guardelos todos y, después, mire a su alrededor.

A partir de ahora tiene usted todo a su favor para recuperarse.

Aproveche la oportunidad.
Es también un regalo.
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Capitulo 8

Bien —pens6 gravemente—; yo tengo algo que no tienen
otras mujeres, aun las mas bonitas..., y es una cabeza que ha
tomado una firme resolucion.

MARGARET MITCHEIX, Lo que el viento se llevo

COMO SOBREVIVIR A LA FALTA DE NOTICIAS

Uno de los aspectos mas dificiles de comprender del método Parker es la necesidad de
olvidarse realmente del hombre que se fue. No se trata de borrar su recuerdo, tampoco de
convencerse a si misma de que nunca existid, ni siquiera de fingir que jamas tuvo un papel en
su vida. Olvidar realmente al hombre que se fue en el sentido del método Parker implica
simplemente dejar de esperarle. Suena muy sencillo, parece muy simple, pero es terriblemente
dificil de lograr.

Hay mujeres que no advierten la diferencia entre olvidar y fingir que se olvida; mujeres
que creen que con actuar como si hubiesen olvidado al hombre que las abandon¢ la tarea esta
hecha. En cierto modo, tienen razén. El primer paso para olvidar al hombre que se fue
consiste en actuar como si se le hubiese olvidado ya. Pero fingir no es suficiente. Por muy
buena actriz que usted sea llegard un momento en que se dara cuenta de que lo que esta
haciendo es sélo eso: desempenar un papel.

Olvidar al hombre que se fue supone bastante mas esfuerzo que el necesario para fingir.
Requiere levantarse cada mafiana y seguir todas las pautas de recuperacion que hemos
apuntado en los capitulos anteriores: comer bien, dormir bien, cuidarse y arreglarse, rodearse
de amigas que ayudan, guardar fotografias y regalos, adoptar técnicas para eliminar los
flashes... Requiere convencerse de que hasta que ese hombre y sus andanzas desaparezcan de
su mente, hasta que su imagen deje de ser el primer y el Gltimo pensamiento del dia, hasta que
cese de abrir el correo electronico con la esperanza de ver un mensaje suyo, hasta que se
canse de mirar el teléfono movil con la esperanza de que llame, hasta entonces, no habra ni la
mas minima posibilidad de que ¢l regrese.

Convencerse de ello tampoco es tarea facil. En ocasiones, apuesto a que sabe de qué
estoy hablando, hay una voz interior que se rebela contra la idea de olvidarle. Una voz que
grita que no se le quiere olvidar, que no se le va a olvidar. Y, sin embargo, el proceso de
olvidar que el método Parker propone no es un olvido clasico; no es ese olvido que se asemeja
sospechosamente al abandono o al fracaso. En el método Parker el esfuerzo necesario para
olvidar al hombre que se fue es Unicamente una premisa para recuperarle. Si no es
exactamente una victoria, al menos es una tactica necesaria para obtener la victoria.

«En cuanto al recuerdo de Rodolphe, lo habia enterrado en lo mas profundo de su
corazon y yacia alli, solemne e inmutable, como la momia de un rey en una cripta.» Emma
Bovary, como muchas otras heroinas decimononicas, precisa pasar una aguda enfermedad y
una lenta recuperacion para lograr olvidar a su amante. Algo mas de 150 afios mas tarde, las
mujeres que pasan por un proceso de ruptura no pueden permitirse el lujo de guardar cama y
permanecer reclinadas en una cémoda convalecencia; no pueden permitirse pasar los dias
entregadas a la meditacion o a los pensamientos tortuosos. Tienen que levantarse cada
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mafiana y salir a trabajar, tienen comidas de negocios que les impiden volver a casa y
descansar, tienen reuniones, tienen cocteles y fiestas, tienen peliculas en las que sumergirse al
volver a casa, tienen todos los libros del mundo para entretener sus mentes. Y es por ello que
tienen muchas mas ventajas a la hora de olvidar.

Lo unico que no deben hacer y en lo que no deben caer,
es en hundirse en la desesperanza.
Anotelo, andtelo bien. Es importante.

LAS CHICAS PARKER NUNCA ESPERAN

Si ha llegado usted hasta las paginas de este libro probablemente haya sufrido
recientemente una ruptura sentimental traumatica y no deseada. A lo largo de esta obra ha
aprendido qué hacer y qué no hacer para convertirse en una chica Parker y, a partir de ahi,
conseguir que el hombre que la ha dejado regrese a usted. En ese sentido, el método Parker
parte de una cierta dosis de esperanza. La esperanza de revertir ese proceso de ruptura, la
esperanza de lograr que un buen dia y finalmente ¢l vuelva a usted.

Pero la esperanza del método Parker no es una esperanza estitica. Como ya hemos
repetido, una de las dos grandes premisas que preceden a la vuelta del hombre que se fue, es
el hecho de que la novia, esposa 0 amante abandonada se recupere y vuelva a ser la mujer que
fue. Esto significa que no basta con leer el método Parker. Hay que leer, hay que practicar y
hay que vivir el método Parker Hay que levantarse y pelear dia a dia, hay que trabajar, hablar,
sonreir, salir con los amigos, dedicarse a una misma, conocer a otras personas. Hay que
remontar el curso del rio, nadar a contracorriente y hacerlo con la tnica ayuda de la propia
voluntad. Y hay que hacerlo porque el peligro de abandonarse unicamente a la esperanza, el
peligro de dejarse ir y sumergirse en la ensofiacion de que tal vez un dia él vuelva, es
convertirse en una mujer atrapada por los recuerdos y sepultada por las fantasias

Diferenciar entre la esperanza y el inmovilismo es por ello una de las claves del método
Parker: una chica Parker no es una mujer que espera, es una mujer que actiia. Por eso resulta
tan importante aprender a compaginar la esperanza con la accién y comenzar a asumir que el
hombre que se fue no regresard a menos que la mujer a la que abandon6 deje de esperar
pasivamente y siga adelante.

«No debes volver a llamarle por teléfono, pase lo que pase. Los hombres no pueden
admirar a una muchacha que los persigue, aunque sea un poco duro decirlo en estos términos.
Y tienes que volver con tus amigos y salir con ellos. No te quedes en casa rogando que suene
el teléfono, Sylvie. Sal, comportate con alegria y ésta llegara», explica la experimentada
seforita Marion a su alumna, la inexperta Sylvie Peyton, en Consejos a la Joven Peyton, un
relato escrito por Dorothy Parker para Harper's Bazaar en 1933. Pese a haber sido escrito hace
mas de 70 afos, el cuento describe admirablemente la necesidad de dejar de esperar la vuelta
del hombre que se fue y, al mismo tiempo, la dificultad que esa actitud entrafia

Pese a la retahila de recomendaciones que la sefiorita Marion vierte sobre la joven
Peyton, el final del cuento nos descubre a una profesora desesperada que no puede evitar
hacer lo contrario a lo que predica. «;Podria hablar con el sefior Lawrence, por favor?... jOh',
(no ha vuelto todavia? ;Podria decirme donde puedo localizarlo?... Ah, no lo sabe Entiendo.
[ Tiene la menor idea de si estara alli mas tarde?... Entiendo. Gracias. Bien, si vuelve, ;tendria
la amabilidad de pedirle que telefonee a la sefiorita Marion?... Si, Marion. Cynthia Marion.
Gracias... Si, he llamado antes. No olvide decirselo, por favor. Muchas graciasy.

Los sentimientos femeninos han cambiado muy poco desde que se leian esos relatos del
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Harper's Bazaar de los afios treinta. Hoy, las mujeres seguimos teniendo grandes dificultades
para serenarnos tras el proceso de ruptura. Es cierto que es una meta dificil, pero que sea
dificil no significa que resulte imposible.

Como buena chica Parker deberia usted estar acostumbrada a coronar cimas
inalcanzables para el resto de las mujeres. Acostumbrada a dominarse, a mantener la calma, a
no perder la sonrisa. Aunque sea complejo aprender a esperar sin perder la capacidad de
actuar y sin dejarse, al mismo tiempo, llevar por el impulso de perseguir al hombre que se fue,
debe usted practicar una y otra vez esta virtud.

La de mirar al futuro con esperanza
vy avanzar hacia el con paso firme.

LA ETAPA DE BARBECHO

Cuando mi abuela materna, que naci6 a principios del siglo pasado en Spaskoi-
Lutévinov, abandon6 Rusia apenas pudo llevarse con ella un par de cuberterias de plata, una
vajilla decorada con un dragén, una primera edicion de El Idiota y tres batles de pieles de su
madre y de su abuela. Mi abuela Natasha, que se enorgullecia de la amistad de su familia con
Turgueniev y aseguraba que su padre habia jugado de nifio sobre las rodillas de Dostoievsky,
practicaba un ritual cada afio. A mediados de noviembre sacaba puntualmente las pieles de sus
tres viejos batules, las estiraba sobre todos los sofas y sillones de la casa y las ponia a airear
bajo el calido sol de la India. Completamente fascinada por aquellos abrigos, aquellas estolas,
aquellos cuellos, aquellos gorros, aquellas magnificas capas, yo también tenia mi pequefia
parte en aquel ritual. Mientras admiraba la suavidad de las pieles, mientras me las probaba y
las acariciaba, mi dialogo con la abuela Natasha era todos los afos el mismo.

—¢Y no se estropearan por ponerlas al sol después de estar tanto tiempo encerradas,
abuela?

—Todo lo contrario, Penelope. La etapa de barbecho protege las pieles, después el aire
puro y el sol son capaces de sacar lo mejor de ellas.

Tenia razon. Cada mes de noviembre aquellas viejas pieles rusas parecian renacer, mas
brillantes, mas suaves, mas nuevas que el afio anterior.

La teoria del barbecho de la abuela Natasha me ha salido al paso mas de una vez a lo
largo de la vida. Cuando en mi adolescencia lei por primera vez a Emerson descubri
inmediatamente su reflejo entre sus paginas. «A veces, cuando nos creiamos indolentes, se ha
realizado mucho y han empezado muchas cosas en nosotros, segun hemos visto mas tarde»,
escribid el pensador trascendentalista. Del mismo modo que para mi abuela Natasha la
oscuridad revitalizaba las pieles, Emerson sostenia que a menudo, cuando nos sentimos mas
inactivos, es precisamente cuando se producen mas convulsiones en nuestro interior y cuando
nace lo mejor de nosotros mismos.

Tanto el pensamiento de Emerson como la sabiduria rusa de mi abuela pueden aplicarse
perfectamente a una ruptura sentimental. Dejando a un lado a esa clase de personas que tras el
abandono se lanzan inmediatamente a los brazos de una nueva pareja en un intento por acallar
su dolor, la mayoria de las mujeres que han experimentado una ruptura necesitan un periodo
de tiempo, mas o menos largo, para recuperarse y volver a sentirse bien. Es un periodo
necesario, una suerte de refugio invernal en el que la esposa, novia o amante abandonada se
acurruca, reflexiona y poco a poco va retomando sus fuerzas. Ese refugio, esa pausa entre la
ruptura y la recuperacion, es lo que en el método Parker se denomina (en honor a mi abuela
Natasha) la etapa de barbecho. Al igual que algunos campesinos dividen sus campos en
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parcelas y rotan los cultivos de forma que cada afio una porcién de la tierra pueda descansar y
recuperar sus nutrientes, la etapa de barbecho sentimental permite a la mujer abandonada
recuperar la energia, la alegria y las ganas de vivir que la ruptura le arrebato.

La etapa de barbecho debe encajarse en ese proceso de esperanza activa del que
hablabamos en el epigrafe anterior. Estar en barbecho significa mimarse, cuidarse y evitar
conflictos sentimentales que puedan alterar ese equilibrio todavia en vias de recuperacion,
pero nunca encerrarse detras de puertas y ventanas ni renunciar a vivir plenamente. Se trata de
un proceso natural, el mismo que lleva a un niflo a negarse a subir de nuevo a una bicicleta de
la que acaba de caerse. Hace falta curar la herida, dejar pasar unas horas o unos dias y, sera
entonces y solo entonces, cuando el pequefio acepte volver a intentarlo.

La etapa de barbecho implica también poner en préctica todas las herramientas de
recuperacion que hemos analizado en los capitulos precedentes. Es el momento de guardar los
regalos, el momento de buscar amigas que ayuden, el momento de comer y dormir bien y de
cuidar el aspecto fisico. Es también el momento de aprender a controlar los flashes y los
pensamientos negativos, poner en su justa medida las virtudes y defectos del hombre que se
fue y aceptar que la culpa rara vez estd acumulada en un solo lado. Es la ocasion para renovar
el vestuario, para planear un viaje, para cambiar el corte de pelo, para aprender a jugar al golf
o practicar equitacion. Pero, sobre todo, es el momento de aprender a conocerse a usted
misma, de aprender a aceptarse y a quererse.

El corazén de una mujer que ha pasado por una ruptura sentimental es como el de un
nifio que se ha caido de una bicicleta.

Volvera a subirse, volvera a disfrutar y a pedalear.

Pero al igual que las viejas pieles rusas de mi abuela, necesita tiempo.

EL DiA EN QUE TODO CAMBIA

Hace unos afos, tras haber pasado un par de meses especialmente complicados de
trabajo, decidi tomarme un descanso e irme una semana con mi novio de entonces a la casa de
campo que su familia tenia en Alemania. Una regién de contornos suaves, colinas y prados
impecablemente verdes, salpicados de granjas, vacas y cupulas de iglesias. Un hermoso e
inmenso campo de golf que en invierno se cubre de un manto de nieve brillante. Las vacas y
el césped desaparecen entonces, el aire se hace helado y el humo de las granjas y el tafiido de
las campanas animan a llegar a casa para sentarse frente a la chimenea, comer un buen asado
y beber vino caliente con especias. Recuerdo que aquella semana el frio fue especialmente
intenso y mi avion se retrasd, de forma que ya estaba casi entrada la noche cuando él me
recogid en el aeropuerto para emprender el viaje. Cansada por el vuelo, estresada por un dia
de trabajo duro y hambrienta, no dejé de contar los kildbmetros hasta que llegamos a la casa. El
maletero del coche, me habia asegurado ¢l en el aeropuerto, estaba lleno de comida, asi que la
perspectiva de llegar y cocinar una cena abundante se alzd ante mis ojos como la mejor de las
recompensas.

Cuando al filo de la medianoche llegamos por fin y descubrimos que la comida no
estaba en el coche perdi los nervios. La casa estaba congelada y el termometro marcaba casi la
misma temperatura —varios grados bajo cero— en el exterior que en el interior. Enfundada
en mi abrigo y en el suyo, con las manos, los pies y la nariz helados y sin posibilidad de
llevarme ni un vaso de leche caliente a los labios, perdi toda mi capacidad de razonar e hice lo
que hacemos a menudo las mujeres cuando estamos muy cansadas y nos sentimos muy
frustradas: llorar, llorar de enfado y de rabia. Tras una discusion monumental que ni siquiera
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me sirvié para entrar en calor y en la que no me mostré excesivamente razonable, me fui a
dormir sin dirigirle la palabra y le dejé concentrado en encender la calefaccion y en hacer lo
posible para convertir aquel refugio helado en un lugar habitable.

Encantadora, ;verdad?

A la mafiana siguiente me desperté tarde y con una agradable sensacion de calor. La luz
entraba por la ventana e inundaba la habitacion con esa claridad que proporciona el reflejo del
sol sobre la nieve. Alguien se habia levantado temprano, habia reforzado la calefaccion con la
chimenea, habia bajado al pueblo a comprar pan fresco, queso, huevos, jamon, leche, café y
mantequilla y estaba afandndose en preparar un desayuno. Senti el olor del café y de los
huevos con jamoén que llegaba desde la cocina y de pronto todo cambio. Mi enfado, el
recuerdo del frio, el hambre, los problemas del trabajo, todo se volatiliz6 en ese mismo
instante. Diez minutos después bajaba a desayunar convertida de nuevo en una chica feliz y
profundamente arrepentida.

La sensacion de felicidad que senti aquella mafiana al despertarme es muy similar a los
sentimientos que se agolpan en la mente de una mujer abandonada el dia en que por primera
vez se siente bien. No s¢ como habra sido o como sera ese dia para usted, pero en mi caso lo
que recuerdo con mas claridad son dos cosas: una de ellas, la conciencia de despertarme por
primera vez sin el recuerdo de la ruptura en mi mente; la segunda, una fabulosa e intensa
sensacion de alivio.

Hay mujeres que tardan muy poco en enfrentarse al dia en que todo cambia. Personas
afortunadas, que se sienten mal uno o dos meses y después alcanzan esa liberacion. Otras no
tienen tanta suerte y necesitan mas tiempo. Pero es precisamente en este segundo grupo donde
se experimenta con mds intensidad la fuerza y la energia que conlleva la llegada de ese dia. Es
entre esas mujeres donde resulta mas tangible y mas real la felicidad que ese dia trae consigo.

Si ha sido usted abandonada recientemente debe recordar que por muy triste y
desesperada que se sienta ahora, todavia tiene por delante la llegada de ese dia. No es un
acontecimiento que ocurra solamente a algunas mujeres. Es una fecha segura, un dia cierto
que sorprende una mafiana y hace que todos los contornos se muevan, se emborronen y de
pronto vuelvan a definirse. Exactamente igual que el olor de unos huevos con jamon, el sol
que se refleja en la nieve y entra en la habitacién o la conciencia de que alguien que nos
quiere y a quien queremos se afana para hacernos sentir mejor, consigue que en una décima
de segundo todo nuestro estado de animo cambie.

Créame, le ocurrira a usted también.
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Capitulo 9

La chica que vale la pena tener es aquella que no espera a
nadie.

ScOTT FITZGEEALD

EN BUSCA DEL NOVIO INTERMEDIO

Una chica Parker jamas utiliza el metro o el autobls para desplazarse. Si no le resulta
posible realizar el trayecto en avion o la distancia es excesivamente corta para sacar su coche
del garaje, las chicas Parker utilizamos siempre el medio de transporte mas adecuado para
proteger nuestros zapatos. Si, lo ha adivinado: estoy hablando del taxi.

El taxi es la forma de circular mas confortable que existe. Permite usar el teléfono moévil
sin temor a provocar un accidente, anima a cerrar los ojos y relajarse de camino al trabajo o
tras una agotadora tarde de compras, no ha de llevarse al taller ni pagar un alquiler por
aparcarlo, puede circular por esas zonas que en determinadas ciudades estan abiertas
unicamente al transporte publico y, por Gltimo, y no menos importante, permite escuchar (tal
vez seria mejor decir que obliga) las reflexiones de la persona que lleva el volante.

—¢Va usted a reunirse con su novio? —me preguntd una noche un taxista de Chicago
con esa discrecion que caracteriza a algunos miembros del colectivo.

En vista de que yo no parecia estar dispuesta a proporcionar tal informacion, mi
conductor volvi6 a la carga.

—Bueno, quien dice novio dice medio novio. Ahi se despertd mi interés.

—¢Qué quiere decir medio novio? ;Una relacién sin compromiso? —Ile pregunté
curiosa.

—No, no, no queria insinuar eso. Me refiero a esos novios que se tienen entre un novio
de verdad y otro novio de verdad. Ya sabe, un novio temporal.

En ese punto yo ya estaba incorporada en el asiento y miraba fijamente a través del
retrovisor el rostro del taxista, un hombre mayor con barba y gafas de concha que, como supe
después, llevaba el maletero lleno de frascos de miel casera.

—¢Por qué se imagina que tengo un novio serio? —le pregunté finalmente.

—Bueno, yo tengo mucho ojo para esas cosas. Y si tengo razdn, la proxima vez que
tenga novio deberia tener un medio novio. Se lo digo yo, que ya tengo muchos afos. Para las
cosas serias siempre hay tiempo.

La conversacion que mantuve con aquel hombre, como tantas veces ocurre con los
pequeitios detalles, cambi6 en cierto modo mi vida. En aquel momento acababa de romper una
relacion sentimental y tenia el corazon fragil y dolorido, por lo que la perspectiva de una
nueva relacion profunda se me hacia simplemente insoportable. Pese a que comenzaba a
recuperar la motivacion, todavia tenia miedo. Tenia miedo a equivocarme de nuevo, miedo a
volver a sufrir.

Las palabras del taxista abrieron esa noche un nuevo horizonte ante mi. Acostumbrada a
relaciones largas y estables me dije que tal vez no era aquel el momento de pensar en el
proximo y definitivo hombre de mi vida, sino mas bien la ocasion de lanzarme al mundo de la
frivolidad. Aquella noche, mientras nadaba sola en la piscina del hotel, me juré a mi misma
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que iria en busca del novio intermedio.

Aunque en mi caso el candidato a intermedio se convirtio en una relacion larga y estable
—hay algunas que no estamos hechas para la frivolidad sentimental— la idea del novio
temporal es un capitulo esencial en el proceso de recuperacion de toda mujer abandonada.
Permite desempolvar las armas y probar de nuevo las alas. Y es una condicion indispensable
para lograr la vuelta del hombre que se fue.

Pese a que a primera vista buscar una relacion con fecha de caducidad pueda parecer un
planteamiento cruel o egoista, no tiene por qué serlo en absoluto. El mundo, cualquier chica
Parker lo sabe, estd plagado de aspirantes a novios intermedios. Estan por todas partes; no hay
mas que dirigir la vista a cualquier esquina y ahi aparecen, tres o cuatro juntos, deseando
convertirse en novios intermedios. A poco que reflexione usted se dard cuenta de que es
mucho mas fécil encontrar un candidato a novio intermedio que uno a novio estable. Ademas,
si el candidato estd bien elegido y quiere exactamente el mismo tipo de relacion y
compromiso que usted necesita serd imposible hacerle sufrir. La tinica forma de producirle
cierto estrés serd anunciarle un buen dia que su candidatura ha dejado de ser intermedia y se
ha convertido en permanente.

El dia en que sienta ganas de volver a tener algun tipo de relacion sentimental estard
usted dispuesta para buscar su novio intermedio. Busquele sin prisas, busquele con alegria.
Busquele y asegurese de que €1 desea lo mismo que usted.

Y, quién sabe, tal vez termine encontrando algo bastante mas valioso que una mera
relacioén temporal.

Se lo digo por experiencia.

SER UNA MALA CHICA AL ESTILO PARKER

Hace un par de afios organicé una cena en mi casa de Nueva York para agasajar a dos
compaifieras de trabajo de mi novio que estaban de paso en la ciudad. Recuerdo que aquella
tarde dediqué mas tiempo a arreglarme que a preparar la cena. Me cité con mi peluquero, me
di un masaje, me compré un vestido, ascendi hasta las alturas de un par de zapatos perfectos y
me maquillé como si estuviese pintando un Giotto.

Queria estar impecable, queria que todo saliese bien, queria organizar una cena perfecta.

Aquella noche vesti la mesa con un mantel de hilo, saqué la vajilla mas valiosa de mi
armario, encendi velas perfumadas, adorné la mesa con flores, puse musica suave y servi una
cena exquisita (puedo decirlo abiertamente porque no salié de mis manos, sino de las del chef
de un magnifico catering). Mis invitadas resultaron ser dulces, amables y encantadoras. Tal y
como me habia propuesto, fue una velada perfecta y, tras despedirnos, mi novio se ofrecié a
acompanarlas al hotel.

Cuando regres6 yo estaba recogiendo la mesa. Se acercé a mi, me rodeo la cintura con
los brazos y me dijo al oido: «;Sabes qué? Me han dicho que eres increible y muy guapa. Y
yo he pensado: lo es mas atn por dentro que por fuera». Recuerdo muy bien que le miré a los
0jos, apoyé la cabeza en su hombro y pensé en lo absurda que habia sido mi frenética tarde en
busca de la imagen perfecta.

Si esta leyendo este libro y ha llegado hasta estas lineas estoy casi segura de que ha sido
usted la mejor esposa o novia que ha podido ser con ese hombre que un buen dia se fue de su
lado. Tal vez su esfuerzo, si se tratd de un esfuerzo, no sirviese para retenerle ni lograse hacer
de ¢l ese hombre definitivo que deseaba que fuese, pero puede estar segura de que consiguio
hacer de usted una persona mejor. Consiguié convertirla en alguien mas dulce, en alguien mas
comprensivo, mas flexible, mas calido y, seguramente, mas fuerte.
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Pero aunque la relacion es el marco perfecto (siempre que se esté enamorada y se reciba
amor) para convertirse en una persona mejor, la recuperacion tras la ruptura exige en
ocasiones convertirse en una mala chica. No estoy hablando de una mala chica en sentido
literal, no se trata de hacer dafno deliberadamente a nadie o de convertirse en una persona ruin
y egoista. Ser una mala chica en la terminologia del método Parker consiste, sencillamente, en
dejar de pensar tanto en los demds y comenzar a pensar un poco mas en usted. Consiste en
dejar de sentirse responsable de los sentimientos ajenos y comenzar a hacer de su relacion con
los hombres un campo de juegos un poco mas frivolo de lo que ha sido hasta ahora. Consiste
en dejar de preocuparse por el hombre que se fue, en dejar de pensar en coOmo se sentird si se
entera de que es usted feliz de nuevo, tiene usted una nueva relacion, sonrie y se rie, esta
espléndida, fabulosamente guapa. Consiste en dejar de practicar ingenieria social para que
esos cambios maravillosos no lleguen a los oidos de ¢l y puedan lastimar sus sentimientos o
incluso su orgullo (;es posible que todavia le preocupen tanto sus sentimientos?).

Ser una mala chica en el contexto del método Parker implica volver de nuevo al mundo
de las citas sin sentirse culpable y sin pensar que esta traicionando esos sentimientos hacia ¢l
que todavia perduran en usted. Implica arrojarse a los brazos de su novio intermedio sin
pasarse la noche en vela pensando en qué ocurrird cuando le deje y en como herird sus
sentimientos. Implica aprender que en determinados momentos es mas urgente cuidar de una
misma que cuidar de los demads, sobre todo cuando los demas son adultos y saben cuidar de si
mismos. Implica dejar de anteponer las necesidades ajenas a las propias, al menos, de vez en
cuando.

En realidad ser una mala chica, segiin el método Parker, consiste en darse permiso para
no ser perfecta.

Créame, es un gran alivio.

UNA PIEZA REDONDA NO ENCAJA EN UNA CUADRADA

—Supongo —susurré Lotty— que el marido de Rose te parece simplemente un hombre
corriente de edad mediana y buen caracter.

Scrap bajo su mirada de las estrellas y contemplé a Lotty por un momento, mientras
centraba de nuevo su mente.

—Simplemente un hombre mas bien colorado y mas bien redondo —susurrd Lotty.

Scrap inclind la cabeza.

—No lo es —susurrd Lotty—. Rose ve a través de todo eso. Eso s6lo son adornos. Ella ve
lo que nosotros no podemos ver, porque le ama.

Efectivamente, Rose, una de las protagonistas de Un abril encantado, la maravillosa
novela que Elizabeth von Arnim escribio en 1922 y que no debe faltar en la biblioteca de una
chica Parker, ve lo que los demas no pueden ver en su marido. Y lo ve porque le ama. De
hecho, Rose ve en ese marido algo, que los demas no perciben probablemente porque ese algo
ni siquiera existe.

Al igual que Rose, la mayoria de las mujeres enamoradas y abandonadas ven en sus
parejas inmensas virtudes que a menudo nadie, sino ellas, puede comprender. Si antes de
abandonarlas el hombre que se fue era atractivo, inteligente y divertido, a partir de la ruptura
0, mejor, durante los primeros meses de abandono, esas cualidades alcanzan proporciones
miticas. Como ya hemos adelantado a lo largo de este libro, el paso del tiempo desdibuja
contornos y minimiza roces. Lo bueno se intensifica, lo malo se suaviza. El en realidad no era
egoista, sino introvertido. Tampoco desconsiderado, sino sometido a una enorme tension. No
era frio, s6lo le costaba expresar sus sentimientos. No perdia la paciencia sin motivo,
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simplemente soportaba un fuerte estrés. Y asi sucesivamente.

Sin embargo, a medida que avanzan los meses y la mujer abandonada comienza a
recuperarse, ese proceso se invierte. Una de las principales sefiales de la recuperacion es la
aparicion de los primeros atisbos de critica. No estoy hablando de una critica amarga, injusta
o abrumadoramente parcial, sino de la constatacion de un fendmeno que al principio resulta
sorprendente: el hombre que se fue tenia defectos. Si, los tenia. O al menos tenia un caracter
que no so6lo no encajaba, sino que chirriaba cuando se ponia en contacto con el de usted.

«Era como intentar hacer encajar una pieza redonda con otra cuadrada», me explico en
una de las entrevistas que realicé para este libro Katerina, una mujer con la que conversé en
Praga. Como en el caso de muchas otras mujeres que han padecido rupturas no deseadas, el
proceso de critica serena de Katerina comenzd pocos meses después de la separacion, se
afianzd durante el proceso de recuperacion y culmind con el inicio de su siguiente relacion.
«Mi siguiente novio me hizo ver que muchas de las culpas que me atribuia en la relacion no
eran tanto mias como compartidas. Mi ex novio era de una forma y yo de otra y eso hacia que
tuviésemos problemas. No estdbamos hechos el uno para el otro o tal vez necesitdbamos una
dosis de voluntad para comprendemos que, sinceramente, creo que no teniamos.»

El proceso que Katerina experimenté cuando conocid a su siguiente pareja se lleva a
cabo a menudo con el novio intermedio o con el —recuerde que se lo he advertido—
intermedio-definitivo. Al tratarse de una relaciébn nueva en la que no hay asignaturas
pendientes ni problemas soterrados el novio intermedio se convierte en un reflejo por
contraste de lo que la mujer abandonada no recibié del hombre que se fue. Es entonces
cuando se descubre que algunas cosas que parecian inevitables, incluso normales, no lo eran
en absoluto. Se descubre que cuando una relacién funciona no se llora cada mafana o cada
noche. Se descubre que los amigos no son la prioridad de un hombre si éste estd
verdaderamente enamorado. Se descubre que si hay confianza no hay secretos y no hay
compartimentos estanco. Se descubre que las peleas son la excepcion y no la norma, que las
dificultades a menudo son solamente excusas, que encajar un pieza redonda en una cuadrada
es imposible.

Abrir los ojos y ver los defectos y las virtudes del hombre que se fue es una prueba de
que la recuperacion marcha a buen ritmo. Descubrir las incompatibilidades que habia entre
ustedes y separar la parte de culpa de ¢l de la parte de culpa de usted es una muestra de
madurez y de crecimiento. Pero es algo mas: es también la primera sefial de que ha
comenzado usted a perdonarle.

Como habré advertido a lo largo de esta obra, una chica Parker tiene toda la capacidad
del mundo para perdonar.

Y, desde luego, jamds termina de crecer.

(CUANDO VA A REGRESAR?

Si tuviese que definir cudl es el instrumento mas codiciado por una mujer que acaba de
ser abandonada o estd recuperandose de una ruptura sentimental me referiria sin dudarlo a una
bola de cristal. Sentarse frente a una esfera y poder averiguar qué siente ahora ¢€l, qué esta
haciendo, con quién esta, qué es lo que explica a sus amigos, qué dice a su familia, qué piensa
por las noches, como nos recuerda o, simplemente, si nos recuerda alguna vez son
informaciones que codicia toda mujer en esas circunstancias. Sin embargo, y a medida que
pasa el tiempo, esos interrogantes se ven sustituidos por otros. Saber si ha rehecho su vida
sentimental, como es ella, como se comporta €l, si son felices... O, por el contrario, qué hace
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sin pareja, si piensa en el pasado, si siente nostalgia, si se da cuenta de que se equivoco al
dejarnos marchar...

Las chicas Parker anadimos una tltima interrogacion a esa retahila de cuestiones: como
y cuando serd el dia en que ¢l regrese. Y lo hacemos porque toda chica Parker que haya
seguido y practicado el método Parker sabe perfectamente que los hombres (es verdad que, a
veces, por desgracia) siempre terminan regresando. Lo saben hasta tal punto que una bola de
cristal serviria para indicarles la hora y el minuto en que ¢l va a reaparecer, pero no para
decirles que esa vuelta finalmente se producira.

/Cuando va a regresar? Esa es la gran pregunta. La respuesta exacta, evidentemente, no
existe. Pero si atendemos al método Parker sabremos que la vuelta del hombre que se fue sélo
se producira a partir del dia en que la mujer abandonada haya olvidado el dolor y haya
rehecho su vida. Eso implica, ya lo hemos dicho, volver a salir, volver a sonreir, enamorarnos
de nuevo, aprender a vivir sin la conciencia de que ha pasado un dia mas sin él, sin el
sentimiento de que ¢l no ha regresado todavia. Implica dejar atras los flashes, los aniversarios,
los recuerdos, las fotografias, las lagrimas, incluso la curiosidad. Porque mientras usted tenga
en mente el pensamiento de que ¢l no ha vuelto, mientras registre cada mafiana su correo
electronico en busca de un mensaje, mientras trate de sondear a amigos y conocidos para
saber qué hace o donde esta, ¢l no volvera.

No lo hara.

Sin embargo, un buen dia, cuando ya apenas crea que le importa, cuando esté felizmente
abrazada a su nuevo novio, cuando planifique unas vacaciones fabulosas con sus hermanas o
sus amigas, cuando esté inmersa en una divertida tarde de compras o vuelva a casa con la
mente puesta en el vestido que se va a poner para esa cena que le espera en hora y media, ese
dia el teléfono sonara.

Un tarde, cuando haya dejado pasar esa oportunidad de ponerse en contacto con ¢l para
realizar una gestion importante, cuando haya dejado de preocuparse sobre si sabe o no que
estd usted nuevamente enamorada o, por el contrario, deje de importarle que sepa que no lo
esta, cuando abra su correo electronico sin buscar su nombre entre los remitentes, cuando ya
no le vea en cada esquina, ese tarde el mensaje con el que tanto ha sofiado aparecera.

Un noche, cuando llegue a casa cargada de bolsas del supermercado, cuando esté
echada en el sofa con una mascarilla nutritiva en la cara, cuando se sumerja en un bafio
caliente repleto de sales o se disponga a preparar la cena, ese noche el timbre de la puerta
sonara.

Y entonces y solo entonces sonreira, respirara hondo y lo sabra.

Sabra que a partir de ese momento el futuro solo depende de usted.
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TERCERA PARTE:

Ser totalmente Parker
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Capitulo 10

Yo no he destrozado tu corazon, tu lo has destrozado y, al
hacerlo, has destrozado el mio.

EMILY BRONTE, Cumbres Borrascosas

EL INSTANTE MAS ESPERADO

Cuando era nifa y lei por primera vez la escena de despedida entre Heathcliff y
Catherine en Cumbres Borrascosas comprendi que la humanidad se divide en dos grandes
grupos: los que lloran al leer ese pasaje y todos los demas. Al echar la vista atrds me veo
leyendo sobre un viejo sofa granate que habia en la biblioteca de mi abuela en Toronto,
preguntdndome como diablos podria alguien en su sano juicio resistirse a la encantadora
brutalidad literaria de Heathcliff. «Catherine Earnshaw, que no descanses mientras yo viva.
Dijiste que yo te maté, persigiieme pues. (...) Quédate siempre conmigo, en cualquier forma,
ivuélveme loco! Pero no me dejes en este abismo donde no te pueda encontrar. ;Oh, Dios,
esto es impronunciable! {No puedo vivir sin mi vida, no puedo vivir sin mi almal!»

(Se resistiria usted a algo asi? Yo, desde luego, no.

Cumbres Borrascosas, ademas de ser una obra maestra de poesia, belleza y desgarro, es
un magnifico ejemplo de la catarsis que la vuelta del hombre que se fue produce en la vida de
la mujer que abandono6. La marcha de Heathcliff (lo menciono unicamente por si pertenece
usted a ese grupo humano que ha tenido la desgracia de no haber leido la novela) no se
produce porque haya dejado de amar a Catherine, sino precisamente por lo contrario: porque
se siente despreciado por ella.

Su vuelta es asi la vuelta de un hombre endurecido, vengativo y a la vez profundamente
dominado por un amor que terminara destruyendo a los dos. La vuelta de Heathcliff, tres afios
y medio después de su huida, pone el mundo de la caprichosa y egoista Catherine patas arriba.
Poco puede imaginar ella entonces en qué medida ese regreso y la amargura que traerad
consigo tendrd como desenlace su propia muerte y la degradacion moral definitiva de
Heathcliff.

Afortunadamente, el regreso del hombre que se fue en la vida real rara vez resulta tan
dramatico como lo fue en la imaginacion y la pluma de Emily Bronte. En la vida real los
acontecimientos se desarrollan sin un guion preconcebido, sin una mano literaria que los
desgrane y, por lo mismo, resultan bastante menos inolvidables. Durante muchos meses la
mujer abandonada dibuja en su imaginacidon una y otra vez como serd la vuelta del hombre
que se fue; imagina como se sentira, qué le dird, como la mirara €1, qué vera en sus ojos, coOmo
se comportaran ambos.

Como tantos otros, no es mas que un ejercicio mental estéril. Pese a que ya hemos
reiterado que una chica Parker no sabe lo que es la sorpresa en materia de arreglo personal, no
ocurre lo mismo con la vuelta del hombre que se fue. Por desgracia, bastante a menudo ese
regreso se produce en el peor momento posible: en un dia ocupado, una tarde agotadora, la
vuelta del gimnasio o una semana con el cutis en pie de guerra. Y cuando se produce, la
diferencia entre lo evocado y lo vivido suele ser generosa y también decepcionante.

Si usted ha recibido un mensaje o una llamada del hombre que la abandon6 y ha
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accedido a verse con ¢l lo mejor que puede hacer es no esperar demasiado de ese encuentro.
Durante los dias o las horas anteriores a la cita procure vaciar su mente de romanticismos y
ocuparla en los aspectos verdaderamente importantes, como la eleccion del vestido que
llevara o el restaurante en el que cenaran. Al igual que sucedid con Catherine y Heathcliff,
cuyos espectros se reuniran finalmente tras la muerte y vagaran juntos por los paramos, el
momento del reencuentro no es mas que el inicio de un proceso que culminara mas adelante.

Cuando el aturdimiento, la sorpresa y la emocion dejen lugar a la reflexion, la
autocritica y el sentimiento. Cuando sus almas y sus mentes vuelvan a conectar, en lo posible,
como antes.

En vida, por supuesto.

UNA CHICA PARKER CONFIiA EN LAOTSE

Cuando se ha crecido con un pie puesto en Oriente y otro en Occidente se aprende
pronto que lo que algunos occidentales denominan «la gran reserva espiritual de oriente» no
es mas que una quimera que oculta el deseo de encontrar lejos de sus casas algo que deberian
buscar dentro de si mismos. Durante toda mi infancia he visto peregrinar a gente de todos los
rincones del mundo occidental a la India, a Sri Lanka, a Nepal y a otras regiones asiaticas en
busca de ese algo que, como todo lo que goza de naturaleza espiritual, no estd ni aqui ni alla,
no se puede localizar en un lugar determinado, no se puede hallar con el simple gesto de
comprar un billete de avion. Muchas de esas personas mueven la cabeza escandalizadas
cuando ven restaurantes, centros comerciales y discotecas en las ciudades asiaticas u observan
a jovenes calzados con zapatillas deportivas mientras hacen cola para comprar una
hamburguesa o mientras trabajan conectados a sus ordenadores portatiles. Ese tipo de viajero,
aparentemente mas satisfecho cuando encuentra pobreza que cuando ve prosperidad (siempre
que la pobreza esté lejos de su hotel, naturalmente), viaja de una a otra zona del pais en busca
de lo que considera «auténtico». Por desgracia para ¢l y afortunadamente para los demaés, esta
clase de viajero suele regresar a su pais decepcionado y con la inquietante sensacion de que la
realidad le ha timado.

«He venido a buscar a Diosy, le explic6 una mafiana una pintora alemana a mi padre
mientras ambos comprabamos un regalo de cumpleafios en una tienda de seda en Madras.
«No creo que pueda decirle donde encontrarlo —le contestd ¢l con una sonrisa—. Si usted
cree en Dios sabra que acostumbra a estd en todas partes, incluso me atreveria a decir que
también en Alemania». La mujer mird con un profundo desprecio a mi padre, que aquel dia
no hizo gala de sus dotes de diplomatico y después se alej6 indignada.

Muy lejos de esos prejuicios y ensofiaciones, crecer entre regiones geograficas distantes
tiene sus ventajas (también tiene inconvenientes, aunque no es el momento ahora de hablar de
ellos). La mezcla de culturas es estimulante y ayuda a desarrollar la capacidad de tomar lo
mejor de aqui y de alla, de comparar aspectos de ambos mundos y de comprender un poco
mejor algunas de sus peculiaridades.

En mi caso, cuando cumpli los tres afios pasé al cuidado de una vieja nifiera china que
mis padres trajeron consigo a la India después de haber vivido algunos afios en Pekin. En
aquella época la estricta disciplina que me imponia mi padre me convertia en protagonista de
terribles tragedias que terminaban casi siempre en mares de ldgrimas con leche y galletas.
Cuando después de cada tormenta, me encerraba en mi cuarto a llorar, mi nanny me decia
siempre lo mismo: que tuviese paciencia y que no insistiese.

Ella conocia a mi padre casi mejor que mi madre y sabia muy bien cudl era la mejor
tactica para ablandarle. «Nifa, ti crees que el empefio es la clave del éxito y por eso insistes e
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insistes, lloras y lloras. Pero la verdad es justo la contraria: el que se empena en algo siempre
fracasa» repetia, parafraseando un viejo aforismo recogido en las paginas del Tao Te Ching.
Aunque he de reconocer que el pensamiento de Lao Tse ha tenido la desgracia de pasar a
formar parte del kit de supervivencia de los buscadores profesionales de sabiduria oriental,
ese precepto es uno de los pilares del método Parker. Y es también la explicacion ultima de
por qué el hombre que se fue terminara estando de nuevo ante su puerta.

«Al principio me senti aliviado, me senti relajado. Estaba triste por la ruptura, desde
luego, pero sobre todo sentia como si me hubiese quitado un peso de encima. Cuanto mas me
llamaba y més explicaciones me pedia, mas seguro estaba de que habia hecho bien dejandola.
Pero a las pocas semanas todo eso termind y comencé a vivir una nueva vida sin ellay, me
explicod Dermont, un abogado de Philadelphia, que habia dejado a su mujer tras seis afios de
matrimonio.

Durante los primeros meses tras la ruptura, Dermont no fue demasiado consciente de la
pérdida que habia sufrido. Se sentia aliviado, se sentia indiferente. La relacion no iba bien, ya
no estaba enamorado, habia hecho lo correcto al romper. «Pero un dia, casi un afio después,
algo me sucedi6é. No podria explicar muy bien lo que pasd, pero de repente comencé a
preguntarme donde estaria ella, qué haria, con quién estaria. Empecé a rememorar escenas, a
tener fantasias del pasado, a pensar en su sonrisa, en sus 0jos, en su risa. Y, de pronto,
ocurrio: me di cuenta de que todavia estaba enamorado de ella.»

El proceso de vuelta de Dermont no surgié de un dia para otro. Durante los primeros
meses de soledad experimentd la sensacion de ligereza y libertad que sigue a una ruptura
traumatica: no mas discusiones, no mas lagrimas, no mas compromisos. Después, inici6 una
nueva relacion que no funciond y tras ella una segunda que tampoco lo hizo.

«Al principio no me di cuenta de cudl era el problema, pero después me hice consciente
de lo que estaba pasando. Simplemente, las comparaba a todas con ella. Las comparaba
siempre con ella y ninguna estaba a su altura ni a la altura de la relacion que habiamos
mantenido», me confes6. Poco después de estar consciente de esos sentimientos, Dermont
decidié que haria todo lo posible por recuperar a su ex mujer. «No fue facil, Penelope, ya lo
sabes. Habia muchas heridas sin cicatrizar. Era un reto y lo asumi como tal. Aguanté muchas
cosas porque estaba seguro de que la queria y el resto para mi ya no tenia importancia.»

El afo de separacion entre Dermont y su esposa dio a éste el espacio suficiente para
recapacitar, experimentaltar nuevas experiencias y llegar a la conclusion de que la unica
mujer de su vida era la mujer que habia dejado atrés. La actitud de su esposa, un modelo de
chica Parker, resultd una pieza fundamental en ese proceso. «Ella no insistio, después de las
primeras semanas se rindid sin mas y me dejo marchar», me explicd. En realidad, no se
rindio.

Una noche en Paris la esposa de Dermont me cont6 la historia de su ruptura y yo le
expliqué cuidadosamente los pilares del método Parker, entre ellos el aforismo taoista que
asegura que el que se empena fracasa. Unos meses después me llamé a medianoche desde un
hotel de Rio de Janeiro para contarme que su marido habia dejado un mensaje en el
contestador de su hotel suplicindole que volviese con €l.

Era la noche de su cumpleafios. Su nombre, si han leido el prologo de este libro, seguro
que ya lo saben, es Claire Vassé.

(POR QUE AHORA?

Si usted cree haber seguido fielmente las normas del método Parker y tiene ante si en
estos momentos la posibilidad de volver con el hombre que la abandono, hay una prueba
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infalible que le permitira saber si realmente ha actuado como un modelo de chica Parker.
Simplemente, cierre lo ojos y hagase las siguientes preguntas: ;Realmente le viene bien
volver ahora con ¢1? ;O preferiria hacerlo dentro de unos meses? ;Se ha preguntado en algun
momento por qué ahora? ;Se ha lamentado de que ¢l no haya decidido reaparecer un poco
mas adelante?

Si las respuestas a estas preguntas son afirmativas puede usted sentirse satisfecha. Sin
duda alguna se ha convertido en un chica Parker modélica. Y lo ha hecho porque ha
conseguido vencer la influencia que ese hombre tenia sobre usted. Tal vez se deba a que su
vuelta la ha sorprendido en brazos del novio intermedio; o tal vez a que, tras varios meses de
oscuridad, su nueva vida se presenta como una tentacion dificil de vencer. Quiza porque
necesita tomarse las cosas con calma o incluso porque quiere marcharse un afio al extranjero y
tener una relacion estable ahora no le viene demasiado bien.

Sea por la razén que sea, a menudo la vuelta del hombre que se fue se convierte en un
triunfo que llega en mal momento. En ocasiones, no vamos a engafiarnos, ese aparente
fastidio no se debe tanto a circunstancias externas, como a un mecanismo que pocos seres
humanos son capaces de eludir: el del desinterés que se apodera de nosotros cuando
conseguimos por fin lo que llevamos tanto tiempo anhelando. «Todo barco es un objeto
romantico hasta que nos embarcamos en ¢€l», decia Emerson en su ensayo sobre la
experiencia.

Desear algo con tanta fuerza como una mujer abandonada desea la vuelta del hombre
que la abandono6 es una apuesta fuerte. Tanto que tras meses de sufrimiento, disciplina y
trabajo, alcanzar esa meta puede convertirse en una experiencia casi insustancial. «Asi que
esto es, —se dice entonces la mujer abandonada—, esto es lo que siento». Y lo que siente no
es ni la mitad de profundo de lo que creyé que iba a sentir.

Por supuesto, no siempre sucede asi. Si el regreso se produce poco tiempo después de la
ruptura y todavia no se ha logrado el desapego que preconiza el método Parker, el reencuentro
con el hombre que se fue es una experiencia emocionante. También resulta peligrosa, por
cuanto la mujer que recibe al hombre que la abandond no ha tenido todavia tiempo para dejar
de ser la persona fragil a quien ese hombre rompid el corazon y convertirse en una chica
Parker fuerte y con recursos.

Cuanto mas tiempo pase entre la ruptura y el reencuentro, mas tiempo tendra para
recuperarse, aprender, crecer y coronar la vuelta del hombre que se fue.

Sera entonces cuando se haga la pregunta clave: ;por qué ahora?

CUATRO MODELOS DE HOMBRES QUE VUELVEN

La aficion por elaborar listados es uno de los estigmas que identifican a los miembros
de la familia Parker. Desde nuestra infancia, los Parker nos hemos entregado siempre con
entusiasmo a la labor de construir listas. Todos nosotros, de una o de otra forma, compartimos
una devocion comun: la de anotar decenas, centenas de palabras cuidadosamente clasificadas
las unas bajo las otras. La tia abuela Melania aseguraba, por ejemplo, que una de las formas
de detectar a un Parker ilegitimo (un fendmeno frecuente en las generaciones anteriores de la
familia) es buscar en sus bolsillos pequefios trozos de papel repletos de listas. «No importa de
qué se trate, querida. No es el contenido lo importante, es el hecho de tener una mente que
disfrute realizando enumeraciones. Si es un Parker puedes estar segura de que haré listas», me
dijo una vez.

Listas minuciosas, largas y compulsivas. Listas detalladas de batallas historicas, de
nombres de pretendientes, de especies de dinosaurios, de fechas de nacimientos, de escritoras

-60 -



PENELOPE LOS HOMBRES (A
PARKER DESGRACIA) SIEMPRE VUE

decimononicas muertas antes de los 30 afos, de libros de la Biblia o de especies de
coledpteros. Listas de exploradores britanicos, de poetas romanos, de armamento utilizado en
la primera y segunda guerras mundiales, de escritores con sus correspondientes obras
completas, de musicos y pintores con sus obras completas. Listas de satélites y estrellas, de
personajes de la mitologia griega, de huesos del cuerpo humano, de minerales y piedras
preciosas, de reyes de Inglaterra o de elementos quimicos. Listas de titulos de la biblioteca
clasificados por autores, listas de titulos de la biblioteca clasificados por géneros literarios,
listas de titulos de la biblioteca clasificados por...

Si, definitivamente, si es un Parker hara listas.

Desde esa perspectiva, clasificar a los hombres que vuelven en sélo cuatro categorias,
tal y como hace esta obra, ha supuesto para mi un inmenso esfuerzo de contencion. El listado
de hombres que vuelven que describe el método Parker no comprende, sin embargo, modelos
cerrados, sino mas bien cuatro grandes categorias que pueden englobar en cada una de ellas a
dos 0 mas vanantes de su especie. Como ya habra podido adivinar, lo que quiero de usted es
que estudie esas categorias y analice a cudl de ellas pertenece el hombre que primero la
abandono y ahora esta llamando de nuevo a su puerta.

1. El Ulises

«Si te quedas conmigo gozaras de la inmortalidad y de una juventud eterna», le explica
Calipso a Ulises para disuadirle de su proyecto de volver a Itaca con su mujer y su hijo.
Calipso logra retener a Ulises durante siete afios en la isla de Ogigia. Durante ese tiempo le
brinda su hermosura, su sabiduria y sus cuidados, pero al cabo de un tiempo Ulises se cansa
de ella y comienza a suspirar por regresar. Tras ser advertida por Zeus de que debe dejarle
partir, Calipso se acerca a la playa y encuentra a Ulises sumido en la tristeza. «Hallole sentado
en la playa, que alli se estaba, sin que sus ojos se secasen del continuo llorar, y consumia su
dulce existencia suspirando por el regreso; pues la ninfa ya no le era grata», relata Homero en
su Odisea.

En realidad, no es dificil llegar a la conclusiéon de que Ulises no es un modelo de
hombre demasiado recomendable sentimentalmente hablando. Es cierto que su lucha por
volver junto a su esposa es dura y larga, pero también lo es que ésta no se inicia hasta el
momento en que el héroe se cansa de Calipso.

La vuelta de Ulises, pese a ello, representa el modelo de regreso con mas posibilidades
de éxito: el del hombre que vuelve porque se da cuenta de que nada de lo que ha hallado en su
camino —sea otra mujer, sea la independencia sentimental o sea el afan de aventura— puede
compararse con lo que dejo detras de ¢l. Asi, el héroe regresa seguro de que hace justo lo que
desea hacer: volver con su familia. Ha corrido aventuras, ha cohabitado con una ninfa, ha
tenido la inmortalidad y la eterna juventud al alcance de su mano y, pese a ello, prefiere una
existencia mortal, junto a una familia mortal y una mujer mortal.

O es un idiota o es de fiar.

2. El Indeciso

El modelo Ulises no es el Unico prototipo de hombre que vuelve y tampoco es el mas
peligroso. Hay un modelo de hombre que vuelve, al que podriamos bautizar como el Indeciso,
que representa un grave riesgo para el equilibrio de la mujer a la que pretende recuperar.

«Me dijo que me echaba de menos y que necesitaba verme, asi que yo me volvi loca, ya
sabes. Comencé a imaginar como seria, como le haria sufrir hasta permitirle volver, qué cosas
tendria que cambiar y todo eso. Después de un mes de vernos, me dijo que no estaba
preparado para volver, que no estaba seguro, que necesitaba mas tiempo para averiguar por
qué habia vuelto y si realmente estaba enamorado de mi», me explicd Supitr, una estudiante
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que entrevisté en Bangkok.

El Indeciso de Supitr es un modelo bastante frecuente de hombre que vuelve. Se le
reconoce facilmente porque, al contrario del hombre que regresa convencido de lo que quiere,
como Ulises, el Indeciso no muestra sus cartas al principio, ni parece tener prisa por abordar
el tema de sus sentimientos. El objetivo del Indeciso es comprobar cuéles son esos
sentimientos y, una vez realizada esta prueba, decidir comodamente si se va o si se queda. De
esta forma, ¢l no interpreta la reaparicion en la vida de su ex pareja como una suerte de
compromiso o, al menos, como una sefial de que desea recomponer su relacion.

Ha regresado —es cierto—; quiere verla —es cierto también—; pero ello no le
compromete con el deseo de volver a la relacion.

3. El Solitario

Junto al Indeciso, el hombre que tiene miedo a la soledad es otro modelo de hombre que
vuelve que conviene evitar. El Solitario es ese ex novio, marido o amante que regresa tras
comprobar que la libertad sentimental no resulta tan excitante una vez que se ha probado y
tras experimentar una profunda e intensa soledad. El Solitario, al contrario que el Ulises, no
ha iniciado nuevas relaciones, no ha corrido extraordinarias aventuras y, por lo mismo, no
regresa porque haya comprobado que nadie puede competir con la mujer que abandono.

Por el contrario, el Solitario regresa porque se siente solo y abandonado, porque echa de
menos la sensacion de tener una mujer que le quiera, que se preocupe por €l, que piense en su
felicidad.

Asi, el regreso del Solitario no suele llegar a buen puerto, porque no le mueve el amor:
le mueve la desesperacion y la autocompasion.

4. El Caprichoso

Pero si el Indeciso y el Solitario son modelos de hombre que regresa del que una chica
Parker haria bien en huir, el més peligroso, el mas téxico modelo de hombre que vuelve es el
que so6lo desea lo que no tiene.

El Caprichoso es ese hombre que comienza a echar de menos a la mujer que abandon6
exactamente el dia en que ésta deja de llamarle y pedirle que regrese, o bien cuando recibe la
noticia de que ella ha iniciado una nueva relacion sentimental. Los Caprichosos reaparecen
justo cuando en la vida de sus ex parejas ya no parece haber sitio para ellos, luchan por
recuperar la posicion perdida y, una vez que logran su objetivo, caen en la cuenta de que su
afan por regresar se ha esfumado como por arte de magia.

Se han embarcado en el navio y éste ha dejado, una vez mas, de ser romantico.

Si usted ha recibido la llamada, el mensaje o la visita del hombre que la abandono trate
de mantener la suficiente distancia emocional como para poder analizar las razones por las
que ese hombre ha regresado. Hagale hablar, haga que le explique qué ha hecho durante el
tiempo en que estuvieron separados, como ha sido su vida durante ese periodo y qué es lo que
le ha impulsado a volver.

Por mucho que los recuerdos dulces le impulsen a volver a él con los ojos cerrados, sea
fuerte y manténgalos bien abiertos. Escuche, escuche y escuche hasta que esté en condiciones
de saber si ese hombre al que todavia ama es un Ulises, un Indeciso, un Solitario o un
Caprichoso en cualquiera de sus variantes. Escuche, escuche y escuche y cuando esté segura
de que conoce las razones por las que ¢l ha vuelto a su vida podra tomar una decision sobre si
debe o no volver con él.
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Hasta entonces, hagame caso una vez mads
y mantenga los ojos bien abiertos.
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Capitulo 11

Wanara Duara Dakara Dan, Yaval Ka-val Masky Dan,
Kalan Kulan Twenty-One,Ya... Yu... Me... PLUCK!

Pluck thukki mela pottu, Chattiar veetula nandu, Nanu
thooki mela pottu, Naga rathna pambu, Pambu thooki mela
potu, Yelarikkum SANDOSHAM!

Cancion infantil de TAMIL NADU (India)

ABRIR LA PUERTA CON CAUTELA

Mi amigo Jack, critico de arte y pintor en sus ratos libres, siempre dice que una mujer
restaurada tiene mucho mas encanto que una de nueva fabricacion. Lo que quiere decir mi
amigo Jack es que las relaciones, las rupturas y los vaivenes sentimentales proporcionan a las
mujeres que superan esos trances un algo especial que jamas podran tener las que han tenido
una Unica relacion feliz o las que han optado por apartarse del fuego la primera vez que se han
quemado. Es posible que Jack tenga razén, pero también lo es que muchas de las mujeres que
han vivido avatares sentimentales, mas que encanto, lo que sacan de esas experiencias es un
profundo y terrible miedo.

Desde luego, el miedo en si mismo no es malo. Constituye un mecanismo de defensa
humana, una luz roja que nos hace estar alerta y nos permite calibrar los riesgos y no solo las
ventajas de cualquier situacion vital.

No, el miedo no siempre es malo, pero a veces puede llegar a serlo.

El miedo puede paralizar a una mujer abandonada hasta el punto de impedirle continuar
su vida sentimental o hacer que arruine su siguiente relacion. Puede levantar barreras, puede
construir defensas que impidan que todos, incluido el proximo hombre de su vida, tengan la
oportunidad de llegar hasta ella. Puede hacerle pensar que es mejor no arriesgar, que es
preferible vivir en una burbuja a salvo y segura que poner de nuevo el pie en el mundo real y
embarcarse en una nueva relacion. Puede erigir en su interior extrafios mecanismos de defensa
que la impulsen a huir justo en el momento en que las cosas comienzan a ir bien. Es una
enfermedad peligrosa. Y ataca tanto a los hombres como a las mujeres.

En realidad, entre el impulso inconsciente que caracteriza nuestras primeras relaciones
sentimentales y la reflexion y el miedo que comienzan a acechar después hay un estado
intermedio que toda chica Parker debe saber dominar: la cautela. La cautela es una virtud
dificil de practicar porque comparte frontera con el miedo y a menudo es facil confundirla con
éste. Sin embargo, las diferencias entre ambos estados de animo son profundas. Mientras el
miedo paraliza, la cautela induce a la reflexion, pero no excluye la accidon; mientras el miedo
aisla, la cautela protege; mientras uno ciega, la otra agudiza la vision y permite juzgar las
situaciones con mayor claridad.

La vuelta del hombre que se fue es el escenario perfecto para desechar el miedo, pero
también para poner en practica todas nuestras dotes de cautela. Tras largos meses de dolor y
recuperacion una nueva etapa se abre ante nosotras. El est4 ahi, en el umbral, a la espera de
una invitacion para entrar. Y usted es la Ginica persona apta para realizar esa invitacion.

Por eso, si decide abrir la puerta y dejarle entrar aseglrese antes de que cumple los
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requisitos minimos para cruzar el umbral. Y una vez que lo cruce y hasta que esté usted
segura de cudles son sus sentimientos y cuales son los de de ¢él, mantenga la cautela y no baje
la guardia.

Ya habra tiempo de levantarla.

SENALES PARA DESCONFIAR
Y SENALES PARA SALIR CORRIENDO

Bien, ya estamos aqui. Finalmente le ha abierto usted la puerta. Le ha escuchado, le ha
perdonado y ha decidido concederle esa nueva oportunidad. Es la guinda de una tarta que ha
tardado en cocinarse varios meses, una tarta elaborada a base de trabajo, dolor, sacrificio
personal y autocontrol. Ha realizado usted una labor dura, pero lo ha logrado. Ha obtenido el
premio que codiciaba y ahora lo que quiere es disfrutar de la victoria y sentarse, por fin, a
descansar.

La pregunta clave es si eso resulta posible. Y la respuesta correcta es que no.

A menos que sea usted uno de esos seres ingenuos siempre bien dispuestos a ser
golpeados una y otra vez, lo que querrd decir que no ha aprendido todavia cudl es la esencia
del método Parker, estoy segura de que entendera que la virtud de la cautela debe mantenerse
durante un tiempo prudencial una vez abierta esa puerta. Es cierto que ha seguido usted todos
los pasos indicados: ha hablado con €I, le ha interrogado sobre los motivos de su vuelta, ha
escuchado y analizado sus explicaciones y, después de todo ello, ha decidido dejarle entrar
otra vez en su vida.

Pero eso no es suficiente. Porque aunque tal vez la vision de tenerle suplicante ante
usted haya podido deslumbrarla, hubo un tiempo en que ese hombre hizo justo lo contrario a
lo que usted esperaba de ¢l. Hubo un tiempo en que le dio explicaciones y le hizo promesas
con el mismo fervor con el que ahora llama de nuevo a su puerta.

Asi que piense en ello y antes de zambullirse de nuevo en esa piscina aguarde a ver lo
que le espera en el fondo.

La mejor manera de hacerlo, en realidad, la inica manera, es estar atenta a las sefales
que tarde o temprano emitira el hombre que se fue. Esas sefiales pueden ser tranquilizadoras,
pueden incitar a la desconfianza o pueden invitar a salir corriendo. La mision de una chica
Parker en estas circunstancias es estar atenta, captar las sefiales, tratar de descifrarlas y actuar
en consecuencia.

Cualquier mujer puede descifrar sin esfuerzo las sefales tranquilizadoras. No todas, sin
embargo, advierten con la misma facilidad las sefiales para desconfiar y algunas ni siquiera
llegan a ver las que invitan a salir corriendo. Es muy dificil, por no decir imposible, elaborar
un manual de sefiales que sirva para todos los casos y mida todas las situaciones. Porque cada
mujer, cada hombre y cada relacion es una historia tnica y diferente y por lo tanto debe ser
analizada como tal. Lo que puede ser esperanzador en un hombre, puede ser sospechoso en
otro.

Si el hombre que la abandond solia llamarla todos los dias y ahora la llama dos veces
por semana es posible que su vuelta no esté tan llena de convencimiento como asegura. Pero
si ese hombre la llamaba antes una sola vez por semana y ahora la llama tres, evidentemente
hay algo que ha ido intensificandose con su vuelta. De la misma forma, si ese hombre era
reacio a hablar sobre sus sentimientos y ahora se esfuerza sinceramente en hacerlo, si nunca
se interesaba en sus proyectos y aficiones y ahora trata de participar en ellos, si siempre
anteponia sus intereses a los suyos y ahora trata de compaginar los suyos con los de usted,
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probablemente su interés en recomponer la relacion sea sincero.

LY qué decir de las sefiales para sospechar? Después de varios meses de analisis e
introspeccion una chica Parker deberia saber perfectamente qué comportamientos y
problemas socavaron la relacion y qué tipo de actitudes no esta dispuesta a dejar entrar de
nuevo en su vida. Si todos esos comportamientos que la hirieron y la hicieron sufrir
comienzan a reproducirse nada mas pisar el umbral puede comenzar usted a preocuparse. Si
esa irritante costumbre de no contestar sus mensajes o sus llamadas resurge al mes de volver
de nuevo a su vida, active las alertas. Parece un detalle intrascendente, pero no lo es. De la
misma forma que tampoco deberia serlo para ¢l el hecho de que usted no haga el mas minimo
esfuerzo por corregir o suavizar los comportamientos o actitudes que construyeron el camino
a la ruptura. No, definitivamente no se trata de detalles intrascendentes. Son sefiales que
evidencian la nula disposicion para reconstruir con bases sélidas la relacion.

Como solia decir mi tia abuela Sarah, al final todo se reduce a una cuestion de altura de
miras. Si ese hombre profundamente arrepentido y, digdmoslo asi, reenamorado de usted no
tiene voluntad para corregir esas asperezas ahora que acaba de regresar, ;qué ocurrird pasados
dos afos? ;Y diez? ;Y veinte? ;Sera usted capaz de aguantar su comportamiento a diez o
veinte afios vista? ;Qué ocurrird cuando ese amor febril que ahora siente se transforme en
algo mas civilizado? ;Podra soportarlo? ;O su vida se convertird en una sucesion de
discusiones, reproches y amarguras?

El amor, lo hemos dicho ya a lo largo de este libro, es una fuerza poderosa. Pero no
siempre es lo suficientemente firme como para superar todo tipo de adversidades,
especialmente cuando éstas provienen de lo que una de las partes percibe como desinterés o
desconsideracion por parte de la otra.

Por eso, una vez mas, esté atenta a las sefiales. Sea constructiva, pero sea realista. Y no
deje que el amor le impida ver con claridad.

Toémese su tiempo. No hay prisa para sentarse a descansar.

Al fin y al cabo, en su momento, también ¢l se tomd el suyo.

UN PEQUENO CASTIGO

Mi tia abuela Melania, que muri6 de su séptima pulmonia mientras preparaba su tltima
fiesta de cumpleafios, me dijo una vez que la diferencia entre el castigo y la venganza es la
ira. «Si no hay ira, sino unicamente la voluntad de corregir un comportamiento, es un castigo,
querida; si hay ira es, sin duda, una venganzay.

Una mafiana, mientras desayunabamos en el jardin de su hermosa casa en el valle de
Franschhoek, en Sudafrica, y yo le untaba pacientemente una tostada tras otra, me contod que
ninguna de las mujeres de su familia habia levantado jamés la voz para reprender a uno de los
suyos. «Tu bisabuela Parker fruncia un poco la ceja derecha cuando estaba realmente furiosa.
Ella solia decir que su madre consideraba aquella ceja como una afrenta a la educacion que le
habia dado. Luché durante afios con aquel musculo rebelde, pero nunca consiguié dominarlo.
La vieja Hanna, la nifiera de tu padre, estaba convencida de haber visto a tu bisabuela entrar
en la eternidad moviendo frenéticamente la ceja derecha», me explico mi tia abuela Melania.

Lo cierto es que al margen de que los Parker hayamos considerado siempre la falta de
control como un signo de debilidad e incivilizacion, la diferencia entre el castigo y la
venganza es mucho mas que un matiz. Ademads de tener como objetivo el deseo de corregir un
comportamiento, el castigo puede desempenar también otras funciones. Para una chica Parker
que esta viviendo la experiencia de tener frente a su puerta de nuevo al hombre que la
abandond, el castigo puede ser una forma de comprobar la fortaleza de las intenciones y de los
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sentimientos de €.

De esta forma, el periodo de castigo que recomienda el método Parker no busca ni herir,
ni corregir: busca inicamente comprobar.

(Como llevar a cabo ese objetivo? Las mujeres de las comedias cinematograficas de los
afios treinta son verdaderas maestras en este arte. Una Mirna Loy o una Claudette Colbert
sabian perfectamente —obviamente en la ficcion— cOmo manejarse en este tipo de
situaciones. Observarlas no supone s6lo sumergirse en un fabulosa sesiéon cinematografica,
sino aprender, aprender mucho.

Como ellas, una chica Parker debe afrontar el periodo de castigo con soltura, optimismo
y buen humor. No se trata de abrir la puerta y asomarse con suspicacia; se trata de abrir la
puerta, sonreir y llenar el umbral de pequenas piedrecitas que nos permitan averiguar hasta
qué punto el hombre que se fue esta dispuesto a sortear obstaculos para volver.

En el fondo, si lo piensa bien, es una actitud beneficiosa para ambos. A usted le servird
para averiguar si ¢l estd preparado para reiniciar la relacion. A ¢l para ponerse a prueba a si
mismo y comprobar si sus sentimientos son firmes.

Un buen periodo de castigo es una experiencia divertida y excitante. Es hacer del
reencuentro con el hombre que se fue un nuevo encuentro; es tratarle como trataria a un nuevo
hombre en su vida; es tantearle, ponerle a prueba; es jugar un poco con ¢él.

Y es, finalmente, hacerlo sin rencor y sin deseo de herir.

Porque no lo olvide: castigar no es sinonimo de vengarse. Y si necesita usted vengarse
es que algo ha ido mal en su proceso de recuperacion.

O tal vez que todavia no se ha recuperado.

Medite sobre ello.

A UNA CHICA PARKER NO LE BASTAN LAS FLORES

«Dolly no ha tenido ninguna fatalidad en su vida y por eso no hace mas que perder el
tiempoy, aseveraba con humor la escritora Anita Loos en su célebre libro Los caballeros las
prefieren rubias, publicado en 1948. En realidad, y pese a lo que piensan millones y millones
de mujeres, perder el tiempo —ese pecado del que habla Loos— no es el mayor riesgo al que
se enfrenta una mujer, por mucho que durante siglos hayamos escuchado lo contrario. El
verdadero riesgo que corre una mujer (y, por supuesto, también un hombre) es equivocarse al
elegir a su pareja y equivocarse por segunda vez al regresar con ella. Esa es la razén por la
que el método Parker propugna la cautela como la primera de las virtudes que debe practicar
una chica Parker al volver con el hombre que la abandoné. Y es la explicacion de por qué en
esta obra se dedica tanto espacio a insistir en este punto.

Tras el periodo de castigo, esa etapa en la que un termdémetro interior le ayudara a medir
la intensidad de los sentimientos del hombre que se fue, llega el momento de derribar todos
los muros y de acabar con casi todas las barreras. Es una condicion indispensable para dar una
nueva oportunidad a la relacion, porque no tiene sentido alguno aceptar volver con el hombre
que se fue si no se esta dispuesta a confiar en €l y en el futuro de esa unidon. Ahora bien, el
«casi todas las barreras» que acabamos de mencionar tiene una razon de ser. La confianza en
una pareja que funciona debe ser plena, debe constituir el primer cimiento sobre el que se
levanta todo el resto de la construccion. Pero su pareja —no debe olvidar este pequefio detalle
— no era hasta antes de ayer una de esas parejas que funcionan. Su pareja, debe usted
reconocerlo, era mas bien una de esas parejas que se rompen. Asi que tal vez la confianza
plena sea una cumbre que debe abordar con prudencia, por mucha ilusion que sienta y por
muchas ganas de olvidar el pasado que tenga.
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Si, es una carga pesada y puede incluso que le parezca absurda. ;No va a terminarse
nunca la obligacion de actuar con cautela? ;Hasta cuando hay que dormir con los ojos
abiertos? ;No serd esta desconfianza un nuevo acicate para destruir la relacién?

«No puedo soportarlo», me explico Casilda, una profesora a la que entrevisté durante
los meses, en que recopilé casos para escribir este libro. Hacia seis meses que Casilda habia
regresado con su pareja, un hombre al que abandond por su insistencia en colocar su trabajo
siempre e invariablemente por delante de la relacion con ella.

Durante los cinco afios que dur6d su romance, la pareja de Casilda anul6 cenas, llego
tarde a citas, cancelo vacaciones y retrasd decisiones en un afan imparable por dedicar toda su
devocion al trabajo. «Se olvidaba de mi, se olvidaba de que habia quedado en recogerme y ni
siquiera me llamaba para avisarme. Siempre habia algo y a veces ese algo era una reunion
social con gente de su empresa», me explicoé Casilda. Tras dos afios de separacién y un novio
intermedio, su novio regresé para pedirle que volviera. Le juré que habia cambiado; le dijo
que habia comprendido cuales debian ser sus prioridades; le explicd que su trabajo era muy
importante para ¢l, pero que comprendia que habia perdido el equilibrio entre su vida personal
y su vida profesional.

El primer mes sus promesas se mantuvieron; el segundo, también; el tercero se
derrumbaron estrepitosamente. «Comenzo6 a salir de nuevo a las doce de la noche del trabajo.
Al principio me dijo que era algo puntual, después se hizo la norma. Cada vez que reservaba
una mesa en un restaurante, €l llegaba una hora tarde. Volvi6 a olvidarse de llamarme cuando
no podiamos vernos. Se arrepentia al dia siguiente y me mandaba flores, pero eso no me
bastaba, Penelope.

No, a Casilda (no habia mas que ver las lagrimas en sus ojos mientras me contaba su
historia) las flores no le bastaban. ;Y a usted? ;Le bastarian a usted?

Es por historias como ésta por lo que el método Parker propugna reiniciar la relacion
con el espiritu de un periodo de prueba, una actitud que no implica necesariamente un
sentimiento de desconfianza, sino de vigilancia. El periodo de prueba les permitira, a usted y a
¢l, sumergirse sin sobresaltos y con tranquilidad de nuevo en la relacion. Y lo haré sin que
ello suponga en modo alguno una pérdida de tiempo.

Porque el peor riesgo de una mujer, como chica Parker ya lo sabe, no es perder el
tiempo, sino equivocarse.

Y porque a usted, probablemente, tampoco le bastan las flores.

- 68 -



PENELOPE LOS HOMBRES (A
PARKER DESGRACIA) SIEMPRE VUE

Capitulo 12

S¢ que quiero a J. y s€ que le necesito para ser feliz. No para
divertirme, desde luego. Ya sabes que me divierto de un
modo atroz sin ¢él. Sino para ser feliz. La felicidad de vegetar
al sol, la tranquilidad, la estabilidad.

Carta de MELANIA PARKER a SARAH PARKER

LAS SEGUNDAS PARTES Si FUNCIONAN

Todos tenemos nuestras debilidades. Para algunos son los nifios, para otros los viajes,
para otros la literatura, para otros el arte. Yo tengo las cuatro debilidades anteriores y una
mas: mis tias abuelas. Las tias abuelas Parker, algunos de cuyos consejos e historias forman
parte de esta obra, han sido mi inspiracion desde que era una nina. Ellas son esas
maravillosas, espléndidas ancianas de las que hablaba en los primeros capitulos de este libro.
De Sudafrica a Estados Unidos y de India a Canada, las mujeres Parker siempre han tenido
para mi una casa abierta, una conversacion interesante y un consejo, generalmente no
solicitado, pero impagable. A ellas debo ese sentido de tribu que ha hecho fuertes a los Parker
a lo largo de generaciones. A ellas también les debo mi firmeza, esa sensacion de que pase lo
que pase, en lo bueno y en lo malo, yo dirijo mi propio barco.

«De nifios pensabamos que nunca creceriamos. Creiamos que éramos eternos, brillantes
y perfectosy, escribio en su diario la tia abuela Melania poco después de alcanzar la venerable
edad de trece afios. Desde luego, ella no fue eterna —murid hace apenas tres aflos—, pero al
menos para mi y para el resto de la familia, fue siempre brillante y perfecta. Audaz,
inteligente y sofisticada, tia abuela Melania aseguraba que todos sus admiradores habian
muerto con su nombre en los labios. En su juventud montaba a caballo sin silla, fumaba en
publico y se pintaba los labios de rojo profundo. Aunque estuvo profundamente enamorada
del hombre con el que se casd, tuvo mas de una dificultad para mantener su matrimonio a
flote.

Pero, por supuesto, no lo reconocioé nunca ante nadie.

«La querida Melania fue y volvi6 varias veces en el mismo periodo de tiempo en que
los demas so6lo ibamos», me contd una noche tia abuela Sarah mientras se servia la tercera
copa de licor de grosellas bajo el viejo roble del jardin de su casa de Conecticut. El marido de
la tia Melania era un hombre encantador, pero también era un jugador. «Vivian unos seis
meses separados cada lustro, aunque bajo el mismo techo, por supuesto. El siempre lograba
convencerla de que todo habia sido un error y que debian intentarlo de nuevo. Y ella accedia,
siempre accediay.

—¢Hubo otras mujeres? —le pregunté esa tarde a tia abuela Sarah.

—~Querida, como se nota que no conociste a Melania de joven. Con ella en una
habitacion el resto de las mujeres no existian. No, no habia otras mujeres, pero habia caballos.
Y entre un caballo y tu tia, es terrible decirlo, ¢l escogia siempre el caballo.

Las separaciones quinquenales de la tia Melania cesaron un buen dia cuando tras 20
afios de matrimonio se enamord de su profesor de pintura y decidi6 abandonar a su marido.
«El le suplicd que no le dejase. Le jurd que dejaria el juego, le jurd que haria lo que ella
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quisiese. Y, una vez mas, la convencio», me explico tia Sarah.

Aunque nadie en la familia creia en las promesas de reforma de aquel desastre
encantador, a partir de ese dia el matrimonio de Melania cambi6 para siempre y la familia
dejo de recibir las noticias periddicas de sus separaciones. «El no volvié a jugar. Sufrié tanto
con la posibilidad de perderla que eligidé para siempre entre sus dos pasiones. Como solia
decir nuestro padre, ese dia, definitivamente, Melania Parker gané el derby».

La victoria de tia Melania sobre el mundo equino es la prueba palpable de que las
segundas partes sentimentales pueden ser un éxito. Como a cualquier otra mujer en su
situacioén, mi tia abuela tuvo que soportar voces de todo tipo que la advirtieron de que las
segundas partes nunca son buenas y de que las personas jamas cambian. Las mismas voces
que usted habra escuchado mas de una vez o que tendré que escuchar cuando tome la decision
de regresar con el hombre que la abandon6 y decida comunicar la noticia a su familia y a sus
amigos.

Son consejos bienintencionados, guiados por el temor a que alguien vuelva a hacerle
dafio, pero son solo eso —consejos— y debe tener presente que es usted muy libre de
aceptarlos o ignorarlos.

Finalmente la persona que va a vivir o a desterrar definitivamente de su vida esa historia
de amor es usted. Usted es la que se arriesga; usted es la que puede fracasar; usted, la que
puede ganar.

No deje que otros tomen decisiones en su nombre. Al fin y al cabo nadie apostaba por la
victoria ecuestre de Melania Parker.

Nadie, excepto ella misma, por supuesto.

LECCIONES QUE SE APRENDEN
Y LECCIONES QUE SE OLVIDAN

Lo malo y lo bueno de haber sobrevivido a una ruptura sentimental y haber logrado
recomponer de nuevo la relacion es que se aprenden por el camino muchas cosas y se olvidan,
en ese mismo camino, muchas otras. La reflexiéon que acompana al proceso de ruptura y
recuperacion es un magnifico campo de cultivo para averiguar no so6lo cual fue la aportacion
del hombre que se fue a la ruptura, sino cudl fue la de usted. Pero, al mismo tiempo, la euforia
que sucede a la recuperacion se convierte en un terreno perfecto para enterrar esos
descubrimientos.

A lo largo de mis viajes y mis conversaciones con mujeres abandonadas de toda talla y
condicion he llegado a la conclusion de que la coincidencia entre esas ensefianzas y €sos
olvidos es asombrosa. Casi todas las mujeres afirman haber aprendido lo mismo y casi todas
coinciden también al definir lo que han olvidado después.

Como me dijo una vez una de mis amigas, la primera leccion que se aprende tras la
ruptura es que el exceso de dependencia no s6lo mata el amor, sino que destroza la autoestima
y dificulta extraordinariamente la recuperacion. Una de las grandes premisas que abren el
camino a la recuperacion tras una ruptura sentimental es la conciencia de que una debe volver
a ser la persona que era antes de que esa relacion y sus dificultades acaparasen toda su
atencion. «Tengo que tener mds vida propia, mantener mis amigos, cultivar mis propios
proyectos y dejar de vivir so6lo pendiente de €él», se dicen a menudo las mujeres en esa
situacion, conscientes de que la dependencia exagerada arruina sus personalidades y vuelve
anodinas sus vidas.

En esa suerte de ranking de ensefianzas, al exceso de dependencia sigue el exceso de
discusiones. Cuando las mujeres abandonadas salen de esa espiral de dolor que supone una
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relaciéon abocada a la ruptura suelen descubrir con asombro que aquello que consideraban
normal era, en realidad, un verdadero infierno. Descubren que las discusiones terminaron
convirtiéndose en la norma y no en la excepcion en la relacion con el hombre que se fue; y
descubren también que muchas veces esas discusiones fueron fruto de la frustracion y la
decepcion que la relacion les producia. «A veces discutir era para mi la unica forma de
arrancarle una reaccion, de hacer que hablase de sus sentimientos», me dijo una de las
mujeres que entreviste.

El abuso del dramatismo y los celos injustificados también forman parte del libro de
ensenanzas de las rupturas. Algunas veces hacen falta varios meses de separacion para que la
mujer abandonada caiga en la cuenta de lo humillante que resulta vivir una relacion en la que
se sospecha, se acosa, se interroga y se registra una y otra vez en busca de indicios de traicion.
También es entonces cuando se advierte que el amor dramatico resulta bastante menos eficaz
para mantener a flote la relacién que un poco de ligereza (al menos, en las formas) y muchas
dosis de humor. «Un dia un amigo me dijo que las cosas iban mal porque yo era demasiado
intensa. Entonces cai en la cuenta de que enfocaba mi vida como una especiec de Emma
Bovary y, bueno, ya sabe usted lo qué ocurrié con ella», me dijo otra de las mujeres con las
que hablé durante el tiempo en que preparé el libro.

Hasta aqui, las lecciones que se aprenden. Pero, ;y qué decir de las lecciones que se
olvidan?

Las lecciones que olvidan las mujeres abandonadas pueden resumirse en una sola: la
necesidad de mantener un equilibrio entre la individualidad y la comunidad, entre la vida
personal y la vida en comuin con el hombre con el que mantienen una relacion.

Parece una leccion sencilla, pero no lo es en absoluto. Durante los primeros meses tras
la reconciliacion es facil de recordar; cuando ha transcurrido ya un aflo muy pocas mujeres
consiguen formularla sin titubear. Mantener la individualidad no significa desconfiar, no
entregarse o mantenerse alerta; mantener la individualidad no es ni mas ni menos que
preservar aquello que hace a cada persona diferente y tinica, aquello por lo que el hombre con
el que estd se sintio atraido hacia usted, aquello por lo que sus amigos, sus compafieros de
trabajo y su familia la aprecian y la quieren.

Perder todo eso es como reconocer que nada de lo que usted es, tiene el mas minimo
valor. Preservarlo no es so6lo una cuestidon de autoestima, es sobre todo una cuestién de
supervivencia.

Cuide todo aquello que la hace ser la persona que es.
Si usted misma no lo hace, ;cree que alguien lo hara?

SEIS ERRORES GARRAFALES

Las viejas costumbres son dificiles de abandonar. Con el mismo entusiasmo que sienten
los parvulos cuando estrenan un cuaderno en blanco, las mujeres que dan una segunda
oportunidad a sus parejas empiezan su aventura cargadas de buenos propositos. Tienen muy
fresco en su memoria los errores que llevaron su primer intento al desastre; saben qué hicieron
mal y qué hicieron peor; saben también en qué fallo ¢él y saben en qué medida las
circunstancias contribuyeron al fracaso. Lo saben y estdn dispuestas a no olvidarlo. Pero,
como explicamos en el capitulo anterior, casi siempre terminan olvidandolo.

Comienzan asi a aparecer en escena seis errores clasicos en los que la mayoria de esas
mujeres terminan cayendo tarde o temprano. Son seis errores graves y nefastos. Seis errores,
sin embargo, que sin son identificados a tiempo pueden prevenirse y eliminarse
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convenientemente.

1. Entusiasmarse antes de tiempo

El entusiasmo «es la fuerza que ha realizado todos los milagros a lo largo de los
tiempos», decia Amos Bronson Alcott en sus Adagios Orficos. Seguramente tenia razon, pero
la pureza de principios que predicaban los trascendentalistas no es un buen equipaje para una
mujer inmersa en la reconstruccion de una relacion que fracaso. De la lista de errores posibles
que se pueden cometer en esas circunstancias, dejarse llevar por el entusiasmo antes de
tiempo es el primero y el mas grave, porque de €l suelen derivarse todos los demas.

Aunque la mujer que vuelve con el hombre que se fue se rodee al principio de una
armadura de precaucion, a los pocos meses (o incluso, a las pocas semanas) muy pocas la
conservan intacta. Adelantar acontecimientos, fantasear con la felicidad presente y futura,
hacer mas y mas planes... todos ellos son sintomas de haber caido en los brazos de un
entusiasmo sin medida. ;Como evitar que suceda? La respuesta es la de siempre: con mucha y
muy férrea autodisciplina.

Mantener la mente a raya, esa virtud clasica de las chicas Parker.

2. Aislarse del mundo

La mas inmediata de las consecuencias nefastas del entusiasmo prematuro es la
tendencia a aislarse de amigos y conocidos. Una vez mas, al principio muchas de las mujeres
que vuelven con los hombres que las abandonaron se cuidan mucho de reservar un par de dias
a la semana para verse con sus amigas. Poco a poco, a medida que pasan las semanas y la
ilusion aumenta, ese proposito comienza a convertirse en un deber y muy pronto es ya una
pesada carga.

En esos momentos comienza a funcionar la maquina de excusas: de la cena con copas se
pasa a la cena sin copas; de ésta al café, del café a la comida y, finalmente, la norma es una
escueta y rapida cita mensual. Si, es dificil resistirse a la tentacion de convertir la vuelta con el
hombre que se fue en un refugio exclusivo, pero recuerde que también fue duro el descubrir,
cuando €l la abandon6 por primera vez, que muchas de sus amigas ya no estaban junto a usted
cuando mas las necesito.

Tenga presente en su memoria cuanto le costd volver a cultivar esas amistades y
obtendra la fuerza necesaria para dedicar a sus amigos el tiempo que merecen.

3. Abandonar las aficiones

Antes las mafianas de los sabados se dedicaban a ir de compras, a jugar al tenis con los
amigos, a pasear o a buscar libros en librerias antiguas. Se salia a probar nuevos restaurantes,
se emprendian viajes, se practicaba golf, se hacia yoga. Ahora el tiempo vuela y todo se hace
en pareja, incluidas esas aficiones masculinas que ¢l, al contrario que usted, no ha querido
abandonar.

Claro que de vez en cuando todavia dedica tiempo a sus inquietudes, pero ese tiempo
siempre coincide con las ausencias de ¢l, con sus cenas de trabajo, con sus citas para ver
partidos de futbol. Y asi, poco a poco y casi sin darse cuenta, sus aficiones terminan
encerradas bajo llave en el baul de los recuerdos.

Y lo que es peor, su conversacion y su amplitud de miras se constrifien con ellas.

4. Plegarse siempre a los planes de él

(Cuando fue la ultima vez que insistid6 para que ¢l la acompanase a hacer algo y
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abandonase, a cambio, sus propio planes? ;No lo recuerda? Tal vez sea porque no ha sido una
conducta habitual. El fin de semana pensaba usted aprovechar el tiempo para hacer una
limpieza a fondo y ordenar los armarios, pero €l tenia que llevar el coche al taller y hacer una
serie de gestiones. La habian invitado a casa de una amiga que hacia mucho que no veia, pero
¢l tenia entradas esa noche para ver un concierto de su grupo preferido. Pensaba irse de
compras con su hermana, pero ¢l necesitaba urgentemente un traje nuevo y sin usted es
incapaz de comprar nada.

Las situaciones son variadas, la conclusion es universal: la mujer enamorada termina
anteponiendo los intereses del hombre a los suyos propios.

Le cuesta admitirlo, se lo niega a si misma, pero es asi.

5. Estar demasiado pendiente de la relacion

«Eres feliz?» «;Estas bien?» «;Algo va mal?» «;En qué estds pensando?» «;Con
quién vas a quedar?» Seguramente le suenan algunas de estas preguntas y seguramente sabe,
antes de que yo se lo diga, que no debe hacerlas. Son preguntas que estdn bien en la
adolescencia; incluso en la primera juventud, pero a partir de los 30 afos deben ser
desterradas por completo del vocabulario.

En realidad, la mejor forma de darse cuenta de lo irritantes y absurdas que resultan estas
cuestiones es haber tenido una relacion con una persona que en algin momento nos sometio a
ellas. Aparte de demostrar una profunda e inquietante inseguridad, acorralar al otro con
interrogantes de ese tipo debilita la relacion y produce hastio y rechazo.

Al hacerlas, ademas, se pone de manifiesto que una no se siente digna de suscitar el
amor del hombre con el que esta. En realidad, aquello que decian nuestras abuelas sobre la
conveniencia de mantener el misterio en el amor tiene aqui mucho de verdad. No en el sentido
de convertir la relacion en un campo de maniobras y artificialidades, sino en el de mantener
vivo en el corazon del otro la sensacion de que el amor que recibe es un bien valioso que debe
disfrutar, pero que también ha de merecer y mantener.

Es por ello que despreocuparse un poco de la relacion, dejar de obsesionarse con la idea
de si el hombre que se fue siente o no siente lo que nosotras quisiéramos que sintiese, s una
de las claves para hacer de la vuelta un éxito.

6. Convertir el regreso en una cuestion de vida o muerte

El que se empefia fracasa, decia, ya lo hemos visto, Lao Tse. Examinadlo todo y
quedaos con lo bueno, aconseja San Pablo. Las chicas Parker asimilan y aplican todo lo que
reciben, todo lo que las enriquece, todo lo que amplia y profundiza sus puntos de vista, pero
no insisten en su empresa hasta mas alla de lo razonable.

Hacer del éxito en la vuelta el objetivo ultimo de la vida supone aplicar un nivel de
presion a la experiencia que no pocas veces acaba con ella. Regresar y hacer de ese regreso
una relacion estable y feliz es una cima importante que requiere esfuerzo, respeto, paciencia y
amor. Pero jurarse a una misma que si ese objetivo no se alcanza la vida dejard de tener
sentido no es mas que volver a repetir, uno a uno, todos los errores del pasado.

Mire al frente, pues. Disfrute, reldjese y todo ira bien.

Y sino es asi debera usted armarse de valor y seguir adelante.

Hasta quedarse con lo verdadero,
lo bueno y lo valioso.
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EL GRAN SECRETO PARKER

Los fines de semana, especialmente cuando llega la primavera y se pueden tener las
puertas del salon abiertas al jardin de par en par, preparo decenas de cocteles para los
invitados que llenan de vez en cuando la vieja casa familiar de los Parker. Mi soltura con la
coctelera tiene una explicacion. En la Navidad de 1998 conoci a un anciano barman cubano
en un viejo hotel de Hungria que atn recordaba los tiempos en que su antigua patria ejercia de
Riviera del Caribe. Se llamaba Mario y fue ¢l quien me ensefié a mezclar las bebidas con el
mismo cuidado con el que un pintor mezcla el 6leo. A €l le debo, por ejemplo, el haberme
transmitido la verdadera sabiduria que subyace a un buen daiquiri.

La noche de fin de afo Mario me cont6 la historia del amor de su vida. Me explico que
cuando era joven y vivia en la isla se enamor6 y se cas6 con una mujer en La Habana. Al
principio fue muy feliz, pero al poco tiempo de iniciar la convivencia se dio cuenta de que
habia cometido un error. Un error confirmado diariamente por decenas de gritos, discusiones,
lagrimas y portazos. «Nuestra vida era un infierno. Yo pasaba mas tiempo en el bar que con
mi mujer, aunque seguia enamorado de ella, ambos estdbamos enamoradosy.

A lo largo de las décadas siguientes, Mario y su mujer intentaron reconciliarse una y
otra vez. Afio tras afio se reunieron y se separaron. Pero no fue sino hasta la primavera de
1975 cuando consiguieron perdonarse por fin y definitivamente. «A partir de entonces pasé
los afios mas felices de mi vida —me explico aquella noche con lagrimas en los ojos— pero
ella se fue muy pronto. Todavia me atormenta la pena por haber averiguado el secreto
demasiado tarde. Si lo hubiésemos sabido antes cuanta felicidad no hubiésemos derrochado
como lo hicimos.»

—El secreto? —Ile interrogué extrafiada mientras trataba de emularle mezclando una
parte de ginebra con tres de vermouth y afiadiéndole unas hojas de eneldo—. ;A qué clase de
secreto se refiere?

Y entonces, inclinandose hacia mi a través de la barra, me lo dijo.

—EI secreto de una reconciliacion, sefiorita, el secreto del amor eterno, el secreto de
aprender a no mirar nunca atrds excepto para recordarse a uno mismo (sobre todo en las
épocas dificiles) las razones por las que una vez nos enamoramos de la persona con la que
vivimos.

—¢Asi de sencillo? —le respondi, un poco decepcionada.

—(Asi de sencillo? —me contestd sonriendo—. Asi de complicado, sefiorita. Es usted
muy joven o ya sabria lo duro que es. Es lo mas dificil del mundo, se lo aseguro. Pero en los
momentos duros es lo inico que funciona.

Tal vez Mario tuviese razon, o tal vez exista alguna otra formula. Pero, en cualquier
caso y sea cual sea esa formula personal que cada uno decida emplear, hay una cosa cierta: no
se puede coronar una reconciliacion si el camino a esa meta no parte del perdon.
Aparentemente resulta sencillo, es un principio manido, se trata de una vieja formula; todos la
conocemos. La aprendimos de nuestros padres; la ensefiamos a nuestros hijos. Pero no se
engafie: se trata de una sencillez aparente. Porque aunque el perdon es lo inico que funciona,
como decia el viejo Mario, lo cierto es que resulta endiabladamente dificil de lograr.

Ahora que estamos llegando a las paginas finales de este manual quizé sea el momento
de aparcar los pafios calientes y romanticismos que todavia perviven en su mente y enfrentar
de una vez por todas una realidad: su relacion, su matrimonio, su noviazgo, no funcionara
jamas si no consigue usted perdonar a su pareja y si su pareja no consigue, al mismo tiempo,
perdonar lo que considere que debe perdonar en usted. Y créame al decirle que cuando en el

-74 -



PENELOPE LOS HOMBRES (A
PARKER DESGRACIA) SIEMPRE VUE

método Parker hablamos de perdonar no hablamos de algo cémodo y desdibujado. No
hablamos de esas medias tintas del perdon que todos conocemos y que se resumen en ese
principio de «perdono, pero no olvido».

Cuando hablamos de perdonar en el método Parker hablamos del verdadero perdon.
Hablamos del perdén profundo, de ese perdon que borra y que cura. Hablamos de ese tipo de
perdon que no admite cataplasmas, que no acepta componendas; que es duro y que es dificil.
Hablamos de un perdén generoso, regenerador, profundo y constructivo. Hablamos del
perdon que borra el pasado y que es capaz de enfrentar el futuro con las manos, la mente y el
corazon limpios.

(Esta preparada para conceder un perdon de ese tipo?

(Lo estd también el hombre que se fue y que ahora se encuentra de nuevo junto a usted?

Meditelo, meditelo con calma; meditelo junto a ¢l y meditelo en soledad.

Y recuerde que aunque sea muy dificil,
es lo unico que funciona de verdad.

UNA RECETA MILAGROSA LLAMADA RUPTURA

Aunque a primera vista parezca un resorte infantil, hay personas que necesitan ser
abandonadas o perder aquello que poseyeron para apreciar realmente el valor de lo que fue
suyo. Como en el caso del perdon, éste es un viejo mecanismo que muchos conocemos. Pero
a diferencia del perdon —que nunca y por mucho que se practique esta exento de dificultad—
hay personas que cuando se hacen adultas aprenden a amar lo que tienen sin necesidad de
perderlo antes.

No todas, sin embargo, son tan afortunadas.

Cuando comencé a escribir este libro fui perfectamente consciente de que una buena
parte de las lectoras a las que iba dirigido formarian parte de ese grupo de personas que
precisan de un tirén de orejas para valorar a los hombres a los que aman, a si mismas y sus
propias vidas. Sabia que muchas de mis lectoras seguramente terminarian descubriendo que
en cierta medida también ellas colaboraron con un granito de arena a precipitar la ruptura
sentimental que las trajo a estas paginas. Imaginaba que el método Parker no sélo seria leido y
practicado por mujeres abandonadas que habian estado enamoradas hasta lo tuétanos, sino
también por aquellas tan adormecidas en sus relaciones personales que tinicamente el sonido
de la puerta al cerrarse tras el hombre de sus vidas habia conseguido hacerlas despertar.

Conoci por primera vez a una de esas mujeres el tltimo de los veranos de mi infancia en
St. Yves. A mis ocho afios estaba al cuidado de una nifiera irlandesa y pasaba gran parte del
dia jugando con ella en los rincones del enorme y salvaje jardin de mi abuela materna y en la
playa que se abria tras sus muros. Aquella nanny era una chica de apenas veinte afios que
desde mi perspectiva infantil encarnaba la belleza mas absoluta. Las dos pasdbamos tardes
enteras recogiendo conchas y adornandonos el pelo con ellas, el suyo mucho més largo que el
mio, tanto que evocaba el de las heroinas de los cuentos de hadas que aparecian en las viejas
ilustraciones de Rackham y Lefler. Como Rapunzel, por ejemplo.

Nanny Rapunzel tenia dos novios en el pueblo, un peculiar arreglo que tanto mi abuela
como ellos ignoraban. Ante mi pregunta de a cudl de los dos preferia, ella se reia y siempre
contestaba lo mismo: «no lo sé, carifio, supongo que a los dos». Y asi parecia ser, hasta el dia
en que los galanes descubrieron aquel juego y la abandonaron al mismo tiempo. Ni siquiera la
severa reprimenda de mi abuela o lo comprometido de la situacion (los dos se presentaron a
un tiempo en la puerta de casa) logr6 arrancar de sus ojos una sola lagrima. Pero a las dos
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semanas de aquel incidente, la sorprendi una noche derrumbada sobre su cama llorando con
una desesperacion tal que llegué a pensar que iba a romperse ante mis 0jos.

Alarmada, avisé a mi abuela, que fue la encargada de consolarla y hacerle confesar el
motivo de sus lagrimas. No lloraba de vergiienza o de arrepentimiento, explicd. No lloraba
por haber sido sorprendida en aquel doble engafio y tampoco lo hacia por haber faltado a la
confianza de mi abuela. Lloraba tnicamente porque habia descubierto que estaba enamorada
de uno de aquellos hombres que la habian abandonado. Lo habia descubierto tarde; lo habia
descubierto demasiado tarde y por eso se sentia tan desgraciada.

Afortunadamente, la juventud del interesado y las buenas artes diplomaticas de mi
abuela recompusieron la situacion y en poco tiempo nuestra nifiera volvio a sonreir de nuevo.
Eso si, esta vez de un modo distinto y con una felicidad mucho més profunda y verdadera.

Tres afos después de aquel verano recibi una carta suya en la que me contaba que
acababa de casarse y que era inmensamente feliz. «Cuando seas mayor, Penelope, tal vez
descubras que a veces hay que perder al hombre al que quieres para darte cuenta de que solo a
su lado puedes ser feliz», me advertia en la carta.

Y, desde luego, afios después y como muchas otras mujeres, lo descubri.

El tipo de mujer que encarnaba mi nifiera en aquella época constituye un grupo
especialmente dotado para alcanzar la felicidad con el método Parker. Todas ellas son mujeres
que retoman una relacion que fracasé en su dia porque no supieron o no pudieron valorar y
cuidar el amor que tenian. Ese modelo de chica Parker se hace muy consciente de cudles
fueron las razones del fracaso y por eso reinicia su relacion sentimental con ilusiéon y con
grandes dosis de energia. Es una experiencia condenada, por asi decirlo, al éxito. Y funciona,
desde luego que funciona. Este libro contiene varios testimonios que demuestran hasta qué
punto funciona.

Pese a ello, no es el unico modelo de vuelta con el hombre que se fue que triunfa. Si
usted ha llegado hasta estas tltimas paginas sabra mejor que nadie que cada chica Parker tiene
su propia historia. En ocasiones son historias de inconsciencia; en otras son historias de
incomprension, de incompatibilidades e incluso de incomunicacion. Y otras veces, también lo
hemos advertido en esta obra, son historias destinadas una y otra vez al fracaso y que, por lo
mismo, no merecen el esfuerzo y el precio que hay que pagar por reconstruirlas.

Todas esas historias y, con ellas, todas las chicas Parker que las protagonizan tienen
algo en comun: el coraje que caracteriza a las personas que no se dejan vencer por los
fracasos. La gran moraleja de este libro, si es que puede sacarse alguna, es que las chicas
Parker saben que la vida es una larga sucesion de contrariedades y de oportunidades. Pero
saben, ademas, que mientras con las primeras no se puede hacer mas que tratar de atravesarlas
con valentia, a las segundas hay que agarrarlas por el cuello con la misma firmeza con la que
Nils Holgersson se aferraba a su ganso.

Esa fuerza es el mejor tesoro de toda chica Parker. Es, por asi decirlo, su sello de
identidad. Es la razoén que explica por qué las chicas que han seguido el método Parker
dominan un arte que el resto de las mujeres ignoran: lograr que los hombres, sean como sean,
hagan lo que hagan y estén donde estén, siempre vuelvan.

«El destino mueve los hilos, pero nosotros jugamos los naipes», decia William
Shakespeare.

Una chica Parker, apuesto a que ya lo sabe, tiene siempre las mejores cartas.

Y, desde luego, jamas olvida guardarse un as en la manga.
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) [4]
EPILOGO

Benito Parker ronronea en mi cabeza mientras escribo las ultimas paginas de este libro.
Como todos los Parker, también Benito militaba en el universo de las listas. En su caso, los
listados giraban alrededor del horario matutino de los miembros de la familia, a los cuales
pedia diaria y separadamente su desayuno en un brillante plan destinado a multiplicar la
comida hasta el infinito.

Un plan perfecto que solo fue desbaratado tras varios afnos de buen funcionamiento.

Aunque hace mucho que nos dejo, el gato de los Parker sigue con nosotros y ha estado
presente desde el principio al fin de esta obra. Esta escondido entre las historias de tia abuela
Sarah, agazapado bajo las anécdotas de la tia abuela Melania, subido a cada armario, pegado a
cada pierna, querido y mimado en todos los rincones de todas las casas Parker.

Esté presente del mismo modo en que lo estan todos los miembros de la familia que no
han sido retratados en estas paginas, pero que forman parte del extrafio universo en el que se
ha forjado este pequeio manual y sin el cual no habria sido posible.

Es por esta razén por la que no quiero terminar estas lineas sin agradecer a todos los
Parker —especialmente a los que son, pero también a los que fueron; antes de nada a los que
estdn, pero sin olvidar a los que hace tiempo que nos dejaron— sus inigualables genes, su
apoyo y su influencia.

Gracias también a todas las mujeres que han dado su permiso para ser retratadas en este
libro. Gracias a M. por su ayuda constante. Gracias a quienes habéis escuchado, a quienes
habéis leido y a quienes habéis esperado.

Y gracias, por supuesto, a todos los hombres: a los que volvieron, a los que nunca se
han ido y a los que jamads regresaron.

Nueva York, 9 de julio de 2006

*x X*x %
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RESENA BIBLIOGRAFICA

PENELOPE PARKER

Penelope Parker es una mujer joven, cosmopolita y sofisticada, que bebe martini con
eneldo, adora las antigiiedades holandesas, jamds viaja en transporte publico y cuenta con un
plantel de extravagantes tias abuelas repartidas por el mundo, de las cuales recibe inspiracion
y consejos. Educada entre la India, Inglaterra, Estados Unidos y Canadd, Penelope Parker no
vacila jamas: siempre sabe lo que hay que hacer y como hay que comportarse; siempre sabe lo
que hay que decir y lo que es aconsejable callar.

Detras de esta pseudo-autora se esconde un gran misterio, pues no hemos podido
certificar si estos datos son ciertos ni encontrar ninguna foto de ella.

LOS HOMBRES (A VECES, POR DESGRACIA) SIEMPRE VUELVEN

(Has perdido al hombre que amas?

(Estas locamente enamorada de ¢€1?

(Eres incapaz de olvidarlo?

(Estas decidida a luchar hasta recuperarlo?

Si has respondido que si a cualquiera de las preguntas anteriores, éste es el libro que
necesitas. En estas paginas no se te dird como superar la ruptura, ni leerés los tipicos consejos
para olvidarlo, tampoco se te explicard como enamorarte de nuevo. Penelope Parker sabe lo
que quieres: que tu hombre regrese.

Los hombres (a veces, por desgracia) siempre vuelven es un libro diferente, un libro que
te convertird en una mujer capaz de hacer que los hombres —sean como sean, hagan lo que
hagan y estén donde estén— siempre vuelvan. Tras leer estas paginas te convertirds en una
chica Parker y te sorprenderas al comprender que en ti habita el poder necesario para hacer
que tu hombre vuelva. Solo necesitas utilizar el método Parker.

jDescubre los secretos de este método y trae a tu hombre de regreso cuanto antes!

x Xx %
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