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PARKER DESGRACIA) SIEMPRE VUELVEN

PRÓLOGO

La  primera  vez  que  vi  a  Penelope  Parker  estaba  sentada  sobre  un  taburete  en  un
mercadillo de Shanghai. Rodeada de una nube de vendedores chinos, regateaba animadamente
sobre  el  precio  de  un  par  de  qipaos de  seda.  Nos  presentamos  en  seguida,  dos  mujeres
occidentales  prácticamente  de  la  misma  edad.  Más  tarde  supe  que  estaba  en  China
recopilando información para un libro, el mismo que ahora tengo la satisfacción de presentar.

Poco después de ese primer encuentro me tropecé con ella en París. Todavía recuerdo el
enorme esfuerzo de cortesía que tuve que hacer para aceptar su invitación de visitarla en su
hotel. Mi marido acababa de abandonarme tras seis años de matrimonio y aunque acudí a la
cita decidida a no hablar de ello, aquella noche terminé confesándome con ella. Le hablé de
mi frustración por no haber tenido el valor de decirle a mi marido todo lo que pensaba de él.
Le dije también que seguía queriéndole y que no sabía cómo podría volver a ser feliz. «No te
preocupes —me dijo mientras revolvía un martini con una rama de eneldo— estoy segura de
que volverás a verlo. Volverá a ti aunque no quieras; lo hará aunque para entonces ya no te
importe. Créeme, Claire, los hombres —a veces, por desgracia— siempre vuelven.»

En aquel momento sonreí, pedí otro martini y, por supuesto, no la creí.
Meses después de aquella conversación me vi obligada a viajar unas semanas a Brasil.

Al marcharme dejé grabado en el  contestador  del teléfono de mi casa un mensaje  con la
dirección de mi hotel en Rio de Janeiro, aunque mi familia y mis amigos sabían perfectamente
dónde localizarme. Ahora que todo ha pasado no me importa reconocer por qué lo hice. Sabía
que mi estancia en Brasil coincidiría con mi cumpleaños, el número  33,  el primero sin mi
marido a mi lado; y por algún motivo, en aquel instante, recordé las palabras de Penelope. No
sabría  explicar  por  qué,  pero de pronto tuve claro que si  había  un momento  para que él
reapareciese,  ese  momento  era  aquél.  Por  esa  razón,  cuando  en  la  madrugada  de  mi
cumpleaños  regresé al  hotel  y  vi  una luz  roja  parpadear  en el  teléfono pensé que  estaba
soñando. Sentada sobre la cama, a miles de kilómetros de casa, tuve por fin la confirmación
de lo que había escuchado en París. Tras once meses de silencio allí estaba él, desesperado,
explicándome desde el contestador cuánto me echaba de menos y cuánto deseaba volver a
verme. Cuando el mensaje terminó colgué el teléfono, llamé al servicio de habitaciones y
encargué  una  botella  de  champagne  helado.  Después,  me  eché  sobre  la  cama,  levanté  el
auricular y llamé a Penelope Parker.

CLAIRE VASSÈ 
Praga, 15 de enero de 2005
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INTRODUCCIÓN

Examinadlo todo y quedaos con lo bueno.

PABLO DE TARSO, (1 Ts 5,21)

Cierto día de abril, mientras desayunaba con desgana una ensalada de frutas en mi suite
del hotel Negresco en Niza, hice uno de los descubrimientos más importantes de mi vida.
Aquella  mañana,  tras  repasar  mentalmente  las  rupturas  sentimentales  que  había
experimentado hasta entonces y enfrentarme a la aterradora idea de que debía sumar una más
a todas ellas, caí en la cuenta de que nadie, absolutamente nadie, podría decirme nunca lo que
en aquellas circunstancias necesitaba oír. Al principio me resistí a la evidencia y, como en
ocasiones anteriores,  recorrí  las librerías de medio mundo en busca de respuestas. Fue un
esfuerzo inútil. Al igual que otras muchas personas en mi situación, terminé descubriendo que
todos aquellos volúmenes seguían un mismo patrón. Obra tras obra y capítulo tras capítulo,
psicólogos y terapeutas de todas las escuelas y nacionalidades hablaban de la mejor forma de
superar una ruptura sin apenas variar una línea. Primero describían la fase del duelo; después,
la aceptación del dolor y finalmente, el temible momento de dejarlo atrás.

El problema era que ninguno de aquellos sabios parecía ser consciente de un detalle
fundamental. Yo, sencillamente, no quería dejarlo atrás. Por alguna extraña razón, lo que yo
quería  era  precisamente  lo  contrario:  quería  que  él  volviese,  quería  que  volviese  ya,
inmediatamente, cuanto antes mejor. Lo que realmente necesitaba, me confesé una tarde al
salir de una vieja librería en un suburbio de Ciudad del Cabo, era un manual de instrucciones
que me explicase cómo, cuándo y por qué él iba a regresar.

El siguiente paso fue más sencillo. Abandoné mi trabajo por un tiempo, me encerré en
la vieja casa de campo de los Parker y comencé a trabajar en un método de actuación propio.
A lo largo de más de un año reflexioné sobre mis experiencias sentimentales y sobre las de
decenas de mujeres de distintas nacionalidades, edades y ocupaciones que me brindaron sus
historias y depositaron en mí su confianza.

De todas esas historias y de todas esas confidencias extraje una conclusión. Después,
elaboré un método: el método Parker.

La  conclusión,  que  se  resume  en  el  título  de  esta  obra,  es  que  los  hombres  que
abandonan a sus parejas regresan siempre e invariablemente cuando se dan dos condiciones:
la primera es que se les haya dejado marchar sin presiones ni reproches; la segunda, que la
mujer a la que abandonan sea lo suficientemente fuerte y decidida como para lograr rehacer su
vida.

El  método  para  lograr  que  se  den  esas  condiciones  se  nutre  de  grandes  dosis  de
autoestima, resistencia, disciplina y estrategia. Ambos, conclusión y método, están recogidos
en el libro y acompañados de casos prácticos.

Antes de terminar estas líneas quiero confesarles algo. Nadie me ha enseñado en las
aulas lo que voy a explicarles en esta obra. Mi paso por la universidad me ha resultado de
muchísima ayuda en un gran número de ocasiones, pero ni una sola vez me ha servido para
solucionar mi vida sentimental. Debo advertirles también sobre lo que no es este libro. Este
libro no es una receta mágica y mucho menos un tratado pedagógico. No solucionará por sí
solo sus problemas de autoestima, tampoco resolverá sus conflictos con su físico, sus batallas
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con los hombres o su tendencia a la autocompasión.
Este libro no es más que una simple herramienta, pero si hacen el esfuerzo de aprender a

utilizarla verán cómo poco a poco su mapa del mundo comienza a cambiar. Donde ahora está
el norte, en el futuro encontrarán el  sur;  donde antes estaba el  este, ahora verán el  oeste.
Conseguir dar la vuelta a su atlas sentimental, ése es el objetivo de este libro.

Si están dispuestas a ello, levanten la barbilla, respiren hondo y síganme.

Van ustedes a convertirse en verdaderas chicas Parker.

- 5 -



 
PENELOPE LOS HOMBRES (A VECES, POR

PARKER DESGRACIA) SIEMPRE VUELVEN

PRIMERA PARTE:

El origen de las Chicas Parker
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Capítulo 1

Sigúeme y todo irá bien.

J. M. BAHRIE, Peter Pan y Wendy

UN PEQUEÑO VIAJE CON LÁPIZ Y PAPEL

La memoria es una eficiente herramienta de discriminación. La entrenamos para retener
ciertos fenómenos y por eso mismo nos resulta absolutamente inútil  para plasmar muchos
otros. Al igual que hay personas que descubren que el mundo está lleno de miopes cuando su
oculista les prescribe unas gafas, la mayoría de las mujeres fijamos en nuestra mente nuestros
fracasos sentimentales y los de nuestras amigas, pero rara vez nos detenemos a analizar algo
tan sencillo como qué paso después, justo a partir del momento en que la última de las heridas
terminó de cerrarse. Esto resulta especialmente cierto cuando ese después se produce meses,
incluso años más tarde.

¿Qué pasó después? Se trata de una pregunta simple,  pero encierra una información
crucial.  Y para demostrárselo voy a proponerle un pequeño ejercicio de introspección. Sea
cual sea la edad que tenga, si está leyendo este libro es porque hay o ha habido en su vida
alguna ruptura sentimental traumática y eso es lo único que necesitamos para el ejercicio.
¿Preparada? Sostenga una hoja de papel y un bolígrafo y comience a enumerar los nombres de
los novios, amantes o maridos que han pasado por su vida y la han dejado en la estacada.
Asegúrese de no dejarse nada en el tintero por doloroso o insignificante que le parezca. Sí,
aquel chico tembloroso del primer año de universidad que una noche le confesó que la quería
y al día siguiente se escurrió como una anguila también cuenta. Lo mismo ocurre con ese
lamentable ex marido inmerso en un proceso por evasión fiscal. O con el novio que se marchó
alegremente con su mejor amiga del colegio en el intervalo en que usted se agachaba para
atarse los zapatos.

Ahora, tras anotar junto a cada nombre qué pasó después de la ruptura, marque con una
equis a aquellos hombres que se arrepintieron de su decisión de abandonarla. Aunque no esté
a su lado para comprobarlo estoy segura de que al menos uno de esos hombres se comportó
exactamente así. En caso contrario, pruebe a hacer el ejercicio con la vida sentimental de sus
amigas. Ahora tiene alguna prueba, ¿verdad?

Lo que pone de relieve este pequeño juego es que por algún designio del destino la
mayoría de los hombres se conducen por la vida armados de segundas partes sentimentales
bajo el brazo. Desde luego, no es una regla infalible. Hay muchos novios, amantes y maridos
que una vez rota la relación no vuelven a nuestras vidas, pero en numerosas ocasiones el
proceso es el siguiente: ellos abren la puerta para irse, tras un tiempo prudencial nosotras la
cerramos y a los pocos meses,  o incluso después de varios años, ahí están otra vez en el
umbral, tan frescos, en el mismo punto en que lo dejaron. El regreso a veces es momentáneo,
otras resulta definitivo. En ocasiones encuentran a sus novias, amantes y esposas esperándoles
con los brazos abiertos; bastante a menudo las encuentran, sí, pero en los brazos de otro.

La gran pregunta es:  ¿por qué hacen eso los hombres? Algunos terapeutas,  como el
célebre John Gray en su bestseller  Los Hombres son de Marte y las Mujeres son de Venus,
sugieren que los hombres se comportan como una suerte de gomas elásticas, de forma que
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periódicamente se alejan de su pareja y si no se les presiona vuelven a acercarse de forma
natural. Dejando a un lado el hecho de que el concepto de goma elástica hace un flaco favor a
la dignidad masculina, hay un aspecto irrefutable en esa teoría. Si revisa nuevamente esa lista
de hombres que la abandonaron para regresar después descubrirá un elemento común a todos
ellos:  se  trata  de  hombres  que  no  fueron perseguidos,  presionados  ni  acorralados  cuando
decidieron marcharse.

Esto, que puede parecer un detalle intrascendente,  es la clave que subyace a todo el
método Parker. Es la pieza central del puzzle y sin ella todo el armazón se hunde sin remedio.
A primera vista resulta una idea increíblemente sencilla: si quiere que el hombre que la ha
abandonado regrese a sus brazos, primero debe dejarle marchar. Parece fácil, ¿verdad? No lo
es.  Exige  disciplina,  tesón  y  autodominio,  cualidades  que  no  abundan  en  las  mujeres
enamoradas y abandonadas.

Como ya habrá podido adivinar, en este libro aprenderá cómo adquirir esas habilidades.

Se convertirá usted, sin apenas darse cuenta,
en un modelo de chica Parker

PRIMERA CONFIDENCIA PARKER

Al igual que todas las mujeres cuyas historias aparecen reflejadas en este libro, también
yo he experimentado el curioso fenómeno del hombre que vuelve. Cuando comencé a fraguar
esta obra mantuve un serio debate conmigo misma sobre si debía o no volcar mis propias
vivencias en el libro, tal y como he hecho con las del resto de las mujeres. Finalmente llegué a
la  conclusión  de que  no  hubiese  sido honesto  exponer  esas  historias  y  al  mismo tiempo
ocultar mis experiencias, más aún cuando la verdadera razón que me ha llevado a escribir esta
obra son precisamente éstas.

Sucedió hace varios años, cuando yo todavía estaba en la universidad. Un verano, tras
una intensa relación de año y medio, mi novio me abandonó inesperadamente y sin una pizca
de elegancia. Lo hizo de la noche a la mañana y, como suele suceder en estos casos, lo hizo
sin una sola explicación. El día anterior (tome nota de este detalle porque es un clásico en el
mundo de las rupturas) me confesó lo increíble, lo profundamente enamorado que se sentía.
Al día siguiente, o quizá diez minutos más tarde, al parecer ya no era así.

En aquella  época yo  no era en absoluto una mujer de mundo,  así  que pensé que la
ruptura era para siempre. Envuelta en un mar de sollozos me refugié en la casa que una de mis
tías abuelas posee en el valle de Franschhoek, en Sudáfrica. Allí descansé entre los viñedos,
vagabundeé en busca de antigüedades holandesas y curé con martinis con eneldo mi corazón
roto. Cuando regresé en el mes de septiembre él estaba en el aeropuerto con una preciosa
pulsera art decó en la palma de la mano a modo de bandera blanca.

Más tarde supe que la pulsera la había elegido su madre.
Pese a que aquel encuentro no presagiaba ya nada bueno, durante los meses siguientes

lo intentó una y otra vez. Me explicó que se había asustado, que se sentía perdido, que estaba
demasiado enamorado, que tenía miedo. Me explicó todo lo que un chico de 20 años puede
explicar a su ex novia para que vuelva con él. Pero yo ya no era capaz de dar marcha atrás.
Simplemente, había dejado de confiar en él.

En poco tiempo me marché a estudiar a una universidad de Estados Unidos y conocí al
que sería con el  tiempo mi novio durante los siguientes seis años. Aquel tenaz ex, siguió
escribiéndome y llamándome hasta que cansado de no recibir respuesta, terminó iniciando una
nueva relación y un año más tarde decidió casarse. A medida que se acercaba la fecha de la
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boda  sus  mensajes  y  sus  llamadas  no  sólo  no  cesaron,  sino  que  se  hicieron  más  y  más
frecuentes. Una vez celebrada la ceremonia el procesó continuó. Sólo cuando nació su primer
hijo terminó al fin y por completo.

Cuatro años después de esa fecha, una mañana me sorprendí pensando en él. De camino
al trabajo volví a pensar en lo extraño que resultaba haberle recordado así, de pronto y sin
motivo.  Cuando  20  minutos  más  tarde  llegué  a  mi  despacho  vi  que  en  la  pantalla  del
ordenador  parpadeaba  un  mensaje.  No  sabría  explicar  por  qué,  pero  no  me  sorprendió
descubrir que era suyo.

Era un encantador mensaje de apenas dos líneas. Y firmaba: «El hombre al que no le
diste una segunda oportunidad.»

Créame, siempre vuelven

¿POR QUÉ ESTE LIBRO HABLA MÁS DE RUPTURAS

QUE DE REENCUENTROS?

No sé qué hará usted, pero cuando yo cojo un libro lo primero que hago es leer la
primera frase de la primera página y la última frase de la última página. Después, examino el
índice. Y si me gusta lo que veo me sumerjo en la obra como en una bañera de agua caliente.

Si ha observado el índice de este libro tal vez le haya sorprendido el ingente número de
capítulos que se dedican a la ruptura y la recuperación y el pobre espacio que ocupa la vuelta
del hombre que se fue. La explicación es muy sencilla. El método Parker parte de la premisa
de que esa vuelta se producirá o no en función de cómo haya sido la ruptura y en función de
cómo haya sido la recuperación.

Si tienes  16  o  20  años este libro te enseñará en esos capítulos  previos que la única
ruptura que parece  insuperable es  la  primera.  Te enseñará  que si  superas  una sabrás que
puedes superar cualquier otra.

Sin embargo, si es usted ya una mujer, una mujer joven o incluso una mujer madura, tal
vez lo que le reste por aprender sea otra cosa. Probablemente le falte darse cuenta de que la
suerte es a menudo una consecuencia natural del optimismo, del valor y de las ganas de vivir
y  no  al  contrario.  O  tal  vez  le  falte  aprender  a  cerrar  de  una  vez  la  puerta,  al  menos
momentáneamente, incluso de un fuerte portazo, para poder abrirla después.

Aunque el objetivo de este libro es enseñarle a alcanzar el equilibrio que permita que las
cosas comiencen a cambiar, el camino hacia ese equilibrio es largo. Por eso esta obra dedica
tanto tiempo a los hombres, a las mujeres, a sus rupturas, a sus recuperaciones y, finalmente,
pero sólo finalmente, a sus reencuentros.

Sí, ahora sí, ahora está preparada para seguir leyendo.
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Capítulo 2

No deberá haber errores en la vida de esta Betsey Trotwood.
No jugarán con sus afectos, pobrecita.

CHAKLES DICKENS, David Copperfíeld

ALGUNOS FALSOS MITOS SOBRE ELLOS Y ELLAS

Para una chica  Parker, el  mundo se divide  entre  dos tipos  de mujeres:  las  que dan
consejos y las que los reciben. Entre las primeras hay una nueva división: una mitad detesta a
los hombres  y a la otra mitad les encantan.  Las mujeres que odian a los hombres suelen
argumentar que tienen una buena razón para ello. Endurecidas y crispadas, narran una y otra
vez sus malas experiencias y culpan a sus relaciones fallidas del dolor que las inunda y de lo
mal que les va en la vida.

En realidad no hay duda de que esas mujeres pueden tener perfecto derecho a odiar y
despreciar a uno, dos, tres, diez hombres en concreto, pero no a todos los demás. Para darse
cuenta de ello basta con hacer una reflexión tan sencilla como la de recordar cuántas amigas
nos han fallado a lo largo de nuestra vida y cómo, pese a ello, no odiamos a todas las mujeres.

Las mujeres que odian a los hombres se caracterizan por aconsejar a las demás que
jamás depositen sus esperanzas en un corazón masculino.  Con sonrisa maliciosa y mirada
compasiva oscurecen las ilusiones del resto de las mujeres con un gesto de sobria suficiencia.
El argumento de las mujeres que odian a los hombres  es que si  una mujer  necesita  a un
hombre, si se abre completamente a él, si le entrega su corazón, entonces él la dejará. Es así,
no hay vuelta de hoja. Ha ocurrido durante siglos. No hay nada que hacer.

Por supuesto que este tipo de mujer tiene razón hasta cierto punto. Todos conocemos a
esa clase de personas que ponen toda la artillería en una relación cuando ésta apenas ha hecho
otra cosa que empezar. Obsesionadas con ese diablo que susurra, al modo del conejo blanco
de  Carroll,  «llego  tarde,  llego  tarde»,  entregan,  sueñan,  exigen,  interrogan  y  arruinan  en
menos de un mes la relación que mantienen.

Mi  amiga  Sophie,  una  mujer  neozelandesa  atractiva,  encantadora  e  inteligente  que
conocí en México D. F.,  me llamó por teléfono una mañana cuando apenas llevaba un mes
con el hombre con el que salía y me preguntó si era demasiado pronto para decirle que le
quería. «Pero si sólo llevas un mes con él —le respondí con el antifaz de dormir todavía sobre
los ojos— ¿cómo demonios puedes saber ya que le quieres?» Desde el otro lado del teléfono
Sophie insistió con firmeza en que así era. Estaba segura, lo había meditado mucho, no había
duda.

Dos meses después de esta conversación matutina aquel individuo la abandonó. Con
una falta de elegancia que ni ella ni yo olvidaremos nunca, rompió la relación con una triste
postal que deslizó por debajo de su puerta. Una noche, mientras cenábamos en un pequeño
restaurante  en  la  colonia  Condesa,  al  sur  de  la  ciudad,  recordé  a  Sophie  su  entusiasta
afirmación del primer mes. Después de meditar un momento reconoció que apresurarse en las
relaciones era un defecto que le costaba superar. «Es que si me controlase no sería yo, —me
dijo—, y se supone que hay que ser una misma en las relaciones, ¿no es así?» Recuerdo que la
miré  seriamente  y después  le  dije:  «No desde el  principio,  desde  luego.  ¿Cuánto  tiempo
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estuviste  viniendo a mis  fiestas y aceptando mis  martinis  con eneldo antes de atreverte  a
decirme que te parecían intragables?»

Pese a que las sophies de este mundo deban aprender a observar cómo se desarrollan los
acontecimientos antes de zambullirse de cabeza en una piscina helada, las mujeres que odian a
los hombres no tienen razón. Pensar que si una mujer ama a un hombre éste va a abandonarla
necesariamente es condenarse a vivir sin amor. Por esa razón, la próxima vez que reciba uno
de  esos  dardos  envenenados  en  forma  de  recomendación  hágase  un  favor  a  sí  misma  y
recuerde que nadie, y mucho menos una mujer despechada, tiene derecho a decirle lo que
debe hacer.

Acepte consejos, pero acéptelos sólo cuando coincidan con lo que en el fondo usted ya
sabe en su interior.

Y sí, esto sirve también para este libro.

ALGUNAS VERDADES PARKER SOBRE EL MISMO TEMA

Cuando la fabulosa Emma Woodhouse de Jane Austen explica a su amiga Harriet  por
qué una mujer rica no debe preocuparse en absoluto por la posibilidad de quedarse soltera, no
sabe que el amor está a punto de llegar a su vida. «Una mujer soltera con una renta muy
estrecha debe ser una solterona ridícula, desagradable; la burla apropiada de niños y niñas;
pero una mujer soltera de buena fortuna siempre es respetable», explica Emma a Harriet, una
chica sin fortuna y sin talento. Exactamente al otro lado de la esquina, nosotros lo sabemos,
espera el amor firme y sincero de su amigo el señor Knigthley, a punto de entrar en escena.
Emma  lo ignora, pero al contrario que  Harriet  no se siente presionada por la búsqueda de
marido.  Tiene  fortuna  y  puede  mantenerse  sin  la  ayuda  de  un  hombre.  Es,  trasladado  a
principios del siglo  XIX,  el esquema de vida de muchas mujeres actuales:  independientes
económicamente y por lo tanto, capaces de mantenerse por sí mismas. ¿Por qué, entonces, la
vulgar obsesión de no casarse sigue atormentando a tantas de ellas?

Estar  enamorado  es  maravilloso,  todos lo  sabemos.  Es  una  experiencia  intensa  y
enriquecedora.  Precisamente por ello resulta  sorprendente descubrir  cuántas mujeres  dejan
pasar por alto esa aventura para centrarse en una idéntica obsesión: atrapar a un hombre con el
único objetivo de ponerle un anillo, simbólico o real, en el dedo. Cuanto antes, mejor. Aunque
la relación no sea exactamente un mar de placidez y felicidad;  aunque a veces se sientan
incomprendidas y desgraciadas; aunque las cenas en los restaurantes estén llenas de silencios.
No importa, hay que formalizar la relación, hay que echar el candado. No hay tiempo que
perder.

Sin embargo, el amor no se mide únicamente por el rasero del compromiso, pese a que
todos nos sentiríamos mucho más seguros si así fuera. Basta con echar un vistazo alrededor
para  darse  cuenta  de  que  el  mundo  está  lleno  de  personas  atrapadas  en  relaciones
desgraciadas, ya se trate de un mal noviazgo, un funesto matrimonio o una tensa relación de
convivencia. Hombres y mujeres infelices que se preguntan a menudo si fuera de sus vidas
existe algo diferente, pero que no tienen el valor necesario para salir y averiguarlo. La mujer
para esos hombres y el hombre para esas mujeres es sólo un seguro, un soporte, una amarga
tabla de náufrago.

Perder a un hombre al que se ama profundamente es muy doloroso. Pero no querer al
hombre que se tiene al lado o quererle y no ser lo suficientemente correspondida es mucho,
muchísimo peor. Por eso, busque el amor y después construya el compromiso, pero hágalo en
ese orden. Y si antes de lograr el compromiso que colme realmente su vida llega usted a amar
a varios hombres, abra los ojos y convénzase de que es usted una mujer afortunada.
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Mientras tanto, recuerde las palabras de Emma y cuide de sus finanzas.
Porque sin independencia económica —las mujeres lo han aprendido a lo largo de los

siglos— no existe libertad sentimental.

¿UNA MUJER DEL SIGLO XX O UNA MUJER DEL SIGLO XXI?

Están por todas partes. Sentadas a nuestro lado en el trabajo o el autobús, retratadas en
los  periódicos  gracias  a  un  nuevo  libro,  mezcladas  con  nuestro  grupo  de  amigos,  entre
nuestras antiguas amigas del colegio, entre nuestras compañeras de gimnasio, en las series de
éxito en televisión, en las películas de cine. ¿He dicho antes que el mundo se divide entre
mujeres que dan consejos y mujeres que los reciben? Pues bien, no es la única división. En
realidad,  la  más  grande,  la  más  importante  clasificación  del  sexo  femenino  es  la  que
diferencia entre las mujeres del siglo  XX y las mujeres del siglo  XXI. Y, créame, no estoy
hablando de fechas de nacimiento.

Elizabeth von Arnim, una de las escritoras favoritas de cualquier chica Parker, escribió
a principios del siglo pasado un maravilloso librito titulado  Elizabeth y su jardín alemán.
Elizabeth es una dama de alta sociedad casada con un barón alemán que encuentra la felicidad
en el jardín de la mansión familiar. Completamente entregada a la belleza de la naturaleza, su
marido y sus hijas aparecen como personajes secundarios, ajenos a su perfecta comunión con
los árboles, los setos, las semillas y los esquejes.  Elizabeth  es una mujer satisfecha y feliz
junto a su marido y sus hijas, pero lo que se advierte enseguida es que también lo habría sido
(aunque seguramente de forma diferente) si no hubiese tenido ni un marido ni tres niñas.
Porque  Elizabeth  tiene un proyecto,  tiene un secreto, tiene una pasión propia y exclusiva:
tiene un jardín.

La mujer del siglo  XXI, como Elizabeth von Arnim, desea el amor, es feliz cuando lo
encuentra y desgraciada si lo pierde, pero no hace de él su único timón, su brújula, el centro
de gravedad de su existencia. La mujer del siglo  XX hace del amor un fin desesperado: no
busca un hombre, busca un marido. Mientras la mujer del siglo XXI vive el amor como una
parte fundamental de su existencia, la mujer del siglo XX no concibe la vida sin una relación
que la sostenga.

Celia,  una  mujer  a  la  que  entrevisté  para  elaborar  esta  obra,  solía  enterarse  de  la
profesión  de  un  hombre  antes  de  acercarse  a  él.  Si  la  información  no  satisfacía  sus
expectativas borraba al candidato de su lista. Su hombre ideal no era inteligente,  honesto,
divertido, tierno y afectuoso. Su hombre ideal tenía una casa, un coche, un título universitario
y un puesto directivo en una empresa. «No estamos para perder el tiempo», me advirtió muy
seria una noche cuando le pregunté cómo era posible que basase su elección en semejantes
parámetros.  «Te equivocarás»,  le  dije  yo.  «Puede ser,  pero por  lo  menos  no me quedaré
soltera», me contestó. «¿Y después, qué?», volví a, preguntarle. No me respondió.

En su delirio por conseguir un compromiso, Celia era una parte de la noche. Trabajaba
de lunes a viernes en un bufete de abogados con el único objetivo de salir el fin de semana y
rastrear la ciudad en busca de candidatos. No leía demasiado, no iba a menudo al cine, veía a
sus  amigas  por  las  noches  y basaba sus  conversaciones  en las  características  de  aquellos
hombres que la obsesionaban. No viajaba apenas, tampoco tenía proyectos sobre sí misma y
su futuro, fuera de conseguir un novio y transformarlo rápidamente en marido.

Seguro que conoce usted a alguna Celia, todo el mundo las conoce. Tal vez ha sido
usted  una  de  ellas,  quizá  incluso  todavía  lo  es.  Y si  ése  es  el  caso,  hágase  la  siguiente
pregunta: si Celia no consigue su objetivo, si fracasa finalmente, ¿qué quedará de ella? Si
echa la vista atrás, si examina esos terribles años malgastados, ¿qué es lo que recordará?
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Las mujeres del siglo  XX se pasan media vida cavando una fosa. Cuando finaliza el
plazo que se dan a sí mismas para conseguir lo que desean ya están atrapadas dentro de ella.

No saben que el enemigo está en su propia casa.

MUJERES QUE AMAN (SÓLO) CON EL CEREBRO

A estas alturas debe estar preguntándose ya, qué demonios tiene que ver todo esto con
el hombre que vuelve. La respuesta es mucho. Si el método Parker se basa en que los regresos
sentimentales masculinos se producen cuando se dan dos circunstancias muy concretas —que
se les haya dejado ir sin escenas ni presiones y que la mujer que han abandonado sea capaz de
rehacer su vida sin ellos— será necesario analizar qué tipo de comportamientos y qué tipo de
mujeres son las que hacen de esa empresa un imposible. Hemos hablado ya de las mujeres del
siglo XX y de su nefasta relación con los hombres. Ahora vamos a ocuparnos de un grupo de
mujeres  que  están  muy  relacionadas  con  ellas:  las  mujeres  que  aman  al  hombre  como
institución.

Durante el tiempo que pasé en Francia entrevistando a mujeres para este libro, conocí a
una mujer llamada Anette. Al contrario que la mayoría de los mortales, Anette presumía de no
haberse enamorado nunca, aunque deseaba casarse y tener hijos lo antes posible. Vivía con su
familia y trabajaba en la empresa de su padre, rodeada de tíos, hermanos y abuelos. Como
esos simios que avanzan por la selva de liana en liana,  Anette  dejaba a un hombre sólo y
exclusivamente cuando tenía a otro en sus manos.

No lo hacía porque hubiese dejado de querer a uno y comenzado a amar a otro, tampoco
porque le resultase excitante o atractivo el cambio. Lo hacía simplemente porque aquel nuevo
hombre la acercaba un poco más a su objetivo: casarse y marcharse de su ciudad.

«He sido la niña, después la adolescente, luego la novia, ahora me toca ser la esposa y
después la madre. Son las etapas que las mujeres debemos pasar», solía decir.

Hoy  Anette  tiene un flamante esposo y un bebé precioso. Aunque de vez en cuando
confiesa con franqueza que su marido es un estorbo, tampoco duda al afirmar que en conjunto
es feliz. Al menos, todo lo feliz que alguien en su situación puede ser. Probablemente todo lo
feliz que se puede llegar a ser viviendo con alguien a quien no se respeta del todo y del que no
se ha estado nunca enamorada.

Las mujeres como Anette  no aman a los hombres por sí mismos, aman a los hombres
como institución.  Desean el  matrimonio como esquema de vida,  como estado civil,  como
contrato con derecho a casa, alimentos y viaje anual. Las  anettes  pertenecen a esa clase de
mujeres para las cuales la mayor tragedia de una ruptura sentimental no es la pérdida del
hombre al que querían, sino el temor a no encontrar otro. Como si ese otro fuese un traje a
medida hecho con una perfección tal que en él pudieran encajar todo tipo de candidatos.

Para  Anette  fue finalmente Patrice. También podría haber sido  Pierre o Jean-Louis  o
Giscard.

La mayoría de nosotros nos enamoramos de alguien en concreto, de alguien con una
personalidad y unas cualidades determinadas. Esa norma tan sencilla no rige, sin embargo,
para las mujeres que aman al hombre como institución. Para ese tipo de mujer los hombres
equivalen a piezas de mercado intercambiables. Los hay más caros y más baratos; los hay de
oferta y los hay de saldo; los hay que salen bien y los que salen mal; los hay con garantía y los
hay sin servicio técnico que los avale.

Eso sí, los hay, que es lo importante.
Las mujeres que aman al hombre como institución ignoran que el éxito en el amor no se
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rige únicamente por el  busca y encontrarás.  Tampoco  —excepto para quienes quieren un
matrimonio a toda costa, no importa de que clase— por el occidentalismo de el que la sigue la
consigue.

Las chicas Parker confian en LaoTse para estas cosas.

Y por eso creen que en el amor,
el que se empeña fracasa.
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Capítulo 3

No te dejaré marchar si no me das tu bendición.

ISAK DINESEN, Memorias de África

UNA RUPTURA PARA CADA MUJER

Una chica Parker, al menos una que se precie, debe tener en su haber alguna ruptura
espantosa.  No se trata  de que sea necesario,  pero desde luego es conveniente.  Una chica
Parker sabe muchas cosas de la vida y la única forma de saber cosas de la vida, desengáñese,
es haber pasado malos tragos. No tan malos que lleven a no tener ilusión por seguir adelante,
pero sí lo suficientemente malos como para permitir que una se conozca a sí misma. Si hemos
clasificado a las mujeres de este mundo entre mujeres que dan consejos y mujeres que los
reciben, entre mujeres del siglo XX y mujeres del siglo XXI, entre mujeres que aman al hombre
como  institución  y  mujeres  que  aman  de  verdad,  nada  más  natural  que  concluir  que  las
rupturas de todas ellas sean diferentes también.

Hay un tipo de mujer que se repone a toda velocidad de las rupturas; un tipo de mujer
que llora dos días, se lamenta cuatro y el séptimo está surcando la noche o el día en busca de
otro candidato. Como ya hemos comentado en el capítulo anterior, el dolor de estas mujeres
no  proviene  de  haber  perdido  a  su  novio,  marido  o  amante,  sino  del  temor  a  no  poder
encontrar otro. Es por eso que sus disgustos terminan justo en el momento en que encuentran
sustituto.

Como ya habrá adivinado si ha llegado hasta aquí, este libro no se ocupa de ese tipo de
rupturas Se ocupa, por el contrario, de las rupturas de las mujeres que aman de verdad. De las
mujeres que se equivocan, que se ilusionan, que se obsesionan, que juzgan mal a su pareja,
que adelantan acontecimientos, que dudan, que insisten y que fracasan, pero que aman de
verdad

«Cuando las mujeres  fracasan,  entonces  el  fracaso debe ser un reto para las otras»,
escribió la aviadora Amelia Earhart a su marido poco antes de que su avión desapareciese en
el Pacífico en 1937.  Como Earhart, las chicas Parker consideran que los fracasos son retos,
pero no sólo para las otras (¿a quién le importan en ese momento las otras?), sino también y
principalmente para una misma.

Un fracaso es un final y eso nadie puede cambiarlo. Pero un final es también la antesala
de otro principio.

De usted depende el aprovecharlo.

COMENZAR LA LABOR MÁS IMPORTANTE

Cuando  rompí  con  mi  segundo  hombre  que  vuelve,  pasé  cuatro  meses  intentando
averiguar  qué  había  pasado  realmente  entre  nosotros.  Fueron  cuatro  meses  de  tristeza  y
oscuridad, de pensamientos recurrentes y obsesivos, de análisis entre amigas y de análisis en
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soledad, de insomnio. Cuatro meses perdidos en tratar de entender algo que, como descubrí
más tarde, no tenía ni la mitad de la importancia que yo le daba entonces. ¿Por qué me ha
dejado?, me preguntaba. ¿Qué es lo que ha pasado?

Me obsesioné profundamente en esa época, me obsesioné al igual que en situaciones
similares se obsesionan tantas y tantas mujeres Me obsesioné sólo para llegar a la conclusión,
varios meses más tarde, de que la razón de una ruptura es la parte menos importante de todo el
proceso. Porque, al fin y al cabo, tanto si se trata de una crisis de inmadurez, de un mar de
aburrimiento, de falta de comunicación o de la aparición de una tercera persona en escena, lo
importante,  lo verdaderamente  importante  es  que ese hombre  ha dejado de quererla  o,  al
menos,  ha decidido alejarse de usted. Con esto no quiero decir  que haya que renunciar a
averiguar  la razón por la  que la  relación  se termina,  pero sí  que esa necesidad no puede
convertirse en una obsesión y menos aún en un arma con la que maltratarse a una misma o
con la que maltratarle a él.

Cuando dos años después de la ruptura mi  segundo hombre que vuelve regresó,  yo
estaba felizmente enamorada de otro. Él no lo comprendió, no comprendió cómo después de
cuatro años de relación y una ruptura tan terrible había dejado de quererle y había comenzado
a querer a otro. Y entonces, lo recuerdo muy bien, se inició el mismo interrogatorio que yo me
había hecho a mí misma durante aquellos primeros meses, pero en dirección opuesta. ¿Por
qué has dejado de quererme?, me preguntaba ahora él. ¿Cómo ha podido desaparecer todo eso
si me querías tanto?

Fue entonces cuando descubrí que no es fácil saber por qué se deja de querer a otra
persona. No es sencillo explicar por qué un buen día una se desenamora, por qué cuando llega
el reencuentro se es incapaz de volver a sentir aquel afecto, aquel amor. No es fácil analizar
por qué no se percibe la personalidad del otro tan intensamente como antes, no se encuentra
su voz tan cálida, no se siente el impulso de abrazarle o de besarle, no se experimenta ese
sentimiento que parecía inextinguible.

El amor se termina algunas veces. En otras ocasiones se adormece, hiberna y finalmente
regresa. Las razones existen, desde luego, pero no son tan importantes como el hecho en sí.
En el fondo, desde su punto de vista debería darle igual que su marido la haya dejado por una
crisis de edad que por un enamoramiento repentino. Lo importante es que la ha dejado.

Y lo importante es que a partir de ese momento es cuando usted debe comenzar la labor
más importante de su vida: recuperarse.

Hágame caso y empiece hoy. No tiene tiempo que perder.

LAS RUPTURAS INEXPLICABLES NO EXISTEN

Hace cuatro  años,  mientras  sobrevolaba  los  Andes  en  un  vuelo  de  Buenos  Aires  a
Santiago de Chile,  tuve uno de esos extraños momentos  de lucidez  que algunas  personas
califican de revelaciones. Quizá fuese la mezcla del tercer  dry martini  con eneldo que tenía
entre las manos, la música que sonaba en mis auriculares o la impresionante belleza de los
lagos que salpican las montañas nevadas de la cordillera. Tal vez fuese un golpe de suerte o
quizá una casualidad. Lo único que recuerdo es que en ese momento, mientras observaba el
paisaje suavemente adormilada en mi butaca de primera clase, tuve la certeza absoluta de una
gran verdad: no existe eso que la gente llama rupturas inexplicables. Existen rupturas, desde
luego,  y algunas  son inesperadas.  Pero lo  que no pueden considerarse en ningún caso es
inexplicables.

Todo es una cuestión de perspectiva. La perspectiva para una chica Parker es como un
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ángel de la guarda: nunca falla. Aunque ya hemos dicho que la razón de una ruptura es la
parte menos importante del proceso, si usted ha roto recientemente con su novio, marido o
amante y no encuentra explicación, hágame caso: relájese y espere. Deje pasar el tiempo, haga
otras cosas, practique aficiones, vayase de viaje, recupérese y conozca a otras personas. Una
mañana, como por arte de magia, la respuesta estará ante su puerta. Sin necesidad de buscarla,
sin tener que atormentarse dándole vueltas una y otra vez. La verdad vendrá a usted. Y ese día
entenderá por fin por qué él se fue.

Esto no implica que la ruptura tenga siempre un motivo razonable y lógico. Algunas
veces será así, otras la explicación no tendrá para usted en un principio ni pies ni cabeza.
Pero, poco  a poco, el puzzle  comenzará a recomponerse. Tal vez descubra entonces que la
relación era demasiado agobiante. Quizá ninguno de los dos pasaba tiempo con sus amigos o
con su familia. Puede que usted o él fuesen demasiado dependientes y ello terminase siendo
una carga demasiado pesada para uno de los dos. O también pudo deberse a aquellas terribles
discusiones que terminaban en acercamientos cálidos y románticos, pero que él conservaba
amarga y silenciosamente en su memoria. Tal vez ya no tenían nada que decirse y se pasaban
las noches en los restaurantes mirando a las parejas sentadas cerca de ustedes.

No es fácil reconocer la verdad cuando el dolor nubla la vista. Tampoco es fácil hacer
autocrítica y todavía menos asumir la parte de culpa que se debió al otro, especialmente si aún
está usted muy enamorada de él. No es fácil reconocer, por ejemplo, que la capacidad de las
mujeres  para  borrar  de  su  memoria  las  discusiones  (sobre  todo,  si  ellas  han  sido  las
responsables de iniciarlas) es incomparablemente mayor que la de los hombres. No es sencillo
darse cuenta de que la reconciliación no borraba el daño con la misma facilidad en él que en
usted. Y tampoco lo es aceptar que el amor no siempre es suficiente.

Muchas mujeres  pasan media vida sin darse cuenta de que el  amor,  por sí solo,  no
apuntala una relación si existen otros elementos y circunstancias que sabotean continuamente
ese sentimiento. Desesperadas tras una ruptura se hacen siempre la misma pregunta: ¿cómo
pudo ocurrir si me quería?

Créame,  ocurre.  Y si  quiere  usted convertirse  en una  chica  Parker  debe  aprender  a
aceptarlo.  Del mismo modo que debe aprender a reconocer las minas,  los tropiezos y los
socavones que debilitaron la relación y acabaron con ella.

Una vez que los haya mirado a la cara,
de frente y sin excusas, habrá recorrido ya medio camino.

UNA CHICA PARKER BUSCA INSPIRACIÓN

Es  una  verdad  universalmente  reconocida  que  a  todos  nos  atraen  (al  menos,
momentáneamente)  los  opuestos.  A  los  extrovertidos  les  gustan  los  introvertidos;  a  los
habladores,  los callados,  a los tímidos,  los decididos,  a los suaves,  los enérgicos,  y a los
intensos, los volubles. Esa característica que todos llevamos dentro es especialmente útil para
una  chica  Parker  en  el  momento  de la  ruptura.  Porque  es  la  medida  que  nos  ayudará  a
distinguir  con claridad  a  dos  tipos  de mujeres  que  pueden ser  fundamentales  en nuestras
vidas: las mujeres para inspirarse y las mujeres de las que huir.

Tal vez no sea su caso, pero yo tengo una selección muy concreta de mujeres en que
inspirarme. La mayor parte de ellas son personajes literarios, otros son cinematográficos. Hay
varias escritoras, alguna que otra actriz y, desde luego, muchas mujeres de mi familia: una
bisabuela, dos abuelas, una ingente multitud de tías abuelas y, claro está, mi propia madre.
También hay varias personas con las que he tenido la fortuna de cruzarme en mi vida. Más de
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una  ha  sobrepasado  ya  la  barrera  de  la  madurez.  Algunas  son  ya  unas  maravillosas,
espléndidas ancianas.

Todas esas mujeres tienen algo que yo no tengo o al menos lo tienen en mayor medida
que yo. Ése es el motivo por el que me atraen, me inspiran, me dan fuerza y energía. Coger un
libro y fundirse con la personalidad de una mujer que inspira es una de las mejores terapias
contra el dolor, el desaliento y la tristeza. Y lo mismo digo de levantar el teléfono y hablar
con esa amiga o con esa hermana que tranquiliza, que calma o, por el contrario, que hace reír,
alegra el día, obliga a levantarse de la cama.

Por desgracia, también existe el extremo opuesto. Hay veces en que una se descubre
rodeada  de  mujeres  terribles  de  las  que  mejor  sería  huir.  En  ocasiones  es  una  situación
evidente, otras resulta más sutil y por lo mismo más peligrosa. Identificar a una persona de
estas  características  no  requiere  demasiado  esfuerzo.  Mezquinas,  poco  comprensivas,
envidiosas o, simplemente, torpes no son las personas adecuadas para capear una ruptura.

Cortar esos lazos opresivos es más que una elección, es una necesidad. Esa amiga que
llama de vez en cuando para hablar de los viejos tiempos, como si el futuro fuese un pozo
negro y el pasado la única fuente de felicidad posible, debe ser desterrada. Esa otra que mira
de arriba abajo cuando se estrena un vestido que ha consumido la mitad del sueldo, abre la
boca como si fuera a decir algo y después calla, tiene que correr el mismo destino. Lo mismo
ocurre con esas amigas  que toman a los demás  como paño de lágrimas o receptáculo  de
alegrías sin perder un instante en preguntar y en escuchar.

La lista puede ser interminable, pero la regla de oro es sencilla: nadie, absolutamente
nadie que no despierte en usted una desbordante energía, unas fuertes ganas de vivir y un
sentimiento de lucha y coraje debe estar a su lado si acaba usted de pasar por el trance de
haber sido abandonada por el hombre al que ama.

Busque a esas mujeres talismán, búsquelas en su familia, en la literatura, en el cine o en
la calle. Búsquelas entre sus amigas, entre sus compañeras de trabajo, entre sus conocidas del
gimnasio,  en la  clase de yoga,  en el  taller  de pintura o en el  de restauración.  Búsquelas,
aférrese a ellas con fuerza y abandone después a todas las demás, abandone sus lastres.

No deje que le tiemble el pulso.
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Capítulo 4

Odio y amo. ¿Por qué lo hago?, quizá te preguntes. No lo sé,
pero eso siento. Y me tortura.

CATULO

EL ARTE DE SER ADMIRABLEMENTE RECHAZADA

Las novelas  británicas  del  siglo  XIX,  verdaderas  biblias  para cualquier  chica Parker,
muestran siempre a hombres admirablemente rechazados. Tanto Elizabeth Gaskell como Jane
Austen presentan a personajes masculinos adorables, que resultan todavía más adorables tras
ser humillados por las protagonistas de sus novelas, jóvenes profundamente inteligentes y
siempre, siempre, honestas.

Sin embargo, ser rechazado en la vida real no resulta en absoluto admirable. No hay
rastro de la atractiva dignidad con la que Gaskell y Austen revisten a sus galanes cuando una
se enfrenta a ese trance. No hay grandiosidad de carácter, no hay últimas palabras lapidarias,
no hay salidas elegantes, no hay miradas de encendido desdén. «Me parece que piensa usted
que mi amor la deshonra. No puede evitarlo. Yo, aunque quisiera, no puedo librarla de él. Y
no lo haría aunque pudiera.  No he amado a ninguna mujer:  he estado siempre demasiado
ocupado, demasiado preocupado por otros asuntos. Ahora amo, y seguiré amando. Pero no
tema demasiadas demostraciones de mi parte», explica con un desprecio irresistible el John
Thornton de Norte y Sur, la novela de Elizabeth Gaskell.

Sí, en la vida real hay que tener mucho estilo, mucho autodominio y, sobre todo, mucha
práctica  para  conseguir  (en  caso  de  que  sea  estrictamente  necesario)  ser  admirablemente
rechazada. Es una habilidad y como tal puede aprenderse, pero requiere realizar antes de nada
un profundo examen de conciencia.

Volemos de nuevo hacia el pasado como hicimos en el capítulo 1. Visualice su primera
ruptura, no la primera gran ruptura, sino simplemente la primera. ¿Hubo lágrimas? ¿Hubo
gritos,  reproches  o  portazos?  Anote  cuidadosamente  en  su  cuaderno  cualquiera  de  estas
incidencias violentas. Visualice de nuevo el momento, la cara de él, las palabras de usted, la
tensión de la  conversación.  Visualícelo y después  avance  unos días  en su memoria,  unas
semanas, incluso un par de meses. ¿Le pidió una y otra vez que volviera con usted? ¿Le llamó
por  teléfono  para  rogarle  que  le  explicara  sus  motivos?  ¿Le  escribió  cartas  o  mensajes?
¿Interrogó  a  sus  amigos?  ¿Se  hizo  la  encontradiza  en  los  lugares  que  él  frecuentaba?
¿Mantuvo relaciones ocasionales con él?

No se preocupe si  ha contestado afirmativamente  a  algunas  o incluso  a  todas  estas
cuestiones. Todas ellas son actitudes habituales en gran parte de las rupturas de las mujeres
normales. Sin embargo, de ahora en adelante usted va a dejar de ser una mujer normal. Va a
convertirse en una chica Parker y ello implica desterrar de raíz todos esos comportamientos.
Como el fascinante John Thornton de  Elizabeth  Gaskell, debe usted tener presente y hacer
comprender a cualquier hombre que pretenda abandonarla, ahora y en el futuro, que no debe
temer «más demostraciones de afecto» por su parte.

Cualquier mujer podría permitírselos, cualquier mujer menos usted.
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Porque usted ha dejado ya de ser una mujer cualquiera.
No debe olvidarlo.

PERO, ¿QUIÉN HA DEJADO A QUIÉN?

Si no puedo llorar,  no debo gritar,  no se me permiten los reproches,  se me prohibe
escribir, se me impide llamar, buscar o suplicar... ¿qué debo hacer?, se estará preguntando al
llegar a este punto. O para decirlo de otra forma: ¿es posible hacer alguna otra cosa? Si ha
hecho usted bien los deberes debería conocer la respuesta a esta pregunta.

Recordemos que la teoría sobre la que se sustenta este libro afirma que los hombres que
abandonan a sus mujeres terminan regresando a los brazos de éstas siempre y cuando se den
dos condiciones: que se les haya dejado marchar sin escenas ni presiones y que las mujeres a
las que han abandonado sean capaces de rehacer completamente sus vidas sin ellos. «Que se
les haya dejado marchar sin escenas ni presiones», ahí tiene usted su respuesta. ¿Y qué hay
que hacer para lograr esa hazaña? Mantener la calma, ni más ni menos.

—¿Cómo sigue mi primo, el señor Forsyte?
El hombre comprimió sus labios.
—¡No se espera que pase de esta noche, señor!
Soames sintió algo, como si su chaleco le apretara ligeramente.
—¿Tiene conocimiento?
—Sí, señor.
—¿Quiere pasarle mi tarjeta? Es posible que le complazca verme

Esta escena, un extracto de El Mono Blanco, la novela del premio Nobel británico John
Galsworthy, explica de un modo admirable el concepto de mantener la calma «Soames sintió
algo,  como si  su chaleco  le  apretara  ligeramente»  cuando le  comunican que su primo se
encuentra  agonizante  y,  pese  a  que  no  se  espera  que  éste  supere  la  noche,  solicita
educadamente al mayordomo que le entregue su tarjeta, ya que es posible que al moribundo
«le  complazca»  verlo.  No,  no voy a pedirle  que  se comporte  usted  como este  magnífico
personaje, pero sí que practique una cierta aproximación.

Cuando un hombre decide dejar a una mujer la primera manifestación de ésta suele ser
la sorpresa, después, la incredulidad y, finalmente, el dolor. Ese es el orden natural de los
sentimientos en esas circunstancias y está bien dejar que así sea. De lo contrario podría dar la
impresión  de que  la  ruptura  no le  importa  en absoluto  o,  lo  que es  peor,  que  está  usted
plenamente de acuerdo con ella. No sería sincero, no sería honesto y, sobre todo, no resultaría
inteligente.

Pero una vez mostrada su sorpresa, manifestada su incredulidad y exhibido su dolor
puede hacer usted dos cosas: continuar por ese camino en un torbellino de violencia verbal y
desesperación  o  explicar  con  calma  y  sinceridad  sus  sentimientos,  escuchar  los  de  él,
preguntar si hay alguna posibilidad de meditar esa decisión y, una vez obtenida la respuesta
negativa, aceptarlo con entereza y elegancia. Es más, si es usted una alumna aventajada tal
vez logre ponerle  la  guinda al  pastel  asegurarle  que ha sido usted  muy feliz  con él,  que
siempre recordará su relación de una forma muy especial y que está convencida de que con el
tiempo verá con claridad que no habría podido ser feliz con alguien que, como él, no estaba
total  y absolutamente  enamorado de usted.  Si lo hace usted bien,  realmente  bien,  tal  vez
consiga que su hombre salga de la habitación preguntándose quién ha dejado a quién.

Dejarle marchar, ésa es la clave. Y para animarse en el proceso nada mejor que recordar
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que ese esfuerzo inmenso, esa actitud serena ante el dolor es el primer episodio de una batalla,
el primer eslabón de una estrategia diseñada cuidadosamente para conseguir que vuelva.

Una retirada a tiempo es, también en este caso,
la primera victoria importante.

LAS CHICAS PARKER NO LLORAN

No llorar más de lo necesario y hacerlo siempre en privado o al menos en silencio es
una máxima que debería enseñarse en las escuelas. No sólo porque sollozar en público resulta
terriblemente  incómodo  para  quien  presencia  la  escena,  sino  porque  destroza  los  ojos,
enrojece la nariz e hincha el rostro. Las mujeres, por educación o por cualquier otra razón,
tendemos  a  intensificar  nuestros  momentos  emocionales  con  mares  de  lágrimas.  Desde
nuestra más tierna infancia se nos ha animado a estimular este resorte emocional como una
forma de dar rienda suelta a nuestros sentimientos. Es una ventaja indudable desde el punto de
vista de la salud mental, ya que al contrario que la mayoría de los hombres, que no suelen
hacer uso de este recurso, las mujeres somos capaces de sacar al exterior todo el dolor, la
tensión o la frustración que llevamos dentro. Pero es al mismo tiempo una muestra de falta de
control y el resultado de un mito aprendido, una vez más, desde la cuna.

Los hombres no pueden resistirse a las lágrimas.  Este es el falso, el nefasto aforismo
que ha lanzado de cabeza a tantas y tantas mujeres a lo largo de tantas y tantas generaciones
hacia el más profundo de los errores. Porque, pensemos un poco, ¿por qué razón habría de
conmover a nadie —a no ser que se trate de una tragedia realmente importante— la visión de
un ser deshecho en lágrimas, con el rimmel corrido, la nariz roja e hinchada y la mandíbula
desencajada? ¿Alguna vez se ha mirado usted al espejo en semejante trance? Y si lo ha hecho,
dígame, ¿acudiría usted con ese aspecto a una cita? ¿Cree que tendría alguna posibilidad de
cerrar el encuentro con éxito? Pues si no es así piense en ello la próxima vez que se disponga
a chantajear, consciente o inconscientemente, a un hombre con sus lágrimas. Podrá hacer que
se apiade de usted, podrá hacer que la contemple con lástima, pero no conseguirá más. Le
hará angustiarse, le hará sentirse culpable, le hará incluso reconsiderar momentáneamente la
decisión, pero no conseguirá más.

A no ser que pertenezca usted a ese reducido y mítico club de mujeres que saben llorar
sin perder el buen aspecto, contenga las lágrimas, dé media vuelta y márchese (sin tropezar
con ningún mueble) y en silencio.

SER CUALQUIER COSA, EXCEPTO NATURAL

De los años sesenta a esta parte las mujeres hemos sido bombardeadas con la dictadura
de la naturalidad.  Comenzaron las feministas  —esas mujeres terribles que ahora sobrepasan
con creces los sesenta años— desterrando el sujetador, abogando por el fin de la depilación y
despreciando el maquillaje. Afortunadamente, hoy ninguna mujer que se precie maldeciría un
sujetador, el láser nos ha librado definitivamente del sufrimiento periódico de la depilación y
el negocio de la cosmética avanza viento en popa, nutrido por los bolsillos de millones de
mujeres y de hombres. ¿Hemos llegado al fin de la naturalidad? En realidad, probablemente
hayamos alcanzado el ansiado punto medio. Hemos tomado lo artificial, lo hemos utilizado
para potenciar y perfeccionar lo natural y hemos logrado algo que podría definirse como la
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naturalidad artificial, un concepto que ha inundado nuestras vidas, se ha instalado en nuestros
cuerpos, ha revitalizado nuestros rostros y ha refinado nuestros comportamientos.

Las chicas Parker,  más que ningún otro tipo de mujer,  saben el  elevado precio que
puede tener la dictadura de la naturalidad y conocen el incalculable valor de dominar el arte
de la naturalidad artificial, más aún en el caso de una conversación de ruptura. Seguro que
estará  usted  de  acuerdo  conmigo  en  que  no  hay  nada  peor  que  terminar  una  escena  de
abandono  con  la  sensación  de  haber  dicho  mucho  más  de  lo  que  se  quería  decir,  haber
confesado verdades que jamás pensó revelar y haber lanzado a la cara del otro ese tipo de
afirmaciones que son imposibles de retirar y muy difíciles de olvidar.

Como me dijo en una ocasión Martina, una chica polaca a quién entrevisté para el libro,
al contarme cómo su marido la había dejado a los dos meses de dar a luz a su segunda hija,
«la naturalidad, Penelope, me habría llevado a cortarle el cuello. Cualquier otra cosa diferente
a eso no formaba parte ya de un comportamiento natural en mí».

Martina no creía en el valor de naturalidad. Yo sí creo en él, aunque con matices. Creo
firmemente  que,  como ocurre con tantas  cosas,  la  naturalidad  debe  dosificarse.  Creo que
cualquier  persona  debe  ser  natural  y  sincera  nueve  de  cada  diez  veces  en  su  vida,  ser
espontánea, ser tal cual es. Pero la décima vez debe reservarse para una ocasión especial. La
décima vez debe servir para animar a ese amigo que está pasando una mala racha que le
provoca inseguridad, para apoyar a esa persona que quiere y que está a punto de afrontar un
proyecto en el que usted no tiene fe, para convertir un encuentro de ruptura y abandono en
una estrategia militar que minimice las consecuencias de la escena y le permita salir airosa de
ella.

«Me atrevería a aconsejarle que aprenda usted a dominarse, ya que no todo el mundo
podrá  comprenderla  como  yo  y  su  inexperiencia  podría  acarrearle  alguna  desgracia»,
responde Eugenio Oneguin, el protagonista del poema de Pushkin, a una humillada Tatiana
cuando ésta le abre sin reservas su corazón y le confiesa su amor.

Pero, ¿qué significa «dominarse» en la práctica?
Vayamos  por  partes.  En  primer  lugar,  y  como  ya  hemos  analizado  en  el  epígrafe

anterior,  dominarse  significa  abandonar  definitivamente  las  lágrimas.  Significa  también
controlar ese terrible impulso de decir al hombre que se va una y otra vez cuánto le quiere, lo
loca que está usted por él y lo mucho que sufrirá si la abandona. Significa morderse la lengua
y evitar pronunciar palabras desagradables, ya sean insultos, reproches o alusiones a viejas
rencillas. Significa abstenerse de culparse a sí misma y ante él de la ruptura y del abandono.
Significa,  finalmente,  pensar un poco antes de confesarle  —ya sea por culpabilidad o por
despecho— cualquier acto o circunstancia que el día anterior o incluso diez minutos antes ni
se le hubiese pasado por la cabeza confesar.

Una mujer naturalmente artificial deja que se le llenen los ojos de lágrimas, pero no se
abandona al llanto. Da entender que no desea la ruptura y que ésta le duele, pero no insiste.
Deja claro que no entiende el comportamiento del hombre que la abandona, pero no hace
reproches ni saca a relucir viejas rencillas.  No le culpa explícitamente de la ruptura, pero
mucho menos se culpa a sí misma. Y, por último, no se deja llevar por las emociones hasta el
punto de revelar circunstancias que puedan perjudicar sus intereses, ahora o en el futuro. Una
mujer naturalmente artificial evita las escenas, mantiene la calma y conserva la serenidad.

El autocontrol es el sostén de una chica Parker en la ruptura. De la misma forma que
invierte dinero en el segundo, dedique tiempo y tesón a practicar el primero.

EL PEOR MOMENTO PARA DECIR LA VERDAD
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Hay una pequeña tienda de antigüedades cerca de Washington Square, en Nueva York,
donde una fría tarde de otoño me encapriché de una edición decimonónica de Cranford,  de
Elizabeth Gaskell. Mientras ojeaba el libro, embutida en un confortable abrigo y con un café
caliente entre las manos, recordé el día en que mi amiga Charlotte entró como un torbellino en
el  jardín de mi  casa en Londres  mientras  yo  leía  esa misma obra en edición de bolsillo.
Deshecha en lágrimas de desesperación, me contó que su novio John la había dejado porque
no estaba  seguro de  estar  enamorado de ella.  «¡Le he  dicho cosas  horribles,  Penelope!»,
repetía sin cesar con una angustia indescriptible. En aquel momento recuerdo haber pensado
que por muchas cosas horribles que Charlotte hubiese dicho a su novio, jamás podría igualar
el daño que él le había hecho abandonándola.

Lo cierto es que, como supe más tarde, su angustia tenía un motivo justificado. En su
afán por herirle en el momento de la ruptura, Charlotte confesó a su novio que jamás había
entendido su pasión por la historia, que siempre se había sentido profundamente aburrida con
sus conversaciones sobre las civilizaciones antiguas y que había soportado con un estoicismo
admirable  su  horrible  costumbre  de  arrastrarla  de  museo  en  museo  y  de  conferencia  en
conferencia.  John  —éste es un dato relevante  para entender  la historia—  es historiador  y
trabajaba por aquel entonces en el Museo Británico.

Pese a que el ataque de angustia sentimental del novio de mi amiga se extinguió tan
rápido como comenzó, éste no pudo olvidar la confesión de Charlotte. «No puedo volver con
alguien que odia lo que hago y, sobre todo, no puedo estar con alguien que es capaz de fingir
tanto tiempo que le interesa algo que en el fondo detesta», me explicó una tarde en uno de los
muchos cafés que tomé en esa época con uno y otro. Charlotte, como muchas otras personas
en su caso, cometió el error de hacer una confesión en el peor momento del mundo: el de la
ruptura.

Las conversaciones tensas y dolorosas nublan la mente e impiden pensar con claridad.
Cuando gritamos, cuando sufrimos, cuando lloramos, no sólo nos hacemos vulnerables ante
las  personas que nos rodean,  nos hacemos  vulnerables  también  frente  a nosotros  mismos
porque perdemos la capacidad de controlarnos.  Algunas mujeres  cuando son abandonadas
sienten tristeza, otras sienten dolor y un tercer grupo siente, además, un odio intenso. Es sobre
todo entre ese último colectivo donde son más comunes las confesiones de actos y de hechos
que jamás debieron hacerse públicos. El daño que producen esas confidencias arrojadas de
forma impulsiva a la cara del otro es doble: por un lado hieren al que se va, por otro dañan
también al que se queda. Es, además, la mejor forma de romper cualquier puente que pueda
quedar en pie entre ambos después de la separación.

Cualquier  hombre  o  mujer  es  libre  de  decidir  cerrar  la  puerta  definitivamente  a  la
persona  que  le  abandonó,  pero  todos  sabemos  que  lo  que  pensamos  hoy  no  siempre  se
corresponde con lo que pensamos mañana. Por eso, por su propia dignidad y por la de su
pareja, evite las confesiones de última hora. Si en el momento en que ocurrió lo que ahora
desea confesar decidió usted guardárselo para sí, alguna razón debió tener.

Confie en su juicio de aquellos momentos y cierre la puerta
al insidioso y mezquino deseo de hacer daño al otro.
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Capítulo 5

Comparado, pues, con la debilidad de vuestros pies, yo soy
un gran corredor.

SÉNECA, Sobre la felicidad

EL INSTINTO MÁS FEMENINO

Aunque a mucha gente le cueste admitirlo, nuestras abuelas tenían grandes recetas para
casi todo tipo de problemas. Cuando se trataba de tristeza solían recomendar trabajo físico,
ejercicio y aire fresco. En mi caso el ejercicio perfecto para épocas difíciles es la jardinería.
Con las manos hundidas en la tierra y un sombrero para protegerme del sol,  entierro mis
problemas  entre  rosales  silvestres,  medito  incidencias  bajo  montañas  de  abono  y  busco
respuestas junto a las gardenias, los ca-melios y los magnolios. Es en esos momentos cuando
mi mente funciona con más claridad.

Hay personas que logran esa clarividencia después de hacer bizcochos, pintar un cuadro,
ordenar  su biblioteca,  clasificar  el  trabajo del  día,  conducir  a gran velocidad,  escalar  una
montaña o correr  alrededor  del  jardín.  Sea cual  sea su válvula de escape para momentos
difíciles, porque estoy segura de que tiene una, es importante que la tenga lo suficientemente a
mano como para utilizarla en los minutos, horas, días o semanas posteriores al abandono del
hombre que se va. ¿Por qué le digo esto? Porque es en esos momentos, justo en esos instantes,
cuando entra en escena uno de los peores enemigos de una chica Parker: el poderoso instinto
de retención.

Hasta cierto punto, y no vamos a flagelarnos por ello, tratar de retener al hombre que se
va es lógico y natural. Pedirle que medite, que reconsidere su decisión, que trate de intentar
que  las  cosas  mejoren  por  última  vez  es  absolutamente  humano.  También  lo  es  llamarle
alguna vez, continuar la conversación al día siguiente, tener contacto durante las primeras
semanas o escribirle  un largo mensaje.  Seguramente  nuestras  antepasadas,  las  mujeres  de
Cromagnon, hacían lo mismo cuando sus hombres las dejaban para perseguir otra pieza, fuese
humana o animal. Seguramente les amenazaban, se agarraban a sus piernas, les agredían, les
seguían  durante  cientos  de  kilómetros.  Era  y  sigue  siendo  todavía  un  poderoso  instinto
natural.

Pero la línea entre lo natural y lo excesivo es a veces muy fina. Han pasado miles de
años desde que las mujeres de Cromagnon perseguían implacablemente a los machos de su
especie y, pese a ello, no hemos hallado todavía una regla absoluta que defina el momento
exacto en el que debe aplacarse el instinto de retención.

Ésta es, por el contrario, una de esas ocasiones en que deberá usted dejarse guiar por su
sentido común. Como buena aspirante a chica Parker habrá de averiguar por sí misma cuándo
ha llegado el momento de cerrar puertas y ventanas. Deberá averiguarlo aunque él no se lo
diga,  deberá descubrir  la  respuesta y deberá reconocerla  como tal.  Porque la  gran verdad
sobre este tema es que la mayoría de las mujeres que se encuentran en esa situación cuentan
con una voz interior  que marca  el  límite  entre  lo  tolerable  y lo  excesivo y que las  hace
perfectamente conscientes de en qué momento están cometiendo un error.

No pueden evitarlo, es cierto, pero saben que es un error.
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Kevin, uno de mis mejores amigos, acudió una fría mañana de noviembre a mi casa de
Kensington,  en  Londres.  Absolutamente  desesperado,  me  contó  que  su ex  novia  Jane  no
cesaba  de  perseguirle.  Recibía  llamadas  por  la  mañana  y  por  la  noche;  tenía  encuentros
aparentemente  casuales  con  ella  en  el  supermercado,  en  los  restaurantes,  en  los  cines;
encontraba el correo electrónico repleto de reproches, explicaciones, preguntas, súplicas. «No
sé qué hacer, Penelope, ayúdame porque no sé qué hacer», me dijo.

Kevin había estado muy enamorado de Jane y ella le había dejado por otro hombre.
Ahora Jane estaba desesperada por recuperarle y él estaba harto de ella. «¿Por qué demonios
algunas mujeres no se dan cuenta de cuándo tienen que parar? ¿Es que no tienen dignidad?»,
me preguntó aquel día mi amigo. Por aquel entonces Jane no sólo no tenía dignidad, sino que
tampoco mostraba inteligencia. Con aquella actitud obsesiva estaba tirando por la borda las
pocas posibilidades que quedaban de que Kevin volviese a ella.  Yo estaba completamente
segura de que lo sabía. También lo estaba de que, pese a ello, era incapaz de dominarse.

Cuando mi amigo se marchó llamé a Jane por teléfono y esa misma tarde la cité en mi
casa.  Durante  una  hora  y  media  le  expliqué  pacientemente  cómo  estaba  destrozando  sus
posibilidades de volver con él con aquella actitud. Después de otra hora y media de llanto y
arrepentimiento,  analizamos juntas cuáles eran las opciones que tenía para mitigar aquella
ansiedad que la impulsaba a perseguir a su ex novio: concentrarse en su trabajo, leer un buen
libro,  darse  un  baño  con  sales,  salir  de  compras,  cambiar  de  sitio  los  muebles,  ir  a  la
peluquería, sacar a pasear a su perro, llamar a sus amigas e incluso llamarme a mí. La lista fue
terminada al fin y la ex novia de mi amigo se marchó agradecida y dispuesta a silenciar de
una vez por todas su rebelde instinto de retención.

Tengo que confesar que tuvo algunas recaídas, pero finalmente lo consiguió. Hoy Kevin
y Jane son una pareja muy feliz.

TRES ACTITUDES PROHIBIDAS

La terrible Francine de Sor, uno de los múltiples personajes femeninos salidos de la
pluma de Wilkie Collins, representa todas las actitudes que cualquier persona, sea hombre o
mujer,  no  debe  adoptar  jamás  frente  a  su  pareja.  Su  enérgico  afán  de  persecución,  su
tenacidad sin límites y su insistencia en ponerse a los pies del hombre al que ama obligan a
éste a huir lo más rápidamente que puede. Una vez más, no estamos hablando de literatura por
casualidad. El método Parker sostiene, lo hemos recalcado varias veces, que el modo en que
se produce una ruptura determina la posibilidad o imposibilidad de que el hombre que se fue
regrese junto a la mujer a la que abandonó. Si extrapolamos el comportamiento de Francine
de Sor a una situación de ruptura sentimental podemos observar tres actitudes nefastas que
son  comunes  en  muchas  mujeres,  pero  que  cualquier  chica  Parker  debe  cuidadosamente
evitar:

1. La compasión

«Estoy lejos de mi hogar y a mi madre y a mi padre no les importaría no volver a
verme», se lamenta Francine ante el hombre de sus sueños. Como ella, hay mujeres (tal vez
haya sido usted una de ellas) que irrumpen en sollozos de desesperación en un intento de que
sus parejas no las abandonen. Es un método común, es verdad,como también es cierto que
resulta humillante y profundamente inútil.

Tal  vez en un determinado tipo de hombre,  más bien pusilánime,  esa táctica pueda
conseguir aplazar o incluso frustrar la decisión de romper la relación, pero se trata de una
victoria aparente. El hombre que ahora se queda por lástima terminará yéndose la próxima
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vez. Una vez que sus lágrimas dejen de sujetarle, una vez que se haya acostumbrado a sus
gimoteos, abrirá la puerta y se irá. Y mientras no lo haga, usted sabrá que permanece a su lado
por compasión y no por amor. ¿Cree realmente que vale la pena?

2. La culpabilidad

Existen  mujeres  a  las  que no les  importa  despojarse de su dignidad delante  de sus
parejas en su desesperado afán por retenerlas.  Mujeres que no tienen problema alguno en
aludir a su edad, al tiempo perdido, a los sacrificios realizados o a la precariedad económica
para tratar de retener a sus novios, maridos o amantes. «¿De qué le sirve el dinero a un ser tan
desgraciado y solitario como yo?», pregunta, muy en línea con esa escuela lastimera, Francine
de Sor.

Ninguna de ellas intuye el inmenso daño que se hacen a sí mismas y a su causa con ello.
En su cruzada por mantener la relación a flote olvidan algo que cualquier chica Parker sabe
por instinto: que una mujer es en un 50% aquello que cree ser y en el otro 50% aquello que
dice ser. Si se define usted ante el hombre que la abandona como una víctima sin futuro, sin
atractivo y sin posibilidad de recuperación, a partir de ese momento él la verá de esa forma.
Seguirá su camino, pero lo seguirá con la conciencia de que ha dejado detrás un guiñapo, no
una mujer.

Jamás debe describirse a sí misma con dureza delante de un hombre, menos aún si éste
está a punto de abandonarla. Aunque se sienta usted terriblemente desgraciada, aunque crea
que  su  vida  ha  dejado de  tener  sentido,  aunque  su  mayor  deseo  sea  suplicarle,  no  debe
permitir que él advierta su desesperación. Si lo hace, créame, no lo olvidará nunca.

3. El chantaje

La última de las actitudes a desterrar en una conversación de ruptura, se nutre de la
amenaza, el insulto y el chantaje. Terminar una relación arrojando los trastos a la cabeza del
otro no sólo resulta vulgar, sino que supone una falta total de astucia y de visión de futuro.
¿De qué sirve, además de para experimentar un desahogo momentáneo, escupir barbaridades
sobre el rostro del hombre al que todavía se quiere? ¿Qué se puede ganar con ello, aparte de
crear  un  campo  de  minas  que  imposibilite  una  reconciliación?  A  menos  que  sus
recriminaciones se deban a hechos y comportamientos verdaderamente graves (en cuyo caso
debe usted descartar totalmente el objetivo de que ese hombre regrese y comenzar una nueva
vida sin él) piense unos segundos antes de hablar y no deje que las palabras rompan puentes
entre ustedes.

Una chica Parker —apuesto a que ya lo sabe—jamás derriba un puente
a no ser que resulte absoluta y totalmente necesario.

LA ÚLTIMA IMAGEN DE UNA CHICA PARKER

Mi tía abuela  Grace,  que vive en una hermosa casa en Gramercy  Park,  Nueva York,
asegura no haberse presentado jamás en público después de los 16 años sin estar bien peinada,
elegantemente vestida e impecablemente calzada y maquillada. Acompañada de una sonrisa
eterna y unos buenos guantes que compra  siempre  en una pequeña tienda de la plaza de
España  en  Roma,  ha  llevado  el  estandarte  de  su  belleza  desde  su  adolescencia  hasta  la
ancianidad.

Es cierto que sus hijos, nietos y sobrino-nietos no hemos gozado nunca del placer de
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saber de qué color es su piel y sus labios, cuál es la textura y el tono real de su pelo o cómo
serían sus esbeltas piernas sin sus fabulosos zapatos de tacón alto. Pero, en cierto modo, todos
amamos  el  sentido  de  la  belleza  de  la  tía  abuela  Grace,  su  manera  de  bajar  perfecta  a
desayunar,  los  espléndidos  quimonos  orientales  que  usa  antes  de  irse  a  descansar  o  las
maravillosas joyas antiguas que ha lucido en su cuello incluso en los raros momentos en que
se ha dignado entrar en una cocina. Nunca en la suya, por supuesto.

Mi tía abuela  Grace  me enseñó desde que era niña una lección que toda chica Parker
debe tener siempre presente:  la belleza es una forma de gimnasia.  Cuanto más se cultiva,
cuanto más tiempo se le dedica, más fácilmente se mantiene y menos artificialidad requiere.
Es obvio que mi sentido de la belleza no es el mismo que el que ella, a sus 93 años, mantiene
con una dignidad admirable. Pero sí lo es la conciencia de que esa belleza es un don que hay
que cultivar.

«Se puso un vestido blanco, un collar de jade y zapatos verdes. Esta combinación no era
casual. Lo había pensado muchas horas antes de haber visto el peral en flor desde la ventana
del salón». Berta Young, protagonista de Felicidad, un relato escrito en la década de los años
veinte por Katherine Mansfield, siente una mañana una mezcla de felicidad y desazón que la
hace desear que llegue cuanto antes el final del día para reencontrarse con su marido. Berta
Young se dice a sí misma que su vida es feliz. Tiene una buena posición social,  una hija
adorable  y  un  marido  atento  y  cariñoso,  pese  a  que  su  vida  íntima  no  es  precisamente
apasionada. Al final del día, cuando Berta recibe impecable y perfecta a su esposo y a sus
invitados,  descubrirá  por  primera  vez,  desde  el  inicio  de  su  matrimonio,  un  sentimiento
intenso y profundamente físico hacia su marido. También averiguará esa misma noche que él
le es infiel.

El atuendo impecable de Berta Young es una metáfora de la fragilidad de una felicidad
basada en la apariencia, pero también de una forma de enfrentarse a la vida. El vestido blanco,
el collar de jade y los zapatos verdes son la coraza de Berta frente al mundo real. Y no es
casualidad que así sea.

Acudir a una cita amparada por un vestido fabuloso y un maquillaje perfecto es, en
cierto sentido, una experiencia de poder. Al contrario que en otras especies, donde son los
machos  los  encargados de  lucir  el  colorido  en el  cortejo,  en la  raza  humana  las  mujeres
tenemos el honor de cargar con el ritual del arreglo personal. Es cierto que los hombres se
cuidan  cada  vez  en  mayor  medida,  pero  las  mujeres  siguen  siendo  las  maestras  de  la
sofisticacion en esta materia.

Sin  embargo,  es  conveniente  recordar  que  no  sólo  en  el  cortejo  son necesarios  los
colores brillantes. Ser abandonada con un vestido viejo, una cara ojerosa y un pelo fuera de
control es más que un abandono, es una afrenta. No hay nada más triste y lastimoso que una
experiencia como ésa. Por eso ser admirablemente rechazada, ese arte que estudiamos en el
capítulo  anterior,  implica  dejar  en  la  retina  del  hombre  que  se  va  una  última  imagen
inolvidable.

Al igual que mi tía abuela Grace, no deje que nadie la sorprenda desprevenida a partir
de los 16 años. Concédase tiempo para usted cada mañana. Concédase tiempo para bañarse,
para hidratarse, maquillarse, peinarse, vestirse y calzarse como si se estuviese preparando para
una gran cita.

Esa cita diaria que no sólo tiene con él, sino con usted misma y con el resto del mundo.

¿ROMPER PARA SIEMPRE

O DEJAR LA PUERTA ABIERTA?
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Uno de los errores más frecuentes que cometen las mujeres en sus conversaciones de
ruptura es ceder a los ataques momentáneos y violentos de dignidad. Las mujeres que sufren
este fenómeno suelen decir muchas cosas de las que más tarde se arrepienten. Ofuscadas por
su furor inmediato y por la sensación de que si no hacen algo drástico caerán en el  más
espantoso de los ridículos, suelen gritar a los hombres frases grandilocuentes que terminan
siempre con un «no quiero volver a verte», un «no vuelvas a llamarme jamás» o un «se acabó
para siempre».

En realidad, todos nosotros aprendemos más o menos después de cumplir los once años
que en esta vida pocas cosas son para siempre. Y las rupturas, créame, no son una excepción.
Sin embargo, son muchas las veces que con estas expresiones y con actitudes en consonancia
con ellas hacemos de una posible ruptura temporal un adiós definitivo.

Hay que reconocer que la eficacia devastadora de esas frases depende en gran parte del
hombre que tengamos frente a nosotras. Hace unos años, mientras compraba en un pequeño
pueblo cerca de Antibes, en el sur de Francia, esas sartenes decoradas con pintura que se ven
en los  mercadillos  de la  zona,  mantuve  una  esclarecedora  conversación sobre  un tipo de
hombre muy determinado: el hombre que no se deja dejar.

Mi amiga Helen, una ejecutiva estadounidense, mantuvo una relación de algo más de un
año  con  un  hombre  que  la  decepcionó  profundamente.  El  día  en  que  reunió  las  fuerzas
suficientes para decirle que hiciese las maletas y se marchase de su casa se encontró con la
desagradable sorpresa de que aquel hombre no tenía intención de dejarse dejar. «Se acabó, no
quiero que vuelvas, quiero que te vayas», le explicó mi amiga una y otra vez sin observar
reacción alguna por parte de él.  La escena se repitió varias veces a lo largo de los meses
siguientes  hasta  que  ambos,  dejadora y  dejado,  terminaron  odiándose  mutuamente.
«¡Lárgate!», le gritaba ella. «¡No quiero irme!», le respondía él.

Afortunadamente,  como  me  explicó  Helen  en  Antibes,  aquel  hombre  insistente  se
convenció un buen día de que, le gustase o no, hacía ya seis meses que no ostentaba ninguna
clase de título oficial. Cuando se dio cuenta de ello cogió sus cosas y se marchó...

Aunque no del todo. «De vez en cuando todavía me manda mensajes  desesperados,
también le envía flores a mi madre e incluso tiene unos palos de golf pendientes de recoger en
casa», me aseguró mi amiga. «¿Y cómo vas a resolver lo de los palos sin volver a verle?», le
pregunté. «Le he dicho que los martes y los jueves está la asistenta», me contestó ella muy
dignamente.

Pese a que situaciones como la que padeció Helen pueden producirse alguna vez en la
vida —tal vez dos si creemos en la reencarnación— los adioses drásticos suelen surtir efecto,
aunque a menudo ese efecto es exactamente el contrario al que pretendíamos conseguir al
lanzarlos. Ya se trate de unas palabras dichas sin pensar o de una táctica perteneciente a la
vieja escuela que predica que cuanto peor se trate a un hombre más pendiente se le tendrá, hay
que cuidarse muy bien de terminar una conversación de ruptura con algo que ni remotamente
suene a definitivo.

De no hacerlo así puede usted encontrarse con dos situaciones muy difíciles: la primera
es que él se lo tome en serio y no vuelva a verle nunca; la segunda, que usted se arrepienta de
haber dicho esas palabras y termine yendo en su busca.

Esto último no sólo la convertirá en lo opuesto a una chica Parker, sino que mermará su
autoestima de una forma tal que le resultará muy difícil volver a confiar en usted misma y en
su habilidad para tratar a los hombres.

Hay muchas formas correctas de decir adiós a un hombre y una sola verdaderamente
equivocada. En realidad esta última es muy fácil de evitar: sólo tiene usted que desterrar de su
vocabulario de ruptura los nunca, los jamás y los para siempre.

Siempre habrá tiempo para volver a encontrarse
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con ellos en una buena novela inglesa del siglo XIX.

LA PEOR DE LAS TORTURAS

El día en que descubrí que la falta de descanso era la única responsable de la persistente
jaqueca con la  que me levantaba cada mañana abandoné definitivamente  la costumbre de
torturarme con palabras dichas o por decir. Antes solía dar vueltas y vueltas por las noches,
pensar una y otra vez en lo ridículo de aquello, en lo insuficiente de lo otro, en lo indigno, lo
excesivo,  lo odioso. Me desvelaba noche tras noche hasta que en un momento dado, casi
siempre al filo de las tres de la madrugada, me levantaba de la cama y terminaba escuchando
música con una taza de café entre las manos. Pero lo cierto es que ni el café ni los cuartetos de
cuerda  venían  en  mi  ayuda  al  día  siguiente,  cuando  comenzaba  la  jornada  con  aire  de
cansancio infinito.

He aprendido mucho desde entonces. Continúo bebiendo tazas de café, también escucho
música y sigo dándole vueltas a las cosas. Pero, como buena chica Parker, ahora lo hago de
otra forma. A las seis de la tarde, especialmente si el día es frío y estoy en el campo, me
pongo mi viejo abrigo de astracán (heredado, no comprado) y mis botas de montar y salgo a
pasear por el jardín. Paseo y paseo mientras pienso en lo ridículo, lo insuficiente, lo poco
digno, lo excesivo y lo odioso. Paseo y si el problema es muy grande o las palabras muy
hirientes,  abro la verja y salgo a  caminar  por el  campo hasta  que me tranquilizo.  Luego,
vuelvo a  casa,  me quito las  botas,  me recojo el  pelo húmedo y con los pies  cerca  de la
chimenea saboreo un martini doble con eneldo y me abandono a la música.

Existen muchas formas de diseccionar los problemas, muchas maneras de flagelarse con
el pasado, el presente e incluso el futuro. Es cierto que lo ideal sería no hacerlo, pero a veces
no es  fácil  controlar  la  mente,  no  es  sencillo  hacerla  caminar  por  donde a  nosotros  nos
conviene.  Sin embargo,  si  la mente a menudo es indomable,  no ocurre lo mismo con los
escenarios. Los escenarios son mucho más fáciles de manejar.

Elija su escenario de forma cuidadosa y concédase permiso para preocuparse en él. Tal
vez sea el trayecto que realiza en metro o en taxi de casa al trabajo, quizá esa media hora
esperando a que haga efecto una mascarilla o se seque el esmalte de uñas, incluso ese rato
diario  en  el  que  sale  con  el  perro  a  pasear.  No  importa  cómo,  dónde  y  cuándo  sea,  lo
importante es que tenga un tiempo y un lugar.

Hágame caso: jamás se lleve las preocupaciones sentimentales a la cama.

La cama, cualquier chica Parker lo sabe, es un lugar para el descanso
y para la felicidad.
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SEGUNDA PARTE:

El carácter y la personalidad de las Chicas Parker
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Capitulo 6

—De todos modos —dijo el espantapájaros—, yo pediré un
cerebro, no un corazón, porque un necio no sabría que hacer
con el corazón, si lo tuviera.
—Yo pediré el corazón —contestó el leñador de hojalata—,
porque  el  cerebro  no  da  la  felicidad,  y  la  felicidad  es  lo
mejor del mundo.

L FRANK BAUM, El Mago de Oz

HOMBRES CON MEMORIA DE PEZ

Es una verdad, esta vez casi universalmente reconocida, que la capacidad de la mayoría
de los hombres para retener detalles, complicidades y otros adulcoramientos de las relaciones
amorosas es incomparablemente menor que la de las mujeres. Tanto es así que a menudo la
ruptura se convierte en la primera atalaya desde la que la novia, esposa o amante otea perpleja
el  inmenso,  el  deslumbrante  vacío  de  la  memoria  del  hombre  que  se  va  respecto  a  esos
momentos mágicos que ella creyó grabados en su memoria.

Recuerdo  una  conversación  que  tuve  hace  años,  desde  luego  antes  de  comenzar  a
fraguar  este  libro,  con  una  de  mis  mejores  amigas  y  que  puede  servir  para  ilustrar
perfectamente lo que quiero decir. Fue en un pequeño restaurante de comida casera que hay
muy cerca de la plaza de San Pedro, en el Vaticano. Allí, entre bocado y bocado, mi amiga
Piera me relató cómo había sufrido la mayor decepción de su vida al descubrir que el hombre
con el que acababa de romper no recordaba en absoluto la mayoría de los detalles que ella
consideraba los pilares de la historia de su relación.

Tras jugar religiosamente al golf cada fin de semana, Piera y aquel hombre se iban al
cine a disfrutar de una buena película.  A ambos les encantaba aquel  plan que combinaba
ejercicio, aire libre y espectáculo. «Cuando estábamos en el cine —me explicó mi amiga en
los postres— siempre parecía entusiasmado. Me cogía la mano toda la película y me decía lo
mucho que le gustaba ir conmigo, me decía que no podía casi recordar cómo era ir al cine sin
mí. Ya sabes, yo no interrumpía con comentarios la película, esperaba sin moverme hasta el
final de los créditos y comentaba con él los detalles cuando volvíamos caminando a casa».

Piera era la compañera perfecta para su pareja en esos momentos, al menos eso pensaba
ella  hasta  el  día  en  que  rompió  la  relación.  En  esa  fecha  descubrió  algo  que  la  dejó
boquiabierta. «No recordaba con quién había ido a ver la mitad de las películas. Comenzamos
a hablar sobre los buenos momentos y yo le decía, “¿te acuerdas de cuando fuimos a ver esta
película?”. Y él me contestaba: “Sí, sí, qué buena. Pero creo que no fui contigo, ¿o sí?”. No se
acordaba, Penelope, es que no tenía ni idea».

La experiencia de Piera, aunque lamentable, no es ninguna excepción. El tiempo y el
desencanto transforman a menudo a un novio, marido o amante respetable en alguien incapaz
de retener  en su memoria momentos  que en el  mejor de los casos tal  vez haya  preferido
olvidar y, en el peor, quizá nunca valoró. Se trata de una experiencia triste aún en el caso de
que una sea la responsable de la decisión de romper; resulta absolutamente destructiva cuando
la ruptura procede de él.
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Como  siempre,  una  chica  Parker  ha  de  estar  preparada  para  esta  coyuntura.  Es
importante recordar que el momento de ser abandonada no es ni el instante ni la circunstancia
adecuada para someter al hombre que se va a un tercer grado, aunque sea un tercer grado de
momentos  felices  y  pasados.  Interrogarle  sobre  si  recuerda  lo  romántica  que  era  aquella
canción o aquello que le dijo cuando ascendieron al Everest no servirá para retenerle y, desde
luego, tampoco para hacer que se sienta usted mejor. En caso de que él haya guardado todos
esos detalles en su memoria le costará más dejarle marchar y, si no es así, se sentirá usted aún
más herida, humillada y decepcionada de lo que ya estaba.

Normalmente las rupturas son la culminación de una larga sequía sentimental. Son la
guinda  de  un  pastel  cocinado  tras  largos  meses  de  desinterés,  incomunicación,  frialdad,
aburrimiento y, en algunos casos, incluso crispación. La cima de un viaje como ése no es un
lugar cálido plagado de hermosos recuerdos; los hermosos recuerdos son más bien los fardos
que se han dejado caer en el camino que lleva a la cumbre. Lo que quiero decir con esto es
que el hecho de que el hombre que se va no recuerde todas esas imágenes que el amor ha
grabado en la memoria de usted no significa que no la haya amado nunca. Significa, por el
contrario,  que hace meses,  tal  vez años, que sus sentimientos se han enfriado y con ellos
también sus recuerdos.

Los recuerdos se mantienen porque una y otra vez volvemos  voluntariamente  sobre
ellos. Los evocamos, los analizamos y por eso siguen dentro de nosotros. Si su novio, marido
o  amante  ha  dejado  de  quererla,  probablemente  haya  dejado  de  evocar  esos  recuerdos,
posiblemente los haya sepultado consciente o inconscientemente en su interior. Y por eso su
ausencia no es ya la medida del amor que una vez sintió, sino más bien la prueba del final de
ese amor, tanto si ese final es definitivo como si no.

Cuantas menos oportunidades dé en las conversaciones de ruptura para que la hieran,
mejor.  En esas situaciones  debe imaginarse a sí  misma como un caballero con armadura,
como un astuto guerrero ninja que intuye  los golpes antes  incluso de que éstos se hayan
producido.

No interrogue sobre recuerdos pasados al hombre que se va y no permita tampoco que
él la interrogue a usted.

Debería aprender, si es que todavía no lo sabe,
que una chica Parker jamás pone la otra mejilla.

UN ESCUDO CONTRA LA TORPEZA MASCULINA

Después de romper con mi segundo hombre que vuelve pasamos un par de semanas en
las que mantuvimos largas conversaciones por teléfono. Él estaba entonces en Chicago y yo
en Portofino, refugiada en una de las casas de verano de mi abuela materna.  En aquellas
conversaciones  largas,  difíciles  y  a  menudo  interrumpidas  por  las  lágrimas,  descubrí  una
nueva faceta  —al  menos  una faceta  desconocida  hasta  entonces  para mí—  del  que hasta
entonces había sido mi novio: la extravagancia insensible.

Es de sentido común, pensaba yo en aquel momento, que si un hombre abandona a su
novia, si la hiere, si le rompe el corazón, deba hacer todo lo que esté en su mano para que ese
trance sea lo menos doloroso posible para ella. Si no hay odio, pensaba yo entonces, si no hay
rencor,  si  no ha  habido grandes  reproches  en la  ruptura,  él  debería  asegurarse  de que la
delicadeza y la corrección fuesen lo último que ella echase en falta en ese momento.

Pero como seguramente ha aprendido ya por experiencia propia, el comportamiento de
los  hombres  durante  las  rupturas  responde  a  todo  menos  al  sentido  común.  En  aquellas
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terribles conversaciones de ruptura, y como muchas otras mujeres en situaciones similares, yo
esperaba oír todo tipo de excusas. Esperaba oír «lo siento», esperaba oír también «no quiero
hacerte  daño»,  esperaba  oír  «te  mereces  a  alguien  mejor  que  yo»,  esperaba  incluso  un
«también  es  difícil  para  mí».  Pero  lo  que  no  esperaba,  lo  que  nunca  imaginé,  fue  que
escucharía  un alegre «creo que voy a irme de gira por Latinoamérica,  me apetece mucho
recorrer el Amazonas».

Es posible que visto desde la distancia pueda tener gracia.  Le aseguro que en aquel
momento no la tuvo.

Naturalmente,  la  gira  por  Latinoamérica  no  se llevó  a  cabo.  Como tiempo  después
descubrí, no era más que un abrupto intento para tratar de escapar de la espiral de dolor propio
y ajeno en que ambos estábamos inmersos. Al igual que los gusanos de seda tejen un capullo
que protege después a la crisálida, muchos de los novios, maridos y amantes que abandonan a
sus parejas tejen una red de extravagancia insensible a su alrededor para escapar de la tensión
de las rupturas y del dramatismo de las conversaciones que las acompañan.

No  voy  a  negar  que  no  es  precisamente  un  comportamiento  heroico,  pero  resulta
bastante  común.  En  mi  caso  fue  una  gira  por  Latinoamérica,  en  otros  puede  tratarse  de
comprar una motocicleta, aprender a pilotar un coche Fórmula 1, hacerse un tatuaje o salir día
y noche en busca de juerga y alcohol. ¿Qué se puede hacer ante eso? Protegerse férreamente.
Una vez más, uno de los grandes artes de una chica Parker.

Si lo piensa usted bien, no son las extravagancias insensibles lo peor que ha de temerse
del  hombre  que  se va.  Las  salidas  de tono son,  por  el  contrario,  la  muestra  más  clara  y
palpable de que él también está pasando un mal momento y de que la ruptura ha alterado en
buena medida su vida. Es más bien la solicitud excesiva, la preocupación constante por su
bienestar y otras actitudes similares lo que demuestra que el fin de la relación es para él una
liberación y no una crisis. Es el «quiero que estés bien», «por favor, llámame si necesitas
hablar», «no quiero que estés sola» y frases similares las que deben descorazonarla y herirla.

Sólo  un  hombre  profundamente  alterado  puede  decidir  remontar  el  Amazonas  dos
semanas después de haber roto una relación de varios años. Sólo un hombre que quiere huir
de algo que le resulta profundamente doloroso sale día y noche y bebe hasta el coma etílico en
una situación como ésa. Por esa razón no debe permitir que los comentarios y planes de futuro
del hombre que se va minen su estado de ánimo. Piense que es preferible que quiera escalar el
K-2 a que se aposente junto a su puerta y le tienda un hombro lleno de remordimientos para
que usted vierta su dolor y su rímmel sobre él

Los  hombres,  decía  Dorothy  Parker,  tienen  todos  la  misma  edad.  Sin  llegar  a  ese
extremo de suficiencia femenina (una chica Parker jamás finge suficiencia) hay que reconocer
que existen ciertos  arquetipos de comportamiento tanto en hombres  como en mujeres.  La
extravagancia insensible masculina es uno de ellos.

La próxima vez que un hombre la abandone y le diga que ha decidido vender su casa y
dar la vuelta al mundo, mírele con ternura, sonríale dulcemente y, después, deséele suerte.

Créame, la va a necesitar.

LA GRAN ASIGNATURA PARKER

A lo largo de los capítulos IV y V de este libro hemos analizado a fondo el modo en que
una chica Parker se comporta frente a una ruptura. Hemos explicado cómo dominar el arte de
ser admirablemente rechazada, cómo conseguir no hacer uso de las lágrimas, cómo mantener
la calma en medio de la tempestad o cómo evitar realizar una confesión de la que más tarde

- 33 -



 
PENELOPE LOS HOMBRES (A VECES, POR

PARKER DESGRACIA) SIEMPRE VUELVEN

podamos arrepentimos. En la misma línea hemos relatado cuáles son los límites del instinto
de retención, cómo conservar puentes alzados tras la separación o cuál es el valor de dejar una
última imagen inolvidable en la retina del hombre que se va. Pero una vez aprendido todo
esto,  una vez dominadas  estas  técnicas  de comportamiento  externo,  llega  el  momento  de
afrontar la gran asignatura. Y la gran asignatura para una chica Parker no es otra que evitar
que la ruptura resquebraje su interior y lo haga estallar en mil pedazos. Porque de poco sirve
mantener un comportamiento impecable, de poco sirve salir del aprieto con la cabeza alta y la
sonrisa  en  los  labios,  si  una  vez  en  casa  dejamos  que  el  abandono  acabe  con  nuestra
autoestima, nuestra fortaleza y nuestra personalidad.

Las mujeres tendemos a culparnos a nosotras mismas cuando somos abandonadas. No
me refiero únicamente a culparnos de la razón de la ruptura, sino a culparnos de no haber
colmado las expectativas,  del hombre que se fue. Nos convertimos en jueces implacables,
ciegos y parciales de nuestra personalidad, nuestro aspecto y nuestro comportamiento. Así, a
menudo la novia,  amante o esposa abandonada llega a la conclusión de que nunca fue lo
suficientemente  guapa,  lo  suficientemente  inteligente,  lo  suficientemente  divertida,  lo
suficientemente independiente, dulce o comprensiva. No debió haber insistido tanto en esto,
no debió dedicarse tanto a aquello, no era lo suficientemente culta, no vestía adecuadamente,
no era atractiva en la medida en que debía serlo, no tenía las piernas bonitas. Este proceso que
sucede a la ruptura y que a veces se prolonga durante meses es la mayor amenaza de las
mujeres abandonadas y resulta mucho más destructivo que la propia ruptura.

Pocas de esas mujeres, una vez superado el primer enfado y la incredulidad, asumen los
errores de su pareja o reconocen sus carencias. Se acusan de no ser suficientemente guapas,
pero olvidan el dudoso aspecto del hombre que se fue o su espléndida calvicie. Se flagelan
con la idea de no haber sido suficientemente agudas o inteligentes, pero entierran las carencias
que él tenía en ciertos campos, su falta de cultura literaria o el modo en que hacía sonar sus
llaves  en  los  conciertos  de  música  barroca.  Sí,  aparentemente  su  conversación  sobre  las
últimas tendencias artísticas era muy profunda, pero creía que la pintura prerrafaelita había
precedido a Rafael. Tampoco dudaba en sentar cátedra sobre novedades literarias, pero estaba
convencido de que la Conjura de Catilina era la historia de una vestal  romana, aseguraba
haber leído las obras completas de Sócrates y daba por hecho que los trascendentalistas era
una secta  religiosa.  Se veía  a  sí  mismo como un hombre  de mundo,  pero  no dudaba en
quitarse  la  chaqueta  en  público  cuando  arreciaba  el  calor.  Juzgaba  a  la  gente  por  las
apariencias, pero no sabía distinguir una moneda auténtica de una falsa, un buen zapato hecho
a mano de uno de serie, una cómoda eduardiana de una reproducción de imitación.

Pese a que todo esto pueda parecer una caricatura exagerada, las mujeres abandonadas
tienden a golpearse por sus defectos, sean reales o imaginarios. Es una actitud masoquista,
destructiva y errónea. Porque si las rupturas se debiesen a factores tan superficiales como la
belleza o el  ingenio,  las mujeres  que poseen esos atributos  jamás serían abandonadas.  La
experiencia, por el contrario, nos dice que sí lo son. Si hace usted una lista de las celebridades
o personajes femeninos que admira verá como no están libres de abandonos y rupturas. Si
analiza a las grandes escritoras, a las grandes actrices, a las grandes heroínas de la historia
descubrirá cómo también ellas fueron alguna que otra vez desdichadas en el amor.  Y, sin
embargo, sus fracasos no restan valor a su persona. Y no lo hacen porque el éxito o el fracaso
no es la única medida del ser humano. No lo es en ningún campo, tampoco en el amor.

La próxima vez que sea abandonada y decida lanzar  dardos venenosos contra usted
recuerde a todas esas maravillosas, hermosas e inteligentes mujeres que alguna vez, y como
usted, fueron abandonadas por sus novios, maridos o amantes. Recuérdelas y que ese recuerdo
la haga reaccionar y desechar pensamientos autodestructivos.

Después,  vuelva  a  casa,  tome un baño con sales  y mientras  se  sumerge  en el  agua
medite sobre todas esas cualidades y defectos que hacen de usted una mujer única.
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UN DÍA PERFECTO

PARA TOMAR UNA DECISIÓN

La casa de mi tía abuela Sarah en Connecticut se levanta a la sombra de un enorme y
frondoso roble. No se trata de un roble americano, sino de un quercus robur, el árbol sagrado
de  los  antiguos  pueblos  europeos,  el  centinela  al  que  las  tribus  celtas  atribuían  poderes
mágicos. Cuando era una niña y viajábamos cada otoño a visitar a mis abuelos paternos en
Canadá,  mis  padres  hacían  un  alto  en  la  enorme  casa  de  la  tía  abuela  Sarah.  Allí  solía
tumbarme sobre un banco de madera bajo el viejo roble y pensar. Pensaba en mis padres, en
mis amigos del colegio, en el olor a jazmín que inundaba mi casa en la India, en los continuos
traslados a que nos obligaba la condición de diplomático de mi padre, en la literatura que
robaba de la biblioteca de mi madre, en el borsch que hacía la cocinera moldava de la tía
abuela Sarah.

Con  el  tiempo  llegué  a  inventar  un  sistema  de  comunicación  entre  el  árbol  y  yo.
Tumbada bajo sus ramas exponía en voz alta mis problemas, mis encrucijadas, mis dudas e
indecisiones.  Después  preguntaba  qué  debía  hacer,  cómo  debía  actuar,  qué  opción  era
conveniente escoger. Eran preguntas cerradas, que se respondían únicamente con un sí o un
no.  Si  el  roble  dejaba  caer  una  bellota  sobre  mí,  la  respuesta  era  afirmativa.  Si,  por  el
contrario, ninguna bellota caía al suelo, yo interpretaba que el árbol había dicho no.

El venerable roble de tía abuela Sarah decidió así sobre aspectos muy variopintos de mi
vida.  A él debo la elección de mi primer novio del colegio entre dos posibles aspirantes.
También fue decisión suya que estudiara piano y no violonchelo, que me matriculara en una
universidad estadounidense y no británica, que profundizara en el arameo y dejara para más
adelante el sánscrito, que escribiera mi tesis sobre Salustio y no sobre Horacio. Durante años
se convirtió en mi oráculo. Al igual que los antiguos acudían a Delfos, yo peregrinaba cada
otoño a casa de tía Sarah para ser aconsejada a golpe de bellota o a golpe de silencio.

Pero un atardecer todo cambió. Con la confianza que da la costumbre me acosté bajo el
árbol como había hecho los diez años anteriores, miré hacia arriba, formulé la pregunta y
antes de que hubiera tenido tiempo de terminarla una enorme bellota se desprendió de una
rama y cayó sobre mi ojo derecho con una fuerza casi sobrenatural. Lo siguiente que recuerdo
es el servicio de urgencias de un hospital y a un joven médico examinando con incredulidad
su primera córnea ulcerada por el impacto de un fruto silvestre.

Aquello  constituyó  el  fin  de  la  comunicación  entre  el  roble  y  yo.  Jamás  volví  a
preguntarle nada, jamás volví a recostarme bajo sus ramas, jamás volví a confiar en ningún
tipo de bellota.

Mi experiencia de adolescente con el roble de tía Sarah es un ejemplo para ilustrar uno
de los aspectos más difíciles de las rupturas: el momento de cortar la comunicación. De la
misma forma que un agudo dolor, un dolor insoportable, puso fin a mi idilio de diez años con
el viejo árbol de mi tía abuela, la intensidad del sufrimiento sentimental es la medida que debe
utilizar  una  chica  Parker  para  poner  coto  a  los  cafés  esporádicos,  los  mensajes  y  las
conversaciones con el hombre que se fue. «Vileza es mostrarse débil, bien en las obras, bien
en el sufrimiento», rezaba el Satán de Milton. La debilidad en el sufrimiento es, una vez más,
algo que puede permitirse cualquier mujer.

Cualquier mujer, pero no una chica Parker.
Pese a eso, no vamos a engañarnos.  Mostrar fortaleza en el sufrimiento no es fácil.

Requiere hacer el esfuerzo de elegir entre dos opciones igualmente dolorosas: una de ellas —
la ruptura— infligida por el otro; la otra —el fin de la comunicación— elegida por una misma
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y, por lo tanto, más difícil de soportar que la anterior.
Como ocurre en la mayoría de las ocasiones, optar por la debilidad supone elegir el peor

de los caminos. Implica aferrarse a un contacto que ya no significa lo que un día significó.
Implica aceptar una dosis cada vez más baja de atención y estar a merced de que ese novio,
marido o amante se despierte un día con la sensación de que tiene un lastre sujeto a sus pies.
Implica que en algún u otro momento aparezca una tercera persona que acabe con el contacto
y, de paso, con la autoestima de la novia, esposa o amante abandonada. Implica aceptar un
dolor lento y renunciar a cambio a cualquier esperanza de cerrar esa etapa con dignidad y con
respeto. Si acaba usted de ser abandonada y no sabe cuándo o cómo va a conseguir las fuerzas
necesarias para echar el candado, recuerde que la compasión no ha sido nunca un puente hacia
el amor. Mírese al espejo cada mañana y observe su rostro. Vea la tristeza que hay en él, vea
los restos de la ansiedad, de las veces que llora cada día, de las noches que no duerme, de la
comida que deja en el plato.

Vea todo eso y después tendrá la respuesta del cuándo y tendrá la respuesta del cómo.
Ningún hombre merece que entregue su vida y su felicidad a no ser que esté dispuesto a

hacer lo mismo por usted.
¿Lo está el suyo? Entonces ya sabe lo que tiene que hacer.

Hágalo hoy.
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Capítulo 7

¿Por  qué  no  me  morí  entonces?  —añadió  de  pronto  la
Maslova echándose a llorar.

LEÓN TOLSTOI, Resurrección

LAS CHICAS PARKER ELIGEN SU DESTINO

Cuando Marianne Dashwood, una de las dos heroínas de Sentido y Sensibilidad, de Jane
Austen, descubre que el hombre al que ama ha decidido casarse con otra, su dolor es tan
insoportable que a punto está de acabar con ella. Marianne, prototipo de mujer romántica, no
logra comprender cómo el objeto de sus desvelos coloca por delante de ese sentimiento las
ventajas de un matrimonio con una dama que posee  50.000  libras anuales de renta. Pronto
descubrirá también que, además de interesado, ese hombre es un canalla. «No me importa que
sepan que estoy derrotada.  Que el  mundo conozca libremente su victoria.  [...]  Tengo que
sentir...  tengo que  ser  desdichada...  Y que  disfruten,  si  lo  que quieren  es  verme así»,  se
lamenta frente a los intentos de su hermana por consolarla.

Fruto  del  debilitamiento  que  el  ayuno,  el  insomnio  y  el  dolor  provocan  en  ella,
Marianne  cae  gravemente  enferma  poco  después  de  salir  a  dar  «dos  deliciosos  paseos
crepusculares» y volver a casa con los zapatos y las medias mojadas. Su enfermedad y su
dolor son los mismos que inundan a la Natasha de Dostoievsky en Humillados y Ofendidos, a
la  Tatiana  de  Pushkin,  a  la  Anna  Karenina  de  Tolstoi,  a  la  Ofelia  de  Shakespeare,  a  la
Catherine Earnshaw de Emily Brönte o a la Emma Bovary de Flaubert. Es un dolor que usted,
si está leyendo este libro, seguramente conoce también. Porque es el mismo dolor que toda
mujer abandonada ha sentido alguna vez.

El dolor sentimental es la enfermedad que sigue a la ruptura. A veces resulta abrumador
y se percibe de inmediato, otras surge despacio y afianza sus raíces en silencio. En el primer
caso, las señales son inconfundibles: la angustia, las lágrimas, la ansiedad y la desesperación
son sentimientos comunes en las mujeres enamoradas y abandonadas. También lo son el odio,
el rencor, la incredulidad, el desprecio y la autocompasión. Todas ellas constituyen muestras
de  un  dolor  agudo  que  dura  días,  incluso  semanas,  tal  vez  un  mes,  pero  que  no  suele
extenderse mucho más allá, ya sea porque todo lo intenso suele ser breve o porque nadie es
capaz de soportar una tensión emocional de esa magnitud prolongada en el tiempo.

Pero es el segundo tipo de dolor, ese sordo y callado que llega tras las primeras semanas
o el primer mes, el más peligroso y el más destructivo. Es ese dolor que no muestra signos
exaltados, que se vuelve rutinario, que acompaña cada día y que, por lo mismo, desgasta y
mina sin que apenas se perciba externa ni internamente. Las lágrimas en soledad, la falta de
apetito, el cansancio físico y la somnolencia son las señales que evidencian este segundo tipo
de dolor.

Su alimento es siempre el mismo: los días pasan despacio y no hay noticias del hombre
que se fue. Al principio se espera impaciente una llamada de teléfono, un mensaje de correo
electrónico, una carta. Pero el tiempo acaba con esa esperanza y es entonces cuando llega la
tristeza crónica, cuando se pierde peso, cuando desaparecen las ganas de maquillarse o de
vestirse, cuando no se puede soportar ver películas de amor, caminar por las calles por las que
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se caminó con él,  ir  a aquel  restaurante favorito,  ver  a  aquella  pareja abrazándose en un
parque.

«Tengo que sentir...  tengo que ser desdichada», repite  Marianne Dashwood  desde el
pozo de su desesperación. Y, sin embargo, la gran verdad es que no hay por qué sufrir y no
hay por qué ser desdichada. Al menos, no hasta el fin de los tiempos. Es cierto que la tristeza
resulta  inevitable  durante  cierto  periodo,  al  menos  si  partimos  del  hecho  de  que  hemos
querido al hombre que se fue, pero alargarla más de lo razonable no es una necesidad, es una
elección.  Marianne Dashwood sufrió más allá de lo tolerable, sufrió hasta el límite que sus
fuerzas le permitieron soportar. Y su sufrimiento no sirvió más que para impedirle ver cómo
la vida seguía a su alrededor. Seguía, aun cuando ella sufría.

Sufrir después de una ruptura es natural y hasta saludable. Cierta dosis de dolor permite
conocerse  a  una  misma  hasta  un  punto  insospechado  y  poner  a  prueba  el  carácter  y  la
capacidad  de  resistencia.  Pero  el  dolor  excesivo  no  ayuda  y  tampoco  fortalece:  el  dolor
excesivo sólo destruye. Por ello es importante ser consciente de que el dolor sentimental debe
tener un límite. Y también lo es rodearse de familiares y amigos con la fuerza suficiente como
para señalarlo.

Al revés que las  Marianne  Dashwood de este mundo,  una chica Parker sabe que su
destino es ser feliz, no desdichada. Sabe que el orgullo y la independencia no pertenecen sólo
a quienes sufren poco, como pensaba Marianne, sino a quienes aún habiendo sufrido mucho
tienen el valor de levantarse después de haberse caído.

Afortunadamente,  en las páginas finales de  Sentido y Sensabilidad,  Jane Austen nos
devuelve al buen camino.

«Marianne  Dashwood había nacido para un destino extraordinario. Había nacido para
descubrir la falsedad de sus opiniones, y para contrarrestar, con sus obras, sus más preciadas
máximas».

CÓMO DOMINAR LOS FLASHES

Hay quien se sorprende todavía de que de vez en cuando, casi siempre en algún rincón
de Estados Unidos, alguien afirme haber visto a  Elvis  Presley. Y sin embargo, no hay nada
más natural que ver de forma insistente la imagen de una persona a la que se desea mucho ver.
Las mujeres que han sufrido una ruptura saben perfectamente lo que quiero decir. Una de las
experiencias más desestabilizadoras de las separaciones consiste en dejar atrás al ex, sea del
tipo que sea, para casi inmediatamente y sin solución de continuidad comenzar a verlo entre
las multitudes, en la cola del cine, en la sección de comida macrobiótica del supermercado o
en un puesto de información de British Airways en el aeropuerto de Singapur.

Por supuesto ninguno de los que ven a  Elvis  Presley y pocos de los que ven a su ex,
gozan de un sentido del equilibrio envidiable. Nadie se atrevería a negar que alguna vez sea
posible cruzarse con una antigua pareja, pero el tipo de visión al que me refiero no puede
englobarse bajo el término «alguna vez», sino más bien bajo el bastante menos moderado
«continuamente». Vislumbrar una mañana a un ex novio o a un antiguo marido en la sección
de corbatas de unos grandes almacenes es relativamente normal. Encontrárselo tres veces ese
mismo día en la calle, coincidir con él en el mismo restaurante, avistarle en un autobús urbano
y,  casi  inmediatamente  después,  observarle  mientras  sube  a  una  línea  de  un  tren  de  alta
velocidad es, definitivamente, un exceso.

«Cuando era mi marido no le veía nunca. Ahora, en cambio, le veo en todos los sitios»,
me contó con cierto humor Hariza, una mujer que entrevisté en Abbdis Abeba. Desde que su
esposo la abandonó,  Hariza no cesaba de verlo en todos los rincones  de la  ciudad,  en el
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mercado, delante de la mezquita o en la puerta de su casa. Idéntica experiencia me relató
Jocelyn, una canadiense afincada en Colombia que, tras romper con su novio, no dejaba de
encontrárselo allá donde dirigiera la vista. «Lo terrible,  Penelope, es que José era calvo y
bajito. Fíjate bien: calvo y bajito. ¿Cuántos hombres en el mundo crees que responden a esa
descripción?», me confesó durante la charla para el libro. Durante varios meses cada vez que
Jocelyn oteaba a un calvo bajito el corazón le daba un vuelco y durante un segundo estaba
segura de que era él. Después se tranquilizaba, enfocaba mejor y se daba cuenta de que no era
así.

En realidad la insistencia de Hariza y de Jocelyn en ver al hombre que se fue en cada
rostro y en cada cuerpo es la manifestación más común de una de las primeras reacciones
postruptura:  los  flashes.  Los  flashes  —visiones  fugaces  e  imaginarias—  no  se  limitan  a
transformar rostros y cuerpos de ciudadanos anónimos en réplicas del hombre que se fue, sino
que a menudo reproducen de forma insistente escenas completas de la relación que terminó.
En  ocasiones  esas  escenas  son  duras  o  conflictivas;  la  mayoría  de  las  veces  se  trata  de
momentos felices y placenteros.

Es precisamente esa revisión de momentos agradables y la consiguiente y abrupta vuelta
a la  realidad  lo que hace de los flashes una experiencia  peligrosa y un impulso a  evitar.
Porque como todo ejercicio en una mente sana, los flashes pueden controlarse. No voy a negar
que ese control requiere de un considerable esfuerzo de voluntad y de una buena dosis de
concentración, pero tanto la voluntad como la concentración son dos virtudes clásicas de una
chica Parker.

En mi caso, los árboles siempre han sido un valioso recurso para controlar los flashes.
Mi preferido es el gingko, un fabuloso árbol con hojas en forma de abanico bajo el que se dice
que Siddharta encontró la iluminación. En otoño las hojas del gingko se desprenden y forman
una alfombra  de oro alrededor  de su tronco.  Cada vez que mi  mente  comienza  a  evocar
imágenes dolorosas del pasado sustituyo inmediatamente esa visión por la estampa luminosa
de un viejo gingko en otoño.

Puede parecer un truco simple, pero créame, funciona. Tal vez en su caso no tenga por
qué ser un árbol, puede ser el rostro de una persona de su familia, puede ser un amigo, un
paisaje que recuerda con afecto, la mirada de su gato o de su perro o la sonrisa de un actor de
cine. No importa cuál sea la estampa que elija, lo importante es que le sirva para sustituir y
hacer desaparecer de inmediato esos flashes que la llevan al pasado y le impiden caminar
hacia el futuro.

La mente puede convertirse en la mejor amiga, pero también en la peor enemiga de una
mujer abandonada. Por eso convertirse en una chica Parker implica aprender a dominar la
imaginación y a doblegar los recuerdos.

Más tarde, un buen día, podrá abrir la mano y dejarlos volar.

AMIGAS QUE AYUDAN Y AMIGAS QUE ESTORBAN

Si echa la vista atrás verá que en el capítulo III de este libro analizamos a dos tipos de
mujeres fundamentales para cualquier chica Parker: las mujeres para inspirarse y las mujeres
de las que se debe huir. Esta distinción, válida a los largo de las distintas etapas de la vida, se
hace especialmente importante en los primeros meses posteriores a la ruptura. Es entonces
cuando la mujer abandonada se hace perfectamente consciente de las cualidades y los defectos
de las personas que la rodean y de su capacidad para ayudarla a superar su dolor.

Mi primera medicina tras una ruptura es la compañía de las mujeres de mi familia y el
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respaldo de mis amigas más íntimas. La elección de las primeras es cosa de la naturaleza. La
de las últimas, sin embargo, es el resultado de otra importante clasificación que toda chica
Parker debe aprender a realizar: la que diferencia entre amigas que estorban y amigas que
ayudan.

En éste, como en otros tantos asuntos, no hay recetas mágicas que nos permitan tomar la
decisión correcta. Al hablar de estos dos tipos de amistades no pretendo sugerir que se haga
de la ruptura una suerte de rito de iniciación, de forma que algunas candidatas sean coronadas
y  otras  arrojadas  a  los  leones.  Una amiga  que  estorba  en  la  ruptura  puede  ayudar  en  la
felicidad. Y en el extremo opuesto, hay personas que sacan lo mejor de sí mismas a la hora de
ayudar  a  los  demás  y,  sin  embargo,  se  muestran  débiles  o  torpes  cuando las  dificultades
desaparecen.

Lo cierto, sin embargo, es que una mujer abandonada no puede permitirse el lujo de
rodearse de personas que puedan hacer peligrar  su ya  de por si  frágil  equilibrio.  Aunque
resulte duro decirlo, no es éste el momento de ser delicada; de ser cortés, dócil y considerada.
Una mujer recién abandonada tiene que manejar su vida con la misma frialdad con la que un
equilibrista  vigila  sus  pasos  en  la  cuerda  floja.  Su  primer  deber,  su  primera  tarea,  es
asegurarse  de que no hay nada a  su alrededor  que  pueda desestabilizarla  y  hacer  que se
derrumbe. Es por ello que resulta tan importante alejar a las amigas que estorban y acercarse a
las amigas que ayudan.

Ninguna  mujer  necesita  un  manual  de  instrucciones  para  saber  qué  amigas  son un
bálsamo y qué amigas no lo son. Esa amiga que nos hace calmarnos y sentirnos mejor, que
nos habla con claridad, pero con dulzura, que insiste en que normalicemos nuestra vida, pero
no nos fuerza a ello, que nos arranca una sonrisa aún en los momentos más bajos o que nos
hace razonar una y otra vez para desechar las misma idea fija, ésa es la amiga que ayuda. Por
el contrario, esa otra amiga, también bienintencionada, pero torpe o con poca capacidad de
empatía, esa amiga que nos regaña, se impacienta, es dura o desconsiderada, ésa es la amiga
que estorba.

Contar con una o dos amigas que ayudan cuando se vive una ruptura es tener un tesoro.
Saber que se puede levantar el teléfono y hablar con una voz comprensiva y serena, que se
puede  tomar  un  café  con  alguien  que  hace  las  preguntas  justas  y  recuerda  los  detalles
importantes, que se pueden revisar y diseccionar una y otra vez los fantasmas que pueblan la
mente hasta que a fuerza de análisis desaparecen del todo, es un valioso regalo.

Dedique tiempo a elaborar su lista de amigas que ayudan. Dedique tiempo antes de que
una nueva ruptura llame a su puerta.

Pero, asegúrese al mismo tiempo de que es usted merecedora de ocupar un lugar similar
entre la lista de las amigas a las que quiere.

LA BELLEZA TIENE ENEMIGOS

A partir de los 25 años toda chica Parker debe contar con un buen cirujano plástico o, al
menos, con un buen médico de estética. La razón es muy sencilla: a partir de los 25 años hay
que comenzar a asumir que el aspecto, como la personalidad o la inteligencia, forma parte de
nuestro capital y no debe derrocharse.

Tengo que reconocer que no me tienta la cirugía estética y que únicamente la entiendo
en casos excepcionales. Sin embargo, hoy en día las mujeres y los hombres cuentan con un
amplio espectro de técnicas no quirúrgicas que permiten mantener la piel  en buen estado,
suavizar  los  estragos causados por  el  tiempo,  el  sol,  los  malos  hábitos  y los  disgustos  y
conservar la belleza más allá del plazo razonable.
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Entre los peores enemigos de la belleza de una chica Parker figuran, sin duda alguna, el
alcohol y la nicotina. Aún sin mencionar el daño a la salud, primera razón para abandonar el
tabaco, consumir cigarrillos es una práctica anacrónica que deteriora el aspecto de la piel,
inunda con un olor persistente  ropa y cabello  y oscurece  los dientes.  Abusar  del  alcohol
produce,  a  su  vez,  aumento  de  peso,  profundiza  las  ojeras  y  resta  frescura  y  vitalidad.
Además, y aunque pocas mujeres caigan en la cuenta de ello, la costumbre de arrastrarse de
bar en bar, de cigarrillo en cigarrillo y de copa en copa los fines de semana supone tirar a la
basura todo el dinero invertido en cremas, cosmética y masajes. Es posible que si tienes 20 o
25  años todo esto no te  importe  demasiado ahora,  pero créeme,  a  partir  de los  treinta  te
importará. Te importará incluso más allá de lo razonable.

Si usted tiene más de treinta años sabrá perfectamente de qué estoy hablando.
Beber  y  fumar  no  son  los  únicos  enemigos  a  batir.  La  falta  de  sueño,  la  mala

alimentación  y el  exceso de sol  pasan factura  a  una edad en la  que ni  siquiera  un buen
cirujano  plástico  puede  hacer  mucho.  «A mi  consulta  llegan  mujeres  que  parecen  haber
pasado  toda  su  vida  trabajando  en  el  campo.  Son  mujeres  acomodadas,  que  llevan  años
tostándose al sol en barcos y playas y que ahora, a los 50 años, tienen la piel tan gruesa como
una campesina», suele decir mi asesor de belleza y cirujano plástico. Salir hasta las seis de la
mañana un día sí y otro también, tumbarse al sol sin protección suficiente (en el caso del
rostro, el sol ni siquiera debería tomarse con protección) y comer mal supone comprar un
pasaje a la decadencia antes de tiempo. Implica, además, renunciar a envejecer con serenidad
y con belleza. Porque vejez y belleza no tienen por qué ser términos excluyentes, aunque a
menudo terminen siéndolo.

Hay un último factor dentro de este capítulo que muchas mujeres no tienen en cuenta.
La  tristeza,  en  general,  y  especialmente  la  tristeza  que  sucede  a  las  rupturas  es  el  gran
enemigo de la belleza, el más insidioso, el menos controlable, el más silencioso. Es un arma
de varios filos, porque ataca el físico desde múltiples  frentes y lo hace al  mismo tiempo:
produce estrés y ansiedad, provoca insomnio, disminuye el apetito y hace perder peso o, por
el contrario, dispara la sensación de hambre y hace ganar kilos, desata torrentes de lágrimas
que hinchan el rostro y reseca la piel. Constituye, por decirlo así, la bestia negra de la estética
femenina. Y, sin embargo, pocas mujeres se deciden a combatirla.

Hay que reconocer que cuando una mujer es abandonada el cuidado de la belleza no es
una de sus prioridades. No puede serlo en un momento en el que apenas puede pensar en otra
cosa que en sí misma y en el hombre que se fue. Y, sin embargo, afrontar una ruptura con el
convencimiento de que ésta puede no sólo arruinar nuestra felicidad, sino también nuestro
físico,  supone  una  diferencia  considerable.  Es  posible  que  en  las  primeras  horas,  días  y
semanas resulte muy difícil,  por no decir imposible, preocuparse de comer bien, dormir lo
suficiente, hidratarse la piel y el cabello, controlar el llanto. Pero, más adelante, cuando esa
primera embestida de dolor se aleja y se instala esa otra tristeza de la que hablamos en un
epígrafe anterior, entonces sí es posible prestar un poco de atención al aspecto físico e impedir
que la ruptura resquebraje no sólo nuestra vida, sino también nuestra belleza.

Al contrario que en ocasiones anteriores, aquí sí existen trucos para lograrlo. Al igual
que los flashes se combaten visualizando inmediatamente una imagen agradable, en el caso de
las lágrimas debe usted repetir  esta frase cada vez que tenga un acceso de llanto: ningún
hombre merece que arruine sus ojos por su causa, ninguno en absoluto. Cada vez que se sienta
al borde de las lágrimas, cada vez que comience a llorar, piense en esta máxima.

La ayudará bastante más de lo que se imagina, porque sacará de su interior ese resto de
orgullo que la ruptura ha sepultado, pero que todavía está ahí.

Respecto a la comida y el sueño, recuerde que el objetivo de todo lo que hemos narrado
en este libro hasta el momento es lograr que el hombre que se fue regrese a usted. Y si ése es
el objetivo, de poco servirá poner en práctica estrategias y principios si cuando él regrese no
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encuentra nada más que ruinas.
No es la ruptura el momento de abandonar el maquillaje, ahorrar en cremas, descuidar la

depilación o dejar de visitar la peluquería. Es más bien el momento de intensificar todas esas
actividades, el momento de mimarse, de cuidarse, de invertir en cremas y masajes, de cambiar
el color de su pelo, ensayar un nuevo corte o dejárselo crecer. Es el momento de volver a casa
y, en lugar de arrojarse sobre la cama a llorar, prepararse con decisión una buena cena, llenar
la bañera de agua caliente y sumergirse en ella para, después, llevarse un buen libro a la cama
y dormir plácidamente.

No olvide que conservar y cuidar la belleza supone mantener el orgullo y la autoestima
que hacen de una mujer un ser fascinante y maravilloso.

Sí, es difícil y, sí, requiere esfuerzo.
Pero eso ya lo sabía antes de comenzar a leer este libro.

CONVERSACIONES ÍNTIMAS CON EL ESPEJO

Cuando era una niña y vivía en la casa que mis padres tienen en Nueva Delhi adopté la
costumbre de hablar sola frente al espejo. Cuando me sentía triste, cuando me sentía sola,
cuando me sentía incomprendida o asustada, me acercaba a un enorme espejo que había en un
rincón de mi  cuarto  y comenzaba a  hablar.  Era una verdadera  conversación,  un animado
diálogo en el que una parte de mí exponía y la otra reprendía, una parte aconsejaba y la otra
consolaba. Con el tiempo y a medida que fui creciendo conservé la costumbre, pero cambié el
escenario. Ya no se trataba del espejo de mi habitación, era el espejo de un hotel, de un nuevo
apartamento,  del  cuarto  de  baño  de  un  avión,  de  los  lavabos  de  un  aeropuerto,  de  un
restaurante  o de un club.  Los diálogos,  sin  embargo,  eran los  mismos y su efecto,  como
siempre, profundamente tranquilizador.

A lo largo de mis experiencias con el hombre que se fue, los diálogos con el espejo han
sido un apoyo valioso. Pese a contar con un amplio grupo de amigas que ayudan, con un fiel
séquito de amigos y ex novios dispuestos a  prestarme un hombro sobre el  que llorar,  ha
habido momentos en los que sólo los diálogos con mi otro yo me han dado reposo. Momentos
a media noche o al filo de la madrugada en los que únicamente el espejo podía reprenderme
con la suficiente firmeza y la suficiente confianza como para hacerme razonar. De la misma
forma que hay personas que necesitan  escribir  cartas  para sacar  fuera todo lo  que tienen
dentro de sí, hay otras que utilizan el espejo para desdoblar su personalidad y decirse a sí
mismas lo que necesitan oír.

Enfrentarse a la propia imagen con los ojos enrojecidos por el llanto es un buen acicate
para reaccionar en un momento de dolor. No hay salida entonces, no hay excusas, no hay
visiones románticas del sufrimiento, no hay suavidad. De pie frente al espejo se vislumbra la
realidad sin adornos: él se ha ido y una no sólo está sola sino, además, está horrible.

Así, mientras llorar sobre la cama o el sofá es un episodio de dolor romántico, llorar
frente  al  espejo es una experiencia  dura y profundamente real.  Pocas mujeres  después de
haberla vivido continúan abandonándose al dolor, porque la impresión de verse derrumbada
frente a una misma dura lo suficiente como para sacar fuerzas de flaqueza y levantarse.

La próxima vez que se abandone a las lágrimas después de una ruptura, hágame caso.
Busque  un  hermoso  espejo  en  su  casa  y  mírese  en  él.  Lea  en  su  rostro  las  marcas  del
sufrimiento y anímese en voz alta, dígase a sí misma todo lo que sabe, todo lo que conoce,
todo lo que la convierte en una chica Parker.

Después, cuando ya no soporte ver tanta congoja, seqúese las lágrimas, lávese la cara,
maquíllese con cuidado y salga a comprarse un buen par de sandalias.
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Se sentirá mejor, se lo aseguro.

MANTENER LA MENTE A RAYA

«¡Oh! ¡Cuánta, cuánta es mi desdicha, de haber visto lo que vi, para ver ahora lo que
veo!», se lamenta Ofelia en el drama de Shakespeare. Convencida de que Hamlet ha perdido
la razón, la dureza del trato que recibe de él y la tristeza que le provoca la muerte de su padre
la sumen en la desesperación y provocan su suicidio. Un suicidio, como todos, nada hermoso,
pese a que la pintura prerrafaelista nos haya dejado una evocación romántica de la muerte de
Ofelia en el río.

El suicidio femenino —el suicidio de Ofelia— no es ni mucho menos una excepción en
el comportamiento de las heroínas literarias clásicas. Julieta, Emma Bovary, Edna Pontellier,
Anna Karenina... la lista es larga y la conclusión, obvia: el desamor trae consigo pensamientos
negativos que llevados al extremo conducen a la auto-destrucción.

Por  supuesto  que  los  pensamientos  negativos  que  rondan  la  mente  de  las  mujeres
abandonadas  no  tienen  por  qué  llevar  al  extremo  de  Ofelia.  Afortunadamente,  en  una
abrumadora mayoría de ocasiones no es así. Pero pese a ello, la mente de una esposa, amante
o novia abandonada es un espacio fértil  para las ideas oscuras y los pensamientos tristes.
Como ya hemos relatado en el capítulo VI, en ocasiones se trata de ideas negativas sobre el
aspecto físico o la inteligencia. Otras veces se refieren a la imposibilidad de seguir adelante
sin el hombre que se fue, al convencimiento de que se ha perdido toda oportunidad de ser feliz
o al temor a no volver a enamorarse nunca más.

—¿Y si no vuelvo a enamorarme? ¿Y si me convierto en una de esas mujeres que no
cesan  de  rememorar  su  amor  de  juventud  porque  no han vuelto  a  encontrar  otro?  —me
preguntó una mañana mi amiga Gabrielle mientras nos dábamos un masaje en mi suite del
hotel Hyatt de Shanghai con una fabulosa vista de la ciudad a nuestros pies.

—Volverás a enamorarte, tal vez incluso del mismo hombre. Ya sabes lo que pienso
sobre  eso  —le  respondí,  un  poco  cansada  tras  dos  días  de  analizar  exhaustivamente  el
comportamiento del marido de Gabrielle, que acababa de abandonarla y con el que estaba
tramitando el divorcio.

—¿Y si no es así?
—Si no es así, el mundo seguirá girando y tú encontrarás la forma de ser feliz —repuse

—. Y mientras tanto y cuando menos te lo esperes un hombre te verá girando con el mundo,
extenderá los brazos y te atrapará.

La atraparon, doy fe de ello, y su historia tuvo un desenlace feliz.
Pero no siempre sucede así.
En ocasiones los pensamientos destructivos actúan como una barrera que impide llegar

a ver siquiera el horizonte. Como esos asnos a los que se les tapa los ojos para que no se
desvíen del camino, muchas mujeres abandonadas caminan sin posibilidad de elegir rumbo,
cegadas por ideas preconcebidas y pensamientos destructivos que les impiden salir adelante.

Aparentemente,  muchas  de  esas  mujeres  se  han  recuperado  de  sus  rupturas
sentimentales. Han dejado atrás las lágrimas, la tristeza crónica, la expresión de hastío. Pero
no están curadas. Si se observa su comportamiento con atención se descubre que ya no tienen
la alegría de antes, que la manera en la que se relacionaban ha cambiado, que el cuidado con
el que se arreglaban cuando salían a cenar o a tomar una copa, ha desaparecido. Ya no creen
que vayan a enamorarse de nuevo, ya no tienen fe en que ese acontecimiento ocurra. Y una
vez que pierden la fe pierden también la esperanza y con ella las posibilidades de conseguir lo
que un día ansiaron.
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Los  pensamientos  negativos  no  son  más  que  eso,  pensamientos.  No  son  barreras
infranqueables, no son murallas espesas. No son más que piedras en el camino y, como tales,
pueden superarse.

La mente  —lo hemos dicho varias veces—  puede domesticarse,  puede doblegarse y
moldearse, como la arcilla con la que creamos nuestras primeras figuras cuando somos niñas.
Por eso, si hay un momento en el que hay que imponerse sobre la mente, en el que hay que
aplastarla sin miramientos, ése es el momento de la ruptura.

Una chica Parker, al menos una que se precie, mantiene la mente a raya y guarda la
esperanza bajo llave.

Una chica Parker, ocurra lo que ocurra, jamás pierde la fe.

UNA CHICA PARKER GUARDA LOS REGALOS

Una de las mejores formas de vislumbrar lo que ha sido la vida sentimental de una
mujer es examinar los regalos que le hicieron los hombres que la quisieron y a los que quiso.
Hay  mujeres  que  guardan  valiosos  tesoros:  joyas,  pieles,  fabulosas  ediciones  de  libros,
maravillosos vestidos. Hay otras, como es mi caso, que conservan tesoros sencillos, detalles
tontos y espontáneos.

En mi cofre de regalos de hombres que me han querido guardo dos piedras recogidas
junto a la tumba de Emily Brönte, una tela antigua traída de Perú, varios colgantes y pulseras
de artesanía inca, un sari bordado en oro, decenas de malos poemas de amor, una figura de
madera robada de un cóctel en una embajada, una pulsera art decó, un álbum con recortes y
recuerdos de la historia que tuve con el hombre que me lo regaló, varios vestidos de una
tienda que lleva mi nombre en Madras, un traje de seda china, el primer juguete de uno de los
hombres que me quisieron, flores, una edición antigua de obras selectas de Shakespeare... La
lista es larga y su principal valor no es económico. Tal vez porque, en mi caso, siempre he
querido a hombres lo suficientemente inteligentes como para saber que lo que yo quería de
ellos no eran regalos caros.

Algunas mujeres consideran importante recibir un brillante de vez en cuando o unas
perlas.  Sin  embargo,  las  chicas  Parker  dejamos  esos  regalos  para  más  adelante.  Tal  vez
después de cumplir los  40;  desde luego, nunca antes de los  30. «Las perlas antes de los  50
avejentan», solía decir mi tía abuela Sarah. Yo creo que tiene razón. La ternura de los regalos
de novios, maridos y amantes es la cara amable de la moneda, pero ésta también tiene su cruz.

Cuando llega la ruptura y durante los meses siguientes a ésta cada uno de esos detalles
se convierte en un recordatorio vivo del hombre que se fue, en un guante de boxeo que nos
golpea  una  y  otra  vez  en  el  mismo  punto.  Es  entonces  cuando  se  llega  a  una  terrible
encrucijada: tomar la decisión de deshacerse de los regalos o conservarlos día a día hasta
acostumbrarse a su presencia sin sentir dolor, aun a riesgo de retrasar así el momento de la
recuperación.

En realidad hay una tercera solución no tan drástica como la primera, pero bastante más
eficaz que la segunda. Al igual que muchas mujeres no rompen las fotografías del hombre que
se fue, sino que las guardan hasta que el tiempo les permita volver a verlas con serenidad,
reunir los regalos y guardarlos en un lugar de difícil acceso o incluso en la casa de alguien
cercano es una buena forma de blindarse frente al dolor. También es el modo de conservar el
testimonio de una época que, le guste o no, formó parte de su vida.

Si tuvo usted la fortuna de encontrar a un hombre al que quiso profundamente y con el
que fue feliz, hágame caso: busque un sitio alejado y seguro para todos esos recuerdos. Llame
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a una amiga y pídale un rincón en su sótano o su desván. Enciérrelos en un baúl y guárdelos
en un altillo, lejos de su alcance y lejos de su vista. Guárdelos todos, también las cartas y las
fotografías. Guárdelos todos y, después, mire a su alrededor.

A partir de ahora tiene usted todo a su favor para recuperarse.

Aproveche la oportunidad.
Es también un regalo.
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Capítulo 8

Bien  —pensó gravemente—;  yo  tengo algo que no tienen
otras mujeres, aún las más bonitas..., y es una cabeza que ha
tomado una firme resolución.

MARGARET MITCHEIX, Lo que el viento se llevó

CÓMO SOBREVIVIR A LA FALTA DE NOTICIAS

Uno de los aspectos más difíciles de comprender del método Parker es la necesidad de
olvidarse realmente del hombre que se fue. No se trata de borrar su recuerdo, tampoco de
convencerse a sí misma de que nunca existió, ni siquiera de fingir que jamás tuvo un papel en
su vida.  Olvidar realmente al hombre que se fue en el sentido del método Parker implica
simplemente dejar de esperarle. Suena muy sencillo, parece muy simple, pero es terriblemente
difícil de lograr.

Hay mujeres que no advierten la diferencia entre olvidar y fingir que se olvida; mujeres
que creen que con actuar como si hubiesen olvidado al hombre que las abandonó la tarea está
hecha.  En cierto  modo,  tienen  razón.  El  primer  paso  para  olvidar  al  hombre  que  se  fue
consiste en actuar como si se le hubiese olvidado ya. Pero fingir no es suficiente. Por muy
buena actriz que usted sea llegará un momento en que se dará cuenta de que lo que está
haciendo es sólo eso: desempeñar un papel.

Olvidar al hombre que se fue supone bastante más esfuerzo que el necesario para fingir.
Requiere  levantarse  cada  mañana  y  seguir  todas  las  pautas  de  recuperación  que  hemos
apuntado en los capítulos anteriores: comer bien, dormir bien, cuidarse y arreglarse, rodearse
de  amigas  que  ayudan,  guardar  fotografías  y  regalos,  adoptar  técnicas  para  eliminar  los
flashes... Requiere convencerse de que hasta que ese hombre y sus andanzas desaparezcan de
su mente, hasta que su imagen deje de ser el primer y el último pensamiento del día, hasta que
cese de abrir el correo electrónico con la esperanza de ver un mensaje suyo, hasta que se
canse de mirar el teléfono móvil con la esperanza de que llame, hasta entonces, no habrá ni la
más mínima posibilidad de que él regrese.

Convencerse de ello tampoco es tarea fácil. En ocasiones, apuesto a que sabe de qué
estoy hablando, hay una voz interior que se rebela contra la idea de olvidarle. Una voz que
grita que no se le quiere olvidar, que no se le va a olvidar. Y, sin embargo, el proceso de
olvidar que el método Parker propone no es un olvido clásico; no es ese olvido que se asemeja
sospechosamente al abandono o al fracaso. En el método Parker el esfuerzo necesario para
olvidar  al  hombre  que  se  fue  es  únicamente  una  premisa  para  recuperarle.  Si  no  es
exactamente una victoria, al menos es una táctica necesaria para obtener la victoria.

«En cuanto  al  recuerdo de  Rodolphe,  lo  había  enterrado en  lo  más  profundo de su
corazón y yacía allí, solemne e inmutable, como la momia de un rey en una cripta.» Emma
Bovary,  como muchas otras heroínas decimonónicas, precisa pasar una aguda enfermedad y
una lenta recuperación para lograr olvidar a su amante. Algo más de 150 años más tarde, las
mujeres que pasan por un proceso de ruptura no pueden permitirse el lujo de guardar cama y
permanecer  reclinadas en una cómoda convalecencia;  no pueden permitirse  pasar los días
entregadas  a  la  meditación  o  a  los  pensamientos  tortuosos.  Tienen  que  levantarse  cada
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mañana  y  salir  a  trabajar,  tienen  comidas  de  negocios  que  les  impiden  volver  a  casa  y
descansar, tienen reuniones, tienen cócteles y fiestas, tienen películas en las que sumergirse al
volver a casa, tienen todos los libros del mundo para entretener sus mentes. Y es por ello que
tienen muchas más ventajas a la hora de olvidar.

Lo único que no deben hacer y en lo que no deben caer,
es en hundirse en la desesperanza.

Anótelo, anótelo bien. Es importante.

LAS CHICAS PARKER NUNCA ESPERAN

Si  ha  llegado  usted  hasta  las  páginas  de  este  libro  probablemente  haya  sufrido
recientemente una ruptura sentimental traumática y no deseada. A lo largo de esta obra ha
aprendido qué hacer y qué no hacer para convertirse en una chica Parker y, a partir de ahí,
conseguir que el hombre que la ha dejado regrese a usted. En ese sentido, el método Parker
parte de una cierta dosis de esperanza. La esperanza de revertir ese proceso de ruptura, la
esperanza de lograr que un buen día y finalmente él vuelva a usted.

Pero la esperanza del  método Parker no es una esperanza estática.  Como ya  hemos
repetido, una de las dos grandes premisas que preceden a la vuelta del hombre que se fue, es
el hecho de que la novia, esposa o amante abandonada se recupere y vuelva a ser la mujer que
fue. Esto significa que no basta con leer el método Parker. Hay que leer, hay que practicar y
hay que vivir el método Parker Hay que levantarse y pelear día a día, hay que trabajar, hablar,
sonreír,  salir  con los  amigos,  dedicarse  a  una misma,  conocer  a  otras  personas.  Hay que
remontar el curso del río, nadar a contracorriente y hacerlo con la única ayuda de la propia
voluntad. Y hay que hacerlo porque el peligro de abandonarse únicamente a la esperanza, el
peligro  de  dejarse  ir  y  sumergirse  en  la  ensoñación  de  que  tal  vez  un  día  él  vuelva,  es
convertirse en una mujer atrapada por los recuerdos y sepultada por las fantasías

Diferenciar entre la esperanza y el inmovilismo es por ello una de las claves del método
Parker: una chica Parker no es una mujer que espera, es una mujer que actúa. Por eso resulta
tan importante aprender a compaginar la esperanza con la acción y comenzar a asumir que el
hombre que se fue no regresará a menos que la mujer a la que abandonó deje de esperar
pasivamente y siga adelante.

«No debes volver a llamarle por teléfono, pase lo que pase. Los hombres no pueden
admirar a una muchacha que los persigue, aunque sea un poco duro decirlo en estos términos.
Y tienes que volver con tus amigos y salir con ellos. No te quedes en casa rogando que suene
el  teléfono,  Sylvie.  Sal,  compórtate  con alegría  y  ésta  llegará»,  explica  la  experimentada
señorita Marion a su alumna, la inexperta Sylvie Peyton, en Consejos a la Joven Peyton, un
relato escrito por Dorothy Parker para Harper's Bazaar en 1933. Pese a haber sido escrito hace
más de 70 años, el cuento describe admirablemente la necesidad de dejar de esperar la vuelta
del hombre que se fue y, al mismo tiempo, la dificultad que esa actitud entraña

Pese  a  la  retahila  de  recomendaciones  que  la  señorita  Marion vierte  sobre la  joven
Peyton, el final del cuento nos descubre a una profesora desesperada que no puede evitar
hacer lo contrario a lo que predica. «¿Podría hablar con el señor Lawrence, por favor?... ¡Oh',
¿no ha vuelto todavía? ¿Podría decirme dónde puedo localizarlo?... Ah, no lo sabe Entiendo.
¿Tiene la menor idea de si estará allí más tarde?... Entiendo. Gracias. Bien, si vuelve, ¿tendría
la amabilidad de pedirle que telefonee a la señorita  Marion?...  Sí,  Marion. Cynthia Marion.
Gracias… Sí, he llamado antes. No olvide decírselo, por favor. Muchas gracias».

Los sentimientos femeninos han cambiado muy poco desde que se leían esos relatos del
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Harper's Bazaar de los años treinta. Hoy, las mujeres seguimos teniendo grandes dificultades
para serenarnos tras el proceso de ruptura. Es cierto que es una meta difícil,  pero que sea
difícil no significa que resulte imposible.

Como  buena  chica  Parker  debería  usted  estar  acostumbrada  a  coronar  cimas
inalcanzables para el resto de las mujeres. Acostumbrada a dominarse, a mantener la calma, a
no perder la sonrisa. Aunque sea complejo aprender  a esperar sin perder la capacidad de
actuar y sin dejarse, al mismo tiempo, llevar por el impulso de perseguir al hombre que se fue,
debe usted practicar una y otra vez esta virtud.

La de mirar al futuro con esperanza
y avanzar hacia el con paso firme.

LA ETAPA DE BARBECHO

Cuando  mi abuela  materna,  que  nació  a  principios  del  siglo  pasado  en  Spaskoi-
Lutóvinov, abandonó Rusia apenas pudo llevarse con ella un par de cuberterías de plata, una
vajilla decorada con un dragón, una primera edición de El Idiota y tres baúles de pieles de su
madre y de su abuela. Mi abuela Natasha, que se enorgullecía de la amistad de su familia con
Turgueniev y aseguraba que su padre había jugado de niño sobre las rodillas de Dostoievsky,
practicaba un ritual cada año. A mediados de noviembre sacaba puntualmente las pieles de sus
tres viejos baúles, las estiraba sobre todos los sofás y sillones de la casa y las ponía a airear
bajo el cálido sol de la India. Completamente fascinada por aquellos abrigos, aquellas estolas,
aquellos cuellos, aquellos gorros, aquellas magníficas capas, yo también tenía mi pequeña
parte en aquel ritual. Mientras admiraba la suavidad de las pieles, mientras me las probaba y
las acariciaba, mi dialogo con la abuela Natasha era todos los años el mismo.

—¿Y no se estropearán por ponerlas al sol después de estar tanto tiempo encerradas,
abuela?

—Todo lo contrario, Penelope. La etapa de barbecho protege las pieles, después el aire
puro y el sol son capaces de sacar lo mejor de ellas.

Tenía razón. Cada mes de noviembre aquellas viejas pieles rusas parecían renacer, más
brillantes, más suaves, más nuevas que el año anterior.

La teoría del barbecho de la abuela Natasha me ha salido al paso más de una vez a lo
largo  de  la  vida.  Cuando  en  mi  adolescencia  leí  por  primera  vez  a  Emerson  descubrí
inmediatamente su reflejo entre sus páginas. «A veces, cuando nos creíamos indolentes, se ha
realizado mucho y han empezado muchas cosas en nosotros, según hemos visto más tarde»,
escribió  el  pensador  trascendentalista.  Del  mismo  modo  que  para  mi  abuela  Natasha  la
oscuridad revitalizaba las pieles, Emerson sostenía que a menudo, cuando nos sentimos más
inactivos, es precisamente cuando se producen más convulsiones en nuestro interior y cuando
nace lo mejor de nosotros mismos.

Tanto el pensamiento de Emerson como la sabiduría rusa de mi abuela pueden aplicarse
perfectamente a una ruptura sentimental. Dejando a un lado a esa clase de personas que tras el
abandono se lanzan inmediatamente a los brazos de una nueva pareja en un intento por acallar
su dolor, la mayoría de las mujeres que han experimentado una ruptura necesitan un periodo
de tiempo,  más  o  menos  largo,  para  recuperarse  y  volver  a  sentirse  bien.  Es  un  periodo
necesario, una suerte de refugio invernal en el que la esposa, novia o amante abandonada se
acurruca, reflexiona y poco a poco va retomando sus fuerzas. Ese refugio, esa pausa entre la
ruptura y la recuperación, es lo que en el método Parker se denomina (en honor a mi abuela
Natasha)  la  etapa  de  barbecho.  Al  igual  que  algunos campesinos  dividen sus  campos  en
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parcelas y rotan los cultivos de forma que cada año una porción de la tierra pueda descansar y
recuperar  sus nutrientes,  la etapa de barbecho sentimental  permite  a la mujer  abandonada
recuperar la energía, la alegría y las ganas de vivir que la ruptura le arrebató.

La  etapa  de  barbecho  debe  encajarse  en  ese  proceso  de  esperanza  activa  del  que
hablábamos en el epígrafe anterior. Estar en barbecho significa mimarse, cuidarse y evitar
conflictos sentimentales que puedan alterar ese equilibrio todavía en vías de recuperación,
pero nunca encerrarse detrás de puertas y ventanas ni renunciar a vivir plenamente. Se trata de
un proceso natural, el mismo que lleva a un niño a negarse a subir de nuevo a una bicicleta de
la que acaba de caerse. Hace falta curar la herida, dejar pasar unas horas o unos días y, será
entonces y sólo entonces, cuando el pequeño acepte volver a intentarlo.

La  etapa  de  barbecho  implica  también  poner  en  práctica  todas  las  herramientas  de
recuperación que hemos analizado en los capítulos precedentes. Es el momento de guardar los
regalos, el momento de buscar amigas que ayuden, el momento de comer y dormir bien y de
cuidar el  aspecto físico.  Es también el momento de aprender a controlar los flashes y los
pensamientos negativos, poner en su justa medida las virtudes y defectos del hombre que se
fue y aceptar que la culpa rara vez está acumulada en un solo lado. Es la ocasión para renovar
el vestuario, para planear un viaje, para cambiar el corte de pelo, para aprender a jugar al golf
o practicar  equitación.  Pero,  sobre  todo,  es  el  momento  de aprender  a  conocerse  a  usted
misma, de aprender a aceptarse y a quererse.

El corazón de una mujer que ha pasado por una ruptura sentimental es como el de un
niño que se ha caído de una bicicleta.

Volverá a subirse, volverá a disfrutar y a pedalear.

Pero al igual que las viejas pieles rusas de mi abuela, necesita tiempo.

EL DÍA EN QUE TODO CAMBIA

Hace unos  años,  tras  haber  pasado  un par  de  meses  especialmente  complicados  de
trabajo, decidí tomarme un descanso e irme una semana con mi novio de entonces a la casa de
campo que su familia tenía en Alemania. Una región de contornos suaves, colinas y prados
impecablemente verdes, salpicados de granjas, vacas y cúpulas de iglesias.  Un hermoso e
inmenso campo de golf que en invierno se cubre de un manto de nieve brillante. Las vacas y
el césped desaparecen entonces, el aire se hace helado y el humo de las granjas y el tañido de
las campanas animan a llegar a casa para sentarse frente a la chimenea, comer un buen asado
y beber vino caliente con especias. Recuerdo que aquella semana el frío fue especialmente
intenso y mi avión se retrasó, de forma que ya estaba casi entrada la noche cuando él me
recogió en el aeropuerto para emprender el viaje. Cansada por el vuelo, estresada por un día
de trabajo duro y hambrienta, no dejé de contar los kilómetros hasta que llegamos a la casa. El
maletero del coche, me había asegurado él en el aeropuerto, estaba lleno de comida, así que la
perspectiva de llegar y cocinar una cena abundante se alzó ante mis ojos como la mejor de las
recompensas.

Cuando al  filo de la medianoche llegamos por fin y descubrimos que la comida no
estaba en el coche perdí los nervios. La casa estaba congelada y el termómetro marcaba casi la
misma temperatura —varios grados bajo cero— en el exterior que en el interior. Enfundada
en mi abrigo y en el suyo, con las manos, los pies y la nariz helados y sin posibilidad de
llevarme ni un vaso de leche caliente a los labios, perdí toda mi capacidad de razonar e hice lo
que  hacemos  a  menudo  las  mujeres  cuando  estamos  muy  cansadas  y  nos  sentimos  muy
frustradas: llorar, llorar de enfado y de rabia. Tras una discusión monumental que ni siquiera
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me sirvió para entrar en calor y en la que no me mostré excesivamente razonable, me fui a
dormir sin dirigirle la palabra y le dejé concentrado en encender la calefacción y en hacer lo
posible para convertir aquel refugio helado en un lugar habitable.

Encantadora, ¿verdad?
A la mañana siguiente me desperté tarde y con una agradable sensación de calor. La luz

entraba por la ventana e inundaba la habitación con esa claridad que proporciona el reflejo del
sol sobre la nieve. Alguien se había levantado temprano, había reforzado la calefacción con la
chimenea, había bajado al pueblo a comprar pan fresco, queso, huevos, jamón, leche, café y
mantequilla  y estaba afanándose en preparar  un desayuno.  Sentí  el  olor del café y de los
huevos  con jamón  que  llegaba  desde  la  cocina  y  de  pronto  todo  cambió.  Mi  enfado,  el
recuerdo  del  frío,  el  hambre,  los  problemas  del  trabajo,  todo se  volatilizó  en  ese  mismo
instante. Diez minutos después bajaba a desayunar convertida de nuevo en una chica feliz y
profundamente arrepentida.

La sensación de felicidad que sentí aquella mañana al despertarme es muy similar a los
sentimientos que se agolpan en la mente de una mujer abandonada el día en que por primera
vez se siente bien. No sé cómo habrá sido o cómo será ese día para usted, pero en mi caso lo
que recuerdo con más claridad son dos cosas: una de ellas, la conciencia de despertarme por
primera vez sin el recuerdo de la ruptura en mi mente; la segunda, una fabulosa e intensa
sensación de alivio.

Hay mujeres que tardan muy poco en enfrentarse al día en que todo cambia. Personas
afortunadas, que se sienten mal uno o dos meses y después alcanzan esa liberación. Otras no
tienen tanta suerte y necesitan más tiempo. Pero es precisamente en este segundo grupo donde
se experimenta con más intensidad la fuerza y la energía que conlleva la llegada de ese día. Es
entre esas mujeres donde resulta más tangible y más real la felicidad que ese día trae consigo.

Si  ha  sido  usted  abandonada  recientemente  debe  recordar  que  por  muy  triste  y
desesperada que se sienta ahora, todavía tiene por delante la llegada de ese día. No es un
acontecimiento que ocurra solamente a algunas mujeres. Es una fecha segura, un día cierto
que sorprende una mañana y hace que todos los contornos se muevan, se emborronen y de
pronto vuelvan a definirse. Exactamente igual que el olor de unos huevos con jamón, el sol
que se refleja en la nieve y entra en la habitación o la conciencia de que alguien que nos
quiere y a quien queremos se afana para hacernos sentir mejor, consigue que en una décima
de segundo todo nuestro estado de ánimo cambie.

Créame, le ocurrirá a usted también.
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Capítulo 9

La chica que vale la pena tener es aquella que no espera a
nadie.

SCOTT FITZGEEALD

EN BUSCA DEL NOVIO INTERMEDIO

Una chica Parker jamás utiliza el metro o el autobús para desplazarse. Si no le resulta
posible realizar el trayecto en avión o la distancia es excesivamente corta para sacar su coche
del garaje, las chicas Parker utilizamos siempre el medio de transporte más adecuado para
proteger nuestros zapatos. Sí, lo ha adivinado: estoy hablando del taxi.

El taxi es la forma de circular más confortable que existe. Permite usar el teléfono móvil
sin temor a provocar un accidente, anima a cerrar los ojos y relajarse de camino al trabajo o
tras  una agotadora  tarde  de compras,  no ha  de llevarse  al  taller  ni  pagar  un alquiler  por
aparcarlo,  puede  circular  por  esas  zonas  que  en  determinadas  ciudades  están  abiertas
únicamente al transporte público y, por último, y no menos importante, permite escuchar (tal
vez sería mejor decir que obliga) las reflexiones de la persona que lleva el volante.

—¿Va usted a reunirse con su novio? —me preguntó una noche un taxista de Chicago
con esa discreción que caracteriza a algunos miembros del colectivo.

En  vista  de  que  yo  no  parecía  estar  dispuesta  a  proporcionar  tal  información,  mi
conductor volvió a la carga.

—Bueno, quien dice novio dice medio novio. Ahí se despertó mi interés.
—¿Qué  quiere  decir  medio  novio?  ¿Una  relación  sin  compromiso?  —le  pregunté

curiosa.
—No, no, no quería insinuar eso. Me refiero a esos novios que se tienen entre un novio

de verdad y otro novio de verdad. Ya sabe, un novio temporal.
En ese punto yo ya estaba incorporada en el asiento y miraba fijamente a través del

retrovisor el rostro del taxista, un hombre mayor con barba y gafas de concha que, como supe
después, llevaba el maletero lleno de frascos de miel casera.

—¿Por qué se imagina que tengo un novio serio? —le pregunté finalmente.
—Bueno, yo tengo mucho ojo para esas cosas. Y si tengo razón, la próxima vez que

tenga novio debería tener un medio novio. Se lo digo yo, que ya tengo muchos años. Para las
cosas serias siempre hay tiempo.

La conversación que mantuve con aquel  hombre,  como tantas  veces  ocurre con los
pequeños detalles, cambió en cierto modo mi vida. En aquel momento acababa de romper una
relación sentimental y tenía el corazón frágil y dolorido, por lo que la perspectiva de una
nueva relación  profunda se me  hacía  simplemente  insoportable.  Pese a  que  comenzaba  a
recuperar la motivación, todavía tenía miedo. Tenía miedo a equivocarme de nuevo, miedo a
volver a sufrir.

Las palabras del taxista abrieron esa noche un nuevo horizonte ante mí. Acostumbrada a
relaciones largas y estables me dije que tal  vez no era aquel el  momento de pensar en el
próximo y definitivo hombre de mi vida, sino más bien la ocasión de lanzarme al mundo de la
frivolidad. Aquella noche, mientras nadaba sola en la piscina del hotel, me juré a mí misma
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que iría en busca del novio intermedio.
Aunque en mi caso el candidato a intermedio se convirtió en una relación larga y estable

—hay algunas  que  no estamos  hechas  para  la  frivolidad  sentimental—  la  idea  del  novio
temporal es un capítulo esencial en el proceso de recuperación de toda mujer abandonada.
Permite desempolvar las armas y probar de nuevo las alas. Y es una condición indispensable
para lograr la vuelta del hombre que se fue.

Pese a que a primera vista buscar una relación con fecha de caducidad pueda parecer un
planteamiento cruel o egoísta, no tiene por qué serlo en absoluto. El mundo, cualquier chica
Parker lo sabe, está plagado de aspirantes a novios intermedios. Están por todas partes; no hay
más que dirigir la vista a cualquier esquina y ahí aparecen, tres o cuatro juntos, deseando
convertirse  en novios intermedios.  A poco que reflexione  usted se dará cuenta de que es
mucho más fácil encontrar un candidato a novio intermedio que uno a novio estable. Además,
si  el  candidato  está  bien  elegido  y  quiere  exactamente  el  mismo  tipo  de  relación  y
compromiso que usted necesita será imposible hacerle sufrir. La única forma de producirle
cierto estrés será anunciarle un buen día que su candidatura ha dejado de ser intermedia y se
ha convertido en permanente.

El día en que sienta ganas de volver a tener algún tipo de relación sentimental estará
usted dispuesta para buscar su novio intermedio. Búsquele sin prisas, búsquele con alegría.
Búsquele y asegúrese de que él desea lo mismo que usted.

Y, quién sabe, tal  vez termine encontrando algo bastante más valioso que una mera
relación temporal.

Se lo digo por experiencia.

SER UNA MALA CHICA AL ESTILO PARKER

Hace un par de años organicé una cena en mi casa de Nueva York para agasajar a dos
compañeras de trabajo de mi novio que estaban de paso en la ciudad. Recuerdo que aquella
tarde dediqué más tiempo a arreglarme que a preparar la cena. Me cité con mi peluquero, me
di un masaje, me compré un vestido, ascendí hasta las alturas de un par de zapatos perfectos y
me maquillé como si estuviese pintando un Giotto.

Quería estar impecable, quería que todo saliese bien, quería organizar una cena perfecta.
Aquella noche vestí la mesa con un mantel de hilo, saqué la vajilla más valiosa de mi

armario, encendí velas perfumadas, adorné la mesa con flores, puse música suave y serví una
cena exquisita (puedo decirlo abiertamente porque no salió de mis manos, sino de las del chef
de un magnífico catering). Mis invitadas resultaron ser dulces, amables y encantadoras. Tal y
como me había propuesto, fue una velada perfecta y, tras despedirnos, mi novio se ofreció a
acompañarlas al hotel.

Cuando regresó yo estaba recogiendo la mesa. Se acercó a mí, me rodeó la cintura con
los brazos y me dijo al oído: «¿Sabes qué? Me han dicho que eres increíble y muy guapa. Y
yo he pensado: lo es más aún por dentro que por fuera». Recuerdo muy bien que le miré a los
ojos, apoyé la cabeza en su hombro y pensé en lo absurda que había sido mi frenética tarde en
busca de la imagen perfecta.

Si está leyendo este libro y ha llegado hasta estas líneas estoy casi segura de que ha sido
usted la mejor esposa o novia que ha podido ser con ese hombre que un buen día se fue de su
lado. Tal vez su esfuerzo, si se trató de un esfuerzo, no sirviese para retenerle ni lograse hacer
de él ese hombre definitivo que deseaba que fuese, pero puede estar segura de que consiguió
hacer de usted una persona mejor. Consiguió convertirla en alguien más dulce, en alguien más
comprensivo, más flexible, más cálido y, seguramente, más fuerte.
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Pero aunque la relación es el marco perfecto (siempre que se esté enamorada y se reciba
amor)  para  convertirse  en  una  persona  mejor,  la  recuperación  tras  la  ruptura  exige  en
ocasiones convertirse en una mala chica. No estoy hablando de una mala chica en sentido
literal, no se trata de hacer daño deliberadamente a nadie o de convertirse en una persona ruín
y egoísta. Ser una mala chica en la terminología del método Parker consiste, sencillamente, en
dejar de pensar tanto en los demás y comenzar a pensar un poco más en usted. Consiste en
dejar de sentirse responsable de los sentimientos ajenos y comenzar a hacer de su relación con
los hombres un campo de juegos un poco más frívolo de lo que ha sido hasta ahora. Consiste
en dejar de preocuparse por el hombre que se fue, en dejar de pensar en cómo se sentirá si se
entera de que es usted feliz de nuevo, tiene usted una nueva relación, sonríe y se ríe, está
espléndida, fabulosamente guapa. Consiste en dejar de practicar ingeniería social para que
esos cambios maravillosos no lleguen a los oídos de él y puedan lastimar sus sentimientos o
incluso su orgullo (¿es posible que todavía le preocupen tanto sus sentimientos?).

Ser una mala chica en el contexto del método Parker implica volver de nuevo al mundo
de las citas sin sentirse culpable y sin pensar que está traicionando esos sentimientos hacia él
que todavía perduran en usted.  Implica  arrojarse a los brazos de su novio intermedio sin
pasarse la  noche en  vela  pensando en qué ocurrirá  cuando le  deje  y en cómo herirá  sus
sentimientos. Implica aprender que en determinados momentos es más urgente cuidar de una
misma que cuidar de los demás, sobre todo cuando los demás son adultos y saben cuidar de sí
mismos. Implica dejar de anteponer las necesidades ajenas a las propias, al menos, de vez en
cuando.

En realidad ser una mala chica, según el método Parker, consiste en darse permiso para
no ser perfecta.

Créame, es un gran alivio.

UNA PIEZA REDONDA NO ENCAJA EN UNA CUADRADA

—Supongo —susurró Lotty— que el marido de Rose te parece simplemente un hombre
corriente de edad mediana y buen carácter.

Scrap bajó su mirada de las estrellas y contempló a Lotty por un momento,  mientras
centraba de nuevo su mente.

—Simplemente un hombre más bien colorado y más bien redondo —susurró Lotty.
Scrap inclinó la cabeza.
—No lo es —susurró Lotty—. Rose ve a través de todo eso. Eso sólo son adornos. Ella ve

lo que nosotros no podemos ver, porque le ama.

Efectivamente,  Rose, una de las protagonistas de  Un abril encantado,  la maravillosa
novela que Elizabeth von Arnim escribió en 1922 y que no debe faltar en la biblioteca de una
chica Parker, ve lo que los demás no pueden ver en su marido. Y lo ve porque le ama. De
hecho, Rose ve en ese marido algo, que los demás no perciben probablemente porque ese algo
ni siquiera existe.

Al igual que Rose, la mayoría de las mujeres enamoradas y abandonadas ven en sus
parejas inmensas virtudes que a menudo nadie,  sino ellas,  puede comprender.  Si antes de
abandonarlas el hombre que se fue era atractivo, inteligente y divertido, a partir de la ruptura
o, mejor,  durante los primeros meses de abandono, esas cualidades alcanzan proporciones
míticas. Como ya hemos adelantado a lo largo de este libro, el paso del tiempo desdibuja
contornos y minimiza roces. Lo bueno se intensifica, lo malo se suaviza. Él en realidad no era
egoísta, sino introvertido. Tampoco desconsiderado, sino sometido a una enorme tensión. No
era  frío,  sólo  le  costaba  expresar  sus  sentimientos.  No  perdía  la  paciencia  sin  motivo,
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simplemente soportaba un fuerte estrés. Y así sucesivamente.
Sin embargo,  a  medida  que  avanzan los  meses  y la  mujer  abandonada comienza  a

recuperarse, ese proceso se invierte. Una de las principales señales de la recuperación es la
aparición de los primeros atisbos de crítica. No estoy hablando de una crítica amarga, injusta
o abrumadoramente parcial, sino de la constatación de un fenómeno que al principio resulta
sorprendente: el hombre que se fue tenía defectos. Sí, los tenía. O al menos tenía un carácter
que no sólo no encajaba, sino que chirriaba cuando se ponía en contacto con el de usted.

«Era como intentar hacer encajar una pieza redonda con otra cuadrada», me explicó en
una de las entrevistas que realicé para este libro Katerina, una mujer con la que conversé en
Praga. Como en el caso de muchas otras mujeres que han padecido rupturas no deseadas, el
proceso de crítica serena de Katerina comenzó pocos meses  después de la  separación,  se
afianzó durante el proceso de recuperación y culminó con el inicio de su siguiente relación.
«Mi siguiente novio me hizo ver que muchas de las culpas que me atribuía en la relación no
eran tanto mías como compartidas. Mi ex novio era de una forma y yo de otra y eso hacía que
tuviésemos problemas. No estábamos hechos el uno para el otro o tal vez necesitábamos una
dosis de voluntad para comprendemos que, sinceramente, creo que no teníamos.»

El proceso que Katerina experimentó cuando conoció a su siguiente pareja se lleva a
cabo  a  menudo  con  el  novio  intermedio  o  con  el  —recuerde  que  se  lo  he  advertido—
intermedio-definitivo.  Al  tratarse  de  una  relación  nueva  en  la  que  no  hay  asignaturas
pendientes  ni  problemas  soterrados  el  novio  intermedio  se  convierte  en  un  reflejo  por
contraste  de lo  que  la  mujer  abandonada no recibió  del  hombre  que se fue.  Es  entonces
cuando se descubre que algunas cosas que parecían inevitables, incluso normales, no lo eran
en absoluto. Se descubre que cuando una relación funciona no se llora cada mañana o cada
noche.  Se  descubre  que  los  amigos  no  son  la  prioridad  de  un  hombre  si  éste  está
verdaderamente  enamorado.  Se  descubre  que  si  hay confianza  no  hay  secretos y  no  hay
compartimentos estanco. Se descubre que las peleas son la excepción y no la norma, que las
dificultades a menudo son solamente excusas, que encajar un pieza redonda en una cuadrada
es imposible.

Abrir los ojos y ver los defectos y las virtudes del hombre que se fue es una prueba de
que la recuperación marcha a buen ritmo. Descubrir las incompatibilidades que había entre
ustedes y separar la parte de culpa de él de la parte de culpa de usted es una muestra de
madurez  y  de  crecimiento.  Pero  es  algo  más:  es  también  la  primera  señal  de  que  ha
comenzado usted a perdonarle.

Como habrá advertido a lo largo de esta obra, una chica Parker tiene toda la capacidad
del mundo para perdonar.

Y, desde luego, jamás termina de crecer.

¿CUÁNDO VA A REGRESAR?

Si tuviese que definir cuál es el instrumento más codiciado por una mujer que acaba de
ser abandonada o está recuperándose de una ruptura sentimental me referiría sin dudarlo a una
bola de cristal. Sentarse frente a una esfera y poder averiguar qué siente ahora él, qué está
haciendo, con quién está, qué es lo que explica a sus amigos, qué dice a su familia, qué piensa
por  las  noches,  cómo  nos  recuerda  o,  simplemente,  si  nos  recuerda  alguna  vez  son
informaciones que codicia toda mujer en esas circunstancias. Sin embargo, y a medida que
pasa el tiempo, esos interrogantes se ven sustituidos por otros. Saber si ha rehecho su vida
sentimental, cómo es ella, cómo se comporta él, si son felices... O, por el contrario, qué hace
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sin pareja, si piensa en el pasado, si siente nostalgia, si se da cuenta de que se equivocó al
dejarnos marchar...

Las chicas Parker añadimos una última interrogación a esa retahila de cuestiones: cómo
y cuando será el  día en que él regrese. Y lo hacemos porque toda chica Parker que haya
seguido y practicado el método Parker sabe perfectamente que los hombres (es verdad que, a
veces, por desgracia) siempre terminan regresando. Lo saben hasta tal punto que una bola de
cristal serviría para indicarles la hora y el minuto en que él va a reaparecer, pero no para
decirles que esa vuelta finalmente se producirá.

¿Cuándo va a regresar? Ésa es la gran pregunta. La respuesta exacta, evidentemente, no
existe. Pero si atendemos al método Parker sabremos que la vuelta del hombre que se fue sólo
se producirá  a  partir  del  día  en  que la  mujer  abandonada haya  olvidado el  dolor  y  haya
rehecho su vida. Eso implica, ya lo hemos dicho, volver a salir, volver a sonreír, enamorarnos
de  nuevo,  aprender  a  vivir  sin  la  conciencia  de que ha  pasado un día  más  sin él,  sin  el
sentimiento de que él no ha regresado todavía. Implica dejar atrás los flashes, los aniversarios,
los recuerdos, las fotografías, las lágrimas, incluso la curiosidad. Porque mientras usted tenga
en mente el pensamiento de que él no ha vuelto, mientras registre cada mañana su correo
electrónico en busca de un mensaje, mientras  trate de sondear a amigos y conocidos para
saber qué hace o dónde está, él no volverá.

No lo hará.
Sin embargo, un buen día, cuando ya apenas crea que le importa, cuando esté felizmente

abrazada a su nuevo novio, cuando planifique unas vacaciones fabulosas con sus hermanas o
sus amigas, cuando esté inmersa en una divertida tarde de compras o vuelva a casa con la
mente puesta en el vestido que se va a poner para esa cena que le espera en hora y media, ese
día el teléfono sonará.

Un tarde, cuando haya dejado pasar esa oportunidad de ponerse en contacto con él para
realizar una gestión importante, cuando haya dejado de preocuparse sobre si sabe o no que
está usted nuevamente enamorada o, por el contrario, deje de importarle que sepa que no lo
está, cuando abra su correo electrónico sin buscar su nombre entre los remitentes, cuando ya
no le vea en cada esquina, ese tarde el mensaje con el que tanto ha soñado aparecerá.

Un  noche,  cuando  llegue  a  casa  cargada  de  bolsas  del  supermercado,  cuando  esté
echada en el  sofá con una mascarilla  nutritiva en la  cara,  cuando se sumerja  en un baño
caliente repleto de sales o se disponga a preparar la cena, ese noche el timbre de la puerta
sonará.

Y entonces y sólo entonces sonreirá, respirará hondo y lo sabrá.

Sabrá que a partir de ese momento el futuro sólo depende de usted.
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TERCERA PARTE:

Ser totalmente Parker
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Capítulo 10

Yo no he destrozado tu corazón, tú lo has destrozado y,  al
hacerlo, has destrozado el mío.

EMILY BRÖNTE, Cumbres Borrascosas

EL INSTANTE MÁS ESPERADO

Cuando  era  niña  y  leí  por  primera  vez  la  escena  de  despedida  entre  Heathcliff  y
Catherine  en  Cumbres Borrascosas  comprendí que la humanidad se divide en dos grandes
grupos: los que lloran al leer ese pasaje y todos los demás. Al echar la vista atrás me veo
leyendo sobre un viejo sofá granate  que había en la biblioteca de mi  abuela  en Toronto,
preguntándome cómo diablos  podría  alguien  en su sano juicio  resistirse  a  la  encantadora
brutalidad literaria de Heathcliff. «Catherine  Earnshaw, que no descanses mientras yo viva.
Dijiste que yo te maté, persigúeme pues. (...) Quédate siempre conmigo, en cualquier forma,
¡vuélveme loco! Pero no me dejes en este abismo donde no te pueda encontrar. ¡Oh, Dios,
esto es impronunciable! ¡No puedo vivir sin mi vida, no puedo vivir sin mi alma!»

¿Se resistiría usted a algo así? Yo, desde luego, no.
Cumbres Borrascosas, además de ser una obra maestra de poesía, belleza y desgarro, es

un magnífico ejemplo de la catarsis que la vuelta del hombre que se fue produce en la vida de
la mujer que abandonó. La marcha de Heathcliff (lo menciono únicamente por si pertenece
usted a ese grupo humano que ha tenido la desgracia  de no haber leído la novela)  no se
produce porque haya dejado de amar a Catherine, sino precisamente por lo contrario: porque
se siente despreciado por ella.

Su vuelta es así la vuelta de un hombre endurecido, vengativo y a la vez profundamente
dominado por un amor que terminará destruyendo a los dos. La vuelta de Heathcliff, tres años
y medio después de su huida, pone el mundo de la caprichosa y egoísta Catherine patas arriba.
Poco puede imaginar  ella  entonces  en  qué  medida  ese  regreso  y  la  amargura  que  traerá
consigo  tendrá  como  desenlace  su  propia  muerte  y  la  degradación  moral  definitiva  de
Heathcliff.

Afortunadamente, el regreso del hombre que se fue en la vida real rara vez resulta tan
dramático como lo fue en la imaginación y la pluma de Emily  Brönte.  En la vida real los
acontecimientos  se  desarrollan sin un guión preconcebido,  sin  una mano literaria  que los
desgrane y,  por lo mismo, resultan bastante menos inolvidables. Durante muchos meses la
mujer abandonada dibuja en su imaginación una y otra vez cómo será la vuelta del hombre
que se fue; imagina cómo se sentirá, qué le dirá, cómo la mirará él, qué verá en sus ojos, cómo
se comportarán ambos.

Como tantos otros, no es más que un ejercicio mental estéril.  Pese a que ya  hemos
reiterado que una chica Parker no sabe lo que es la sorpresa en materia de arreglo personal, no
ocurre lo mismo con la vuelta del hombre que se fue. Por desgracia, bastante a menudo ese
regreso se produce en el peor momento posible: en un día ocupado, una tarde agotadora, la
vuelta del gimnasio o una semana con el cutis en pie de guerra. Y cuando se produce, la
diferencia entre lo evocado y lo vivido suele ser generosa y también decepcionante.

Si  usted  ha  recibido  un mensaje  o  una  llamada  del  hombre  que  la  abandonó  y  ha
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accedido a verse con él lo mejor que puede hacer es no esperar demasiado de ese encuentro.
Durante los días o las horas anteriores a la cita procure vaciar su mente de romanticismos y
ocuparla  en  los  aspectos  verdaderamente  importantes,  como  la  elección  del  vestido  que
llevará o el restaurante en el que cenarán. Al igual que sucedió con Catherine  y Heathcliff,
cuyos espectros se reunirán finalmente tras la muerte y vagarán juntos por los páramos, el
momento del reencuentro no es más que el inicio de un proceso que culminará más adelante.

Cuando  el  aturdimiento,  la  sorpresa  y  la  emoción  dejen  lugar  a  la  reflexión,  la
autocrítica y el sentimiento. Cuando sus almas y sus mentes vuelvan a conectar, en lo posible,
como antes.

En vida, por supuesto.

UNA CHICA PARKER CONFÍA EN LAOTSE

Cuando se ha crecido con un pie puesto en Oriente y otro en Occidente se aprende
pronto que lo que algunos occidentales denominan «la gran reserva espiritual de oriente» no
es más que una quimera que oculta el deseo de encontrar lejos de sus casas algo que deberían
buscar dentro de sí mismos. Durante toda mi infancia he visto peregrinar a gente de todos los
rincones del mundo occidental a la India, a Sri Lanka, a Nepal y a otras regiones asiáticas en
busca de ese algo que, como todo lo que goza de naturaleza espiritual, no está ni aquí ni allá,
no se puede localizar en un lugar determinado, no se puede hallar con el simple gesto de
comprar  un  billete  de  avión.  Muchas  de  esas  personas  mueven  la  cabeza  escandalizadas
cuando ven restaurantes, centros comerciales y discotecas en las ciudades asiáticas u observan
a  jóvenes  calzados  con  zapatillas  deportivas  mientras  hacen  cola  para  comprar  una
hamburguesa o mientras trabajan conectados a sus ordenadores portátiles. Ese tipo de viajero,
aparentemente más satisfecho cuando encuentra pobreza que cuando ve prosperidad (siempre
que la pobreza esté lejos de su hotel, naturalmente), viaja de una a otra zona del país en busca
de lo que considera «auténtico». Por desgracia para él y afortunadamente para los demás, esta
clase de viajero suele regresar a su país decepcionado y con la inquietante sensación de que la
realidad le ha timado.

«He venido a buscar a Dios», le explicó una mañana una pintora alemana a mi padre
mientras ambos comprábamos un regalo de cumpleaños en una tienda de seda en Madras.
«No creo que pueda decirle dónde encontrarlo  —le contestó él con una sonrisa—.  Si usted
cree en Dios sabrá que acostumbra a está en todas partes, incluso me atrevería a decir que
también en Alemania». La mujer miró con un profundo desprecio a mi padre, que aquel día
no hizo gala de sus dotes de diplomático y después se alejó indignada.

Muy lejos de esos prejuicios y ensoñaciones, crecer entre regiones geográficas distantes
tiene sus ventajas (también tiene inconvenientes, aunque no es el momento ahora de hablar de
ellos). La mezcla de culturas es estimulante y ayuda a desarrollar la capacidad de tomar lo
mejor de aquí y de allá, de comparar aspectos de ambos mundos y de comprender un poco
mejor algunas de sus peculiaridades.

En mi caso, cuando cumplí los tres años pasé al cuidado de una vieja niñera china que
mis padres trajeron consigo a la India después de haber vivido algunos años en Pekín. En
aquella época la estricta disciplina que me imponía mi padre me convertía en protagonista de
terribles tragedias que terminaban casi siempre en mares de lágrimas con leche y galletas.
Cuando después de cada tormenta, me encerraba en mi cuarto a llorar, mi nanny me decía
siempre lo mismo: que tuviese paciencia y que no insistiese.

Ella conocía a mi padre casi mejor que mi madre y sabía muy bien cuál era la mejor
táctica para ablandarle. «Niña, tú crees que el empeño es la clave del éxito y por eso insistes e
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insistes, lloras y lloras. Pero la verdad es justo la contraria: el que se empeña en algo siempre
fracasa» repetía, parafraseando un viejo aforismo recogido en las páginas del Tao Te Ching.
Aunque he de reconocer que el pensamiento de Lao Tse ha tenido la desgracia de pasar a
formar parte del kit de supervivencia de los buscadores profesionales de sabiduría oriental,
ese precepto es uno de los pilares del método Parker. Y es también la explicación última de
por qué el hombre que se fue terminará estando de nuevo ante su puerta.

«Al principio me sentí aliviado, me sentí relajado. Estaba triste por la ruptura, desde
luego, pero sobre todo sentía como si me hubiese quitado un peso de encima. Cuánto más me
llamaba y más explicaciones me pedía, más seguro estaba de que había hecho bien dejándola.
Pero a las pocas semanas todo eso terminó y comencé a vivir una nueva vida sin ella», me
explicó Dermont, un abogado de Philadelphia, que había dejado a su mujer tras seis años de
matrimonio.

Durante los primeros meses tras la ruptura, Dermont no fue demasiado consciente de la
pérdida que había sufrido. Se sentía aliviado, se sentía indiferente. La relación no iba bien, ya
no estaba enamorado, había hecho lo correcto al romper. «Pero un día, casi un año después,
algo  me  sucedió.  No podría  explicar  muy bien  lo  que  pasó,  pero  de  repente  comencé  a
preguntarme dónde estaría ella, qué haría, con quién estaría. Empecé a rememorar escenas, a
tener  fantasías  del  pasado,  a pensar  en su sonrisa,  en sus  ojos,  en su risa.  Y, de pronto,
ocurrió: me di cuenta de que todavía estaba enamorado de ella.»

El proceso de vuelta de Dermont no surgió de un día para otro. Durante los primeros
meses de soledad experimentó la sensación de ligereza y libertad que sigue a una ruptura
traumática: no más discusiones, no más lágrimas, no más compromisos. Después, inició una
nueva relación que no funcionó y tras ella una segunda que tampoco lo hizo.

«Al principio no me di cuenta de cuál era el problema, pero después me hice consciente
de  lo  que  estaba  pasando.  Simplemente,  las  comparaba  a  todas  con ella.  Las  comparaba
siempre  con ella  y ninguna estaba a  su altura ni  a  la  altura  de la  relación  que habíamos
mantenido», me confesó. Poco después de estar consciente de esos sentimientos, Dermont
decidió que haría todo lo posible por recuperar a su ex mujer. «No fue fácil, Penelope, ya lo
sabes. Había muchas heridas sin cicatrizar. Era un reto y lo asumí como tal. Aguanté muchas
cosas porque estaba seguro de que la quería y el resto para mí ya no tenía importancia.»

El año de separación entre Dermont y su esposa dio a éste el espacio suficiente para
recapacitar,  experimentaltar  nuevas  experiencias  y  llegar  a  la  conclusión  de  que  la  única
mujer de su vida era la mujer que había dejado atrás. La actitud de su esposa, un modelo de
chica Parker, resultó una pieza fundamental en ese proceso. «Ella no insistió, después de las
primeras  semanas se rindió sin más y me dejó marchar»,  me explicó.  En realidad,  no se
rindió.

Una noche en París la esposa de Dermont me contó la historia de su ruptura y yo le
expliqué cuidadosamente los pilares del método Parker, entre ellos el aforismo taoista que
asegura que el que se empeña fracasa. Unos meses después me llamó a medianoche desde un
hotel  de  Rio  de  Janeiro  para  contarme  que  su  marido  había  dejado  un  mensaje  en  el
contestador de su hotel suplicándole que volviese con él.

Era la noche de su cumpleaños. Su nombre, si han leído el prólogo de este libro, seguro
que ya lo saben, es Claire Vassé.

¿POR QUÉ AHORA?

Si usted cree haber seguido fielmente las normas del método Parker y tiene ante sí en
estos momentos la posibilidad de volver con el  hombre que la abandonó, hay una prueba
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infalible que le permitirá saber si realmente ha actuado como un modelo de chica Parker.
Simplemente,  cierre  lo  ojos  y  hágase  las  siguientes  preguntas:  ¿Realmente  le  viene  bien
volver ahora con él? ¿O preferiría hacerlo dentro de unos meses? ¿Se ha preguntado en algún
momento por qué ahora? ¿Se ha lamentado de que él no haya decidido reaparecer un poco
más adelante?

Si las respuestas a estas preguntas son afirmativas puede usted sentirse satisfecha. Sin
duda  alguna  se  ha  convertido  en  un  chica  Parker  modélica.  Y  lo  ha  hecho  porque  ha
conseguido vencer la influencia que ese hombre tenía sobre usted. Tal vez se deba a que su
vuelta la ha sorprendido en brazos del novio intermedio; o tal vez a que, tras varios meses de
oscuridad,  su nueva vida se presenta  como una tentación  difícil  de vencer.  Quizá porque
necesita tomarse las cosas con calma o incluso porque quiere marcharse un año al extranjero y
tener una relación estable ahora no le viene demasiado bien.

Sea por la razón que sea, a menudo la vuelta del hombre que se fue se convierte en un
triunfo  que  llega  en  mal  momento.  En  ocasiones,  no  vamos  a  engañarnos,  ese  aparente
fastidio no se debe tanto a circunstancias externas, como a un mecanismo que pocos seres
humanos  son  capaces  de  eludir:  el  del  desinterés  que  se  apodera  de  nosotros  cuando
conseguimos  por  fin  lo  que  llevamos  tanto  tiempo  anhelando.  «Todo barco  es  un objeto
romántico  hasta  que  nos  embarcamos  en  él»,  decía  Emerson  en  su  ensayo  sobre  la
experiencia.

Desear algo con tanta fuerza como una mujer abandonada desea la vuelta del hombre
que la abandonó es una apuesta  fuerte.  Tanto que tras meses de sufrimiento,  disciplina y
trabajo, alcanzar esa meta puede convertirse en una experiencia casi insustancial. «Así que
esto es, —se dice entonces la mujer abandonada—, esto es lo que siento». Y lo que siente no
es ni la mitad de profundo de lo que creyó que iba a sentir.

Por supuesto, no siempre sucede así. Si el regreso se produce poco tiempo después de la
ruptura y todavía no se ha logrado el desapego que preconiza el método Parker, el reencuentro
con el hombre que se fue es una experiencia emocionante.  También resulta peligrosa,  por
cuanto la mujer que recibe al hombre que la abandonó no ha tenido todavía tiempo para dejar
de ser la persona frágil a quien ese hombre rompió el corazón y convertirse en una chica
Parker fuerte y con recursos.

Cuanto  más  tiempo  pase  entre  la  ruptura  y  el  reencuentro,  más  tiempo  tendrá  para
recuperarse, aprender, crecer y coronar la vuelta del hombre que se fue.

Será entonces cuando se haga la pregunta clave: ¿por qué ahora?

CUATRO MODELOS DE HOMBRES QUE VUELVEN

La afición por elaborar listados es uno de los estigmas que identifican a los miembros
de la familia Parker. Desde nuestra infancia, los Parker nos hemos entregado siempre con
entusiasmo a la labor de construir listas. Todos nosotros, de una o de otra forma, compartimos
una devoción común: la de anotar decenas, centenas de palabras cuidadosamente clasificadas
las unas bajo las otras. La tía abuela Melania aseguraba, por ejemplo, que una de las formas
de detectar a un Parker ilegítimo (un fenómeno frecuente en las generaciones anteriores de la
familia) es buscar en sus bolsillos pequeños trozos de papel repletos de listas. «No importa de
qué se trate, querida. No es el contenido lo importante, es el hecho de tener una mente que
disfrute realizando enumeraciones. Si es un Parker puedes estar segura de que hará listas», me
dijo una vez.

Listas  minuciosas,  largas  y  compulsivas.  Listas  detalladas  de  batallas  históricas,  de
nombres de pretendientes, de especies de dinosaurios, de fechas de nacimientos, de escritoras
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decimonónicas  muertas  antes  de  los  30  años,  de  libros  de  la  Biblia  o  de  especies  de
coleópteros. Listas de exploradores británicos, de poetas romanos, de armamento utilizado en
la  primera  y  segunda  guerras  mundiales,  de  escritores  con  sus  correspondientes  obras
completas, de músicos y pintores con sus obras completas. Listas de satélites y estrellas, de
personajes  de  la  mitología  griega,  de  huesos  del  cuerpo humano,  de  minerales  y piedras
preciosas, de reyes de Inglaterra o de elementos químicos. Listas de títulos de la biblioteca
clasificados por autores, listas de títulos de la biblioteca clasificados por géneros literarios,
listas de títulos de la biblioteca clasificados por...

Sí, definitivamente, si es un Parker hará listas.
Desde esa perspectiva, clasificar a los hombres que vuelven en sólo cuatro categorías,

tal y como hace esta obra, ha supuesto para mí un inmenso esfuerzo de contención. El listado
de hombres que vuelven que describe el método Parker no comprende, sin embargo, modelos
cerrados, sino más bien cuatro grandes categorías que pueden englobar en cada una de ellas a
dos o más vanantes de su especie. Como ya habrá podido adivinar, lo que quiero de usted es
que estudie  esas  categorías  y analice  a  cuál  de ellas  pertenece  el  hombre  que primero  la
abandonó y ahora está llamando de nuevo a su puerta.

1. El Ulises

«Si te quedas conmigo gozarás de la inmortalidad y de una juventud eterna», le explica
Calipso a Ulises para disuadirle de su proyecto de volver a Itaca con su mujer y su hijo.
Calipso logra retener a Ulises durante siete años en la isla de Ogigia. Durante ese tiempo le
brinda su hermosura, su sabiduría y sus cuidados, pero al cabo de un tiempo Ulises se cansa
de ella y comienza a suspirar por regresar. Tras ser advertida por Zeus de que debe dejarle
partir, Calipso se acerca a la playa y encuentra a Ulises sumido en la tristeza. «Hallóle sentado
en la playa, que allí se estaba, sin que sus ojos se secasen del continuo llorar, y consumía su
dulce existencia suspirando por el regreso; pues la ninfa ya no le era grata», relata Homero en
su Odisea.

En realidad,  no es difícil  llegar  a  la  conclusión de que Ulises no es un modelo  de
hombre  demasiado  recomendable  sentimentalmente  hablando.  Es  cierto  que  su  lucha  por
volver junto a su esposa es dura y larga, pero también lo es que ésta no se inicia hasta el
momento en que el héroe se cansa de Calipso.

La vuelta de Ulises, pese a ello, representa el modelo de regreso con más posibilidades
de éxito: el del hombre que vuelve porque se da cuenta de que nada de lo que ha hallado en su
camino —sea otra mujer, sea la independencia sentimental o sea el afán de aventura— puede
compararse con lo que dejó detrás de él. Así, el héroe regresa seguro de que hace justo lo que
desea hacer: volver con su familia. Ha corrido aventuras, ha cohabitado con una ninfa, ha
tenido la inmortalidad y la eterna juventud al alcance de su mano y, pese a ello, prefiere una
existencia mortal, junto a una familia mortal y una mujer mortal.

O es un idiota o es de fiar.

2. El Indeciso

El modelo Ulises no es el único prototipo de hombre que vuelve y tampoco es el más
peligroso. Hay un modelo de hombre que vuelve, al que podríamos bautizar como el Indeciso,
que representa un grave riesgo para el equilibrio de la mujer a la que pretende recuperar.

«Me dijo que me echaba de menos y que necesitaba verme, así que yo me volví loca, ya
sabes. Comencé a imaginar cómo sería, cómo le haría sufrir hasta permitirle volver, qué cosas
tendría  que  cambiar  y  todo  eso.  Después  de  un  mes  de  vernos,  me  dijo  que  no  estaba
preparado para volver, que no estaba seguro, que necesitaba más tiempo para averiguar por
qué había vuelto y si realmente estaba enamorado de mí», me explicó Supitr, una estudiante
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que entrevisté en Bangkok.
El Indeciso de Supitr  es un modelo bastante  frecuente de hombre que vuelve.  Se le

reconoce fácilmente porque, al contrario del hombre que regresa convencido de lo que quiere,
como Ulises, el Indeciso no muestra sus cartas al principio, ni parece tener prisa por abordar
el  tema  de  sus  sentimientos.  El  objetivo  del  Indeciso  es  comprobar  cuáles  son  esos
sentimientos y, una vez realizada esta prueba, decidir cómodamente si se va o si se queda. De
esta forma,  él  no interpreta  la reaparición en la vida de su ex pareja como una suerte  de
compromiso o, al menos, como una señal de que desea recomponer su relación.

Ha  regresado  —es  cierto—;  quiere  verla  —es  cierto  también—;  pero  ello  no  le
compromete con el deseo de volver a la relación.

3. El Solitario

Junto al Indeciso, el hombre que tiene miedo a la soledad es otro modelo de hombre que
vuelve que conviene evitar. El Solitario es ese ex novio, marido o amante que regresa tras
comprobar que la libertad sentimental no resulta tan excitante una vez que se ha probado y
tras experimentar una profunda e intensa soledad. El Solitario, al contrario que el Ulises, no
ha iniciado nuevas relaciones, no ha corrido extraordinarias aventuras y, por lo mismo, no
regresa porque haya comprobado que nadie puede competir con la mujer que abandonó.

Por el contrario, el Solitario regresa porque se siente solo y abandonado, porque echa de
menos la sensación de tener una mujer que le quiera, que se preocupe por él, que piense en su
felicidad.

Así, el regreso del Solitario no suele llegar a buen puerto, porque no le mueve el amor:
le mueve la desesperación y la autocompasión.

4. El Caprichoso

Pero si el Indeciso y el Solitario son modelos de hombre que regresa del que una chica
Parker haría bien en huir, el más peligroso, el más tóxico modelo de hombre que vuelve es el
que sólo desea lo que no tiene.

El Caprichoso es ese hombre que comienza a echar de menos a la mujer que abandonó
exactamente el día en que ésta deja de llamarle y pedirle que regrese, o bien cuando recibe la
noticia de que ella ha iniciado una nueva relación sentimental. Los Caprichosos reaparecen
justo cuando en la  vida de sus ex parejas ya  no parece haber sitio para ellos,  luchan por
recuperar la posición perdida y, una vez que logran su objetivo, caen en la cuenta de que su
afán por regresar se ha esfumado como por arte de magia.

Se han embarcado en el navio y éste ha dejado, una vez más, de ser romántico.

Si usted ha recibido la llamada, el mensaje o la visita del hombre que la abandonó trate
de mantener la suficiente distancia emocional como para poder analizar las razones por las
que ese hombre ha regresado. Hágale hablar, haga que le explique qué ha hecho durante el
tiempo en que estuvieron separados, cómo ha sido su vida durante ese periodo y qué es lo que
le ha impulsado a volver.

Por mucho que los recuerdos dulces le impulsen a volver a él con los ojos cerrados, sea
fuerte y manténgalos bien abiertos. Escuche, escuche y escuche hasta que esté en condiciones
de  saber  si  ese hombre  al  que  todavía  ama es  un  Ulises,  un  Indeciso,  un Solitario  o un
Caprichoso en cualquiera de sus variantes. Escuche, escuche y escuche y cuando esté segura
de que conoce las razones por las que él ha vuelto a su vida podrá tomar una decisión sobre si
debe o no volver con él.
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Hasta entonces, hágame caso una vez más
y mantenga los ojos bien abiertos.
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Capítulo 11

Wanara  Duara  Dakara  Dan,  Yaval  Ka-val  Masky  Dan,
Kålan Kulan Twenty-One,Ya... Yu... Me... PLUCK!
Pluck  thukki  mela  pottu,  Chattiar  veetula  nandú,  Nanu
thooki mela pottu, Naga rathna pambu, Pambu thooki mela
potu, Yelarikkum SANDOSHAM!

Canción infantil de TAMIL NADU (India)

ABRIR LA PUERTA CON CAUTELA

Mi amigo Jack, crítico de arte y pintor en sus ratos libres, siempre dice que una mujer
restaurada tiene mucho más encanto que una de nueva fabricación. Lo que quiere decir mi
amigo Jack es que las relaciones, las rupturas y los vaivenes sentimentales proporcionan a las
mujeres que superan esos trances un algo especial que jamás podrán tener las que han tenido
una única relación feliz o las que han optado por apartarse del fuego la primera vez que se han
quemado. Es posible que Jack tenga razón, pero también lo es que muchas de las mujeres que
han vivido avatares sentimentales, más que encanto, lo que sacan de esas experiencias es un
profundo y terrible miedo.

Desde luego, el miedo en sí mismo no es malo. Constituye un mecanismo de defensa
humana, una luz roja que nos hace estar alerta y nos permite calibrar los riesgos y no sólo las
ventajas de cualquier situación vital.

No, el miedo no siempre es malo, pero a veces puede llegar a serlo.
El miedo puede paralizar a una mujer abandonada hasta el punto de impedirle continuar

su vida sentimental o hacer que arruine su siguiente relación. Puede levantar barreras, puede
construir defensas que impidan que todos, incluido el próximo hombre de su vida, tengan la
oportunidad  de  llegar  hasta  ella.  Puede hacerle  pensar  que  es  mejor  no  arriesgar,  que  es
preferible vivir en una burbuja a salvo y segura que poner de nuevo el pie en el mundo real y
embarcarse en una nueva relación. Puede erigir en su interior extraños mecanismos de defensa
que la impulsen a huir justo en el momento en que las cosas comienzan a ir bien. Es una
enfermedad peligrosa. Y ataca tanto a los hombres como a las mujeres.

En realidad, entre el impulso inconsciente que caracteriza nuestras primeras relaciones
sentimentales  y la  reflexión  y el  miedo  que comienzan a  acechar  después  hay un estado
intermedio que toda chica Parker debe saber dominar: la cautela. La cautela es una virtud
difícil de practicar porque comparte frontera con el miedo y a menudo es fácil confundirla con
éste. Sin embargo, las diferencias entre ambos estados de ánimo son profundas. Mientras el
miedo paraliza, la cautela induce a la reflexión, pero no excluye la acción; mientras el miedo
aisla, la cautela protege; mientras uno ciega, la otra agudiza la visión y permite juzgar las
situaciones con mayor claridad.

La vuelta del hombre que se fue es el escenario perfecto para desechar el miedo, pero
también para poner en práctica todas nuestras dotes de cautela. Tras largos meses de dolor y
recuperación una nueva etapa se abre ante nosotras. Él está ahí, en el umbral, a la espera de
una invitación para entrar. Y usted es la única persona apta para realizar esa invitación.

Por eso, si decide abrir la puerta y dejarle entrar asegúrese antes de que cumple los
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requisitos mínimos para cruzar el  umbral.  Y una vez que lo cruce y hasta que esté usted
segura de cuáles son sus sentimientos y cuáles son los de de él, mantenga la cautela y no baje
la guardia.

Ya habrá tiempo de levantarla.

SEÑALES PARA DESCONFIAR

Y SEÑALES PARA SALIR CORRIENDO

Bien, ya estamos aquí. Finalmente le ha abierto usted la puerta. Le ha escuchado, le ha
perdonado y ha decidido concederle esa nueva oportunidad. Es la guinda de una tarta que ha
tardado en cocinarse varios meses,  una tarta  elaborada a base de trabajo,  dolor,  sacrificio
personal y autocontrol. Ha realizado usted una labor dura, pero lo ha logrado. Ha obtenido el
premio que codiciaba y ahora lo que quiere es disfrutar de la victoria y sentarse, por fin, a
descansar.

La pregunta clave es si eso resulta posible. Y la respuesta correcta es que no.
A menos  que  sea  usted  uno  de  esos  seres  ingenuos  siempre  bien  dispuestos  a  ser

golpeados una y otra vez, lo que querrá decir que no ha aprendido todavía cuál es la esencia
del método Parker, estoy segura de que entenderá que la virtud de la cautela debe mantenerse
durante un tiempo prudencial una vez abierta esa puerta. Es cierto que ha seguido usted todos
los pasos indicados: ha hablado con él, le ha interrogado sobre los motivos de su vuelta, ha
escuchado y analizado sus explicaciones y, después de todo ello, ha decidido dejarle entrar
otra vez en su vida.

Pero eso no es suficiente. Porque aunque tal vez la visión de tenerle suplicante ante
usted haya podido deslumbrarla, hubo un tiempo en que ese hombre hizo justo lo contrario a
lo que usted esperaba de él. Hubo un tiempo en que le dio explicaciones y le hizo promesas
con el mismo fervor con el que ahora llama de nuevo a su puerta.

Así que piense en ello y antes de zambullirse de nuevo en esa piscina aguarde a ver lo
que le espera en el fondo.

La mejor manera de hacerlo, en realidad, la única manera, es estar atenta a las señales
que tarde o temprano emitirá el hombre que se fue. Esas señales pueden ser tranquilizadoras,
pueden incitar a la desconfianza o pueden invitar a salir corriendo. La misión de una chica
Parker en estas circunstancias es estar atenta, captar las señales, tratar de descifrarlas y actuar
en consecuencia.

Cualquier mujer puede descifrar sin esfuerzo las señales tranquilizadoras. No todas, sin
embargo, advierten con la misma facilidad las señales para desconfiar y algunas ni siquiera
llegan a ver las que invitan a salir corriendo. Es muy difícil, por no decir imposible, elaborar
un manual de señales que sirva para todos los casos y mida todas las situaciones. Porque cada
mujer, cada hombre y cada relación es una historia única y diferente y por lo tanto debe ser
analizada como tal. Lo que puede ser esperanzador en un hombre, puede ser sospechoso en
otro.

Si el hombre que la abandonó solía llamarla todos los días y ahora la llama dos veces
por semana es posible que su vuelta no esté tan llena de convencimiento como asegura. Pero
si ese hombre la llamaba antes una sola vez por semana y ahora la llama tres, evidentemente
hay algo que ha ido intensificándose con su vuelta. De la misma forma, si ese hombre era
reacio a hablar sobre sus sentimientos y ahora se esfuerza sinceramente en hacerlo, si nunca
se interesaba  en sus proyectos  y aficiones  y ahora trata  de participar  en ellos,  si  siempre
anteponía sus intereses a los suyos y ahora trata de compaginar los suyos con los de usted,
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probablemente su interés en recomponer la relación sea sincero.
¿Y qué decir  de las señales para sospechar? Después de varios meses  de análisis  e

introspección  una  chica  Parker  debería  saber  perfectamente  qué  comportamientos  y
problemas socavaron la relación y qué tipo de actitudes no está dispuesta a dejar entrar de
nuevo  en  su  vida.  Si  todos  esos  comportamientos  que  la  hirieron  y  la  hicieron  sufrir
comienzan a reproducirse nada más pisar el umbral puede comenzar usted a preocuparse. Si
esa irritante costumbre de no contestar sus mensajes o sus llamadas resurge al mes de volver
de nuevo a su vida, active las alertas. Parece un detalle intrascendente, pero no lo es. De la
misma forma que tampoco debería serlo para él el hecho de que usted no haga el más mínimo
esfuerzo por corregir o suavizar los comportamientos o actitudes que construyeron el camino
a la  ruptura.  No, definitivamente  no se trata  de detalles  intrascendentes.  Son señales  que
evidencian la nula disposición para reconstruir con bases sólidas la relación.

Como solía decir mi tía abuela Sarah, al final todo se reduce a una cuestión de altura de
miras. Si ese hombre profundamente arrepentido y, digámoslo así, reenamorado de usted no
tiene voluntad para corregir esas asperezas ahora que acaba de regresar, ¿qué ocurrirá pasados
dos años? ¿Y diez? ¿Y veinte? ¿Será usted capaz de aguantar su comportamiento a diez o
veinte años vista? ¿Qué ocurrirá cuando ese amor febril que ahora siente se transforme en
algo  más  civilizado?  ¿Podrá  soportarlo?  ¿O  su  vida  se  convertirá  en  una  sucesión  de
discusiones, reproches y amarguras?

El amor, lo hemos dicho ya a lo largo de este libro, es una fuerza poderosa. Pero no
siempre  es  lo  suficientemente  firme  como  para  superar  todo  tipo  de  adversidades,
especialmente cuando éstas provienen de lo que una de las partes percibe como desinterés o
desconsideración por parte de la otra.

Por eso, una vez más, esté atenta a las señales. Sea constructiva, pero sea realista. Y no
deje que el amor le impida ver con claridad.

Tómese su tiempo. No hay prisa para sentarse a descansar.
Al fin y al cabo, en su momento, también él se tomó el suyo.

UN PEQUEÑO CASTIGO

Mi tía abuela Melania, que murió de su séptima pulmonía mientras preparaba su última
fiesta de cumpleaños, me dijo una vez que la diferencia entre el castigo y la venganza es la
ira. «Si no hay ira, sino únicamente la voluntad de corregir un comportamiento, es un castigo,
querida; si hay ira es, sin duda, una venganza».

Una mañana, mientras desayunábamos en el jardín de su hermosa casa en el valle de
Franschhoek, en Sudáfrica, y yo le untaba pacientemente una tostada tras otra, me contó que
ninguna de las mujeres de su familia había levantado jamás la voz para reprender a uno de los
suyos. «Tu bisabuela Parker fruncía un poco la ceja derecha cuando estaba realmente furiosa.
Ella solía decir que su madre consideraba aquella ceja como una afrenta a la educación que le
había dado. Luchó durante años con aquel músculo rebelde, pero nunca consiguió dominarlo.
La vieja Hanna, la niñera de tu padre, estaba convencida de haber visto a tu bisabuela entrar
en la eternidad moviendo frenéticamente la ceja derecha», me explicó mi tía abuela Melania.

Lo cierto es que al margen de que los Parker hayamos considerado siempre la falta de
control  como  un  signo  de  debilidad  e  incivilización,  la  diferencia  entre  el  castigo  y  la
venganza es mucho más que un matiz. Además de tener como objetivo el deseo de corregir un
comportamiento, el castigo puede desempeñar también otras funciones. Para una chica Parker
que  está  viviendo  la  experiencia  de  tener  frente  a  su  puerta  de  nuevo  al  hombre  que  la
abandonó, el castigo puede ser una forma de comprobar la fortaleza de las intenciones y de los
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sentimientos de él.
De esta forma, el periodo de castigo que recomienda el método Parker no busca ni herir,

ni corregir: busca únicamente comprobar.
¿Cómo llevar a cabo ese objetivo? Las mujeres de las comedias cinematográficas de los

años treinta son verdaderas maestras en este arte. Una Mirna Loy o una Claudette Colbert
sabían  perfectamente  —obviamente  en  la  ficción—  cómo  manejarse  en  este  tipo  de
situaciones. Observarlas no supone sólo sumergirse en un fabulosa sesión cinematográfica,
sino aprender, aprender mucho.

Como ellas, una chica Parker debe afrontar el periodo de castigo con soltura, optimismo
y buen humor. No se trata de abrir la puerta y asomarse con suspicacia; se trata de abrir la
puerta, sonreír y llenar el umbral de pequeñas piedrecitas que nos permitan averiguar hasta
qué punto el hombre que se fue está dispuesto a sortear obstáculos para volver.

En el fondo, si lo piensa bien, es una actitud beneficiosa para ambos. A usted le servirá
para averiguar si él está preparado para reiniciar la relación. A él para ponerse a prueba a sí
mismo y comprobar si sus sentimientos son firmes.

Un  buen  periodo  de  castigo  es  una  experiencia  divertida  y  excitante.  Es  hacer  del
reencuentro con el hombre que se fue un nuevo encuentro; es tratarle como trataría a un nuevo
hombre en su vida; es tantearle, ponerle a prueba; es jugar un poco con él.

Y es, finalmente, hacerlo sin rencor y sin deseo de herir.
Porque no lo olvide: castigar no es sinónimo de vengarse. Y si necesita usted vengarse

es que algo ha ido mal en su proceso de recuperación.
O tal vez que todavía no se ha recuperado.
Medite sobre ello.

A UNA CHICA PARKER NO LE BASTAN LAS FLORES

«Dolly no ha tenido ninguna fatalidad en su vida y por eso no hace más que perder el
tiempo», aseveraba con humor la escritora Anita Loos en su célebre libro Los caballeros las
prefieren rubias, publicado en 1948. En realidad, y pese a lo que piensan millones y millones
de mujeres, perder el tiempo —ese pecado del que habla Loos— no es el mayor riesgo al que
se enfrenta una mujer,  por mucho que durante siglos hayamos escuchado lo contrario.  El
verdadero riesgo que corre una mujer (y, por supuesto, también un hombre) es equivocarse al
elegir a su pareja y equivocarse por segunda vez al regresar con ella. Esa es la razón por la
que el método Parker propugna la cautela como la primera de las virtudes que debe practicar
una chica Parker al volver con el hombre que la abandonó. Y es la explicación de por qué en
esta obra se dedica tanto espacio a insistir en este punto.

Tras el periodo de castigo, esa etapa en la que un termómetro interior le ayudará a medir
la intensidad de los sentimientos del hombre que se fue, llega el momento de derribar todos
los muros y de acabar con casi todas las barreras. Es una condición indispensable para dar una
nueva oportunidad a la relación, porque no tiene sentido alguno aceptar volver con el hombre
que se fue si no se está dispuesta a confiar en él y en el futuro de esa unión. Ahora bien, el
«casi todas las barreras» que acabamos de mencionar tiene una razón de ser. La confianza en
una pareja que funciona debe ser plena, debe constituir el primer cimiento sobre el que se
levanta todo el resto de la construcción. Pero su pareja —no debe olvidar este pequeño detalle
—  no era  hasta  antes  de  ayer  una  de  esas  parejas  que  funcionan.  Su pareja,  debe  usted
reconocerlo, era más bien una de esas parejas que se rompen. Así que tal vez la confianza
plena sea una cumbre que debe abordar con prudencia, por mucha ilusión que sienta y por
muchas ganas de olvidar el pasado que tenga.
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Sí, es una carga pesada y puede incluso que le parezca absurda. ¿No va a terminarse
nunca  la  obligación  de  actuar  con  cautela?  ¿Hasta  cuándo  hay  que  dormir  con  los  ojos
abiertos? ¿No será esta desconfianza un nuevo acicate para destruir la relación?

«No puedo soportarlo», me explicó Casilda, una profesora a la que entrevisté durante
los meses, en que recopilé casos para escribir este libro. Hacía seis meses que Casilda había
regresado con su pareja, un hombre al que abandonó por su insistencia en colocar su trabajo
siempre e invariablemente por delante de la relación con ella.

Durante los cinco años que duró su romance, la pareja de Casilda anuló cenas, llegó
tarde a citas, canceló vacaciones y retrasó decisiones en un afán imparable por dedicar toda su
devoción al trabajo. «Se olvidaba de mí, se olvidaba de que había quedado en recogerme y ni
siquiera me llamaba para avisarme. Siempre había algo y a veces ese algo era una reunión
social con gente de su empresa», me explicó Casilda. Tras dos años de separación y un novio
intermedio, su novio regresó para pedirle que volviera. Le juró que había cambiado; le dijo
que había comprendido cuáles debían ser sus prioridades; le explicó que su trabajo era muy
importante para él, pero que comprendía que había perdido el equilibrio entre su vida personal
y su vida profesional.

El  primer  mes  sus  promesas  se  mantuvieron;  el  segundo,  también;  el  tercero  se
derrumbaron estrepitosamente. «Comenzó a salir de nuevo a las doce de la noche del trabajo.
Al principio me dijo que era algo puntual, después se hizo la norma. Cada vez que reservaba
una mesa en un restaurante, él llegaba una hora tarde. Volvió a olvidarse de llamarme cuando
no podíamos vernos. Se arrepentía al  día siguiente y me mandaba flores,  pero eso no me
bastaba, Penelope».

No, a Casilda (no había más que ver las lágrimas en sus ojos mientras me contaba su
historia) las flores no le bastaban. ¿Y a usted? ¿Le bastarían a usted?

Es por historias como ésta por lo que el método Parker propugna reiniciar la relación
con  el  espíritu  de  un  periodo  de  prueba,  una  actitud  que  no  implica  necesariamente  un
sentimiento de desconfianza, sino de vigilancia. El periodo de prueba les permitirá, a usted y a
él, sumergirse sin sobresaltos y con tranquilidad de nuevo en la relación. Y lo hará sin que
ello suponga en modo alguno una pérdida de tiempo.

Porque el  peor riesgo de una mujer,  como chica Parker ya  lo sabe,  no es perder el
tiempo, sino equivocarse.

Y porque a usted, probablemente, tampoco le bastan las flores.
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Capítulo 12

Sé que quiero a J. y sé que le necesito para ser feliz. No para
divertirme,  desde  luego.  Ya  sabes  que  me  divierto  de  un
modo atroz sin él. Sino para ser feliz. La felicidad de vegetar
al sol, la tranquilidad, la estabilidad.

Carta de MELANIA PARKER a SARAH PARKER

LAS SEGUNDAS PARTES SÍ FUNCIONAN

Todos tenemos nuestras debilidades. Para algunos son los niños, para otros los viajes,
para otros la literatura, para otros el arte. Yo tengo las cuatro debilidades anteriores y una
más: mis tías abuelas. Las tías abuelas Parker, algunos de cuyos consejos e historias forman
parte  de  esta  obra,  han  sido  mi  inspiración  desde  que  era  una  niña.  Ellas  son  esas
maravillosas, espléndidas ancianas de las que hablaba en los primeros capítulos de este libro.
De Sudáfrica a Estados Unidos y de India a Canadá, las mujeres Parker siempre han tenido
para  mí  una  casa  abierta,  una  conversación  interesante  y  un  consejo,  generalmente  no
solicitado, pero impagable. A ellas debo ese sentido de tribu que ha hecho fuertes a los Parker
a lo largo de generaciones. A ellas también les debo mi firmeza, esa sensación de que pase lo
que pase, en lo bueno y en lo malo, yo dirijo mi propio barco.

«De niños pensábamos que nunca creceríamos. Creíamos que éramos eternos, brillantes
y perfectos», escribió en su diario la tía abuela Melania poco después de alcanzar la venerable
edad de trece años. Desde luego, ella no fue eterna —murió hace apenas tres años—, pero al
menos  para  mí  y  para  el  resto  de  la  familia,  fue  siempre  brillante  y  perfecta.  Audaz,
inteligente  y  sofisticada,  tía  abuela  Melania  aseguraba  que  todos  sus  admiradores  habían
muerto con su nombre en los labios. En su juventud montaba a caballo sin silla, fumaba en
público y se pintaba los labios de rojo profundo. Aunque estuvo profundamente enamorada
del hombre con el que se casó, tuvo más de una dificultad para mantener su matrimonio a
flote.

Pero, por supuesto, no lo reconoció nunca ante nadie.
«La querida Melania fue y volvió varias veces en el mismo periodo de tiempo en que

los demás sólo íbamos», me contó una noche tía abuela  Sarah  mientras se servía la tercera
copa de licor de grosellas bajo el viejo roble del jardín de su casa de Conecticut. El marido de
la tía Melania era un hombre encantador,  pero también era un jugador. «Vivían unos seis
meses separados cada lustro, aunque bajo el mismo techo, por supuesto. Él siempre lograba
convencerla de que todo había sido un error y que debían intentarlo de nuevo. Y ella accedía,
siempre accedía».

—¿Hubo otras mujeres? —le pregunté esa tarde a tía abuela Sarah.
—Querida,  cómo  se  nota  que  no  conociste  a  Melania  de  joven.  Con  ella  en  una

habitación el resto de las mujeres no existían. No, no había otras mujeres, pero había caballos.
Y entre un caballo y tu tía, es terrible decirlo, él escogía siempre el caballo.

Las separaciones quinquenales de la tía Melania cesaron un buen día cuando tras  20
años de matrimonio se enamoró de su profesor de pintura y decidió abandonar a su marido.
«Él le suplicó que no le dejase. Le juró que dejaría el juego, le juró que haría lo que ella
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quisiese. Y, una vez más, la convenció», me explicó tía Sarah.
Aunque  nadie  en  la  familia  creía  en  las  promesas  de  reforma  de  aquel  desastre

encantador, a partir de ese día el matrimonio de Melania cambió para siempre y la familia
dejó de recibir las noticias periódicas de sus separaciones. «Él no volvió a jugar. Sufrió tanto
con la posibilidad de perderla que eligió para siempre entre sus dos pasiones. Como solía
decir nuestro padre, ese día, definitivamente, Melania Parker ganó el derby».

La victoria  de tía  Melania sobre el  mundo equino es la  prueba palpable de que las
segundas  partes  sentimentales  pueden  ser  un  éxito.  Como  a  cualquier  otra  mujer  en  su
situación, mi tía abuela tuvo que soportar voces de todo tipo que la advirtieron de que las
segundas partes nunca son buenas y de que las personas jamás cambian. Las mismas voces
que usted habrá escuchado más de una vez o que tendrá que escuchar cuando tome la decisión
de regresar con el hombre que la abandonó y decida comunicar la noticia a su familia y a sus
amigos.

Son consejos bienintencionados, guiados por el temor a que alguien vuelva a hacerle
daño,  pero  son  sólo  eso  —consejos—  y  debe  tener  presente  que  es  usted  muy  libre  de
aceptarlos o ignorarlos.

Finalmente la persona que va a vivir o a desterrar definitivamente de su vida esa historia
de amor es usted. Usted es la que se arriesga; usted es la que puede fracasar; usted, la que
puede ganar.

No deje que otros tomen decisiones en su nombre. Al fin y al cabo nadie apostaba por la
victoria ecuestre de Melania Parker.

Nadie, excepto ella misma, por supuesto.

LECCIONES QUE SE APRENDEN

Y LECCIONES QUE SE OLVIDAN

Lo malo y lo bueno de haber sobrevivido a una ruptura sentimental y haber logrado
recomponer de nuevo la relación es que se aprenden por el camino muchas cosas y se olvidan,
en ese mismo camino,  muchas  otras.  La reflexión que acompaña al  proceso de ruptura y
recuperación es un magnífico campo de cultivo para averiguar no sólo cuál fue la aportación
del hombre que se fue a la ruptura, sino cuál fue la de usted. Pero, al mismo tiempo, la euforia
que  sucede  a  la  recuperación  se  convierte  en  un  terreno  perfecto  para  enterrar  esos
descubrimientos.

A lo largo de mis viajes y mis conversaciones con mujeres abandonadas de toda talla y
condición he llegado a la conclusión de que la coincidencia entre esas enseñanzas y esos
olvidos es asombrosa. Casi todas las mujeres afirman haber aprendido lo mismo y casi todas
coinciden también al definir lo que han olvidado después.

Como me dijo una vez una de mis amigas, la primera lección que se aprende tras la
ruptura es que el exceso de dependencia no sólo mata el amor, sino que destroza la autoestima
y dificulta extraordinariamente la recuperación. Una de las grandes premisas  que abren el
camino a la recuperación tras una ruptura sentimental es la conciencia de que una debe volver
a  ser  la  persona que era antes  de que esa  relación  y sus  dificultades  acaparasen  toda  su
atención.  «Tengo  que  tener  más  vida  propia,  mantener  mis  amigos,  cultivar  mis  propios
proyectos  y  dejar  de  vivir  sólo  pendiente  de él»,  se  dicen  a  menudo  las  mujeres  en  esa
situación, conscientes de que la dependencia exagerada arruina sus personalidades y vuelve
anodinas sus vidas.

En esa suerte de ranking de enseñanzas, al exceso de dependencia sigue el exceso de
discusiones. Cuando las mujeres abandonadas salen de esa espiral de dolor que  supone una
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relación abocada a la ruptura suelen descubrir con asombro que aquello que consideraban
normal era,  en realidad,  un verdadero infierno.  Descubren que las discusiones terminaron
convirtiéndose en la norma y no en la excepción en la relación con el hombre que se fue; y
descubren también  que muchas  veces  esas  discusiones  fueron fruto de la  frustración  y la
decepción  que la  relación  les  producía.  «A veces  discutir  era  para  mí  la  única  forma  de
arrancarle  una  reacción,  de  hacer  que  hablase  de  sus  sentimientos»,  me  dijo  una  de  las
mujeres que entrevisté.

El abuso del dramatismo y los celos injustificados también forman parte del libro de
enseñanzas de las rupturas. Algunas veces hacen falta varios meses de separación para que la
mujer abandonada caiga en la cuenta de lo humillante que resulta vivir una relación en la que
se sospecha, se acosa, se interroga y se registra una y otra vez en busca de indicios de traición.
También es entonces cuando se advierte que el amor dramático resulta bastante menos eficaz
para mantener a flote la relación que un poco de ligereza (al menos, en las formas) y muchas
dosis de humor. «Un día un amigo me dijo que las cosas iban mal porque yo era demasiado
intensa.  Entonces  caí  en la  cuenta de que enfocaba mi  vida como una especie  de  Emma
Bovary y, bueno, ya sabe usted lo qué ocurrió con ella», me dijo otra de las mujeres con las
que hablé durante el tiempo en que preparé el libro.

Hasta aquí, las lecciones que se aprenden. Pero, ¿y qué decir de las lecciones que se
olvidan?

Las lecciones que olvidan las mujeres abandonadas pueden resumirse en una sola: la
necesidad de mantener  un equilibrio entre la individualidad y la comunidad,  entre la vida
personal y la vida en común con el hombre con el que mantienen una relación.

Parece una lección sencilla, pero no lo es en absoluto. Durante los primeros meses tras
la reconciliación es fácil de recordar; cuando ha transcurrido ya un año muy pocas mujeres
consiguen  formularla  sin  titubear.  Mantener  la  individualidad  no  significa  desconfiar,  no
entregarse  o  mantenerse  alerta;  mantener  la  individualidad  no  es  ni  más  ni  menos  que
preservar aquello que hace a cada persona diferente y única, aquello por lo que el hombre con
el que está se sintió atraído hacia usted, aquello por lo que sus amigos, sus compañeros de
trabajo y su familia la aprecian y la quieren.

Perder todo eso es como reconocer que nada de lo que usted es, tiene el más mínimo
valor.  Preservarlo  no  es  sólo  una  cuestión  de  autoestima,  es  sobre  todo una  cuestión  de
supervivencia.

Cuide todo aquello que la hace ser la persona que es.
Si usted misma no lo hace, ¿cree que alguien lo hará?

SEIS ERRORES GARRAFALES

Las viejas costumbres son difíciles de abandonar. Con el mismo entusiasmo que sienten
los  párvulos  cuando  estrenan  un  cuaderno  en  blanco,  las  mujeres  que  dan  una  segunda
oportunidad a sus parejas empiezan su aventura cargadas de buenos propósitos. Tienen muy
fresco en su memoria los errores que llevaron su primer intento al desastre; saben qué hicieron
mal  y  qué  hicieron  peor;  saben  también  en  qué  falló  él  y  saben  en  qué  medida  las
circunstancias  contribuyeron al  fracaso.  Lo saben y están dispuestas a no olvidarlo.  Pero,
como explicamos en el capítulo anterior, casi siempre terminan olvidándolo.

Comienzan así a aparecer en escena seis errores clásicos en los que la mayoría de esas
mujeres terminan cayendo tarde o temprano. Son seis errores graves y nefastos. Seis errores,
sin  embargo,  que  sin  son  identificados  a  tiempo  pueden  prevenirse  y  eliminarse
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convenientemente.

1. Entusiasmarse antes de tiempo

El  entusiasmo  «es  la  fuerza  que  ha  realizado  todos  los  milagros  a  lo  largo  de  los
tiempos», decía Amos Bronson Alcott en sus Adagios Órficos. Seguramente tenía razón, pero
la pureza de principios que predicaban los trascendentalistas no es un buen equipaje para una
mujer inmersa en la reconstrucción de una relación que fracasó. De la lista de errores posibles
que  se  pueden  cometer  en  esas  circunstancias,  dejarse  llevar  por  el  entusiasmo  antes  de
tiempo es el primero y el más grave, porque de él suelen derivarse todos los demás.

Aunque la mujer que vuelve con el hombre que se fue se rodee al principio de una
armadura de precaución, a los pocos meses (o incluso, a las pocas semanas) muy pocas la
conservan intacta.  Adelantar  acontecimientos,  fantasear  con la  felicidad presente y futura,
hacer  más  y  más  planes...  todos  ellos  son  síntomas  de  haber  caído  en  los  brazos  de  un
entusiasmo sin medida. ¿Cómo evitar que suceda? La respuesta es la de siempre: con mucha y
muy férrea autodisciplina.

Mantener la mente a raya, esa virtud clásica de las chicas Parker.

2. Aislarse del mundo

La  más  inmediata  de  las  consecuencias  nefastas  del  entusiasmo  prematuro  es  la
tendencia a aislarse de amigos y conocidos. Una vez más, al principio muchas de las mujeres
que vuelven con los hombres que las abandonaron se cuidan mucho de reservar un par de días
a la semana para verse con sus amigas. Poco a poco, a medida que pasan las semanas y la
ilusión aumenta, ese propósito comienza a convertirse en un deber y muy pronto es ya una
pesada carga.

En esos momentos comienza a funcionar la máquina de excusas: de la cena con copas se
pasa a la cena sin copas; de ésta al café, del café a la comida y, finalmente, la norma es una
escueta y rápida cita mensual. Sí, es difícil resistirse a la tentación de convertir la vuelta con el
hombre que se fue en un refugio exclusivo, pero recuerde que también fue duro el descubrir,
cuando él la abandonó por primera vez, que muchas de sus amigas ya no estaban junto a usted
cuando más las necesitó.

Tenga  presente  en  su  memoria  cuánto  le  costó  volver  a  cultivar  esas  amistades  y
obtendrá la fuerza necesaria para dedicar a sus amigos el tiempo que merecen.

3. Abandonar las aficiones

Antes las mañanas de los sábados se dedicaban a ir de compras, a jugar al tenis con los
amigos, a pasear o a buscar libros en librerías antiguas. Se salía a probar nuevos restaurantes,
se emprendían viajes, se practicaba golf, se hacía yoga. Ahora el tiempo vuela y todo se hace
en pareja, incluidas esas aficiones masculinas que él, al contrario que usted, no ha querido
abandonar.

Claro que de vez en cuando todavía dedica tiempo a sus inquietudes, pero ese tiempo
siempre coincide con las ausencias de él,  con sus cenas de trabajo, con sus citas para ver
partidos  de  fútbol.  Y  así,  poco  a  poco  y  casi  sin  darse  cuenta,  sus  aficiones  terminan
encerradas bajo llave en el baúl de los recuerdos.

Y lo que es peor, su conversación y su amplitud de miras se constriñen con ellas.

4. Plegarse siempre a los planes de él

¿Cuándo  fue  la  última  vez  que  insistió  para  que  él  la  acompañase  a  hacer  algo  y
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abandonase, a cambio, sus propio planes? ¿No lo recuerda? Tal vez sea porque no ha sido una
conducta  habitual.  El  fin  de  semana  pensaba  usted  aprovechar  el  tiempo  para  hacer  una
limpieza a fondo y ordenar los armarios, pero él tenía que llevar el coche al taller y hacer una
serie de gestiones. La habían invitado a casa de una amiga que hacía mucho que no veía, pero
él  tenía  entradas  esa noche para ver  un concierto  de su grupo preferido.  Pensaba irse de
compras  con su hermana,  pero  él  necesitaba  urgentemente  un  traje  nuevo y sin usted  es
incapaz de comprar nada.

Las situaciones son variadas, la conclusión es universal: la mujer enamorada termina
anteponiendo los intereses del hombre a los suyos propios.

Le cuesta admitirlo, se lo niega a sí misma, pero es así.

5. Estar demasiado pendiente de la relación

«¿Eres  feliz?»  «¿Estás  bien?» «¿Algo va  mal?»  «¿En  qué  estás  pensando?» «¿Con
quién vas a quedar?» Seguramente le suenan algunas de estas preguntas y seguramente sabe,
antes  de  que  yo  se  lo  diga,  que  no  debe  hacerlas.  Son  preguntas  que  están  bien  en  la
adolescencia;  incluso  en  la  primera  juventud,  pero  a  partir  de  los  30  años  deben  ser
desterradas por completo del vocabulario.

En realidad, la mejor forma de darse cuenta de lo irritantes y absurdas que resultan estas
cuestiones es haber tenido una relación con una persona que en algún momento nos sometió a
ellas.  Aparte  de  demostrar  una  profunda  e  inquietante  inseguridad,  acorralar  al  otro  con
interrogantes de ese tipo debilita la relación y produce hastío y rechazo.

Al hacerlas, además, se pone de manifiesto que una no se siente digna de suscitar el
amor del hombre con el que está. En realidad, aquello que decían nuestras abuelas sobre la
conveniencia de mantener el misterio en el amor tiene aquí mucho de verdad. No en el sentido
de convertir la relación en un campo de maniobras y artificialidades, sino en el de mantener
vivo en el corazón del otro la sensación de que el amor que recibe es un bien valioso que debe
disfrutar, pero que también ha de merecer y mantener.

Es por ello que despreocuparse un poco de la relación, dejar de obsesionarse con la idea
de si el hombre que se fue siente o no siente lo que nosotras quisiéramos que sintiese, es una
de las claves para hacer de la vuelta un éxito.

6. Convertir el regreso en una cuestión de vida o muerte

El  que  se  empeña  fracasa,  decía,  ya  lo  hemos  visto,  Lao  Tse.  Examinadlo  todo  y
quedaos con lo bueno, aconseja San Pablo. Las chicas Parker asimilan y aplican todo lo que
reciben, todo lo que las enriquece, todo lo que amplía y profundiza sus puntos de vista, pero
no insisten en su empresa hasta más allá de lo razonable.

Hacer del éxito en la vuelta el objetivo último de la vida supone aplicar un nivel de
presión a la experiencia que no pocas veces acaba con ella. Regresar y hacer de ese regreso
una relación estable y feliz es una cima importante que requiere esfuerzo, respeto, paciencia y
amor.  Pero jurarse a una misma que si ese objetivo no se alcanza la vida dejará de tener
sentido no es más que volver a repetir, uno a uno, todos los errores del pasado.

Mire al frente, pues. Disfrute, relájese y todo irá bien.
Y si no es así deberá usted armarse de valor y seguir adelante.

Hasta quedarse con lo verdadero,
lo bueno y lo valioso.
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EL GRAN SECRETO PARKER

Los fines de semana, especialmente cuando llega la primavera y se pueden tener las
puertas  del  salón  abiertas  al  jardín  de  par  en  par,  preparo  decenas  de  cócteles  para  los
invitados que llenan de vez en cuando la vieja casa familiar de los Parker. Mi soltura con la
coctelera tiene una explicación. En la Navidad de 1998 conocí a un anciano barman cubano
en un viejo hotel de Hungría que aún recordaba los tiempos en que su antigua patria ejercía de
Riviera del Caribe. Se llamaba Mario y fue él quien me enseñó a mezclar las bebidas con el
mismo cuidado con el que un pintor mezcla el óleo. A él le debo, por ejemplo, el haberme
transmitido la verdadera sabiduría que subyace a un buen daiquirí.

La noche de fin de año Mario me contó la historia del amor de su vida. Me explicó que
cuando era joven y vivía en la isla se enamoró y se casó con una mujer en La Habana. Al
principio fue muy feliz, pero al poco tiempo de iniciar la convivencia se dio cuenta de que
había cometido un error. Un error confirmado diariamente por decenas de gritos, discusiones,
lágrimas y portazos. «Nuestra vida era un infierno. Yo pasaba más tiempo en el bar que con
mi mujer, aunque seguía enamorado de ella, ambos estábamos enamorados».

A lo largo de las décadas siguientes, Mario y su mujer intentaron reconciliarse una y
otra vez. Año tras año se reunieron y se separaron. Pero no fue sino hasta la primavera de
1975 cuando consiguieron perdonarse por fin y definitivamente. «A partir de entonces pasé
los años más felices de mi vida —me explicó aquella noche con lágrimas en los ojos— pero
ella  se  fue  muy  pronto.  Todavía  me  atormenta  la  pena  por  haber  averiguado  el  secreto
demasiado tarde. Si lo hubiésemos sabido antes cuánta felicidad no hubiésemos derrochado
como lo hicimos.»

—¿El secreto?  —le interrogué extrañada mientras trataba de emularle mezclando una
parte de ginebra con tres de vermouth y añadiéndole unas hojas de eneldo—. ¿A qué clase de
secreto se refiere?

Y entonces, inclinándose hacia mí a través de la barra, me lo dijo.
—El secreto de una reconciliación, señorita, el secreto del amor eterno, el secreto de

aprender  a no mirar  nunca atrás excepto para recordarse a uno mismo (sobre todo en las
épocas difíciles) las razones por las que una vez nos enamoramos de la persona con la que
vivimos.

—¿Así de sencillo? —le respondí, un poco decepcionada.
—¿Así de sencillo? —me contestó sonriendo—. Así de complicado, señorita. Es usted

muy joven o ya sabría lo duro que es. Es lo más difícil del mundo, se lo aseguro. Pero en los
momentos duros es lo único que funciona.

Tal vez Mario tuviese razón, o tal vez exista alguna otra fórmula. Pero, en cualquier
caso y sea cual sea esa fórmula personal que cada uno decida emplear, hay una cosa cierta: no
se  puede  coronar  una  reconciliación  si  el  camino  a  esa  meta  no  parte  del  perdón.
Aparentemente resulta sencillo, es un principio manido, se trata de una vieja fórmula; todos la
conocemos. La aprendimos de nuestros padres; la enseñamos a nuestros hijos. Pero no se
engañe: se trata de una sencillez aparente. Porque aunque el perdón es lo único que funciona,
como decía el viejo Mario, lo cierto es que resulta endiabladamente difícil de lograr.

Ahora que estamos llegando a las páginas finales de este manual quizá sea el momento
de aparcar los paños calientes y romanticismos que todavía perviven en su mente y enfrentar
de una vez por todas una realidad: su relación, su matrimonio, su noviazgo, no funcionará
jamás si no consigue usted perdonar a su pareja y si su pareja no consigue, al mismo tiempo,
perdonar lo que considere que debe perdonar en usted. Y créame al decirle que cuando en el
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método  Parker  hablamos  de  perdonar  no  hablamos  de  algo  cómodo  y  desdibujado.  No
hablamos de esas medias tintas del perdón que todos conocemos y que se resumen en ese
principio de «perdono, pero no olvido».

Cuando hablamos de perdonar en el  método Parker hablamos del verdadero perdón.
Hablamos del perdón profundo, de ese perdón que borra y que cura. Hablamos de ese tipo de
perdón que no admite cataplasmas, que no acepta componendas; que es duro y que es difícil.
Hablamos  de  un  perdón  generoso,  regenerador,  profundo  y  constructivo.  Hablamos  del
perdón que borra el pasado y que es capaz de enfrentar el futuro con las manos, la mente y el
corazón limpios.

¿Está preparada para conceder un perdón de ese tipo?
¿Lo está también el hombre que se fue y que ahora se encuentra de nuevo junto a usted?
Medítelo, medítelo con calma; medítelo junto a él y medítelo en soledad.

Y recuerde que aunque sea muy difícil,
es lo único que funciona de verdad.

UNA RECETA MILAGROSA LLAMADA RUPTURA

Aunque  a  primera  vista  parezca  un  resorte  infantil,  hay personas  que  necesitan  ser
abandonadas o perder aquello que poseyeron para apreciar realmente el valor de lo que fue
suyo. Como en el caso del perdón, éste es un viejo mecanismo que muchos conocemos. Pero
a diferencia del perdón —que nunca y por mucho que se practique está exento de dificultad—
hay personas que cuando se hacen adultas aprenden a amar lo que tienen sin necesidad de
perderlo antes.

No todas, sin embargo, son tan afortunadas.
Cuando comencé a escribir este libro fui perfectamente consciente de que una buena

parte  de las lectoras  a las que iba dirigido formarían parte  de ese grupo de personas que
precisan de un tirón de orejas para valorar a los hombres a los que aman, a sí mismas y sus
propias vidas. Sabía que muchas de mis lectoras seguramente terminarían descubriendo que
en cierta medida también ellas colaboraron con un granito de arena a precipitar la ruptura
sentimental que las trajo a estas páginas. Imaginaba que el método Parker no sólo sería leído y
practicado por mujeres abandonadas que habían estado enamoradas hasta lo tuétanos, sino
también por aquellas tan adormecidas en sus relaciones personales que únicamente el sonido
de la puerta al cerrarse tras el hombre de sus vidas había conseguido hacerlas despertar.

Conocí por primera vez a una de esas mujeres el último de los veranos de mi infancia en
St. Yves. A mis ocho años estaba al cuidado de una niñera irlandesa y pasaba gran parte del
día jugando con ella en los rincones del enorme y salvaje jardín de mi abuela materna y en la
playa que se abría tras sus muros. Aquella nanny era una chica de apenas veinte años que
desde mi perspectiva  infantil  encarnaba la belleza más absoluta. Las dos pasábamos tardes
enteras recogiendo conchas y adornándonos el pelo con ellas, el suyo mucho más largo que el
mío, tanto que evocaba el de las heroínas de los cuentos de hadas que aparecían en las viejas
ilustraciones de Rackham y Lefler. Como Rapunzel, por ejemplo.

Nanny Rapunzel tenía dos novios en el pueblo, un peculiar arreglo que tanto mi abuela
como ellos ignoraban. Ante mi pregunta de a cuál de los dos prefería, ella se reía y siempre
contestaba lo mismo: «no lo sé, cariño, supongo que a los dos». Y así parecía ser, hasta el día
en que los galanes descubrieron aquel juego y la abandonaron al mismo tiempo. Ni siquiera la
severa reprimenda de mi abuela o lo comprometido de la situación (los dos se presentaron a
un tiempo en la puerta de casa) logró arrancar de sus ojos una sola lágrima. Pero a las dos
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semanas de aquel incidente, la sorprendí una noche derrumbada sobre su cama llorando con
una desesperación tal que llegué a pensar que iba a romperse ante mis ojos.

Alarmada, avisé a mi abuela, que fue la encargada de consolarla y hacerle confesar el
motivo de sus lágrimas. No lloraba de vergüenza o de arrepentimiento, explicó. No lloraba
por haber sido sorprendida en aquel doble engaño y tampoco lo hacía por haber faltado a la
confianza de mi abuela. Lloraba únicamente porque había descubierto que estaba enamorada
de uno de aquellos hombres que la habían abandonado. Lo había descubierto tarde; lo había
descubierto demasiado tarde y por eso se sentía tan desgraciada.

Afortunadamente,  la  juventud  del  interesado  y  las  buenas  artes  diplomáticas  de  mi
abuela recompusieron la situación y en poco tiempo nuestra niñera volvió a sonreír de nuevo.
Eso sí, esta vez de un modo distinto y con una felicidad mucho más profunda y verdadera.

Tres años después de aquel verano recibí  una carta suya  en la  que me contaba que
acababa de casarse y que era inmensamente feliz.  «Cuando seas mayor,  Penelope,  tal vez
descubras que a veces hay que perder al hombre al que quieres para darte cuenta de que sólo a
su lado puedes ser feliz», me advertía en la carta.

Y, desde luego, años después y como muchas otras mujeres, lo descubrí.
El  tipo  de  mujer  que  encarnaba  mi  niñera  en  aquella  época  constituye  un  grupo

especialmente dotado para alcanzar la felicidad con el método Parker. Todas ellas son mujeres
que retoman una relación que fracasó en su día porque no supieron o no pudieron valorar y
cuidar el amor que tenían. Ese modelo de chica Parker se hace muy consciente de cuáles
fueron las razones del fracaso y por eso reinicia su relación sentimental con ilusión y con
grandes dosis de energía. Es una experiencia condenada, por así decirlo, al éxito. Y funciona,
desde luego que funciona. Este libro contiene varios testimonios que demuestran hasta qué
punto funciona.

Pese a ello, no es el único modelo de vuelta con el hombre que se fue que triunfa. Si
usted ha llegado hasta estas últimas páginas sabrá mejor que nadie que cada chica Parker tiene
su propia  historia.  En ocasiones  son  historias  de  inconsciencia;  en  otras  son historias  de
incomprensión, de incompatibilidades e incluso de incomunicación. Y otras veces, también lo
hemos advertido en esta obra, son historias destinadas una y otra vez al fracaso y que, por lo
mismo, no merecen el esfuerzo y el precio que hay que pagar por reconstruirlas.

Todas esas historias y,  con ellas, todas las chicas Parker que las protagonizan tienen
algo  en  común:  el  coraje  que  caracteriza  a  las  personas  que  no  se  dejan  vencer  por  los
fracasos. La gran moraleja de este libro, si es que puede sacarse alguna, es que las chicas
Parker saben que la vida es una larga sucesión de contrariedades y de oportunidades. Pero
saben, además, que mientras con las primeras no se puede hacer más que tratar de atravesarlas
con valentía, a las segundas hay que agarrarlas por el cuello con la misma firmeza con la que
Nils Holgersson se aferraba a su ganso.

Esa fuerza es el  mejor  tesoro de toda chica  Parker.  Es,  por así  decirlo,  su sello  de
identidad.  Es  la  razón que explica  por  qué las  chicas  que han seguido el  método Parker
dominan un arte que el resto de las mujeres ignoran: lograr que los hombres, sean como sean,
hagan lo que hagan y estén donde estén, siempre vuelvan.

«El  destino  mueve  los  hilos,  pero  nosotros  jugamos  los  naipes»,  decía  William
Shakespeare.

Una chica Parker, apuesto a que ya lo sabe, tiene siempre las mejores cartas.

Y, desde luego, jamás olvida guardarse un as en la manga.
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EPÍLOGO

Benito Parker ronronea en mi cabeza mientras escribo las últimas páginas de este libro.
Como todos los Parker, también Benito militaba en el universo de las listas. En su caso, los
listados giraban alrededor del horario matutino de los miembros de la familia, a los cuales
pedía  diaria  y  separadamente  su desayuno  en un brillante  plan  destinado a  multiplicar  la
comida hasta el infinito.

Un plan perfecto que sólo fue desbaratado tras varios años de buen funcionamiento.
Aunque hace mucho que nos dejó, el gato de los Parker sigue con nosotros y ha estado

presente desde el principio al fin de esta obra. Está escondido entre las historias de tía abuela
Sarah, agazapado bajo las anécdotas de la tía abuela Melania, subido a cada armario, pegado a
cada pierna, querido y mimado en todos los rincones de todas las casas Parker.

Está presente del mismo modo en que lo están todos los miembros de la familia que no
han sido retratados en estas páginas, pero que forman parte del extraño universo en el que se
ha forjado este pequeño manual y sin el cual no habría sido posible.

Es por esta razón por la que no quiero terminar estas líneas sin agradecer a todos los
Parker —especialmente a los que son, pero también a los que fueron; antes de nada a los que
están, pero sin olvidar a los que hace tiempo que nos dejaron—  sus inigualables genes, su
apoyo y su influencia.

Gracias también a todas las mujeres que han dado su permiso para ser retratadas en este
libro. Gracias a M. por su ayuda constante. Gracias a quienes habéis escuchado, a quienes
habéis leído y a quienes habéis esperado.

Y gracias, por supuesto, a todos los hombres: a los que volvieron, a los que nunca se
han ido y a los que jamás regresaron.

Nueva York, 9 de julio de 2006

*  *  **  *  *
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RESEÑA BIBLIOGRÁFICA

PENELOPE PARKER

Penelope Parker es una mujer joven, cosmopolita y sofisticada, que bebe martini con
eneldo, adora las antigüedades holandesas, jamás viaja en transporte público y cuenta con un
plantel de extravagantes tías abuelas repartidas por el mundo, de las cuales recibe inspiración
y consejos. Educada entre la India, Inglaterra, Estados Unidos y Canadá, Penelope Parker no
vacila jamás: siempre sabe lo que hay que hacer y cómo hay que comportarse; siempre sabe lo
que hay que decir y lo que es aconsejable callar.

Detrás  de  esta  pseudo-autora  se  esconde  un  gran  misterio,  pues  no  hemos  podido
certificar si estos datos son ciertos ni encontrar ninguna foto de ella.

LOS HOMBRES (A VECES, POR DESGRACIA) SIEMPRE VUELVEN

¿Has perdido al hombre que amas?
¿Estás locamente enamorada de él?
 ¿Eres incapaz de olvidarlo?
¿Estás decidida a luchar hasta recuperarlo?
Si has respondido que sí a cualquiera de las preguntas anteriores, éste es el libro que

necesitas. En estas páginas no se te dirá cómo superar la ruptura, ni leerás los típicos consejos
para olvidarlo, tampoco se te explicará cómo enamorarte de nuevo. Penelope Parker sabe lo
que quieres: que tu hombre regrese.

Los hombres (a veces, por desgracia) siempre vuelven es un libro diferente, un libro que
te convertirá en una mujer capaz de hacer que los hombres –sean como sean, hagan lo que
hagan y estén donde estén– siempre vuelvan. Tras leer estas páginas te convertirás en una
chica Parker y te sorprenderás al comprender que en ti habita el poder necesario para hacer
que tu hombre vuelva. Sólo necesitas utilizar el método Parker.

¡Descubre los secretos de este método y trae a tu hombre de regreso cuanto antes!

*  *  **  *  *
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