OSHO

>,
g

El libro
de la

Sabiduria

Los siete puntos
del entrenamiento mental, de Atisha




EL LIBRO DE LA SABIDURIA

Los Siete Puntos
Del Entrenamiento Mental
De Atisha

OSHO

S

Publicado originalmente como: The Book of Wisdom



SUMARIO

PREFACIO EDITORIAL

INTRODUCCION

CAPITULO 1. Atisha, el tres veces Grande
CAPITULO 2. Sembrando semillas blancas
CAPITULO 3. Observando al observador
CAPITULO 4. No hagas chistes maliciosos
CAPITULO 5. Despierta al esclavo
CAPITULO 6. Vagabundos del alma
CAPITULO 7. Somos peregrinos antiguos

ACERCA DE OSHO

Prefacio Editorial

EL PRINCIPE Dipamkara Shrijnan, mas conocido como Atisha, nacié en Bengala en
torno al afio 980. Tras vivir en Afganistan y Birmania, se convirtid al budismo vajrayana,
haciéndose monje a la edad de treinta anos. Fue profesor en la Universidad de
Vikramashila, y algunos de sus biégrafos afirman que pasé doce afos en Sumatra,
estudiando con el maestro Serlingpa. Otras fuentes aportan que tuvo como maestros a los
misticos budistas Dharmakirti, Dharmarakshita y el Yogin Maitreya.

Hacia el afio 1039 se trasladé al Tibet para dar impulso al budismo. Alli completd las
ensefianzas tantricas introducidas por Padma Sambhava, falleciendo en torno al afio 1052.

Se le atribuyen las obras El precioso rosario de un guerrero del despertar, Notas sobre el
kalachakra y La lampara para el camino de la iluminacion. No obstante, su obra fundamental
es La transformacion espiritual en la tradicion mahayana, también conocida como Los siete
puntos del entrenamiento mental.

El libro de la sabiduria recoge los discursos de Osho sobre esta joya de la literatura
budista. Se trata de unas charlas espontaneas que Osho impartié en febrero de 1979 a sus
discipulos, amigos vy visitantes en el auditorio Gautama el Buda, en Puna (India). A lo largo
de las charlas, Osho describi6 y comentd extensamente las enseflanzas de Atisha,
salpicando sus explicaciones con agudas observaciones, chistes y anécdotas.

INTRODUCCION

EL UNICO PAIS del mundo que ha dedicado todo su genio a la exploracién interna es
Tibet. Pero, desgraciadamente, Tibet ha entrado en un periodo de oscuridad. En Tibet han
cerrado los monasterios y han forzado a los buscadores de la verdad a trabajar en campos
de concentracion. Tibet, el Unico pais del mundo que dirigia su genio a un solo objetivo,
gue aplicaba toda su inteligencia a la busqueda de la interioridad de la persona y de sus
tesoros, ha sido detenido en su proceso por la invasidon comunista.
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Y el mundo en que vivimos es tan indigno que nadie ha hecho la menor objecién. Al
contrario, al ser China grande y poderosa, incluso paises que son mas poderosos de lo que
pueda serlo jamas China, como Estados Unidos, han aceptado que Tibet pase a
pertenecerle. Esto es inadmisible... y tan sélo porque China es poderosa y todo el mundo
quiere tenerla a su lado. iNi siquiera India ha objetado! Tibet era un experimento tan
hermoso... y no tenia armas con las que luchar, no tenia ejército, nunca habia pensado en
tenerlo. El pais entero era un peregrinaje de introversion.

En ningun otro lugar se ha llevado a cabo un esfuerzo tan concentrado para descubrir
el ser del hombre. Las familias en Tibet solian entregar su hijo mayor a un monasterio
donde se dedicaba a meditar y a crecer hacia el despertar. Para las familias tibetanas era
una alegria saber que al menos uno de ellos estaba trabajando con todas sus fuerzas,
veinticuatro horas al dia, en su ser interno. Las familias también trabajaban en el mismo
sentido pero no podian emplear todo su tiempo; tenian que proveer alimento y ropas y
cobijo. Y en Tibet esto es dificil. El clima no ayuda mucho; vivir en Tibet es una lucha
tremenda. Pero aun asi, todas las familias entregaban su primogénito al monasterio.

Habia cientos de monasterios... y estos monasterios no se pueden comparar con
ningun monasterio catodlico; los monasterios tibetanos no tienen parangdén en el mundo
entero. Esos monasterios se preocupaban sélo de una cosa: de hacer que te vuelvas
consciente de ti mismo. A lo largo de los siglos se han creado miles de métodos para que
las personas puedan florecer y encontrar el tesoro supremo.

Pero la destruccién de Tibet tendra que conocerse en la Historia, particularmente
cuando el hombre se vuelva un poco mas consciente y la humanidad se vuelva un poco mas
humana... El que Tibet haya caido en manos de materialistas, que no creen que haya nada
dentro del ser humano, es la calamidad mas grande del siglo XX. Los materialistas creen
que eres sb6lo materia y que tu consciencia es soélo un producto derivado de la materia. Y
llegan a esta conclusién sin tener ninguna experiencia de lo interno... tan sélo filosofando
l6gicamente, racionalmente.

En el mundo no hay ni un solo comunista que haya meditado; pero es extrafio, todos
niegan lo interno. Nadie piensa en como podria existir lo externo si no existiera lo interno.
Lo interno y lo externo existen juntos, son inseparables. Lo externo es sélo la proteccion de
lo interno, porque lo interno es muy delicado y tierno. Pero se acepta lo externo y se
rechaza lo interno. E incluso si algunas veces se acepta lo interno, el mundo estd dominado
por politicos tan corruptos, que hasta las experiencias internas las usan para fines
repugnantes.

Estados Unidos adiestra ahora a sus soldados en la meditacion para que puedan
luchar sin ataques de nervios, sin volverse locos, sin sentir ningln miedo; para que puedan
tenderse en las trincheras silenciosamente, serenos, tranquilos, centrados. Ningun
meditador habria pensado jamas que la meditacién puede usarse también para luchar en la
guerra; pero en manos de los politicos todo se envilece, incluso la meditacidon. Ahora en los
campamentos del ejército de Estados Unidos se ensefia la meditacion para que los soldados
puedan estar mas tranquilos y serenos mientras matan a la gente.

Pero quiero advertir a Estados Unidos: estais jugando con fuego. No entendéis
exactamente lo que es la meditacién. Vuestros soldados se volveran tan tranquilos vy
serenos que arrojaran sus armas y se negaran a matar. Un meditador no puede matar; un
meditador no puede ser destructivo. Asi que un dia se sorprenderan de que sus soldados
no vayan a estar interesados en luchar. Guerra, violencia, asesinatos, masacre de millones
de seres humanos... Esto no es posible si un hombre conoce algo de la meditacion. El
hombre de meditacidon no se conoce sélo a si mismo, sino que conoce también al que va a
matar. El otro es su hermano, todo el mundo pertenece a la misma existencia oceanica.

En otros paises también existe interés por la meditacidon. Pero la razén es la misma;
no se trata de que llegues a conocerte, sino de que te hagas mas fuerte para que puedas
matar y bombardear y usar armas nucleares y misiles para aniquilar naciones enteras.

Pero todos ellos van por un peligroso camino, sin saberlo. Eso es bueno. iHay que
ayudarles! Una vez que la meditacidon se extienda entre sus soldados, esos soldados se
haran misticos. Asi que estoy muy contento de que tengan otra idea, de que no sepan nada
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acerca de la meditacion. Tan soélo han oido que la meditacién vuelve a las personas
tranquilas y serenas para asi poder luchar sin miedo, sin mirar hacia atras. La meditacion
crea un sentimiento de inmortalidad, por eso el miedo desaparece.

Pero la meditacidon no soélo les traerd la experiencia de la propia inmortalidad, sino que
también les traerd la experiencia de que todo el mundo es inmortal. La muerte es una
ficcidn. éPor qué acosar a la gente inutilmente? La gente vivira, no puedes matarla. Ni
siquiera vuestras armas nucleares pueden matarla.

Krishna, en el Gita, hace una bella declaracion: Nainam chhindanti shastrani; naham
dahati pavakahr. «No me puede destruir ningln arma, ni me puede quemar ningun fuego.»
Si, el cuerpo se quemara, pero yo no soy el cuerpo...

La meditacion te da la comprension, por vez primera, de tu verdadera realidad.

Si la humanidad fuera un poco mas consciente tendria que liberar a Tibet, porque
Tibet es el Unico pais que ha dedicado casi dos mil aflos tan sbélo a profundizar en la
meditacidn. Y puede ensefiar al mundo entero algo que se necesita absolutamente.

Pero la China comunista esta intentando destruir todo lo que ha sido creado en Tibet
en estos dos mil afos.

Estan contaminando, estan envenenando todas sus practicas, todos sus métodos,
todo su clima espiritual. Y los tibetanos son gente sencilla; no se pueden defender. No
tienen nada con lo que defenderse... ni tanques, ni bombas, ni aviones, ni ejército. Una
raza inocente, que ha vivido sin guerras durante dos mil afios... Tibet no molesta a nadie,
esta tan lejos de todo el mundo... Incluso llegar hasta alli es tarea dificil. Los tibetanos
viven en el techo del mundo. Las montafas mas altas, las nieves eternas, son su casa.
iDejadlos en paz! China no perderia nada, pero el mundo entero se beneficiaria de su
experiencia.

Y el mundo va a necesitar su experiencia. El mundo se esta cansando del dinero, del
poder, del prestigio, de todo lo que la tecnologia cientifica ha creado... La gente se esta
cansando. La gente ya no quiere estas cosas. La gente, en los paises adelantados, ya no
esta interesada en el sexo, ya no esta interesada en las drogas. Hay cosas que estan
perdiendo su atractivo, y una desesperacidén extrafia, una nube oscura estd descendiendo
en los paises avanzados... una nube oscura de profunda frustracién, de falta de sentido, de
angustia. La gente necesita un clima diferente, un clima de meditacion que disperse todas
estas nubes y traiga un nuevo dia a sus vidas, un nuevo amanecer, una nueva experiencia
de si misma, un descubrimiento de su ser original.

A Tibet hay que permitirle que siga como laboratorio experimental de la busqueda
interna del hombre. Pero ni una sola nacién en el mundo ha levantado la voz oponiéndose
a este vil ataque contra Tibet. Y China no sélo ha atacado Tibet, sino que lo ha incluido en
su mapa. Ahora, en el mapa moderno de China, Tibet es su territorio.

Y pensamos que este mundo es civilizado... Un mundo donde se destruye a seres
humanos inocentes que no estdn haciendo mal a nadie. Y con ellos también se destruye
algo de gran importancia para toda la humanidad. Si existiera algo civilizado en el hombre,
todas las naciones se habrian levantado contra la invasién china de Tibet. Es la invasién de
la materia contra la consciencia; es la invasiéon del materialismo contra las alturas
espirituales.

Puede que tengas todos los placeres, todas las comodidades y lujos del mundo, pero a
no ser que te conozcas a ti mismo, a no ser que tu loto interno se abra, seguiras echando
algo de menos. Quizd no sepas con certeza lo que echas de menos, pero tendras un
sentimiento de que algo te falta, de que «no estoy completo», de que «no estoy entero»,
de que «no soy lo que la existencia queria que fuese». Este sentimiento de «echar algo de
menos» es una molestia continua en todo el mundo. Solamente la expansion de tu
consciencia te ayudara a liberarte de ese sentimiento, de esa molestia, de esa angustia, de
esa ansiedad.

Jaspers, Kierkegaard, Heidegger, Marcel, Jean-Paul Sartre, los genios mas grandes de
Occidente, estan de acuerdo en unas pocas cosas. Todos ellos dicen que la vida no es sino
aburrimiento, que la vida no es sino ansiedad, angustia; que la vida es accidental, que no
tiene sentido, que la busqueda de cualquier estado de dicha es absolutamente inutil, que
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esos estados no existen. Y cuando grandes fildsofos como éstos estdn de acuerdo en
cuestiones tales, las masas simplemente les siguen.

Lo que estan diciendo estd absolutamente equivocado, porque ninguno de ellos ha
meditado nunca; ninguno de ellos ha entrado en su propia subjetividad. Son personas que
estan en la cabeza. Ni tan siquiera han ido a su corazoén, asi que écomo van a ir hasta su
ser?, y écOmo van a desaparecer en lo universal?

A no ser que desaparezcas como una gota de rocio en el océano universal, no
encontraras ningun sentido. No encontraras tu verdadera dignidad. No veras que la
existencia vierte sobre ti tanta alegria y tanta celebracion que no puedes contenerlas, que
tienes que compartirlas.

Cuando desapareces en lo universal te conviertes en una nube rebosante, una nube tan
cargada de lluvia que tiene que rociar. El hombre de profunda comprensién, el hombre de
intuicién, el hombre que ha llegado a su ser, se convierte en una nube rebosante. Este
hombre no es sélo una bendicidén para si mismo, es bendicién para el mundo entero.

Osho, Om mani padme hum.

CAPiITULO 1
Atisha, el tres veces grande
Primero aprende los preliminares.
Piensa que todos los fendmenos son como suefios.
Examina la naturaleza de la conciencia nonata.
Deja incluso que el remedio se vaya libremente por si mismo.
Asiéntate en la naturaleza de la cognicion basica, la esencia.
Entre sesiones, considera los fendmenos como fantasmas.
Ejercita la unién, enviando y tomando sucesivamente.
Haz esto cabalgando sobre la respiracion.
Tres objetos, tres venenos, tres pilares de virtud.
Ejercita frases en todo tipo de conductas.
LA RELIGION NO es una ciencia... la Religion no es una ciencia como la Fisica, las
Matematicas o la Quimica. Pero aun asi, es una ciencia, porque la Religidn es el saber

supremo. La palabra ciencia significa saber. Y si la Religion no es una ciencia, équé otra
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cosa podria serlo? La Religion es el saber mas elevado, es el saber mas puro.

La ciencia comun es acumulacidon de conocimientos; no es saber. La Religion es el
saber mismo. La ciencia comun esta orientada hacia el objeto, la ciencia comun conoce
cosas, posee conocimientos.

La Religion no esta orientada hacia el objeto; no tiene objeto, no conoce nada. El
saber se sabe a si mismo. Como un espejo que se reflejara a si mismo.

La Religién esta absolutamente depurada, libre de todo contenido. Por eso la Religién
no son los conocimientos, sino el saber.

La ciencia es un modo inferior de conocimiento, la Religion es un modo superior. La
Religion es filosofia dltima, el saber Ultimo. La diferencia entre las dos no esta en su
espiritu. Su espiritu es el mismo. La diferencia esta en la pureza.

La ciencia es una mezcla con mucho barro. La Religidn es pura esencia, es pura
fragancia. El barro ha desaparecido, el loto ha aparecido. Y en la ultima fase incluso el loto
desaparece, solo la fragancia pervive. Estas son las tres fases del saber: el barro, el loto y
la fragancia.

La Religion no se puede aprehender, porque carece de objeto. Pero a pesar de ello, se
puede comprender. No se puede explicar, pero se puede experimentar. No hay modo de
ofrecerte informacién sobre la Religiéon, porque la Religidn no puede ser reducida a
informacién. Pero se te puede mostrar el camino, la senda hacia ella... Dedos sefialando a
la luna. Los dedos no son la luna, naturalmente; pero los dedos pueden sefnalar a la luna.

Estos «Siete Puntos para el Adiestramiento de la Mente» del gran maestro Atisha son
dedos. Siete dedos sefialando a la luna. No te dejes atrapar por los dedos, no te obsesiones
demasiado con los dedos. No se trata de ellos. No te equivoques. Saca provecho de los
dedos y déjalos; y mira a donde sefialan. Porque cuando estas viendo la luna, éa quién le
importan los dedos? éQuién se acuerda de ellos? Automaticamente dejan de ser esenciales;
desaparecen.

Por eso, para aquellos que han experimentado la Religién, todas las escrituras son
absolutamente inutiles. Ningin método es ya esencial. Cuando se alcanza la meta se olvida
el camino.

Atisha es uno de esos raros maestros. Raro, en el sentido de que recibié ensefanzas
de tres maestros iluminados. Esto jamas habia sucedido, y jamas ha vuelto a suceder. El
ser discipulo de tres maestros iluminados es simplemente increible, porque un maestro
iluminado es suficiente. Pero la historia de que recibid ensefianzas de tres maestros
iluminados tiene ademas un significado metaférico. Y es verdadera. Es también un hecho
histérico.

Los tres maestros con los que permanecié Atisha durante muchos afios fueron:

Primero, Dharmakirti, un gran mistico budista. El le adiestré6 en la no-mente, le
adiestré en el vacio, le ensefidé a vivir sin pensamientos, le ensefid a dejar el contenido
completo de la mente, a vivir sin contenidos. El segundo maestro fue Dharmarakshita, otro
mistico budista. El le mostr6é el amor, el amor compasivo. Y el tercer maestro fue Yogin
Maitreya, otro mistico budista. El le instruyd en el arte de tomar el sufrimiento ajeno y
absorberlo en el corazén propio: el amor en accion.

Esto pudo suceder porque los tres maestros eran grandes amigos. Habian comenzado
su exploracién juntos; permanecieron juntos mientras recorrian sus caminos y siguieron
juntos después de alcanzar la meta.

Atisha se hizo discipulo de Dharmakirti. Dharmakirti le dijo: «Yo te instruiré en el
primer principio, en el segundo lo hara Dharmarakshita y para el tercero ve a Yogin
Maitreya. De esta manera conoceras las tres facetas de la realidad ultima, las tres facetas
de Dios, la trinidad, la trimurti. Asi aprenderas cada faceta de aquel que es mas perfecto
en ella.»

Estas son las tres maneras de alcanzar lo supremo. Si lo alcanzas mediante el camino
del vacio también llegas a conocer las otras dos, pero tu camino serd basicamente el del
vacio. Sabras mas sobre el vacio, asi que en tus ensefianzas pondras énfasis en el vacio.
Eso es lo que sucedid en el caso de Buda. El llegd mediante el vacio, por eso todas sus
ensefianzas estaban orientadas al vacio. En las ensefanzas de Buda no hay Dios, porque
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Dios es un pensamiento, un contenido, un objeto. Dios es el otro; y Buda llegd a la cima
dejando a un lado al otro. Buda llegdé vaciando su mente totalmente, por eso en su camino
no hay lugar para Dios. No hay lugar para nada en absoluto. Su camino es el mas puro: via
negativa. )

Ese fue también el caso de Dharmakirti. El fue un maestro perfecto del vacio, un
maestro por excelencia del vacio. Y cuando Atisha aprendid a estar vacio, Dharmakirti le
dijo: «Para el siguiente paso sera mejor que vayas a Dharmarakshita, porque él ha llegado
a lo supremo por un camino totalmente diferente. Puedes llegar a la cima del Everest por
distintas vias; él ha llegado por otra via totalmente diferente: la via del amor compasivo.
Yo también puedo ensefiarte el camino de la compasion, pero mi conocimiento de ese
camino es tan so6lo un saber desde la cima.»

«Yo he llegado mediante el camino del vacio. Una vez que llegas a la cima, puedes
mirar desde alli a todos los caminos, ninguno escapa a tu visién. Pero seguir un camino en
sus diferentes dimensiones, seguir un camino en todos sus detalles, pequefos detalles, es
una cosa totalmente diferente. Y mirarlo desde un helicoptero o desde la cima de una
montafia es naturalmente una vision diferente; es mirarlo a vista de pajaro.»

Y Dharmakirti dijo: «Si no hubiera habido nadie apropiado, yo te habria ensefiado
también el otro camino. Pero cuando un hombre como Dharmarakshita se encuentra por
aqui, en la vecindad, viviendo en otra cueva en las proximidades, es mejor que vayas a
él.»

Primero tienes que llegar a estar vacio, absolutamente vacio. Pero sin aferrarte a esa
vacuidad; de lo contrario, tu vida nunca conocera la expresion positiva de la Religion. A tu
vida le faltara la poesia, la alegria de compartir. Permaneceras vacio. Tendrds una especie
de libertad, pero tu libertad sera sdlo una libertad de, no sera una libertad para. Y a no ser
que la libertad sea ambas, libertad de y libertad para, algo falta, algo se echa de menos; tu
libertad sera pobre. Ser tan sélo libre de es una clase de libertad pobre.

La verdadera libertad empieza cuando eres libre para. Entonces puedes cantar,
puedes bailar y puedes celebrar y tu energia puede rebosar. Eso es la compasién amorosa.

El hombre vive en la pasién. Cuando la mente desaparece, la pasion se transforma en
compasién. Pasidn significa que eres un pordiosero icon tu cuenco de mendigar! Estas
pidiendo y pidiendo mas y mas a todo el mundo; estds explotando a los demas. Tus
relaciones no son otra cosa que explotacidon, engafios astutos para poseer al otro, habiles
estrategias para dominar. Cuando vives en la mente, en la pasion, tu vida entera es una
politica de fuerza. Incluso tu amor, incluso tu servicio social, incluso tus trabajos
humanitarios, no son sino politica de fuerza. En lo profundo existe el deseo de ejercer tu
poder sobre los demas.

Cuando se deja la mente, esa misma energia se vuelve compasidon amorosa. Y se
convierte en algo completamente diferente. Ya no es mendigar. Te conviertes en un
emperador. Empiezas a dar. Ahora tienes algo, siempre lo has tenido, pero a causa de la
mente no eras consciente de ello. La mente funcionaba como una oscuridad envolvente y
no eras consciente de tu luz interior. La mente estaba creando la ilusién de que eras un
mendigo, cuando siempre has sido un emperador. La mente estaba creando un suefio. En
realidad nunca necesitaste nada. Todo se te habia dado ya. Todo lo que necesitas y todo lo
gue puedas necesitar ya estaba ahi.

Dios estd dentro de ti, pero a causa de la mente... Mente significa, sofar, desear.
Nunca miras hacia dentro, te diriges apresurado hacia afuera. Te mantienes a ti mismo en
un segundo plano, tus ojos miran hacia el exterior, se han quedado enfocados ahi. La
mente es eso: tener los ojos enfocados hacia el exterior.

Y uno tiene que aprender cdmo retirar el foco de ahi, a que los ojos se distiendan, a
que se vuelvan menos rigidos, mas fluidos. Para que puedan mirar hacia dentro. Una vez
que has visto quién eres, el mendigo desaparece; de hecho, nunca ha existido, se trataba
de un suefio, de una idea.

La mente te crea todos los sufrimientos. Cuando la mente se va, los sufrimientos se
van, y de repente te encuentras lleno de energia. Y la energia necesita expresiéon, quiere
compartirse, hacerse cancion, baile, celebracién. Comienzas a compartir: ésa es la
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compasion.

Atisha se adiestro en la compasion con Dharmarakshita. Pero la compasion tiene dos
caras. Una es la compasion inactiva: el meditador se sienta en silencio en su cueva,
inundando la existencia entera con su compasion. Pero esa clase de compasion es muy
inactiva. Tendras que ir a él para compartir. El no va a venir a ti.

Tendras que ir a las montafias, donde esta su cueva, para compartir su alegria; él no
va a venir a ti. El no se movera en absoluto, no dara ningun paso de forma activa. No fluira
hacia los demas, no buscara gente aqui y alla con la que compartir su danza. El esperara.

Esta compasion es de caracter femenino: espera, como espera una mujer. La mujer
nunca toma la iniciativa, nunca va al hombre. Quiza le ame, pero nunca sera la primera en
decir «te quiero». Ella esperara, mantendrd la esperanza de que un dia u otro, tarde o
temprano, el hombre la solicite. La mujer es amor inactivo, amor pasivo. El hombre es
amor activo, el hombre toma la iniciativa.

Y de la misma manera la compasion tiene dos posibilidades: la femenina y la
masculina. De Dharmarakshita, Atisha aprendié el arte femenino de amar a la existencia.
Se necesitaba un paso mas; Dharmarakshita le dijo: «Ve a Yogin Maitreya... —estos tres
maestros vivian el uno cerca del otro, eran vecinos—, ve a Yogin Maitreya y aprende a
transformar la energia basica en energia activa. Para que el amor se vuelva activo.»

Y una vez que el amor es activo, la compasién es activa. Has pasado por las tres
dimensiones de la verdad, lo has conocido todo. Has conocido el vacio absoluto, has
conocido el surgir de la compasion y has conocido el irradiar de la compasion. La vida sélo
es dichosa cuando estas tres cosas han sucedido.

Atisha aprendié de estos tres maestros iluminados, por eso se le llama el tres veces
Grande. No se tienen muchos datos de su vida, no se sabe cuando y ddénde nacié
exactamente. Su existencia transcurrié alld por el siglo IX. Nacié en India, pero en el
momento en que su amor se hizo activo se encamind hacia Tibet. Como si un gran iman le
atrajera hacia alla. Alcanzé lo supremo en el Himalaya; y nunca mas volvid a India.

Se dirigié hacia Tibet. Su amor inundd Tibet. Atisha transformdé completamente la
cualidad de la consciencia tibetana. Fue un hombre milagroso, lo que tocaba Ilo
transformaba en oro. Fue uno de los alguimistas mas grandes que el mundo haya conocido
jamas.

Estos «Siete Puntos para el Adiestramiento de la Mente» son la ensefianza
fundamental que Atisha entregé a Tibet. Un regalo de India a Tibet. India le ha entregado
grandes regalos al mundo. Atisha es uno de esos grandes regalos.

India le dio Bodhidharma a China, y a Tibet le ha dado Atisha. Tibet ha contraido una
deuda infinita con este hombre.

Estos siete puntos —el tratado mas pequefo que puedas encontrar— son de inmenso
valor. Tendras que meditar sobre cada frase. Estos siete puntos son la Religion entera
condensada: tendras que descifrar cada frase. Estos siete puntos son como semillas, es
mucho lo que contienen. Puede que no lo aparenten, pero cuando vayas a lo profundo de
ellos, cuando contemples y medites y empieces a experimentar con ellos, te sorprenderas.
Te verds envuelto en la mayor aventura de tu vida.

El primero:

En primer lugar, aprende los preliminares

¢Cudles son los preliminares? Estos son los preliminares. Primero: /la verdad es. A la
verdad no hay que crearla, la verdad no es algo que esté muy lejos. La verdad esta aqui y
ahora, la verdad te envuelve como el océano envuelve al pez. Quizd el pez no sea
consciente. Una vez que el pez se hace consciente del océano se ilumina. El pez no es
consciente, no puede tener conciencia, porque el pez nace en el océano, ha vivido siempre
en el océano; el pez es parte del océano como lo es la ola. El pez es también una ola. Una
ola mas sélida, pero nacida del océano. El pez vive en el océano y un dia desaparecera en
el océano. El quiza nunca llegue a saber nada del océano. Para saber algo se necesita un
poco de distancia. Para saber algo se necesita perspectiva. Y el océano estd tan cerca...
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Quiza por eso el pez no tenga conciencia de él.

Y asi es con la verdad —o si lo prefieres, puedes usar la palabra Dios—, asi es con
Dios. No sabemos de €I, pero no porque esté lejos; no sabemos de €l porque estd muy
cerca. Incluso decir que estd cerca no es correcto, porque tu eres El. Dios estd dentro y
fuera de ti: Dios es todo. Esto es lo primero. Deja que cale profundo en tu corazoén: la
verdad ya es, nosotros existimos en ella. Esto es lo mas fundamental para empezar. No
tienes que descubrirlo. No esta cubierto. Lo Unico que se necesita es un nuevo tipo de
conciencia. Un tipo de conciencia que no tienes. La verdad esta ahi, pero tu no eres
consciente, no estas atento, no estas alerta. No sabes como contemplar, cémo observar,
no sabes como mirar y ver. Tienes ojos, pero todavia estas ciego, tienes oidos pero estas
sordo. El primer preliminar es: la verdad es.

El segundo preliminar es: la mente es la barrera. Ninguna otra cosa te impide el
acceso a la verdad, sélo tu propia mente. La mente te envuelve como un filme, como una
pelicula que se proyecta una y otra vez. Y tu estas absorto en ella, fascinado por ella. Se
trata de una fantasia que te envuelve, una historia continua que sigue y sigue. Y al estar
tan fascinado por ella, te pierdes aquello que es. Y la mente no es. La mente es sdlo
fantasia, es la facultad de sofiar.

La mente no es sino suefos y suefios. Suefios del pasado, suenos del futuro, suefios
acerca de como deberian ser las cosas, suefios de grandes ambiciones, grandes logros.
Suenos y deseos, ése es el material del que esta hecha la mente. Pero la mente te rodea
como una muralla china. Y por eso el pez no tiene conciencia del océano.

Asi que el segundo preliminar es: /a mente es la unica barrera.

Y el tercero: la no-mente es la puerta. Atisha llama a la no-mente bodhichitta; ésa es
su palabra para la no-mente. Se puede traducir también como mente budica, como
consciencia budica. O si quieres, puedes llamarle consciencia cristica, o consciencia
krishnica. No importa qué nombre se use, pero la cualidad basica de bodhichitta es ser no-
mente. Parece paraddjico: la mente en el estado de no-mente. Pero el significado es muy
claro: mente sin contenido, mente sin pensamientos. Eso es lo que se quiere decir, lo que
se quiere indicar.

Recuerda la palabra bodhichitta, porque Atisha dice que el empefio de la Religién, el
todo de la ciencia de la Religiéon, no es otra cosa que la tarea de crear bodhichitta, la
consciencia budica. Crear una mente que funcione como no-mente, una mente que haya
dejado de sofar, de pensar. Una mente que sea sélo conciencia, conciencia pura.

Estos son los preliminares.

El segundo sutra:
Piensa que todos los fendmenos son como suefios...

Ahora empieza el trabajo. Los sutras de Atisha son muy condensados, como semillas.
Un sutra es eso: sélo un hilo, sélo una pista. Y tienes que descifrarlo.

Piensa que todos los fendmenos son como suefios...

«Fendmenos» significa todo lo que ves, todo lo que experimentas. Todo lo que se
puede experimentar son fendmenos. Recuerda, no soélo los objetos del mundo son
fendmenos y suefios, sino también los objetos de la conciencia.

Los fendmenos pueden ser objetos del mundo o pueden ser objetos de la mente.
Pueden ser fabulosas experiencias espirituales. Quiza observes cémo la kundalini se eleva
dentro de ti: eso también es un fendmeno. Un suefio hermoso, un suefio muy dulce, pero
no deja de ser un sueno. Quiza veas una luz extraordinaria inundando tu cuerpo, pero esa
luz es también un fendmeno. Quizad veas lotos floreciendo en tu interior y percibas una
deliciosa fragancia emanando de tu ser. Esos son también fendmenos. Porque tu siempre
eres el que ve y no lo visto, siempre eres el experimentador y nunca lo experimentado,
siempre el testigo y nunca lo observado. Todo lo que se puede observar, ver, mirar, son
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fendmenos. Fendmenos materiales, fendmenos psicoldgicos, fendmenos espirituales. Todo
es lo mismo.

No hay necesidad de hacer distinciones. Recuerda lo basico: aquello que pueda ser
visto es un suefo.

Piensa que todos los fenémenos son como suefios...

Esta es una técnica absolutamente poderosa. Empieza a contemplar de esta manera:
si andas por la calle, piensa que las personas que pasan son suefos. Que las tiendas y sus
comerciantes y los clientes y la gente que viene y que va son todos suefos. Las casas, los
autobuses, el tren, el avién, son todos suefos.

Te sorprenderas inmediatamente. Algo de tremenda importancia sucede en tu interior.
En el momento en que piensas que «todo son suefios», de repente, como un destello, algo
se hace patente: «Yo también soy un suefio.» Porque si lo visto es un suefo, équién es el
«yo»? Si el objeto es un suefio, entonces el sujeto es también un suefo. Si el objeto es
falso, écomo puede el sujeto ser la verdad?

Imposible.

Si lo observas todo como si fuera un suefio, de repente descubrirds que algo se esta
escapando de tu ser: la idea del ego. Esta es la mejor manera de dejar el ego, y la mas
facil. Inténtalo. Medita de esta manera. Meditando asi, una y otra vez, un dia sucede el
milagro: miras hacia adentro y ya no encuentras al ego alli.

El ego es un producto derivado, un producto derivado de la ilusidon de que lo que ves
es verdadero. Si piensas que los objetos son verdaderos, entonces el ego puede existir. Se
trata de un producto derivado. Si piensas que los objetos son suefios, el ego desaparece. Y
si piensas continuamente que todo es un suefo, entonces un dia, una noche, mientras
duermes, te sorprenderas: de repente, en el suefio, recordards que iéste es también un
suefio! E inmediatamente, cuando venga el recuerdo, el suefio desaparecera. Y por primera
vez tendras la experiencia de encontrarte profundamente dormido y al mismo tiempo
despierto. Una experiencia muy paraddjica, pero extraordinariamente benéfica.

Una vez que has visto desaparecer al suefio —como consecuencia de haberte vuelto
consciente de él—, la cualidad de tu consciencia tiene una nueva fragancia. A la mafiana
siguiente te despertaras con una cualidad totalmente diferente y desconocida. Despertaras
por primera vez. Ahora sabrds que todas las otras mafianas eran falsas. No estabas
verdaderamente despierto. Los suefios seguian. La Unica diferencia era que por la noche
sofiabas con los ojos cerrados y por el dia con los ojos abiertos.

Pero si el suefio ha desaparecido por el surgir de la consciencia, ite has vuelto
consciente en el suefio...! Y recuerda, consciencia y sueno no pueden existir juntos. Aqui
surge la consciencia y ahi desaparece el suefio. Cuando duermes y permaneces despierto a
la vez... iLa mafana siguiente serd tremendamente importante! iSerd incomparable!
iNunca te habra sucedido nada parecido! Tus ojos estaran tan claros, tan transparentes... y
todo tendra un aspecto tan psicodélico, tan lleno de color, tan vivo... incluso percibirds que
las rocas respiran, que pulsan, que hasta poseen un corazén latente. Cuando te vuelvas
despierto, la existencia entera cambiara su cualidad.

Vivimos en un suefio. Estamos dormidos, incluso cuando pensamos que estamos
despiertos.

Piensa que todos los fendmenos son como suefios...

Primero, los objetos perderdan su objetividad. Y segundo, el sujeto perderd su
subjetividad. Y eso te lleva a la transcendencia. El objeto carece ya de importancia, el
sujeto tampoco importa ya; entonces, iqué es lo que queda? Una consciencia
transcendental: bodhichitta, un observar puro, un observar sin la idea del «yo» o del «t(»;
tan sélo un espejo limpio que refleja aquello que es.

Y Dios es aquello que es.
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Examina la naturaleza de la conciencia nonata

Ahora ya sabes qué es la conciencia. Has conocido esa conciencia transcendental en
donde los objetos y los sujetos ya no existen. Por vez primera has conocido esa pureza, ese
espejo cristalino. Ahora examina su naturaleza. Mirala, examinala profundamente. Vibra,
sacldete, vuélvete tan alerta como sea posible. iDespierta y ve! Y empezaras a reir.
Porque ahora podras ver que nunca ha habido nacimiento y que nunca habra muerte.

Esta es la conciencia sin nacimiento y sin muerte. Siempre ha estado ahi. Es eterna. No
tiene edad. iY tenias tanto miedo de la muerte!, iy tenias tanto miedo de envejecer!, iy
tenias tanto miedo de miles de cosas! Y nada ha sucedido jamas: todo era un suefio.

Viendo esto, uno sonrie, uno se rie. Tu vida ha sido hasta ahora ridicula, absurda.
Tenias miedo sin motivo, eras avaricioso sin motivo, sufrias sin motivo. Estabas viviendo
en una pesadilla y todo era tu propia creacién.

Examina la naturaleza de la conciencia nonata
Y te liberaras de todas las desdichas, de todo el sufrimiento, de todo el infierno.
Deja incluso que el remedio se vaya libremente por si mismo

Y ahora no empieces a aferrarte al remedio, al método. Esa tentacion surge. Es la
ultima tentacién, el ultimisimo esfuerzo de la mente para sobrevivir. La mente vuelve por la
puerta de atras, lo intenta una vez mas. Hace un esfuerzo una vez mas antes de
desaparecer para siempre; y el esfuerzo consiste en aferrarse al método. El método de
pensar que todos los fendmenos son suefios.

Te ha aportado tanta dicha, ha sido una experiencia tan intensa de la realidad, que
naturalmente te gustaria aferrarte a él. Y una vez que te aferras, vuelves a la vieja rutina:
iLa mente viene de nuevo, disfrazada! Aférrate a cualquier cosa y la mente volverd, porque
el aferrarse es mente. Agarrate a cualquier cosa, hazte dependiente de cualquier cosa, y la
mente volverd. Porque la mente es dependencia, es esclavitud. Posee cualquier cosa,
incluso un método espiritual, incluso un método de meditacion, hazte poseedor y seras
poseido. Da lo mismo que poseas dinero o que poseas un método de meditacidon
tremendamente significativo. Lo que poseas te va a poseer. Y tendras miedo de perderlo.

Una vez trajeron hasta mi a un mistico sufi. Continuamente, durante treinta afos,
habia estado utilizando el método zikr de los sufies y habia llegado a tener elevadas
experiencias. Se le notaba, incluso la gente corriente se daba cuenta de que este hombre
vivia en un mundo completamente diferente. Lo podias apreciar en sus ojos. Le brillaban de
dicha. Su ser mismo vibraba con algo del mas alla.

Sus discipulos le trajeron a mi y dijeron:

—Nuestro maestro es un alma iluminada, écual es tu opinién sobre él?

Yo dije:

—Dejadle conmigo durante tres dias y después volved.

El maestro permanecié conmigo durante tres dias. Al tercer dia estaba lleno de ira y
dijo:

—iHas destrozado mis treinta afios de trabajo!

Porque le propuse algo muy simple... tan sélo este sutra de Atisha: Deja incluso que
el remedio se vaya...

Le dije:

—Durante treinta afios has estado recordando una cosa: que todo es divino. El arbol
es Dios, la roca es Dios, las personas son Dios, el perro es Dios, todo es Dios. Durante
treinta afios has estado recordandolo continuamente.

Y realmente habia hecho un esfuerzo sincero.

El dijo:

—Asi es.
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Le dije:

—Deja ya de recordar. éCuanto tiempo vas a recordar? Si la iluminacidn ha sucedido,
entonces deja de recordar y veamos lo que pasa. Si de verdad ha sucedido, entonces,
hasta dejando de recordar, permanecera.

El argumento era tan légico que estuvo de acuerdo.

Dijo:

—iHa sucedido!

Y le respondi:

—Entonces, hagamos la prueba. Durante tres dias deja de recordar, ipara de
recordar!

El me contesté:

—No puedo parar, se ha vuelto algo automatico.

Yo le dije:

—Inténtalo y espera.

Le llevd al menos dos dias conseguir parar, cuarenta y ocho horas. Resultaba dificil, se
habia vuelto algo automatico. Sucedia por si solo. Durante treinta afos habia estado
recordando y el recuerdo seguia ahi, como una corriente subterranea. Pero después de
cuarenta y ocho horas paro.

Y a la mafana del tercer dia el sufi estaba lleno de ira.

Dijo:

—éQué es lo que has hecho? Toda mi dicha ha desaparecido. Me siento muy normal.
Me siento igual que cuando emprendi mi camino hace treinta anos.

Empezo a gritar de rabia y de tristeza; se le saltaban las lagrimas.

Y me dijo:

—iDevuélveme mi método, por favor, no me lo arrebates!

Yo le contesté:

—Si la iluminacion es tan dependiente del método, entonces es que no ha sucedido
nada. Se trata tan soélo de una ilusién creada por el continuo recordar. Eso es tan sélo auto-
hipnosis.

Todos los grandes maestros dicen esto, que un dia tendras que dejar el método. Y
cuanto antes lo dejes, mejor.

Cuando llegues a lo supremo, cuando se libere la conciencia, deja el método
inmediatamente.

Mira, éste es solo el cuarto sutra. En el tercero Atisha dice:

Examina la naturaleza de la conciencia nonata
Y en el cuarto, inmediatamente:
Deja incluso que el remedio se vaya...

Ahora ya no examines, deja de estar pendiente, deja de recordar que todo es un
suefio. En cuanto tu lengua perciba el sabor de la conciencia, sé rapido. Porque la mente es
muy astuta. La mente puede empezar a decirte: «Ya no eres una persona vulgar, eres
extraordinario. Has llegado. Te has convertido en un buda, te has iluminado. Esa es la meta
de todos los seres humanos y muy raramente, uno entre un millén, llega. TU eres ese uno
entre el millon.»

La mente te dird todas esas tonterias, y por supuesto el ego puede volver. Quiza
empieces a sentirte muy bien, mejor que los demas. Quizd empieces a sentirte especial,
espiritual, santo. Y asi se pierde todo. Mediante el remedio vuelve la enfermedad. Aférrate
al remedio y volvera la enfermedad.

Uno tiene que estar muy alerta en lo que respecta a dejar el método. Una vez que
logres algo, deja el método de inmediato; de lo contrario la mente empezara a aferrarse a
él. La mente te hablara de manera muy ldgica, te dira: «El método es lo importante.»
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Buda solia contar una historia una y otra vez: cinco idiotas pasaron por un pueblo; al
verlos, la gente se sorprendid, porque cargaban una barca sobre sus cabezas. La barca era
verdaderamente grande, les estaba aplastando; estaban a punto de morir por el peso. Y la
gente les dijo:

—¢Pero qué estais haciendo?

Ellos respondieron:

—No podemos dejar la barca. Esta barca nos ha ayudado a venir desde la otra orilla,
écdmo vamos a dejarla? Gracias a ella hemos llegado hasta aqui. Alli hubiéramos muerto.
Se acercaba la noche y habia animales salvajes. Antes del amanecer hubiéramos muerto
con toda seguridad. Nunca dejaremos esta barca, hemos contraido una deuda de por vida
con ella. La seguiremos llevando sobre nuestras cabezas en sefal de gratitud.

Esto sucede porque todas las mentes son idiotas. La mente como tal es idiota.

Es bueno recordar el origen de la palabra idiota. Idiotez significa algo privado, algo
especial, algo que te es propio, algo excéntrico. Ese es el significado basico de la idiotez:
funcionar de una manera excéntrica.

La mente siempre funciona de una manera excéntrica, la mente siempre es idiota. La
persona verdaderamente inteligente no tiene mente. La inteligencia surge de la no-mente,
la idiotez surge de la mente. La mente es idiota, la no-mente es sabia. La no-mente es
saber, inteligencia.

La mente necesita los conocimientos, los métodos, el dinero, la experiencia, esto y lo
de mas alla. Siempre necesita apoyos, soportes; no puede existir por si misma. Por si
misma, se desploma.

Asi que, cuando consigas cierto grado de conciencia, la mente hara el esfuerzo
supremo. Te dira: «iMira!, ihemos llegado!»

Cuando algo dentro de ti diga: «Hemos llegado», iten cuidado!» A partir de ahora sé
muy cauto. Ahora cada paso debe ser dado con extrema precaucion.

Deja incluso que el remedio se vaya libremente por si mismo

Ahora, por favor, no te aferres al remedio, al método. Este es el énfasis de J.
Krishnamurti. Pero este sutra es el primero para él. Y deberia ser el cuarto. Ahi es donde se
equivoca. Este no puede ser el primer sutra. {COmo vas a dejar el método si no lo has
usado nunca? Solamente puedes dejar un método que hayas usado.

Atisha es mucho mas légico, mucho mas cientifico que J. Krishnamurti. Pero puedo
entender el énfasis de J. Krishnamurti: tiene miedo de que si te aplicas a los tres primeros
sutras nunca llegues al cuarto. Quiza te pierdas en los tres primeros. Muchos estan
perdidos en los preliminares, muchos estan perdidos en los métodos. Asi que él se ha
vuelto demasiado cauteloso, extremadamente cauteloso.

Aquellos cinco idiotas acarreaban la barca, y J. Krishnamurti se encuentra en la otra
orilla diciendo a la gente: «No os metdis en la barca porque si entrais en ella, quién sabe,
quiza empecéis a llevarla sobre vuestras cabezas. Asi que, por favor, no os metais en ella.»
Demasiado cauteloso.

Y muchos tienen miedo de meterse en la barca. Pero tener miedo de meterse en la
barca es la misma idiotez que llevarla; no hay diferencia. El que tiene miedo de meterse en
la barca es el mismo que va a acarrearla; si no, éde qué tener miedo?

Hay viejos amigos mios, seguidores de J. Krishnamurti de toda la vida, que vienen a
mi y me dicen:

—Nos gustaria estar contigo, pero tenemos miedo de tus métodos. Los métodos son
peligrosos.

Los métodos son peligrosos sdlo si eres inconsciente; si no lo eres, puedes usarlos
tranquilamente. éCrees que una barca es peligrosa? Es peligrosa si piensas que, en sefial
de gratitud, tienes que transportarla sobre la cabeza durante toda la vida. Si no, se trata
de un bote para usarlo y después dejarlo. Todos los métodos son botes para usarlos vy
después dejarlos, para usarlos y abandonarlos, para usarlos y jamas volver la vista hacia
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ellos. No hay necesidad. No tiene sentido.

Hay dos extremos. En un extremo estan esos cinco idiotas, y en el otro extremo estan
los seguidores de J. Krishnamurti. No hay por qué estar en ninguno de los dos. Mi posicién
es: usa la barca, usa hermosas barcas, usa tantas barcas como puedas; con esta
conciencia: al llegar a la orilla abandonaré la barca sin apego.

Mientras estés en la barca, disfratala, muéstrate agradecido. Cuando salgas de ella, di
gracias y sigue adelante.

El quinto sutra:
Asiéntate en la naturaleza de la cognicion basica, la esencia

Si dejas el remedio, automaticamente empezaras a asentarte en tu ser. La mente se
apega, nunca te permite que te asientes en el ser. Te mantiene interesado en algo que tu
no eres: las barcas.

Cuando no te aferras a nada, no hay donde ir. Has abandonado todas las barcas, no
puedes ir a ninguna parte. Han desaparecido todos los suefios, todos los deseos, no hay
forma de desplazarse.

La relajacién se produce por si misma. Piensa en la palabra relajacion. Asiéntate, has
llegado a casa.

Asiéntate en la naturaleza de la cognicion basica, la esencia

Y cuando te asientas, hay conciencia pura, sin esfuerzo, sin método. Si la conciencia
necesita un método es que todavia no es verdadera conciencia, todavia no es la conciencia
esencial, no es la conciencia natural y espontanea. Todavia es un producto derivado.
Todavia es cultivada, creada. Es un producto derivado de la mente. Todavia no es la
verdad.

Asiéntate en la naturaleza de la cognicion basica, la esencia

Ahora ya no hay que hacer nada. Abre los ojos y ve, sé, disfruta: sdlo existe este
momento. Este ahora, este aqui, este graznar de los cuervos... iY todo es silencio!

Experimentar esta serenidad es saber quién eres, saber qué es la existencia entera.
Esto es samadhi, en palabras de Patanjali. Esto es sambodhi, en palabras de Gautama el
Buda. Esto es bodhichitta, en palabras de Atisha.

Entre sesiones, considera los fendomenos como fantasmas

Ahora Atisha es verdaderamente consciente del discipulo. El sabe que, al principio, las
experiencias de asentarse en el ser seran sélo momentaneas.

Por un momento te encontraras relajado en tu ser, y después ya no lo estaras. Al
principio va a ser asi: por un momento te veras inundado por lo desconocido, por lo
misterioso, y después ya no lo estaras. Por un momento todo es fragancia, y después la
buscas y no puedes saber donde se ha ido.

Al principio sélo sucederan destellos. Poco a poco, esos destellos se vuelven mas y
mas solidos, se afirman mas y mas. Poco a poco, lentamente, muy lentamente, se asientan
para siempre. Hasta que eso suceda, no puedes darlo por seguro. Seria un error. Por eso
Atisha dice: «Entre sesiones...»

Cuando estés en meditacidon, en una sesiéon de meditacion, el asentamiento sucedera.
Pero desaparecera. Entonces, ¢qué hacer entre sesiones?

Entre sesiones, considera los fenémenos como fantasmas

Entre sesiones, continla usando el método. Deja el método cuando estés en profunda
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meditacién. Cuando la conciencia se vuelve mas y mas pura, llega el momento en que, de
repente, es absolutamente pura. Entonces deja el método, abandona el método, olvidate
completamente del método; asiéntate y sé.

Pero eso, al principio, solo sucedera por momentos. A veces sucede aqui, mientras me
estas escuchando. Por un momento, como una brisa, te transportas a otro mundo, el
mundo de la no-mente. Sélo por un momento. Y de nuevo la oscuridad se acumula, y la
mente vuelve con todos sus suenos, con todos sus deseos y todas sus estupideces.

Por un momento se separaron las nubes y viste el sol. Ahora las nubes han vuelto,
todo estd oscuro y el sol ha desaparecido. Ahora, incluso creer que el sol existe resultara
dificil. Ahora, incluso creer que lo que acabas de experimentar fue verdadero sera dificil.
Quiza fuera una fantasia. La mente puede decir que tal vez fue tu imaginacion.

Lo sucedido es tan increible, parece tan imposible que haya podido ocurrirte a ti... con
todas esas estupideces en la mente, con todas esas nubes y oscuridades... iTe ha sucedido
a ti! iViste el sol por un momento! No parece probable. Lo debes haber imaginado; quiza te
quedaste dormido y lo has sofiado.

Entre sesiones empieza de nuevo, entra en la barca, usa la barca de nuevo.

Considera los fendomenos como fantasmas

Atisha es muy considerado con los discipulos. Si no, el cuarto hubiera sido el ultimo
sutra, o como maximo, el quinto:

Asiéntate en la naturaleza de la cognicion basica, la esencia

Si Atisha hubiera sido una persona como Bodhidharma, el tratado hubiera acabado en
el quinto sutra, o incluso en el cuarto:

Deja incluso que el remedio se vaya libremente por si mismo

Entonces el asentamiento se produce por si solo. Bodhidharma era muy miserable, él
no habria usado el quinto sutra; pero Atisha es muy considerado con el discipulo. Atisha ha
sido discipulo, asi que conoce las dificultades del discipulo. Y ha sido discipulo de tres
grandes maestros, asi que conoce todas las dificultades que tiene que afrontar un discipulo.
Ha sido un peregrino; conocié todos los problemas. Y ha sido un peregrino de tres caminos,
de los tres caminos posibles; asi que es consciente de todos los problemas y dificultades, y
de todos los peligros y todos los obstaculos que van a surgir en la senda del discipulo. De
ahi su consideracion.

El dice: «Entre sesiones...»

Entre esos momentos meditativos, entre esos momentos de completa alegria; de
completo vacio y pureza. Entre esos momentos del ser, recuerda que todo son suenos, que
todo fendmeno es un fantasma. Sigue usando este método hasta que el asentamiento se
haya producido para siempre.

Ejercita la unién, enviando y tomando sucesivamente
Haz esto cabalgando sobre la respiracion

Ahora el vacio se ha experimentado. Esto es lo que Atisha ha aprendido. Hasta este
sutra ha estado con el primer maestro, Dharmakirti. Ahora con este sutra, el segundo
maestro, Dharmarakshita.

Ejercita la unién, enviando y tomando sucesivamente

Haz esto cabalgando sobre la respiracion
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Ahora dice: comienza a ser compasivo. Y el método es: cuando inspires... —escucha
atentamente, éste es uno de los métodos mas valiosos— cuando inspires, piensa que estas
inhalando las miserias del mundo entero.

Toda la oscuridad, toda la negatividad, todo el infierno que exista en cualquier parte, lo
estas inhalando. Y deja que tu corazon lo absorba.

Habras oido hablar, o habras leido sobre los llamados pensadores positivos de
Occidente. Ellos propugnan justamente lo contrario; no saben lo que estan diciendo. Dicen:
cuando expires, expulsa todas tus miserias, toda tu negatividad; y cuando inspires, inhala
dicha, positividad, felicidad, alegria.

El método de Atisha es justamente lo opuesto: cuando inspires, inhala toda la miseria
y todo el sufrimiento de todos los seres del mundo, del pasado, del presente y del futuro.

Y cuando expires, exhala toda la alegria que poseas, toda la dicha que poseas, toda la
bendicidon que poseas. Exhala, viértete en la existencia. Este es el método de la compasién:
bebe todo el sufrimiento y vierte todas las bendiciones.

Y quedaras admirado si lo haces. En el momento en que absorbes dentro de ti todos
los sufrimientos del mundo, ya no son sufrimientos. El corazén transforma la energia de
inmediato. El corazén es una fuerza transformadora: bebe la miseria y ésta quedara
transformada en dicha... a continuacién, viértelo.

Una vez que has aprendido que tu corazén es capaz de realizar esta magia, este
milagro, querras hacerlo una y otra vez. Inténtalo. Es uno de los métodos mas practicos.
Es simple, y trae resultados inmediatos. Hazlo hoy y ve con tus propios ojos.

Esta es una de las practicas de Buda y de sus discipulos. Atisha es uno de ellos, de la
misma tradicién, de la misma linea. Buda dice una y otra vez a sus discipulos, ihi passiko:
«iVen y ve con tus propios ojos!» Gente muy cientifica. El budismo es la religidn mas
cientifica de la tierra; por eso, el budismo estd ganando dia a dia mas terreno en el mundo.
A medida que el mundo se haga mas inteligente, Buda cobrard mas importancia. A medida
gue aumente el nUmero de personas que saben de ciencia, Buda tendrd mas atraccion.

Buda convencera a la mente cientifica, porque lo que mantiene es: «Todo lo que digo
se puede practicar. No te pido que lo creas, te digo que lo experimentes, que hagas la
experiencia, y que sélo si es verdad para ti confies en ello. Si no, no tienes por qué
creerlo.»

Prueba este hermoso método para la compasidon: aspira todas las miserias y vierte
todo la dicha.

Ejercita la unién, enviando y tomando sucesivamente
Haz esto cabalgando sobre la respiracion
Tres objetos, tres venenos, tres pilares de virtud

Hay tres objetos, que pueden operar como venenos o que pueden convertirse en
pilares de infinita virtud. Atisha estad hablando de la alquimia interna. El veneno puede
convertirse en néctar, el metal basico puede transformarse en oro.

¢Cudles son estos tres objetos? El primero es la aversion, el segundo el apego vy el
tercero la indiferencia. Asi es como funciona la mente: sientes aversion por aquello que no
te gusta, sientes apego por aquello que te gusta, y sientes indiferencia por las cosas que ni
te gustan ni te disgustan. Estos son los tres objetos. La mente estd entre ellos tres. Estas
son las tres patas del tripode llamado mente: aversion, apego e indiferencia. Y si vives en
estos tres objetos tal y como son, estas viviendo en el veneno.

Asi es como hemos hecho de la vida un infierno. Aversion, rechazo, odio, repulsion;
eso crea un tercio de tu infierno. Apego, atraccion, aferramiento, posesion; eso crea el
segundo tercio de tu infierno. Y la indiferencia a todo aquello que ni te atrae ni te repele
crea el tercero.

Tan sélo observa tu mente; asi es como la mente funciona, siempre estd diciendo:
«Me gusta esto, no me gusta lo otro, y soy indiferente a aquello.» Estas son las tres
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maneras de operar de la mente. Este es el habito, la rutina.

Atisha dice: ésos son los tres venenos; pero pueden convertirse en tres pilares de
virtud. ¢éComo pueden convertirse en tres pilares de extraordinaria virtud?

Si aportas la cualidad de la compasion, si aprendes el arte de absorber el sufrimiento
—de absorber todo el sufrimiento del mundo— imaginando que entra como a caballo sobre
la respiracion, entonces, écdmo vas a repudiar?, écdmo vas a rechazar algo?, écdmo vas a
ser indiferente a algo? Y, écdmo vas a apegarte a algo?

Recibe de manera incondicional todo el sufrimiento del mundo, bébelo, absérbelo en
tu corazén, y después vierte bendiciones sobre la existencia entera, incondicionalmente. No
a alguien en particular, recuerda. No sdlo a la humanidad, sino a la existencia entera, a lo
material, a lo inmaterial... cuando viertes bendiciones incondicionalmente, écdmo vas a
apegarte?

Apego, aversion, indiferencia, todo desaparece con esta pequefa técnica. Y con su
desaparicién, el veneno se transforma en néctar, y la esclavitud se convierte en libertad y
el infierno deja de ser infierno; se vuelve cielo.

En esos momentos llegas a saber: «Este cuerpo es el buda; esta tierra es el paraiso
del loto.»

Y el ultimo sutra:

Ejercita frases en todo tipo de conductas

Atisha no es un escapista. No ensefa escapismo, no te dice que huyas de situaciones que
no te gusten. El dice: tienes que aprender a operar con bodhichitta —la conciencia budica— en
todo tipo de situaciones. En el mercado, en el monasterio. Con gente de la multitud, o solo, en
una cueva. Con amigos y con enemigos. Con la familia, con gente conocida y con extranos.
Con personas y con animales. En todo tipo de situaciones, en todo tipo de desafios, tienes que
aprender a operar con compasion, con meditacion. Porque todas estas experiencias, en
diferentes situaciones, haran que tu bodhichitta madure cada vez mas.

No escapes de ninguna situacién. Si escapas, algo de ti quedara incompleto. Tu
bodhichitta no alcanzara la madurez, no se enriquecera. iVive la vida en su
multidimensionalidad!

Y eso es también lo que yo te ensefo: vive la vida totalmente. Y viviendo en el
mundo, no seas del mundo. Vive en el mundo como el loto en el agua: el loto vive en el
agua, pero el agua no le toca. Sélo entonces bodhichitta brotara, florecerd. Sélo entonces
llegards a conocer la conciencia ultima, que es libertad, que es dicha; dicha eterna,
bendicidn.

No llegar a conocer esto es perderse el sentido de la vida; llegar a conocerlo es la
Unica meta. La Unica, recuerda.

Los sutras de Atisha no son filoséficos, ni especulativos, ni abstractos. Son
experimentos comprobados, son cientificos.

Dejadme repetirlo de nuevo: la Religién es una ciencia porque es el saber mas puro.
Pero no es una ciencia como la Fisica y la Quimica. No es la ciencia de lo externo; es la
ciencia de lo interno. Es la ciencia que te lleva mas alld, es la ciencia que te lleva a lo
desconocido y a lo incognoscible. Es la mayor aventura que existe. Es una llamada y un
reto a todos los que tengan algo de coraje, de agallas, de inteligencia.

La Religidn no es para cobardes; es para aquellos que quieren vivir peligrosamente.

Por hoy es suficiente.

CAPITULO 2
Sembrando semillas blancas
Empieza el desarrollo del tomar contigo mismo.
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Cuando el mal llene los universos animados e inanimados,
transforma las malas circunstancias en Camino Bodhi.

Conduce toda la responsabilidad hacia uno.
Sé agradecido con todos.

La insuperable proteccion del vacio es: ver las manifestaciones
de la confusion como los cuatro kayas.

Un medio excelente es: tener las cuatro provisiones.

Para conducir al camino rapidamente cualquier situacion,
tan pronto como se dé, unela con meditacion.

El conciso compendio de instrucciones sobre el corazdn es:
trabaja con las «Cinco Fuerzas».

Las instrucciones para la transferencia en el Mahayana son:
las «Cinco Fuerzas». La conducta es importante.

El propdsito de todo el Dharma esta contenido en un punto.

LA MEDITACION ES la fuente, la compasion es el rebosar de la fuente. EI hombre sin
meditacidn no tiene energia para el amor, para la compasion, para la celebracién. La
persona sin meditacién estd desconectada de su fuente de energia, no esta en contacto con
el océano. Tiene la poca energia creada por la comida, el aire, la materia... Vive de la
energia fisica.

La energia fisica tiene limitaciones. Nace en un momento determinado del tiempo y
muere en otro momento del tiempo. La energia fisica existe entre el nacimiento y la
muerte. Es como una ldmpara que arde por el aceite que contiene. Una vez que el aceite se
acaba, la llama se apaga.

La persona meditativa llega a conocer algo del infinito, entra en contacto con la fuente
de energia inagotable. Su llama sigue y sigue, no cesa. Su llama no puede desaparecer,
porque en realidad nunca aparece; su llama no puede morir, porque no ha nacido.

¢Cémo conectarse con esta fuente inagotable de vida, de abundancia, de riqueza?

A esa fuente inagotable puedes llamarle Dios, o puedes llamarle verdad o darle el
nombre que desees. Pero una cosa es absolutamente cierta, que el hombre es una ola de
algo infinito.

Si la ola mira hacia adentro encontrard el infinito. Si sigue mirando hacia afuera, se
queda desconectada. Desconectada de su propio reino, desconectada de su propia
naturaleza. Jesus, a esta naturaleza, le llama el reino de Dios. El dice una y otra vez: «El
reino de Dios esta dentro de ti. Ve hacia adentro.»

La meditacién es tan sélo un puente para ir hacia adentro. Una vez que la meditacion
sucede, lo Unico que falta por suceder es la compasién.

Buda —el maestro original de la linea de Atisha— dice que, a no ser que suceda la
compasién, no te des por satisfecho con la meditacion. Has andado la mitad del camino,
tienes que ir un poco mas lejos. La meditacion, si es verdadera, rebosara hasta hacerse
compasién. Como cuando enciendes una lampara: inmediatamente empieza a radiarse la
luz, inmediatamente comienza a dispersarse la oscuridad. Una vez que la luz interna esta
encendida, la compasion es su radiacion.

La compasién es la prueba de que la meditacién ha sucedido. El amor es la fragancia
gue prueba que la-flor-de-los-mil-pétalos se ha abierto en el fuero mas interno de tu ser. El
amor es la prueba de que la primavera ha llegado, de que ya no eres la misma persona que
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solias ser, de que la personalidad ha cesado y de que la individualidad ha nacido. El amor
es la prueba de que ya no vives en la oscuridad, de que eres luz.

Estos sutras son instrucciones practicas, recuérdalo. Atisha no es un fildsofo, ningun
hombre sabio lo es. No es un pensador. El pensar es sdélo para los mediocres, para los
necios. El hombre sabio no piensa, el sabio sabe. El pensar es un esfuerzo para saber, es
hacer suposiciones, es andar a tientas en la oscuridad, es disparar flechas en la oscuridad.

La sabiduria es saber. Y cuando sabes, no necesitas hacer suposiciones.

TU no supones que ahora es por la mafiana, que los pajaros estan cantando y que a
los arboles les bafa la luz del sol. TU no supones estas cosas, no piensas que esto es asi. Si
alguien hace suposiciones sobre esto debe estar ciego, o como minimo ebrio... se trata de
una experiencia, y toda experiencia se valida a si misma.

Atisha no es un pensador especulativo. Lo que €l dice no es una filosofia o un sistema
de pensamiento. El cuenta como ha llegado; te muestra el camino. Los budas sélo pueden
mostrar el camino. TU tendras que andarlo, nadie puede andar por ti. Nadie puede hacerlo
por ti; la existencia no admite a representantes en tu nombre.

Si, los otros pueden comunicar como lo han conseguido, qué dificultades hay que
evitar, cdmo juzgar si vas o no en la direccidn correcta, qué energias utilizar y cuadles
descartar, qué es lo que ayuda y qué obstaculiza. Pueden darte pequenas pistas acerca del
camino. Y digo «pequefas pistas», tampoco pueden darte un mapa completo, porque cada
individuo tendra que seguir un camino un poco diferente, y cada individuo ird a través de
experiencias Unicas. Experiencias que nadie ha tenido antes y que quiza nadie vaya a tener
jamas.

Cada individuo es tan Unico, que no se puede ofrecer un mapa absoluto; tan sélo se
pueden ofrecer pistas, pistas vagas, indicaciones.

No tienes que aferrarte a esas indicaciones. Sélo entiéndelas, absdrbelas y no seas
fanatico. No digas: «Esto tiene que ser asi; y si no es asi, no voy a hacerlo, algo esta mal.»
Sera algo parecido a eso, pero de una manera muy vaga. Tendra una fragancia similar pero
no sera exactamente lo mismo. Uno tiene que ser consciente de esto. Si no lo eres,
entonces te vuelves fanatico. Y los fanaticos no han llegado nunca. Su mismo fanatismo se
lo impide.

Estas son pequefias pistas. No son algo matematico, no son como el dos y dos son
cuatro. En el mundo de lo misterioso, algunas veces dos mas dos son tres, otras veces dos
mas dos son cinco. Es muy raro que dos mas dos sean cuatro, muy raro. Es una excepcién,
no es la regla. No son matematicas, es musica. No es logica, es poesia.

Cuando lees un tratado logico, lo lees con un tipo de mente. Si lees poesia necesitas
otro acercamiento totalmente diferente. En la Iégica hay un proceso claro, el proceso del
silogismo. Sabes que esto es asi, que lo otro es asi, y que por consiguiente lo de mas alla
sera asi. Hay un «por consiguiente».

En la poesia no hay ningun «por consiguiente». La poesia da saltos cuanticos. La poesia
€s una visidn, no un proceso logico; una cancién, no un silogismo. Si, incluso la cancién
posee cierta légica intrinseca, pero esa légica no esta en la superficie. Y esa ldgica no la
perciben los que recorren el camino, la perciben los que han llegado.

Una vez que has llegado veras la légica de cada paso que hayas dado, pero no antes
de ello. Veras por qué tuviste que saltar, por qué tuviste que dar un determinado paso.
Cuando lo diste, nada estaba claro, nada era absolutamente cierto ni estaba garantizado.
Diste el paso de acuerdo con lo que sentias, no de acuerdo con lo que pensabas. Pero mas
tarde, recapitulando, mirando hacia atras, se puede revivir el pensamiento. Ahora puedes
buscar la corriente légica subyacente.

Los que han llegado son muy l6gicos. Pero si los que estan en el camino intentan ser
l6gicos, nunca sobrevivirdn. Esta es una de las paradojas a comprender. Por eso los
aforismos de Buda, Tilopa, Saraha y Atisha son verdaderamente ldgicos, pero sélo para
aquellos que han llegado. La ldgica sélo pude sentirse mirando hacia atras.

Cuando progresas hacia la meta, lo supremo, todo es vago, todo esta oculto en una
nube. Es como la niebla matinal. Mas tarde, en la plenitud del mediodia, la niebla habra
desaparecido. Pero ese mediodia pleno tiene todavia que suceder.
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Asi que estas instrucciones tienen que ser pensadas, meditadas, sentidas. Pero no las
tomes con una seriedad de muerte.

Habrd algunas diferencias. Algunas cosas sucederdn en tu camino que no le
sucedieron a Atisha en el suyo. Algunas cosas sucederan en tu camino que no sucedieron
en el mio. En el mundo existen tantos caminos como personas. Nadie puede estar en tu
lugar, incluso aquellos que estdan muy cerca de ti no estan exactamente en el mismo lugar
que tu. Tu angulo de visidén sera un poco diferente al angulo de visién de alguien que se
encuentra a tu lado, dandote la mano. No hay dos personas que puedan ver el mundo
exactamente de la misma manera, es imposible. Y todos tienen que operar desde su lugar,
desde su estado.

Atisha existié hace mil afios. Debe haber visto un mundo totalmente diferente, debe
haber transitado por un mundo totalmente diferente, con un lenguaje diferente. Un mundo
donde prevalecia un tipo de comprension diferente, donde todavia eran validas cierto tipo
de actitudes, de posiciones.

Ahora éstas ya no son validas, ya no son pertinentes, aquel mundo ha desaparecido.
El mundo de Atisha ya no existe.

Aun asi, sus instrucciones, si no se toman fandticamente, son de tremenda
importancia. Si las tomas fanaticamente no has entendido su propdsito. Uno tiene que estar
muy suelto y relajado.

Cuando pienses en los budas del pasado, estate a su disposicién, abrete a ellos; pero
sin aferrarte, con distancia, sabiendo muy bien que «Yo no soy Atisha, asi que écdmo
puedo seguir esas instrucciones absolutamente?». )

Pero Atisha no te dice que sigas sus instrucciones absolutamente. El simplemente te
ofrece un destello de su visidon y de la manera en que ha llegado a ella. El s6lo comparte
contigo su poesia, su compasion.

Recuérdalo. De lo contrario, es muy facil volverse fanatico. éPor qué se vuelven
fanaticas millones de personas? Por una sencilla razén: al hacerte fanatico evitas el
experimentar, al hacerte fanatico evitas el pensar por ti mismo, el sentir por ti mismo. Al
convertirte en un fanatico dejas toda la responsabilidad sobre los hombros de otro: Jesus,
Buda, Krishna, Atisha.

Recuerda: tu responsabilidad es tal, que no la puedes pasar a ningun otro, no la
puedes arrojar sobre ningun otro. Tu responsabilidad es absolutamente tuya. TU tendras
que pensar, tu tendras que sentir, tu tendras que meditar, tu tendras que andar. Y déjame
que te recuerde de nuevo: quiza te encuentres en situaciones en las que Atisha nunca se
encontré.

Si vais al Himalaya y queréis escalar el Everest, existen muchas maneras de hacerlo,
muchos caminos. Por un camino quizad os encontréis con hermosos valles y rios y arboles.
Por otro camino quizad no os crucéis con ningun rio, quiza no veais ni tan siquiera un arbol,
quiza sélo halléis rocas y mas rocas. Por un tercer camino quiza atraveséis glaciares, nieve
virgen que jamas se ha derretido. Y todos llegaréis a la cima.

Aquellos que han alcanzado la cima siempre serén, liberales y considerados. No es
posible que sean testarudos, no es posible que digan: «Este es el Unico camino», porque
desde la cima pueden ver que hay muchos caminos. Pueden ver a muchos peregrinos que
llegan, viniendo de diferentes rutas. Y toda ruta tiene su propio mundo. Atisha siguidé un
cierto camino. Pero él fue muy afortunado al tener tres maestros iluminados. Atisha
alcanz6 el Everest al menos por tres rutas. Su visidon es de conjunto, amplia. No es
estrecha.

Jesus dice: «Mi camino es estrecho pero recto.» El siguié sdlo a un maestro.
Naturalmente, su camino es muy estrecho y recto. No es el caso de Atisha; su camino es
muy zigzagueante y muy amplio. Su camino contiene muchos caminos, es una gran
sintesis.

El primer sutra:

Empieza el desarrollo del tomar contigo mismo
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Déjame que te recuerde. En el Ultimo sutra, Atisha decia: cuando inspires, permite
gue sea tu meditacion, el que el sufrimiento de todos los seres del mundo entre como a
caballo en esa inspiracion y llegue hasta tu corazéon. Absorbe todo ese sufrimiento, ese
dolor, esa miseria, en tu corazén, y observa cémo sucede un milagro...

Cuando absorbes la miseria de alguien, su dolor, su sufrimiento... En el momento en
que lo haces... iTodo se transforma!

La tendencia natural es evitarlo, la tendencia natural es protegerse contra el
sufrimiento. La tendencia natural es mantenerse separado, no simpatizar, no entrar en los
sentimientos del otro. La gente, incluso cuando simpatiza, simpatiza sélo formalmente.
Dicen cosas que no sienten. Lo que dicen, no lo dicen de verdad. Si lo dijeran de verdad,
podrian haber ayudado a esa persona. Podrian haber absorbido su sufrimiento, podrian
haber embebido su sufrimiento.

Y a veces sucede, y tu lo sabes: hay personas en cuya presencia te sientes aliviado.
Cuando se han ido, te sientes ligero, te sientes fluir, te sientes mas vibrante, mas vivo,
como si te hubieran quitado una gran carga de la cabeza, o del pecho. Como si hubieran
vertido algun tipo de néctar en tu ser. Cuando se van, sientes como si tu corazéon estuviera
danzando. Esperas una y otra vez que esas personas vuelvan a ti, buscas su compaiiia,
disfrutas de su compafiia, porque su presencia te nutre.

También existe el tipo opuesto de personas. Si te encuentras con ellas te dejan mas
agobiado de lo que jamas hayas estado. Te dejan en una especie de desesperacion, de
angustia. Sientes que te han chupado. Tu energia es ahora menor. Han tomado algo de tu
energia y no te han dado nada. Esta es una experiencia comun.

Si la gente te evita, recuerda, ellos no son responsables. Algo en ti les hace que te
eviten. Si la gente no quiere verte, si buscan excusas para escapar de ti, recuerda, ellos no
son responsables. Tu debes estar provocando algo negativo en su energia.

Si la gente te busca, si la gente se vuelve amiga inmediatamente, si la gente siente
una cierta afinidad, si incluso personas desconocidas quieren venir y sentarse a tu lado,
guieren tomar tu mano, quieren simplemente estar contigo, eso significa que debes estar
ayudandoles sabiéndolo o sin saberlo.

Todo el mundo lleva una gran carga de miseria, todo el mundo padece un gran
sufrimiento, a todo el mundo le duele el corazén. Hay mucho dolor.

Atisha dice que antes de que puedas absorber el sufrimiento de la existencia entera,
primero tendrds que empezar contigo mismo. Este es uno de los secretos fundamentales
del crecimiento interno. No puedes hacer nada con los demas que no hayas hecho primero
contigo mismo. No puedes herir a los demds si no te has herido a ti mismo. Seras
insoportable para los demas si eres insoportable para contigo mismo. Sélo puedes ser una
bendicion para los demas, si eres una bendicién para ti mismo.

Todo lo que puedas hacer con los demas debes haberlo hecho antes contigo mismo,
porque eso es lo Unico que puedes compartir. Sélo puedes compartir aquello que tienes; no
puedes compartir lo que no tienes. Atisha dice:

Empieza el desarrollo del tomar contigo mismo

En lugar de empezar por tomar toda la miseria del mundo y absorberla en el corazén,
empieza con tu propia miseria. No te metas en la mar profunda tan aprisa. Aprende
primero a nadar en aguas poco profundas. Y si empiezas inmediatamente a tomar la
miseria de la existencia entera sera un simple experimento especulativo. No sera real, no
puede ser real. Sera sélo verbal.

Puedes decirte a ti mismo: «Si, estoy tomando la miseria del mundo entero», pero,
éconoces la miseria del mundo entero? No has experimentado ni siquiera tu propia miseria.

Evitamos nuestra miseria de continuo. Si te sientes miserable, pones la radio o la
television para estar entretenido. Empiezas a leer el periddico para poder olvidar tu miseria,
o te vas al cine, o buscas a tu mujer o a tu hombre. Te vas a la asociacién, te vas de
compras. De alguna manera te mantienes lejos de ti mismo, para no tener que ver la
herida, para no tener que mirar cuanto duele dentro.
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La gente se evita a si misma de continuo. ¢Qué sabe la gente de la miseria? éComo
puede pensar la gente en la miseria del mundo entero?

Primero tienes que empezar contigo mismo. Si te sientes miserable, deja que ello se
convierta en una meditacién. Siéntate en silencio, cierra las puertas. Primero siente la
miseria con tanta intensidad como te sea posible. Siente la herida. Alguien te ha insultado.
Ahora, la mejor manera de evitar la herida es ir e insultarle a él, asi te mantienes ocupado
con él. Eso no es meditacion.

Si alguien te ha insultado, estate agradecido porque te ha dado la oportunidad de
sentir una profunda herida. Ha abierto una herida en ti. La herida quiza haya sido creada
por muchisimos insultos sufridos a lo largo de la vida; quiza él no sea la causa de todo el
sufrimiento, pero ha disparado el proceso.

Enciérrate en tu habitacidn, siéntate en silencio, sin ira hacia la persona, pero con una
conciencia total sobre el sentimiento que estd apareciendo en ti: el dolor de haber sido
rechazado, de haber sido insultado. Y te sorprenderas de que no sélo esta ese hombre ahi:
todos los hombres y todas las mujeres y todo el mundo que te haya insultado alguna vez
empezaran a pasar por tu memoria.

No sbélo comenzaras a recordarlos, sino que comenzaras a revivirlos. Pasaras por una
especie de situacién primal. Siente la herida, siente el dolor, no lo evites. Por eso en muchas
terapias se le dice al paciente que no debe tomar ninguna droga antes de empezar, por la
sencilla razéon de que las drogas son una manera de escapar de la miseria interna. Las
drogas no te permiten ver las heridas, las drogas las reprimen. Las drogas no te dejan
entrar en el sufrir. Y a no ser que penetres en él, no puedes liberarte de su prision.

Es cientificamente correcto el dejar todas las drogas antes de hacer un grupo de
terapia. Si es posible, deja incluso drogas como el café, el té, el tabaco; porque todas ellas
son modos de escapar.

¢Lo has observado? Cuando te sientes nervioso, inmediatamente empiezas a fumar.
Fumar es una forma de evitar el nerviosismo; te mantienes ocupado con el fumar. En
realidad se trata de una regresién. El fumar hace que te sientas de nuevo como un nifio.
Sin preocupaciones, sin responsabilidades. Porque el fumar no es otra cosa que un pecho
simbdlico. El humo caliente, al ir hacia dentro, te devuelve a aquellos dias en que te
amamantabas del pecho de tu madre y la leche cdlida iba dentro de ti. El pezdén ahora se
ha convertido en el cigarrillo. El cigarrillo es un pezén simbdlico.

Con la regresidn evitas las responsabilidades y el dolor de ser adulto. Y esto es lo que
sucede con muchas drogas. El hombre moderno estd drogado como jamas lo ha estado,
porque el hombre moderno vive en gran sufrimiento. Sin drogas seria imposible soportarlo.
Esas drogas crean una barrera, te mantienen dopado, no te permiten la sensibilidad
suficiente para conocer tu dolor.

Lo primero que hay que hacer es cerrar las puertas y dejar cualquier clase de
ocupacion: mirar la television, escuchar la radio, leer un libro. Deja toda ocupacién, porque
eso también es una droga sutil. Estate en silencio, completamente solo. Ni siquiera reces,
porque eso también es una droga: te mantienes ocupado, empiezas a hablarle a Dios,
empiezas a suplicar; te escapas de ti mismo.

Atisha dice: Sé tu mismo. Cueste el dolor que cueste, cueste el sufrimiento que
cueste, déjalo ser. Primero experiméntalo en su total intensidad. Va a ser dificil. Te va a
partir el corazén. Quizd empieces a llorar como un nifo, quizd empieces a rodar por el
suelo de dolor, quiza te contorsiones. Quiza, de repente, te des cuenta de que el dolor no
es sblo en el corazén, que es en todo el cuerpo, que te duele todo, que tienes dolor por
todas partes, que tu cuerpo no es sino dolor.

Si puedes experimentarlo —esto es de tremenda importancia—, entonces comienza a
absorberlo. No la arrojes. Se trata de una energia muy valiosa, no la arrojes. Bébela,
acéptala, dale la bienvenida, muéstrate agradecido con ella. Y di para ti: «Esta vez no la
voy a evitar, esta vez no la voy a rechazar, esta vez no la voy a arrojar: esta vez la beberé
y la recibiré como a un invitado. Esta vez la digeriré. »

Puede que pasen algunos dias hasta que seas capaz de digerirlo, pero el dia que
suceda habras encontrado una puerta que te conducira verdaderamente muy lejos. Habras
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emprendido un nuevo periplo en tu vida, irds hacia un nuevo tipo de ser. Porque, en el
momento en que aceptas el dolor, sin rechazar nada, inmediatamente su energia y sus
cualidades cambian. Ya no es dolor. De hecho uno queda sorprendido, uno no puede
creerlo, es tan increible... uno no puede creer que el sufrimiento pueda transformarse en
éxtasis, que el dolor pueda convertirse en alegria.

Pero en la vida normal eres consciente de que los opuestos estan siempre conectados,
gue no son opuestos, sino complementarios. Sabes perfectamente bien que tu amor puede
convertirse en odio en cualquier momento y que tu odio puede convertirse en cualquier
momento en amor.

De hecho, si odias demasiado, intensamente y totalmente, el odio se convertira en
amor.

Eso es lo que le pas6 a Saul, que después se convirti6 en Pablo y fundd ese
desagradable fendmeno, la Iglesia cristiana. Jesus no es el fundador de la Iglesia cristiana,
el fundador de la Iglesia cristiana es san Pablo. Y merece la pena recordar la historia.

Cuando Pablo nacid, le pusieron de nombre Saul. Y él estaba tan en contra de Cristo
que toda su vida la dedicé a destruir a los cristianos y al cristianismo. A lo Unico que se
dedicaba era a perseguir cristianos, a destruir cualquier posibilidad de futuro para el
cristianismo, a hacer desaparecer el nombre de Cristo.

Pablo debe haber odiado tremendamente, su odio no puede haber sido un odio
normal. Cuando dedicas tu vida al objeto de tu odio, éste tiene que ser total. Si no, iquién
se toma la molestia? Si le tienes odio a algo, no le dedicas toda tu vida. Pero si odias
totalmente, entonces se convierte en una cuestion de vida o muerte.

Un dia, mientras Pablo perseguia a los cristianos, mientras les destruia; mientras
destruia sus areas de influencia, argumentaba con ellos, les convencia de que aquello era
una estupidez, de que ese hombre, Jesus, estaba loco, de que era un neurdtico, un farsante,
un hipdcrita... iSucedio! iEl milagro sucedio!

Pablo se dirigia a otra ciudad a perseguir mas cristianos. En el camino estaba solo, y
de repente vio como JesUs se le aparecia y le preguntaba: «éPor qué me persigues?»

De la conmocién, del terror, cayé al suelo, suplicando, llorando lagrimas de
arrepentimiento. Para recordar este hecho cambié su nombre por el de Pablo. El viejo
hombre murié y un hombre nuevo nacié. Y Pablo se convirtié en el fundador de la Iglesia
cristiana. Se convirti6 en gran amante de Jesus, el mas grande que el mundo haya
conocido.

El odio puede convertirse en amor.

JesUs no se le aparecio; fue tan sélo la intensidad de su odio la que proyecté a Jesus.
No fue JesuUs el que le preguntd: «éPor qué me persigues?» Fue su propio inconsciente que
estaba sufriendo de manera extrema por el odio a JesUs. Fue su propio inconsciente el que
le preguntd: «éPor qué me persigues?» Fue su propio inconsciente el que se personificd en
la vision de Jesus. El milagro sucedio porque el odio era total.

Cuando una cosa es total se torna en su opuesto. Este es un gran secreto a recordar.
Cuando algo es total se convierte en su opuesto, porque no hay manera de ir mas lejos, se
ha llegado a un callején sin salida.

Observa un viejo reloj de péndulo. El péndulo sigue y sigue: va hacia la izquierda,
hasta su extremo, hasta el punto donde no puede ir mas alla, entonces se dirige hacia la
derecha.

Los opuestos son complementarios. Si puedes sufrir tus padecimientos con gran
intensidad, te sorprenderas. Saul se convierte en Pablo. No podras creerlo cuando suceda
por primera vez: tu propio sufrimiento, absorbido voluntariamente, acogido, se convierte
en gran bendicion.

La misma energia que se vuelve odio se transforma en amor; la misma energia que se
vuelve dolor se transforma en placer; la misma energia que se vuelve sufrimiento se
transforma en dicha.

Pero empieza contigo mismo.

Haz un pequefio experimento con tus propios dolores, con tus propios sufrimientos,
con tu propia miseria. Y una vez que hayas encontrado la clave, entonces puedes compartir
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tu energia con toda la existencia. Entonces puedes tomar todo el sufrimiento del mundo, o
de los mundos.

Cabalga sobre la inspiracion, y tu pequeno corazén serd mas grande que el universo
entero, si sabes de los milagros que puede hacer. Y luego vierte tus bendiciones —se trata
de la misma energia, que una vez que ha pasado por tu corazén se convierte en dicha, se
hace bendicion—, luego deja que las bendiciones cabalguen en tu expiracién hacia todos los
rincones de la existencia.

Atisha dice: Esto es compasion. Compasidn es convertirse en una fuerza
transformadora en la existencia: transformar lo feo en hermoso, besar la rana y
transformarla en principe, transformar la oscuridad en luz. El convertirse en un medio tal
de transformacidon es compasion.

Empieza el desarrollo del tomar contigo mismo

Cuando el mal llene los universos animados e inanimados
transforma las malas circunstancias en Camino Bodhi

Esta es la alquimia budista: todo el mal puede transformarse en Camino Bodhi, el
camino de convertirse en un buda. El mal no estd en tu contra, solamente no sabes cémo
usarlo.

El veneno no es tu enemigo, solamente no sabes cédmo hacer de él medicina. En
manos sabias, el veneno se vuelve medicina; en manos ineptas, la medicina puede hacerse
veneno. Todo depende de ti, de tu ingenio.

¢Te has fijado alguna vez en la palabra mal *? Leido al revés es vida. La vida puede
convertirse en mal, el mal puede convertirse en vida; todo depende de cdémo lo leas.

En este sutra hay que comprender tres cosas para poder transformar las condiciones
adversas en Camino Bodhi y poder alcanzar bodhichitta, la mente, la no-mente de un buda.

La primera es: no opongas resistencia al mal. Este es un proverbio de Jesus. Jesus,
con toda probabilidad, lo debié tomar de fuentes budistas. Jesus viajé a India, vivio en
India antes de comenzar su misién en Israel.

Por eso en la Biblia no se dan pormenores de su vida. S6lo se menciona que una vez
fue al gran templo con sus padres y argumento alli con los rabinos. Debia tener doce afios
por aquel entonces. Después de ese incidente la historia de su vida no aparece en la Biblia.

Durante dieciocho afios Jesus desaparecio de Israel, y después, de repente, a la edad
de treinta, aparece de nuevo. Su ministerio durd sélo tres anos. A la edad de treinta y tres
fue crucificado.

¢Donde ha estado JesuUs durante dieciocho anos? Es un largo periodo de tiempo. Y
épor qué la Biblia no menciona nada de élI?

En Tibet todavia se encuentran libros que relatan todo lo ocurrido en esos dieciocho
afnos. Jesus estuvo en Oriente. De hecho, ésa fue una de las razones por las que los judios
no le aceptaban, porque él les trajo algo muy extrafio y ajeno. Aunque JesUs citaba a los
profetas del Antiguo Testamento, a los viejos proverbios les otorgaba significados nuevos,
gue nunca se habian oido antes. Jesus traia algo extraifo al mundo judio.

Por ejemplo, este proverbio: no opongas resistencia al mal. Esto no es judio en absoluto.
El dios judio estd muy en contra del mal; esta tan en contra, que incluso hay historias como el
caso de la destruccion de Sodoma y Gomorra. El dios judio destruyd ciudades enteras
porque habian caido en el mal. También existia alli buena gente, pero para destruir a la
mala gente incluso la buena fue destruida.

El dios judio dice: «Soy un dios muy celoso; si no me obedeces, te destruiré.» Es un
dios muy despdtico. Y el viejo testamento dice que el mal tiene que ser castigado, ojo por
ojo.

JesuUs repite una y otra vez: «Habréis oido que se dijo: si alguien te arroja un ladrillo,
arréjale un pedrusco o una roca; pero yo os digo, si alguien te golpea en una meijilla,
ofrécele la otra también.»
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Esto es extrano, es ajeno al pensamiento judio. Pero no es ajeno al pensamiento
budista; se trata de puro budismo. No opongas resistencia al mal. Esto es lo primero si
quieres absorber el mal en tu corazén y transformarlo. Si resistes, écomo vas a
transformarlo?, acéptalo.

Jesus dice: «Ama a tus enemigos.» El dios judio no puede amar a sus enemigos, asi
que épor qué va a hacerlo el hombre? Si Dios es incapaz de amar a sus enemigos, écdmo
puedes esperar que el pobre hombre lo haga?

«Y ama a tus enemigos», dice Jesus, «como a ti mismo.» De nuevo esto lo toma de
fuentes desconocidas para los judios. Este es un enfoque budista, ésta es la contribucion de
Buda al mundo —una de las contribuciones mas grandes de todos los tiempos—, porque
ésta es la alquimia interna. Acepta el mal, no le opongas resistencia, no luches contra él,
no te enojes con él; absdrbelo, porque el mal puede ser transformado en bien.

* Mal, en inglés, evil. Leido al revés se convierte en Live, que significa «vida». (N. del T.)

El arte de transformar el sufrimiento, el dolor, el mal, en algo bueno, es el arte de ver
la necesidad de lo opuesto. La luz puede existir sélo si la oscuridad existe. Entonces épor
qué odiar la oscuridad? Sin la oscuridad no habria luz, asi que aquellos que aman la luz y
odian la oscuridad estan en un dilema; no saben lo que estan haciendo.

La vida no puede existir sin la muerte. Entonces épor qué odiar la muerte? Porque es
la muerte la que crea el espacio para que exista la vida. Esta es una gran comprensién: que
la muerte es el contraste, el fondo, la negra pizarra en la que se escribe la vida con tiza
blanca. La muerte es la oscuridad de la noche en la que la vida empieza a titilar, como lo
hacen las estrellas. Si destruyes la oscuridad de la noche, las estrellas desapareceran. Eso
es lo que sucede por el dia. Las estrellas siguen ahi éo piensas que desaparecen? Siguen
ahi, pero como hay demasiada luz, no puedes verlas. Soélo se dejan ver en el contraste.

El santo es posible sélo por el pecador. Por eso, Buda dice no odies al pecador, él hace
posible la existencia del santo. Son dos caras de la misma moneda.

Viendo esto, uno ni se apega a lo bueno ni se separa de lo malo. Uno acepta los dos
como parte integrante de la vida. En esa aceptacion puedes transformar las cosas. Sélo
mediante esa aceptacion es posible la transformacion.

Y antes de que puedas transformar el sufrimiento tendras que convertirte en el
testigo; ése es el tercer punto. Primero: no opongas resistencia al mal. Segundo: sabe que
los opuestos no son opuestos, sino complementarios inevitablemente unidos. Asi que no
hay eleccién. iNo elijas! Y el tercero es: sé el testigo, porque si eres el testigo de tu
sufrimiento serds capaz de absorberlo. Si te identificas con él no podras absorberlo.

En el momento en que te identificas con tu sufrimiento quieres desecharlo, quieres
quitartelo de encima; es tan doloroso... pero si eres el testigo, entonces el sufrimiento
pierde todas las espinas, todos los aguijones. Entonces hay sufrimiento y tu eres el testigo
de ese sufrimiento. Eres soélo un espejo. Lo que sucede no tiene que ver contigo. La
felicidad viene y se va, la infelicidad viene y se va; se trata de un espectaculo cambiante;
tu simplemente estas ahi, reflejandolo como un espejo. La vida viene y se va, la muerte
viene y se va; al espejo no le afecta ninguna de las dos. El espejo refleja sin quedar
afectado. En el espejo no quedan impresiones de ninguna de las dos.

Cuando eres el testigo surge una gran distancia. Y sélo en ese observar te vuelves
capaz de transformar el metal basico en oro. Sélo cuando eres el testigo te conviertes en
un cientifico de lo interno, en un observador desapegado. Ahora ya sabes que los opuestos
no son opuestos, asi que uno puede convertirse en el otro. Entonces no es una cuestion de
destruir el mal del mundo, sino de transformar el mal en algo beneficioso; de transformar el
veneno en néctar.

Conduce toda la responsabilidad hacia uno
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El tercer sutra. La mente comudn siempre hace a algun otro responsable. Es siempre el
otro el que te estd haciendo sufrir. Tu mujer te hace sufrir, tu marido te hace sufrir, tus
padres te hacen sufrir, tus hijos te hacen sufrir, o el sistema financiero, o la sociedad, el
capitalismo, el comunismo, el fascismo, la ideologia politica dominante, la estructura social;
o el destino, el karma, Dios... Cualquier cosa.

La gente elude la responsabilidad de millones de formas. Pero en el momento en que
dices que otra persona —X, y, z— es la que te hace sufrir, no puedes hacer nada para
cambiarlo. ¢Qué puedes hacer? Cuando la sociedad cambie y venga el comunismo y haya
un mundo sin clases, entonces todo el mundo sera feliz. Antes de que eso suceda, la
felicidad es imposible. ¢éCoOmo vas a ser feliz en una sociedad que es pobre? Y écoOmo vas a
ser feliz en una sociedad que esta dominada por los capitalistas? ¢éCémo vas a ser feliz en
una sociedad que es burocratica? ¢Coémo vas a ser feliz en una sociedad que no permite la
libertad?

Excusas y excusas y excusas. Excusas sélo para evitar la simple percepcion intuitiva
de que: «Soy responsable de mi mismo. Ningun otro es responsable por mi; es mi
responsabilidad, es absolutamente mi responsabilidad. Lo que yo soy, es mi propia
creacion.» Este es el significado del tercer sutra:

Conduce toda la responsabilidad hacia uno

Y ese uno eres tu. Una vez que se asienta esta percepcion: «Soy el responsable de mi
vida, de todos mis sufrimientos, de mi dolor, de todo lo que me ha sucedido y de todo lo
que me esta sucediendo. Lo he escogido asi. Estas son las semillas que sembré y ahora
recojo la cosecha; soy responsable»... Una vez que esta percepcidn se convierte en una
comprension natural, todo lo demds es simple. Entonces la vida empieza a dar un giro
nuevo, empieza a cobrar una nueva dimension. Esa dimensidon es conversion, revolucion,
mutacién. Porque una vez que sé que soy responsable, sé también que puedo dejar lo que
quiera, en cualquier momento, si asi lo decido. Nadie puede impedirme que lo deje.

¢Puede alguien impedirme que deje mi miseria? ¢Puede alguien impedirme que
transforme mi miseria en dicha? Nadie. Incluso si estas en la carcel, encadenado, preso,
nadie puede aprisionarte; tu alma permanece todavia libre.

Por supuesto, tienes una situacidn con muchas limitaciones, pero incluso en esa
limitada situacién puedes entonar una cancion. Puedes escoger entre derramar lagrimas de
impotencia o entonar una cancion. Incluso con cadenas en los pies puedes bailar, asi hasta
el sonido de las cadenas tendra una melodia.

El cuarto sutra:
Sé agradecido con todos

Atisha es verdaderamente cientifico. Primero dice: carga con toda la responsabilidad.
En segundo lugar dice: sé agradecido con todos. Ahora que ya nadie, excepto tu, es
responsable de tu miseria; si todo es tu propia creacion, entonces, équé queda?

Sé agradecido con todos

Porque todo el mundo estd contribuyendo a crear la situacién para que tu te
transformes; incluso aquellos que piensan que te estan poniendo trabas, incluso aquellos
gue piensan que son tus enemigos. Tus amigos, tus enemigos, la buena gente y la mala
gente, las circunstancias favorables, las circunstancias desfavorables, todo junto esta
creando el contexto en el que puedes transformarte y convertirte en un buda. Sé
agradecido con todos.

En una ocasién, un hombre vino a Buda y le escupié a la cara. Sus discipulos, por
supuesto, estaban enfurecidos. Ananda, el discipulo mas cercano, dirigiéndose a Buda,
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dijo:

—iEsto pasa de la raya! —Ananda estaba rojo de ira.

Y prosiguio:

—iDame permiso para que le ensefe a este hombre lo que acaba de hacer!

Buda se limpié la cara y dijo al hombre:

—Gracias. Has creado un contexto en el que he podido comprobar si todavia puede
invadirme la ira o no. Y no puede. Y te estoy tremendamente agradecido. Y también has
creado un contexto para Ananda: esto le permite ver que todavia puede invadirle la ira.
iMuchas gracias! iTe estamos muy agradecidos! Y de vez en cuando, estas invitado a venir.
Por favor, siempre que sientas el imperioso deseo de escupirle a alguien, puedes venir a
nosotros.

Fue una conmocién tal para aquel hombre... No podia dar crédito a sus oidos. No
podia creer lo que estaba sucediendo. Habia venido para provocar la ira en Buda. Y habia
fracasado.

Aqguella noche no pudo dormir, estuvo dando vueltas en la cama y no pudo conciliar el
suefio. Los pensamientos le perseguian continuamente: el escupir a Buda —una de las
cosas mas insultantes—, y el que Buda permaneciese tan sereno, tan en calma como lo
habia estado antes, como si no hubiera sucedido nada... el que Buda se limpiase la cara y
dijera: «Gracias, y cuando sientas el imperioso deseo de escupir a alguien, por favor, ven a
nosotros.»

Se acordaba una y otra vez... aquella cara, aquella cara tranquila, serena, aquellos
0jos compasivos. Y cuando Buda le dio las gracias, no fue una formalidad, le estaba
verdaderamente agradecido. Todo su ser decia que estaba agradecido, Buda desprendia
una atmoédsfera de agradecimiento.

De la misma manera que pudo ver que Ananda estaba rojo de ira... Buda estaba tan
sereno, con tanto amor, tan compasivo... ahora él no se lo podia perdonar a si mismo,
équé habia hecho? Escupirle a este hombre; un hombre como Buda...

A la mafana siguiente, muy temprano, volvid precipitado, se postro a los pies de Buda
y dijo:

—Por favor, perdéname. No he podido dormir en toda la noche.

Buda respondié:

—No tiene la menor importancia. No necesitas pedir perdén por algo que ya no tiene
existencia. iHa pasado tanta agua por el Ganges!

Buda estaba sentado a la orilla del Ganges, bajo un arbol. Y le mostré al hombre:

—Mira: idiscurre tanta agua a cada momento! Han pasado veinticuatro horas; épor
qué cargas con algo que ya no existe? No pienses mas en ello. Y ademas, yo no te puedo
perdonar, porque, en primer lugar, no llegué a enojarme contigo. Si me hubiera enojado,
te podria perdonar. Si necesitas perddn, pideselo a Ananda. Echate a sus pies. El lo
disfrutara.

Sé agradecido con todos

Con aquellos que te han ayudado, con aquellos que te han puesto obstaculos, con
aquellos que han sido indiferentes contigo. Sé agradecido con todos, porque todos juntos
estan creando el contexto en el que nacen los budas, en el que tu puedes convertirte en un
buda.

La insuperable proteccion del vacio es: ver las manifestaciones
de la confusion como los cuatro kayas

Atisha habla de los cuatro cuerpos. Es importarte entender estos cuatro cuerpos. El
primero se llama dharmakaya, el cuerpo de la ley ultima. Y écuadl es la ley ultima? El vacio
es la ley ultima: todo esta vacio.

Si de verdad quieres crecer, tendras que dejar que esta comprension cale dentro de
ti: todo estd vacio. La vida estd vacia, la muerte esta vacia, todos los fendmenos estan
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vacios. Porque nada pervive, todo pasa, todo es material onirico. El entender esto te
protegera. ¢Como te pueden insultar si todo esta vacio? ¢Cémo vas a ser miserable si todo
esta vacio? ¢Como puede haber dolor si todo estd vacio? TuU estds vacio, el otro esta vacio,
asi que debes haber visto un suefo, el suefio de que el otro te insultd, de que el otro te
escupio.

Si de verdad quieres proteger tu comprensidn, éste es el primer cuerpo a desarrollar
en torno a ti, el cuerpo del vacio, el clima del vacio. Todo esta vacio.

Buda solia mandar a sus discipulos a las piras funerarias para que meditaran. Los
recién llegados tenian que estar donde se queman los cuerpos, durante tres meses al
principio. Simplemente, se sentaban y observaban, dia tras dia.

Alli llevaban a gente, la quemaban; y después los amigos abandonaban el lugar. éQué
clase de vida es ésta? ¢Ddnde esta su sustancia?

Unos dias atras, aquel hombre era tan altanero, tan orgulloso, tan egoista, que si
hubieras dicho algo inapropiado hubiera saltado sobre ti. Y ahora édénde estad?
Desaparecido entre las llamas. La vida es esto: «Tarde o temprano, yo también voy a estar
en la pira funeraria y todo se quemara. Asi que {para qué preocuparse?, ¢para qué armar
tanto alboroto? Se trata de un suefio que dura unos pocos dias. Y esos dias no son mucho
en la eternidad del tiempo, son tan sélo algo fugaz.»

Permite que este cuerpo de vacio crezca en torno a ti; te protegera.

El segundo cuerpo es nirmankaya, el surgir primero de la compasion.

Cuando todo esta vacio, cuando todo el mundo estd en la pira funeraria, entonces
surge la compasion. Este cuerpo no hay que cultivarlo, recuerda; surge del primero. Si lo
cultivas es que todavia crees en el ego. Si lo cultivas es que todavia crees en el caracter, si
lo cultivas es que todavia crees en la virtud. Y si no hay yo, équé es la virtud? Si no hay yo,
équé es el caracter? Si no hay yo, entonces équé es el bien?

Primero asiéntate en el ser nadie y entonces surge el segundo cuerpo por si mismo.
Nirmankaya significa el cuerpo de la creacién. Es extrafo, el primer cuerpo es el cuerpo del
vacio y el segundo cuerpo es el cuerpo de la creacién. Pero ésta es la comprension de
todos los grandes budas, que si te conviertes en nadie, surge una gran creacion en ti. El
todo comienza a fluir a través de ti; te conviertes en un vehiculo, en un pasaje, en un
medio, en una voz para el todo.

Y con el surgir del segundo cuerpo, la primera experiencia serd una gran compasion.
Naturalmente, al principio ésta sera parcial, condicional, provocada por el sufrimiento de
los demas. Ves a una anciana muriendo en el camino y surge la compasion, ves a alguien
gue no tiene qué comer y surge la compasion. La compasién tiene una causa en el exterior.
Si nadie se muere, si a nadie le falta la comida, no habrd compasién. En el segundo
cuerpo, la compasion viene y se va; aparece en ciertas ocasiones y desaparece en otras.

Sobre la base de este segundo cuerpo, cristaliza el tercero. El tercer cuerpo se llama
sambhogkaya, el cuerpo de la dicha. En el tercer cuerpo la compasién es incondicional. Ni
surge ni desaparece, sino que permanece, pervive. No es cuestion de que alguien sufra o
no; en el tercer cuerpo, uno es sencillamente compasion.

En el segundo cuerpo, la compasion es una relacién; cuando hay necesidad, sucede.
En el tercer cuerpo, la compasion se convierte en tu estado de ser: esta ahi, haya o no
haya necesidad. Es como una luz encendida por la noche; sigue irradiando tanto si hay
alguien como si no hay nadie en la habitacién. La luz sigue irradiando independientemente
de si alguien la necesita o no.

En el tercer cuerpo —el cuerpo de la dicha— la compasién es un fendmeno natural. Al
igual que sigues respirando incluso cuando estas dormido, un buda es compasivo incluso
cuando duerme. Un buda es sencillamente compasivo. Su compasion no es algo que surge y
desaparece como una ola. Ahora la compasion es oceanica.

Y el cuarto cuerpo se llama swabhavakaya, el cuerpo de la naturaleza ultima, de la
espontaneidad, de tu ser mas interno tal como es. En el cuarto cuerpo todas las distinciones
desaparecen, las dualidades se transcienden. Bueno/malo, yo/no-yo, mente/no-mente,
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samsara/nirvana, Dios/demonio, todas las dualidades se transcienden. Uno sencillamente
es, sin distinciones, sin categorias, sin divisiones. Este es el cuerpo existencial, esto es lo
gue de verdad hay que alcanzar.

Todo explorador de la verdad pasa por estos cuatro cuerpos.

Un medio excelente es: tener las cuatro provisiones

¢COmo conseguir estos cuatro cuerpos? Estas son las cuatro provisiones. La primera
es: observa. Observa sin evaluar, obsérvalo todo, no pierdas ninguna oportunidad de
observar, porque la cuestién no es qué observas; se trata de que la observacion crezca.
Obsérvalo todo, los arboles, los pajaros, los animales, la gente, el trafico, tu mente y su
trafico, tus reacciones, las reacciones de los demas... Usa todas las situaciones para
observar, para que la observacion se enraice profundamente en ti.

Y la segunda es: analiza, pero so6lo después de que hayas observado, no las mezcles.
Al principio, la observacion tiene que ser simple observacion, sin analisis, sin juicio, sin
evaluacion. Una vez que hayas observado, entonces analiza, entonces ve a los detalles,
entonces examina minuciosamente. Entonces mira sus partes, mira de qué se compone,
porque toda experiencia es muy compleja. Si quieres de verdad entenderla tendras que
separar y examinar sus partes.

Y la tercera es: escoge aquello que te aporte mas y mas dicha, mas y mas silencio,
serenidad y calma.

Y la cuarta es: desecha todo lo que te traiga tension, ansiedad, angustia e infierno.

Estas son las cuatro provisiones. Si sigues estas cuatro provisiones, surgiran en ti
cuatro cuerpos.

Para conducir al camino rapidamente cualquier situacion,
tan pronto como se dé, unela con meditacion

Y recuerda, cada situacidén tiene que convertirse en una oportunidad para meditar.
¢éQué es la meditacion? Volverse consciente de lo que estas haciendo, volverse consciente
de lo que te sucede.

Alguien te insulta, vuélvete consciente. éQué te sucede cuando llega el insulto? Medita
sobre ello; hacerlo es cambiar por completo la situacion.

Cuando alguien te insulta te concentras en la persona: «éPor qué me insulta? éQué
piensa de mi? ¢Quién se ha creido que es? ¢Cdmo puedo vengarme?» Si el otro es fuerte,
te rindes, empiezas a menear el rabo. Si no es fuerte, si ves que es débil, saltas sobre él.
Pero con todo esto, te olvidas de ti completamente; el otro se convierte en el foco.

Asi desperdicias una oportunidad para la meditacién. Cuando alguien te insulte,
medita.

Gurdjieff relata que: )

Cuando mi padre se estaba muriendo, yo contaba sélo nueve afios. El me llamd para
gue me acercara a su cama y me susurro al oido:

—Hijo mio, no te puedo dejar mucho, no en cosas mundanas. Pero tengo algo que
comunicarte, algo que mi padre me dijo cuando estaba en su lecho de muerte. A mi me ha
ayudado tremendamente; ha sido mi tesoro. Tu eres todavia muy joven, quizd no
entiendas lo que te voy a decir, pero guardalo, recuérdalo. Un dia, cuando seas mayor,
quiza puedas entenderlo. Se trata de una llave: abre las puertas de grandes tesoros.

Gurdjieff, por supuesto, en ese momento no pudo entenderlo, pero aquello cambio
toda su vida. Y su padre le dijo algo muy sencillo.

Dijo:

—Cuando alguien te insulte, hijo mio, dile que por veinticuatro horas meditaras sobre
ello y después volveras y le responderas.

Gurdjieff no podia creer que aquella fuera una llave tan maravillosa. No podia creer
que: «Esto es algo tan valioso que haya que recordarlo.» Y a un nifio de nueve afos se le
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puede perdonar... pero como aquello se lo dijo su moribundo padre, y Gurdjieff le habia
amado tremendamente; y como inmediatamente después de decirselo exhalé su ultimo
suspiro... se le quedd grabado, no pudo olvidarlo. Cuando recordaba a su padre, recordaba
lo que le habia dicho.

Sin comprenderlo verdaderamente, Gurdjieff empezd a practicarlo. Si alguien le
insultaba decia:

—Durante veinticuatro horas tengo que meditar sobre ello, eso es lo que me dijo mi
padre. Y él ya no esta aqui. No puedo desobedecer a un anciano que esta muerto. El me
amo6 tremendamente, y yo le amé tremendamente, y ahora no hay manera de
desobedecerle. Puedes desobedecer a tu padre cuando esta vivo, pero cuando estd muerto,
écdmo vas a desobedecerle? Asi que, por favor, perddbname, cuando pasen veinticuatro
horas volveré y te responderé.

Y Gurdjieff cuenta que: «El meditar en ello durante veinticuatro horas me ha aportado
las mas grandes percepciones sobre mi ser. A veces encontraba que el insulto era correcto,
que eso es lo que yo soy. Asi que iba a la persona y le decia: "Gracias, tenias razoén. Lo de
ayer no fue un insulto, fue la mencién de un hecho. Me llamaste estupido. Lo soy".»

«0 algunas veces sucedia que meditando veinticuatro horas llegaba a saber que
aquello era una mentira absoluta. Pero cuando algo es mentira, épor qué ofenderse? Asi
gue ni siquiera iba a decirle a la persona que aquello era mentira. Una mentira es una
mentira ¢Para qué molestarse?»

Pero observando, meditando, Gurdjieff poco a poco fue haciéndose mas y mas
consciente de sus reacciones, dejando a un lado las acciones de los demas.

Eso es lo que dice Atisha:

Para conducir al camino rapidamente cualquier situacion,
tan pronto como se dé, unela con meditacion

Pase lo que pase —bueno, malo, éxito, fracaso—, hazte inmediatamente consciente de
lo que sucede. No desperdicies ni un solo segundo. No te quedes atrds, permanece
presente; y te sorprenderas: los errores empiezan a desaparecer de tu vida. Y entonces,
hagas lo que hagas, sera correcto.

La gente me pregunta qué es lo correcto y qué es lo incorrecto, y mi respuesta es: si
algo surge de la conciencia, es correcto. Si algo surge de la inconsciencia es incorrecto. El
que algo sea correcto o incorrecto depende de cémo lo haces no de qué haces. No es una
cuestion del qué sino del como: meditativamente o sin meditacién; alerta, despierto; o
haciendo las cosas como un sonambulo.

El conciso compendio de instrucciones sobre el corazon es:
trabaja con las «Cinco Fuerzas»

Estas son las cinco fuerzas. La primera fuerza es la intensidad, la totalidad; si de
verdad quieres transformar tu vida, si de verdad quieres convertirte en una luz para ti
mismo, si de verdad quieres saber el misterio Ultimo de la existencia y el éxtasis ultimo de
estar vivo, entonces la primera fuerza es la intensidad, la totalidad.

Lo que hagas, hazlo con intensidad, éptimamente. No seas descuidado, no seas vago,
no lo hagas a medias. Métete en ello completamente, deja que se convierta en una
absorcion total.

Si bailas, baila tan totalmente que el que baila desaparezca y sélo quede el baile, y
entonces habrd transformacién. Si amas, ama totalmente, tan totalmente que no se
encuentre al que ama. Sélo se encuentra al que ama si estas reteniendo algo; eso que
retienes se convierte en el que ama. Si estas reteniendo algo, lo que estds reteniendo se
convierte en el que baila, en el que canta. Si estas totalmente en el baile, en la cancién, en
el amor, ¢équién queda ahi para decir, «soy el que ama, soy el que baila»? No queda nada.

Y la totalidad transforma.

Sélo a los cien grados de intensidad se evapora uno de lo material a lo espiritual, de la
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tierra al cielo, de lo ordinario a lo extraordinario.

La segunda fuerza es familiarizacién: haz lo que de verdad quieras hacer y sé lo que
de verdad quieras ser. La vida se vive de acuerdo a estructuras que has creado a tu
alrededor. Si de verdad quieres ser otra cosa, entonces familiarizate con esa otra cosa. Si
quieres tocar la guitarra, practica. Si quieres bailar, practica. Si quieres que algo suceda en
tu vida, embébete mas y mas de ello y deja todo lo que estd en su contra. Y la forma de
dejarlo es no usarlo, porque usandolo creas caminos para que venga a ti una y otra vez.

La tercera fuerza es la fuerza de las semillas blancas. «Semillas blancas» es una
metafora. Atisha quiere decir deja todo lo que sea negro. Deja de cultivar las semillas
negras de la ira, de la envidia, del odio, de la posesién, de la dominacidon. Deja todas las
semillas negras. Incluso si surgen, absérbelas en el corazén y se convertirdn en semillas
blancas. Y ¢écuadles son las semillas blancas? El amor, la compasién, el servicio, la
sinceridad, la sensibilidad, la conciencia, éstas son las semillas blancas. Si un dia quieres
que tu vida tenga flores blancas, tendras que sembrar semillas blancas.

Y la cuarta fuerza es la desaprobacion, el abjurar completamente de los pensamientos
orientados al ego. Observa. Desconéctate inmediatamente de todo lo que sea
envanecimiento, de todo lo que emerja del ego. Incluso demorarse en dejarlo es peligroso.
Demorarse le dard energia. En el momento en que sepas que proviene del ego,
desconéctate de inmediato.

Y todo el mundo sabe cuando esta siguiendo un camino de ego. No es un arte que
haya que aprender, todo el mundo ha nacido sabiéndolo. TU lo sabes. Puedes seguir un
camino del ego a pesar de saberlo —ésa es otra cuestidon—, pero lo sabes. Cuando el ego
asome la cabeza. iCorta esa cabeza inmediatamente de un solo tajo!

Y la quinta fuerza es la fuerza del dedicar toda virtud al bienestar de los demas.
Comparte de inmediato todo lo bueno que te suceda. Esta es una de las cosas mas
fundamentales en el budismo. No acumules, no seas avaro. Si surge el amor, compartelo,
viértelo. Si no te es posible encontrar a gente, viértelo sobre los arboles, sobre las rocas,
pero viértelo. No lo acumules, porque si lo acumulas se vuelve veneno; si lo acumulas se
amarga y se agria. Compartelo.

Y cuanto mas compartas, mas llegara a ti de fuentes desconocidas. Poco a poco, seras
capaz de saber los caminos de la economia interna. La economia externa es: acumula si
quieres tener cosas. Y la economia interna es justamente lo opuesto: acumula y no
tendrds. Da y tendras, da mas y tendras mas.

El sutra:

Las instrucciones para la transferencia en el Mahayana
son: las «Cinco Fuerzas». La conducta es importante

Todas estas fuerzas pueden tener transcendencia sélo si te comportas de acuerdo con
ellas, si actias en concordancia con ellas. Si nada mas las contemplas, son
intranscendentes, seran impotentes. Hazlas realidad en tu vida.

Y el ultimo sutra:

El propdsito de todo el Dharma esta contenido en un punto

Ese punto es el ego. El ego es falso. Si vives de acuerdo al falso ego, tu vida entera
sera falsa. Si vives sin ego, tu vida entera tendra el sabor de la realidad, de la verdad y de
la autenticidad.

Piensa, medita, practica.

Por hoy es suficiente.

CAPITULO 3

Observando al observador
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Capta el principio de los dos testigos.
Confia siempre en un estado mental dichoso.
Aungque estés distraido, si puedes hacerlo, es todavia adiestramiento de la mente.
Siempre observa los tres puntos generales.
Cambia tu inclinacién y mantenla.
No discutas defectos.
No pienses en nada que sea asunto de los demas.
Adiéstrate primero contra la mayor macula.

Abandona toda esperanza de resultados.

El primer sutra:
Capta el principio de los dos testigos

Este es uno de los sutras mas importantes, uno muy fundamental en la alquimia
interna. Deja que cale profundo en tu corazén. Puede transformarte, puede traerte un
nuevo nacimiento, una nueva visidon, un nuevo universo. Este sutra tiene dos significados.
Ambos hay que entenderlos.

El primer significado: hay dos clases de testigos. Una clase es la gente que te rodea.
Eres constantemente consciente de que te observan, de que hay testigos. Esto te crea una
autoconsciencia. De ahi el miedo cuando estds en un escenario, enfrentado a un gran
numero de publico. Ese miedo lo sienten los actores, lo sienten los poetas, lo sienten los
oradores. Y no sdlo los principiantes, sino incluso aquellos que han consumido toda su vida
actuando. Cuando suben al estrado les surge un gran temblor, un gran miedo, ésaldran
airosos del trance o no?

Con tantos ojos observandote, quedas reducido a un objeto. Ya no eres una
subjetividad, te has convertido en una cosa. Y tienes miedo porque puede que no te aprecien.
Puede que no alimenten tu ego, puede que no les gustes, puede que te rechacen. Ahora
estds en sus manos. Quedas reducido a esclavo dependiente. Ahora tienes que actuar de tal
manera que obtengas su aprecio. Tienes que reforzar sus egos con la esperanza de que ellos
en respuesta refuercen el tuyo.

Cuando estas con amigos no tienes tanto miedo. Los conoces, son predecibles, ellos
confian en ti y tu confias en ellos. Pero cuando te enfrentas a un publico anénimo, surge un
miedo mayor. Todo tu ser empieza a temblar, tu ego entero estd en juego. Puedes
fracasar. éQuién sabe? El éxito no estd garantizado.

Esta es la primera clase de testigo. Los otros son testigos, y tu eres tan sélo un
mendigo. Esta es la situacion en la que viven millones de personas. Viven para los demas,
por eso viven so6lo en apariencia; en realidad no viven. Estan siempre ajustéandose a los
demas, porque sélo son felices si los demas estan contentos con ellos. Hacen concesiones
de continuo, venden sus almas, con un sencillo propdsito: que sus egos salgan fortalecidos,
que puedan hacerse famosos, conocidos.

¢Has observado algo de inmenso valor? éHas observado que inmediatamente después
de que un poeta, un novelista o un cientifico obtiene el Premio Nobel su creatividad
declina? Ningun laureado con el Nobel ha sido capaz de producir algo tan valioso como lo
gue creaba antes de recibirlo. ¢Qué es lo que sucede?

Ahora has alcanzado la meta del ego, ya no puedes ir mas alld, asi que ya no hay
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necesidad de que te ajustes a la gente. Una vez que el libro se hace famoso, el autor
muere.

Eso es lo que pasd con El profeta de Jalil Gibran. Eso es lo que pasé con Gitanjali de
Rabindranath. Y esa es casi siempre la regla, no la excepcion. Una vez que eres famoso
dejas de hacer concesiones. ¢Para qué? Ya eres famoso. Y cuando dejas de hacer
concesiones, la gente empieza a rechazarte, a no hacerte caso. Tu creatividad entera
estaba enraizada en el deseo del ego; ahora el ego se siente tranquilo y toda la creatividad
desaparece.

Esta es la situacion en la que vive el 99,9 por 100 de la gente. Conoces sélo una clase
de testigo: el otro. Y el otro siempre te crea ansiedad.

Jean-Paul Sartre dice correctamente: «El otro es el infierno.» El otro no te deja
relajarte. éPor qué te sientes tan relajado en el cuarto de bafio, en tu bafiera? Porque el
otro no esta ahi. Pero si cuando estas relajado en la bafera, de repente ves que alguien te
mira por el ojo de la cerradura, en un instante toda la relajacién desaparece. De nuevo
estas tenso. iTe estan observando!

Para crear miedo en la gente, los sacerdotes a lo largo de los tiempos han dicho que
Dios te vigila constantemente. Dios esta constantemente vigildndote, dia tras dia. Quiza tu
duermas, pero él no duerme; él sigue sentado en tu cama vy vigila. No sdlo te vigila a ti,
sino que vigila tus suefos y tus pensamientos. Asi que no sdlo seras castigado por tus
actos, sino también por tus suefos, por tus pensamientos. Por tus deseos y sentimientos.

Los sacerdotes han creado mucho miedo en la gente. Sélo tienes que imaginarte a
Dios vigilandote continuamente. Ni un momento, no se te permite ni un solo momento en
el que puedas ser tu. Esta ha sido una gran estrategia para reducir las personas a cosas.

éPor qué ansiamos la atencidén de los demas? Porque tal y como somos nos
encontramos vacios. Tal y como somos, no somos. Tal y como somos no tenemos el centro
del ser. Sélo somos ruido, multitud. Una casa llena de sirvientes discutiendo uno con el
otro, porque el duefo no estd, o se ha quedado dormido.

Ansiamos la atencidn de los otros para, al menos, poder crear un seudocentro. Si el
centro verdadero no estd, al menos podemos valemos de un seudocentro. Con él podemos
aparentar que estamos centrados, él te hara una persona.

No eres un individuo. La individualidad es la fragancia de un ser verdaderamente
centrado, de uno que sabe quién es.

Pero si no eres un individuo, al menos puedes ser una persona, puedes conseguir una
personalidad. Y la personalidad hay que mendigarla. La individualidad es tu crecimiento mas
intimo, es un crecimiento; no necesitas mendigarlo de nadie, y nadie puede dartelo. La
individualidad es tu desarrollo. Pero la personalidad se puede mendigar, la gente puede
dartela. De hecho, sélo los otros pueden dartela.

Si te encuentras solo en el bosque no tendrds ninguna personalidad, recuerda. Tendras
individualidad pero ninguna personalidad en absoluto. Si te encuentras solo en el Himalaya,
équién eres tu?, éun santo o un pecador? No hay nadie para apreciarte o para condenarte, no
hay nadie para hacerte famoso, notorio. No hay nadie excepto tU mismo. En tu soledad total,
équién eres?, éun santo o un pecador? ¢éUna persona muy importante, un vip? éo
simplemente un don nadie?

No eres ninguna de las dos cosas. No eres ni una persona muy importante, ni un don
nadie, porque para ser cualquiera de las dos cosas se necesita al otro. Se necesitan los ojos
del otro para reflejar tu personalidad. TU no eres una cosa ni la otra. TuU eres, pero tu eres
en tu realidad; a ti no te crean los otros. Eres como eres, en tu completa desnudez, en tu
autenticidad.

Esta es una de las razones por las que mucha gente pensd que es sabio escapar de la
sociedad. En realidad no era escapar de la sociedad, en realidad no era contra la sociedad,
era solamente un esfuerzo de renuncia a la personalidad.

Buda dejdé su palacio. Buda no es un cobarde ni tampoco un escapista, asi que épor
qué deja el palacio?
Rabindranath ha escrito un hermoso poema sobre ello; durante doce afios Buda vago
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por los bosques, haciendo diferentes practicas y meditando. Y al final llegé el dia del regocijo
supremo, se ilumino.

Naturalmente, lo primero que recordé fue que tenia que volver a palacio para
comunicar la buena noticia a la mujer que habia amado, al hijo que habia dejado atras y al
anciano padre que todavia esperaba que volviera.

Estas son cosas tan humanas que se llevan en el corazon.

Después de doce afios Buda regresd. Su padre estaba enojado, como cualquier padre
lo estaria. No pudo ver quién era Buda, no pudo ver aquello en lo que Buda se habia
convertido, no pudo ver su individualidad, que era tan patente y tan clara.

El mundo entero se daba cuenta de ello, pero su padre no podia verlo. Su padre le
recordaba con la personalidad. Y esa personalidad ya no estaba ahi. Buda habia renunciado
a ella el dia en que dejé el palacio.

De hecho Buda tuvo que dejar el palacio precisamente para renunciar a su
personalidad. Queria conocerse a si mismo tal y como era. No estaba interesado en saber
lo que los otros pensaban de él. Pero su padre le miraba ahora a la cara con los ojos de
hace doce anos. Y le dijo:

—Soy tu padre, aunque me hayas hecho mucho dafio, aunque me hayas herido
profundamente, te quiero. Soy un anciano y estos doce afios han sido una tortura. Tu eres
mi Unico hijo, y he intentado seguir vivo hasta que regresaras. Ahora estas aqui, itoma el
cargo de palacio, sé el rey! Ahora déjame descansar. Ha llegado el momento de que
descanse. Has cometido un pecado contra mi, casi me has asesinado, pero te perdono y te
abro las puertas.

Buda se rid y dijo:

—Padre, date cuenta con quién estas hablando. El hombre que dejé el palacio ya no
esta aqui. Murié hace mucho tiempo. Yo soy otra persona. iMirame!

Y su padre se enojo todavia mas. Dijo:

—éQuieres engafiarme? ¢Es que no te conozco? iTe conozco mejor de lo que tu te
puedas conocer! Soy tu padre, te he traido al mundo; en tu sangre circula mi sangre y éno
te voy a conocer?

Buda dijo:

—Aun asi, padre, por favor... Ciertamente me has traido al mundo. He venido por
medio de ti, es verdad, pero tu has sido tan sdélo un vehiculo. Y sélo porque alguien haya
venido montado en un caballo no significa que el caballo conozca al jinete. He pasado por
las puertas de tu cuerpo, pero eso no significa que me conozcas. De hecho, hace doce
afos, ni siquiera yo sabia quién era. iAhora lo sé! Mirame a los ojos. Por favor, olvida el
pasado, estate aqui y ahora.

Pero el padre era incapaz. Con sus viejos ojos, llenos de lagrimas de ira y de alegria,
no podia ver lo que le habia sucedido a Buda. «éQué tonterias estd diciendo?, éque ha
muerto y que ha renacido?, équé es una individualidad totalmente diferente?, éque ya no
es la personalidad?, équé es una individualidad?»

En los diccionarios, «personalidad» e «individualidad» son sinénimos. En la vida no lo
son. La personalidad es falsa, una simulacién, una fachada. La individualidad es tu verdad.

¢Para qué queremos que un gran numero de personas nos preste atencion? éPara qué
ansiamos eso? Para crear la personalidad. Y cuanto mas personalidad crees en torno a ti,
menor es la posibilidad de conocer tu individualidad.

Y cuando Buda fue a ver a su mujer, ella estaba todavia mas enojada. Su mujer le
hizo sélo una pregunta, una pregunta muy importante. Dijo:

—Sdélo tengo una pregunta que hacerte. He esperado durante todos estos afos y sélo
qguiero hacerte una pregunta. La pregunta es simple, pero sé sincero —ella todavia piensa
gue Buda puede ser insincero—. Sé sincero, di la verdad y respdndeme tan sélo a una cosa.
Lo que hayas alcanzado en el bosque éno hubiera sido posible alcanzarlo aqui, en palacio?
¢Solo se encuentra a Dios en el bosque y no aqui donde esta la gente?

Su pregunta es de tremenda importancia.
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Buda dijo:

—Si, la verdad esta tanto aqui como alli. Pero hubiera sido muy dificil para mi llegar a
conocerla aqui, porqgue me encontraba perdido en la personalidad. La personalidad de un
principe, la personalidad de un marido, la personalidad de un padre, la personalidad de un
hijo. La personalidad era algo desbordante. En realidad no fue el palacio lo que abandoné,
sOlo estaba dejando atras mi personalidad, para que no hubiera nadie que me recordara
quién era yo. Para poder responder a la pregunta «équién soy yo?» por mi mismo. Queria
confrontarme conmigo mismo. No estaba interesado en las respuestas de los demas.

Pero todo el mundo esta interesado en las respuestas de los demas. iCuanto te gusta
el que alguien te diga: «Eres muy hermoso»!

Sarvesh le decia a Mukta: «Me siento un poco perdido.» Por supuesto. Sarvesh es uno
de los mejores ventrilocuos que ha dado el mundo. Vive la vida del artista, siempre en el
escenario, luces enfocandole desde todas partes, miles de personas absolutamente alerta,
mirando lo que él hace con gran reconocimiento. Sarvesh tiene talento, tiene genio, y ha
vivido inundado por la atencion de los demas.

Naturalmente, en esta comuna nadie va a decirle: «Sarvesh, eres magnifico. Sarvesh
eres esto, eres lo otro.» El debe sentirse un poco perdido. Este es un problema para las
personas que son figuras publicas. Les resulta muy dificil dejar la personalidad.

Pero Sarvesh lo esta intentando, y estoy seguro de que tendra éxito. Lo conseguira.
Por un lado, Sarvesh ha ansiado la atencidn de los demas; por otro, tarde o temprano uno
se cansa de eso también, porque se trata de comida artificial. Quizd tenga buen sabor,
quiza tenga un agradable aroma, pero no nutre, no te da vitalidad.

La personalidad es una obra modelo. Puede engafar a los demas, pero no puede
engafnarte a ti, al menos no por mucho tiempo. Por eso Sarvesh ha venido aqui, cansado,
exhausto de toda esa atencidén. Pero los viejos habitos persisten un poco mas. Tarde o
temprano empezara a sentirse bien, tarde o temprano empezara a disfrutar de su
individualidad.

Y el dia en que disfrutas de tu individualidad, eres libre. Libre de tu dependencia de
los demas. Si les pides su atencion tienes que corresponderles pagando por ello. Es una
dependencia. Cuanta mas atencién pides a la gente, mas te conviertes en una cosa, en un
bien en el mercado que se puede comprar y vender.

Eso es lo que les sucede a todas las figuras publicas, a los politicos, a la gente del
espectaculo.

Esta es una clase de testigo; quieres que te dirijan atencién. Eso te da respetabilidad,
y para tener respetabilidad tendras que crear caracter y moralidad. Pero todo ese caracter
y toda esa moralidad es sélo hipocresia. Lo creas con un motivo: el que los otros sientan
atraccioén por ti.

Si quieres respetabilidad tendras que ser un conformista; tendras que ser obediente
con la sociedad y sus demandas. Tendras que vivir de acuerdo a los falsos valores, porque
la sociedad estd formada por gente profundamente dormida... Sus valores no pueden ser
verdaderos.

Si, una cosa es posible: puedes convertirte en un santo. Eso es lo que han hecho miles
de personas a las que respetas, lo han sacrificado todo en el altar de la respetabilidad. Se
han torturado, se han comportado de manera suicida, pero han ganado algo: se han
convertido en santos; la gente les adora.

Si lo que quieres es esa clase de adoracidén, respetabilidad, santidad, entonces te
volveras mas y mas falso, mas y mas seudo, mas y mas de plastico. Nunca seras una rosa
de verdad. Y esa es la mayor calamidad que le pueda suceder a un hombre: ser una rosa
de plastico, no ser una rosa de verdad.

La segunda clase de testigo es totalmente diferente, justo su polo opuesto. No ansias
la atencidén de los otros; al contrario, empiezas a prestarte atencién a ti mismo. Te
conviertes en testigo de tu propio ser. Empiezas a observar tus pensamientos, deseos,
sueflos, motivaciones, avaricias y envidias. Creas una nueva clase de conciencia dentro de
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ti. Te conviertes en un centro, un centro silencioso que observa todo lo que sucede.

Aparece en ti la ira, y la observas. No estas tan sdlo enojado, sino que a dicho
fendmeno le introduces un nuevo elemento: lo estas observando. Y el milagro es que si
observas la ira, ésta desaparece sin que sea reprimida.

La primera clase de santo tendra que reprimirla. Tendra que reprimir su sexualidad,
tendra que reprimir su avaricia. Y cuanto mas reprimes algo, mas profundo va en tu
inconsciente. Se vuelve parte de tus cimientos y empieza a afectar tu vida desde ahi. Es
como una herida supurante; pero la has tapado. Simplemente por taparla no recobras la
salud, la herida no se cura. En realidad, cubriéndola estas haciendo que crezca mas y mas.

Tus santos apestan; apestan a toda clase de represiones.

La segunda clase de testigo crea un tipo de persona completamente diferente. Crea al
sabio. El sabio es aquel que sabe quién es. No por medio de los demas. El sabio es aquel
que vive la vida de acuerdo a su propia naturaleza, no de acuerdo a los valores de los
demas. El sabio tiene su propia visidn y el coraje de vivirla.

El sabio es rebelde. El santo es obediente, ortodoxo, convencional, tradicional,
conformista. El sabio es inconformista, no es tradicional, no es convencional, es rebelde. La
rebelion es el sabor mismo de su ser. El no depende de los demas. El sabe qué es la
libertad, y sabe del jubilo de la libertad. Al santo le seguirda una gran multitud. El sabio
tendra sélo la poca gente escogida que sea capaz de entenderle.

Al sabio no le comprenderan las masas; el santo sera adorado. El sabio sera
condenado por las masas, quiza incluso asesinado. Jesus es crucificado y el papa es
adorado. Jesus es sabio y el papa es santo.

El santo tiene caracter y el sabio tiene consciencia. Y entre estas dos cosas hay una
tremenda diferencia. Son tan diferentes como el cielo y la tierra. El caracter se impone por
algln motivo ulterior: ganar respetabilidad en este mundo y tener mas y mas placeres
celestiales. La consciencia no tiene futuro, no tiene motivacidon, es un gozo por si misma.
No es un medio para algun fin. Es un fin en si misma.

Estar con un santo es estar con un imitador. Estar con un sabio es estar con algo
verdadero y auténtico. Estar con un santo es estar con un profesor, como mucho. Estar con
un sabio es estar con un maestro. Estos son los dos testigos.

Atisha dice:

Capta el principio de los dos testigos

iEvita el primero y lanzate al segundo!

Este sutra tiene también otro significado. El otro significado es: primero sé testigo de
los objetos de la mente. Este es un significado mas elevado que el anterior.

Sé el testigo de los objetos de la mente.

Patanjali lo llama dhyana, meditacion. De la misma palabra viene Zen y ch'an. Sé
testigo de los objetos, sé testigo de los contenidos de la mente. Observa todo lo que pase
ante ti. Sin evaluacién, sin juzgar ni condenar. No estés a favor ni en contra; y de esta
forma se creara dhyana, meditacion.

Y en segundo lugar, sé testigo del testigo mismo. Y se crearda samadhi, se creara
satori, se creara el éxtasis ultimo. Lo primero conduce a lo segundo. Empieza observando
tus pensamientos, pero no te quedes ahi. Cuando los pensamientos hayan desaparecido,
no pienses que has llegado. Hay que hacer una cosa mas, hay que dar un paso mas. Ahora
observa al observador. Ahora sé testigo del testigo.

Nada queda, sélo tu eres. Vuélvete de pronto consciente de la consciencia misma, vy
dhyana se transformard en samadhi. Observando la mente, la mente desaparece.
Observando al testigo, el testigo se expande y se vuelve universal.

El primer paso es un paso negativo, para liberarse de la mente. El segundo es un paso
positivo, para enraizarse en la consciencia ultima. Lldmalo Dios, o nirvana, o lo que desees.

El segundo sutra:

Confia siempre en un estado mental dichoso
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Si eres infeliz, eso significa sencillamente que has aprendido trucos para ser infeliz y
nada mas. La infelicidad depende del estado de tu mente. Hay personas que son infelices en
todo tipo de situaciones. Tienen una cierta cualidad en su mente, que lo transforma todo
en infelicidad. Si les hablas acerca de la belleza de la rosa, inmediatamente empiezan a
contar las espinas. Si les dices: «iQué mafiana tan hermosa!, iqué dia tan soleado!», te
miraran como sorprendidos por lo que has dicho. Te diran: «iBueno y qué! iUn dia entre
dos noches oscuras! Se trata sélo de un dia entre dos noches oscuras, édénde estd la
maravilla? éPor qué estas tan entusiasmado?»

Lo mismo puede mirarse desde una referencia positiva; entonces de repente cada
noche estd rodeada de dos dias. Y de repente, resulta un milagro el que la rosa sea
posible, el que una flor tan delicada sea posible entre tantas espinas.

Todo es lo mismo. Todo depende de la clase de estado mental que lleves en la cabeza.
Millones de gente llevan cruces; naturalmente, obviamente, estan agobiados. Su vida es
una pesadez. Su estado mental es tal, que inmediatamente quedan enfocados en todo lo
que sea negativo; magnifican lo negativo. Miran la vida de una manera moérbida,
patoldgica. Pero siguen pensando: «éQué podemos hacer? El mundo es asi.»

iNo, el mundo no es asi! El mundo es absolutamente neutro. Tiene espinas, tiene
rosas, tiene noches y tiene dias. El mundo es absolutamente neutro, equilibrado; lo tiene
todo. Depende de ti, de lo que escojas. Si has decidido escoger sélo lo malo, vivirds en un
mundo malo, porque viviras en el mundo que tu mismo has escogido.

Asi es como la gente crea el cielo y el infierno en la misma Tierra. Pero parece
increible que Buda viviera en esta Tierra con aquel tipo de gente, y estuviera en el paraiso;
y tu vivas en la misma Tierra con el mismo tipo de gente, y estés en un infierno...

Asi que hay dos posibilidades. La mente politica dice: «Cambia el mundo.» La mente
religiosa dice: «Cambia tu estado mental.»

La religién y la politica son diametralmente opuestas. Hay una posibilidad de que la
ciencia y la religién se encuentren un dia. Tarde o temprano, la ciencia y la religién se van
a encontrar, porque su enfoque es muy similar. Quiza la direccién sea diferente: la ciencia
busca en lo externo, y la religion en lo interno; pero la busqueda, la cualidad de la
busqueda, es la misma. El espiritu de la busqueda es el mismo.

Aunque no veo ninguna posibilidad de que la politica y la religién se encuentren. La
politica piensa siempre que el mundo estd mal. Cambia la sociedad, la economia, la
estructura, esto y lo otro, y todo estara bien. Y la religion dice: el mundo siempre ha sido
el mismo y lo seguira siendo; sdlo puedes cambiar una cosa: el contexto de tu mente, la
condicion de tu mente.

Confia siempre en un estado mental dichoso

Deja que esto se convierta en una de las leyes fundamentales de tu vida. Incluso si te
tropiezas con lo negativo, encuentra algo positivo en ello. Siempre serds capaz de
encontrar algo. Y el dia en que aprendas el arte de encontrar lo positivo en lo negativo
danzaras de alegria.

Inténtalo, prueba esta nueva forma de ver la vida. Piensa en términos optimistas, no
seas pesimista. El pesimista crea el infierno a su alrededor y vive en él. Vives en el mundo
que creas.

Recuerda, no hay solamente un mundo. En el mundo hay tantos mundos como
mentes. Yo vivo en mi mundo. Tu vives en tu mundo. Los mundos no sélo son diferentes,
sino que no coinciden ni tan siquiera parcialmente. Son absolutamente diferentes, existen
en planos diferentes.

Atisha hace regla fundamental para sus discipulos vivir en un estado mental dichoso.
Entonces comienzas a transformar toda oportunidad en un desafio para el crecimiento. Por
ejemplo, alguien te insulta, estd tan claro que te han insultado, y ahora, écomo vas a
practicar un estado mental dichoso? Si, se puede practicar. Insulta a un buda y lo sabras.

A Gautama Buda le insultaron en una ocasion. El pasaba por un pueblo, y la gente del
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lugar estaba muy en su contra. Les era imposible comprender lo que Buda estaba
ensefiando. Comparado con los budas, el mundo entero es siempre muy primitivo, muy
burdo, muy estupido. La gente se juntd y le insulté a placer.

Buda escuchd muy en silencio y después dijo:

—Si habéis terminado, ¢puedo marcharme? Porque tengo que ir a otro pueblo y me
deben estar esperando. Si no habéis acabado, cuando venga mafiana, podéis volver y
terminar el trabajo.

Un hombre entre la multitud dijo:

—éNo nos has oido? Te hemos estado insultando, injuriando. Hemos usado todo tipo
de palabras groseras, todo lo que nos ha venido a la cabeza.

Buda se rié. Dijo:

—Habéis llegado un poco tarde. Teniais que haber venido diez afos antes. Entonces
yo estaba en el mismo estado mental que estais vosotros. Entonces os hubiera contestado,
y o0s hubiera contestado bien. Pero ahora esto es para mi una oportunidad de ser
compasivo, de ser meditativo. Os estoy agradecido por concederme esta oportunidad. Esto
es una prueba. Una prueba para ver si tengo oculto algo negativo en algun lugar de mi
mente inconsciente. Y, queridos amigos, me alegra poder deciros que ni tan siquiera una
sombra de lo negativo ha pasado por mi mente. He seguido siendo absolutamente dichoso;
no me habéis afectado en absoluto. Me alegro tremendamente de que me hayais brindado
esta extraordinaria oportunidad. Muy poca gente es tan complaciente como vosotros.

Asi es como uno deberia usar las situaciones, asi es como un sannyasin deberia usar
las oportunidades negativas para el crecimiento interno, para la comprension interna, para
la meditacidn, para el amor, para la compasidon. Y una vez que has aprendido este estado
dichoso de la mente, esta forma de ver la vida positivamente, te sorprenderas de que toda
la existencia empieza a funcionar de una forma totalmente diferente. La existencia empieza
a cuidarte como lo hace una madre. Empieza a ayudarte de todas las maneras posibles. La
existencia se convierte en gran amiga.

Y conocer esto es conocer a Dios. Conocer esto: que la existencia te cuida como una
madre, es conocer a Dios. No existe otro Dios. Solo este sentimiento, este tremendo
sentimiento, este sentimiento penetrante de que la existencia te ama, te protege, te ayuda
y vierte innumerables bendiciones sobre ti. El sentimiento de que la existencia muestra su
gracia para contigo, de que no te encuentras separado, de que no eres un extrafio, de que
ésta es tu casa.

El sentir que «estd existencia es mi casa» es conocer a Dios.

El tercer sutra:

Aunque estés distraido, si puedes hacerlo, eso es todavia
adiestramiento de la mente

Si; algunas veces estaras distraido. Todavia no sois todos budas. Habra veces en las
que estéis distraidos, habra veces en las que te veas arrastrado por lo negativo, aspirado
por los viejos habitos. Y cuando quieras darte cuenta, ya habra sucedido: eres infeliz. La
sombra ha caido sobre ti, la cima soleada ha desaparecido, has caido en el oscuro valle.

Entonces, équé hacer en esos momentos? Atisha dice:

Aunque estés distraido, si puedes hacerlo, eso es todavia
adiestramiento de la mente

¢Qué quiere decir Atisha con «si puedes hacerlo»? Esto es de gran importancia. Si
puedes estar atento a esa falta de atencién. Si puedes ser consciente de que has caido en
la trampa de lo negativo, eso es todavia meditacion, eso es todavia adiestramiento de la
mente, todavia estas creciendo.
Si, muchas veces caeras, es natural. Y muchas veces te olvidaras, es natural. Y muchas
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veces estaras atrapado y te llevard tiempo el recordar. Pero en el momento en que te
acuerdes, irecuerda totalmente! Despierta totalmente y di: «He caido.»

Y ve la diferencia.

Si preguntas al tipo normal de persona religiosa te dird: «Arrepiéntete, castigate.»
Pero Atisha dice: Si estas atento, eso es suficiente. Estate atento a tu falta de atencidon; sé
consciente de que no has sido consciente, eso es todo. No se necesita ningun
arrepentimiento. No te sientas culpable; olvidarse es natural, olvidarse es humano. No
tienes por qué sentirte culpable, aunque hayas caido muchas veces. El cometer errores, el
extraviarse, es parte de nuestra fragilidad humana y sus limitaciones. Asi que no hay
necesidad de arrepentirse.

El arrepentimiento es algo feo. Es como jugar con tu herida, es meter el dedo en tu
llaga. No hay necesidad de hacerlo, y no sdlo no hay necesidad de hacerlo, sino que el
hacerlo es dafino: la herida puede infectarse; y el meter el dedo en la llaga tampoco
ayudara a la curacion.

Si has caido, simplemente sabe que has caido, sin culpa, sin arrepentimiento. No hay
necesidad de ir a ninguna parte a confesarlo. El saberlo es suficiente. Y al saberlo, estas
ayudando a tu conciencia a crecer. Caeras cada vez menos, porque ese saber se hara cada
vez mas fuerte en ti.

El cuarto sutra:
Siempre observa los tres puntos generales

¢Cuadles son estos tres puntos generales? El primero es: regularidad en la meditacion.
Recuerda, es muy dificil crear la meditacion, es muy facil perderla. Crear cualquier cosa
que sea superior cuesta un esfuerzo arduo, pero lo creado puede desaparecer en un
momento. Perder contacto con la meditacion es muy facil.

Esa es una de las cualidades de lo superior. Es como cuidar del crecimiento de una
flor: un viento un poco fuerte y la rosa se marchita, y los pétalos se caen; o entra algun
animal en el jardin y se la come. La meditacion se pierde muy facilmente y ifue un camino
tan largo el crearla...!

Y cuando haya un conflicto entre lo superior y lo inferior, recuérdalo siempre, "lo
inferior gana facilmente. Si provocas un choque entre la rosa y la roca, la rosa es la que va
a morir, no la roca. La roca puede que ni siquiera se dé cuenta de que ha habido un
choque.

Todo tu pasado estd lleno de rocas, y cuando empiezas a cultivar dentro de ti la rosa
de la conciencia hay mil y una posibilidades de que tus antiguas rocas la destrocen: habitos,
habitos mecanicos. Tendrds que estar muy alerta, tendras que ser muy cuidadoso. Tendras
que andar como una mujer embarazada. Por eso el hombre de conciencia anda
cuidadosamente, vive cuidadosamente.

Y esto tiene que ser un fendmeno regular. No se trata de meditar un dia un poco,
después por unos dias olvidarse de ello, y después otro dia volver a meditar... La
meditacidn tiene que ser tan regular como el suefio, como el alimento, como el ejercicio,
como el respirar. So6lo entonces la gloria infinita de Dios te abrird sus puertas.

Asi que el primer punto general es: sé regular.

El segundo punto general es: no desperdicies tu tiempo con lo que no sea esencial. No
pierdas el tiempo. Millones de personas desperdician el tiempo con cosas que no son
esenciales, y la ironia es que saben que no son esenciales. Pero dicen: «{Qué otra cosa
vamos a hacer?» No tienen conciencia de nada mas significativo.

La gente juega a las cartas, y si les preguntas que qué estan haciendo, dicen que
estan matando el tiempo. éMatando el tiempo? iEl tiempo es vida! Asi que estds matando
la vida. Y el tiempo que estds matando ya no lo puedes recuperar. Una vez que se ha ido, se
ha ido para siempre.

El hombre que quiere convertirse en un buda tiene que dejar lo que no es esencial,
para que haya mas energia disponible para lo esencial. Fijate en tu vida: écudntas cosas
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haces que no son esenciales, y para qué? Y écuanto tiempo las has estado haciendo?, y
équé es lo que has sacado de provecho? ¢éVas a repetir el mismo estupido patron de
conducta durante toda tu vida? iBasta ya!

Miralo, medita sobre ello. Habla sélo lo que sea esencial, haz sdlo lo que sea esencial,
lee sélo lo que sea esencial. Y ahorrards mucho tiempo, ahorrards mucha energia; y toda
esa energia y todo ese tiempo pueden canalizarse facilmente hacia la meditacidn, hacia el
crecimiento interno, hacia la observacion.

Jamas he visto a un hombre que fuera tan pobre que no pudiera meditar. Pero la
gente esta ocupada en cosas tontas, completamente tontas. No parecen tontas, porque los
demas estan también haciendo lo mismo.

Pero el que busca tiene que estar alerta. Fijate mas en lo que estas haciendo, en qué
estas haciendo con tu vida, porque para cultivar las rosas de la conciencia se necesitara
mucha energia, se necesitara un depodsito de energia. Y todo lo que es importante viene
sOlo cuando tienes energia de mas. Si desperdicias toda tu energia con lo mundano, no
entraras en contacto con lo sagrado.

Y el tercer punto general es: no racionalices tus errores y equivocaciones.

La mente tiende a racionalizar. Si cometes algun error, la mente dice: «Tenia que ser
asi. Es asi por alguna razén. No soy responsable, la situacién misma lo ha provocado.» Y la
mente tiene gran habilidad para racionalizar cualquier cosa.

Evita racionalizar tus errores y equivocaciones, porque al racionalizar los proteges. Y
entonces los repetiras. Evita racionalizar los errores. Para de racionalizar completamente.
Razonar es una cosa, racionalizar es otra totalmente diferente. El razonar podemos
utilizarlo para algunos propdsitos positivos, pero el racionalizar nunca puede ser usado para
ningun propdsito positivo.

Y cuando racionalices veras que puedes enganar a los demas pero que no puedes
engafarte a ti mismo. Sabes que has caido. En lugar de malgastar el tiempo en racionalizar
y en convencerte de que no ha pasado nada malo, pon toda la energia en ser consciente.

Todos estos puntos generales son para ayudarte a tapar los escapes de energia.
Porgue si no los tapas, Dios vierte energia en ti, y tu tienes tantos escapes que nunca estas
lleno. La energia viene, pero se escapa.

El quinto sutra:
Cambia tu inclinacion y mantenla

Cambia tu inclinacién, de la mente al corazdon. Este es el primer cambio. Piensa
menos, siente mas. Intelectualiza menos, intuye mas. El pensar es un proceso muy
enganoso, te da la impresién de que estds haciendo grandes cosas. Pero tan sélo estas
haciendo castillos en el aire. Los pensamientos no son sino castillos en el aire.

Los sentimientos tienen mas materia, mas sustancia. Los sentimientos te
transforman. El pensar en el amor no te ayudard, pero el sentir amor te cambiard. El
pensar es algo muy querido por el ego, porque el ego se nutre de ficciones. El ego no
puede digerir ninguna realidad. Y el pensar es un proceso ficticio. El pensar es como sofiar,
es un sofar sofisticado. Los suefios son pictéricos y el pensar es conceptual, pero el proceso
es el mismo. El sofiar es una forma primitiva de pensar, y el pensar es una forma civilizada
de sonar. Cambia de la mente al corazoén, del pensar al sentir, de la légica al amor.

Y el segundo cambio es del corazon al ser, porque todavia hay una capa mas profunda
en ti donde no pueden llegar los sentimientos. Recuerda estas tres palabras: mente,
corazdn, ser. El ser es tu naturaleza pura. Circundando al ser esta el sentir, y circundando
al sentir esta el pensar. El pensar estd muy lejos del ser, pero el sentir estd un poco mas
cerca. El sentir refleja cierta gloria del ser. Es como cuando al atardecer las nubes toman
bellos colores al reflejar la luz del sol. Las nubes no son el sol, pero reflejan la luz del sol.

Los sentimientos estan cerca del ser, asi que reflejan algo del ser. Pero uno también
tiene que ir mas alld de los sentimientos. Entonces, équé es el ser? El ser no es ni pensar ni
sentir. Es puramente ser. Uno simplemente es.
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El pensar es muy interesado y egoista. El sentir es mas altruista, menos egoista. El
ser es no-ego, el estado sin ego. El ser no es ni egoista ni altruista, es una espontaneidad,
un responder momento a momento. Uno no vive de acuerdo a uno mismo, sino que vive de
acuerdo a Dios, de acuerdo al todo.

El sentimiento es la mitad, y ninguna mitad puede jamas satisfacerte. El pensamiento
y el sentimiento son mitades y con esas mitades seguiras dividido. El ser es total, y sélo lo
total puede satisfacerte.

Y lo supremo, el cuarto cambio, es del ser al no-ser. Esto es nirvana, la iluminacién:
uno simplemente desaparece, uno simplemente no es. Dios es, la iluminacién es. La luz es,
el regocijo es, pero no hay nadie que se regocije. Neti neti, ni esto ni lo otro, ni la
existencia ni la no-existencia. Este es el estado ultimo. Atisha poco a poco va llevando a
sus discipulos hacia él.

Déjame repetirlo: desde el pensar al sentir, desde el sentir al ser, desde el ser al no-
ser, y uno ha llegado. Uno ha desaparecido y uno ha llegado. Por primera vez, uno ya no
es. Y por primera vez, uno verdaderamente es.

El sexto sutra:
No discutas defectos

La mente tiende a discutir los defectos de los demas. Eso ayuda al ego a sentirse
bien. Todo el mundo es un gran pecador. Si todo el mundo es un gran pecador,
comparativamente uno se siente como un santo. Si todo el mundo esta haciendo el mal,
uno se consuela con que: «Al menos yo no estoy haciendo tanto mal.»

Por eso la gente habla de los defectos de los demas, no sélo hablan de ellos, sino que
los magnifican. Por eso se disfruta tanto al murmurar. Cuando la murmuracion pasa de uno
a otro se enriquece. Y cuando venga de vuelta traera algo afnadido. Por la tarde, si llega a
tus oidos el chisme que iniciaste por la mafana, te sorprenderds. Por la mafiana era tan
s6lo un montoncito de tierra, ahora es una montana.

La gente es muy creativa, verdaderamente creativa e inventiva.

éPor qué la gente tiene tanto interés en murmurar sobre los demas, en encontrar
faltas en los demas, en mirar a las imperfecciones y defectos de los demdas? éPor qué la
gente estd constantemente intentando mirar por el ojo de la cerradura de los demas? La
razén es: el hacerlo les ayuda a sentirse mejor con ellos mismos. Se vuelven fisgones, sdlo
para sentirse bien: «Yo soy mucho mejor.» Hay un motivo, y el motivo no es ayudar a los
demas. No es eso. Digan lo que digan y a pesar de lo que digan. La razén basica es: «Si los
otros son muy feos, entonces yo soy hermoso.» Siguen la ley de la relatividad de Albert
Einstein.

Me contaron que Mulla Nasruddin se encontraba en un hotel y recibié un telegrama:
debia volver urgentemente a casa.

Comenz6 a darse prisa para no perder el tren y se dirigido a la calle disparado. Pero
cuando llegdé a la planta baja y mird a su equipaje se dio cuenta de que le faltaba el
paraguas. Ahora tenia que subir de nuevo a la habitacién.

Cuando pudo llegar al decimocuarto piso vio que su habitacion ya habia sido
entregada a otras personas: una pareja de recién casados.

Aunque Mulla tenia prisa y arriesgaba perder el tren si se demoraba, la tentacion era
grande.

Mird por el ojo de la cerradura para ver qué estaba sucediendo dentro.

Una pareja de recién casados...

Ellos también tenian prisa, ya habian esperado demasiado; la ceremonia nupcial, la
iglesia, los invitados y todo lo demas.

Finalmente, habian conseguido liberarse de todo y de todos, y ahora estaban
desnudos, tumbados en la cama, diciéndose cosas dulces. El le estaba diciendo a ella:

—Tienes unos ojos tan hermosos... iNunca he visto unos ojos tan bellos! ¢De quién
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son esos ojitos?

Y ella le respondia:

—iTuyos, tuyos y sélo tuyos!

Y asi sucesivamente...

—Estas bellas manos, estos pechos hermosos, y esto y lo demas alld —la lista seguia
y seguia. Y Mulla se habia olvidado completamente del tren y del taxi que le estaba
esperando abajo. Pero de repente se acordoé del paraguas.

Y la lista estaba a punto de completarse, asi que Mulla dijo:

—iEspera! Cuando llegues al paraguas amarillo, ése es mio.

La gente hace muchas cosas inconscientemente. Si se volvieran conscientes, dejarian
de hacerlas.

Atisha dice: No reflexiones sobre los defectos de los demas, no es asunto tuyo. No
interfieras en las vidas de los demas, no es asunto tuyo.

Pero hay grandes moralistas cuyo Unico trabajo es ver quién estd obrando mal.
Desperdician su vida entera, son como perros policias olisqueando aqui y alla. Su Unico
oficio en la vida es saber quién esta obrando mal.

Atisha dice: Ese es un feo atributo y un desperdicio de tiempo y energia. No sélo es
un desperdicio, sino que con ello se fortalece y se gratifica al ego. Y un ego mas gratificado
se convierte en una barrera mayor.

Y recuerda, la cuestidon no es soélo no discutir los defectos de los demas. Ni siquiera te
preocupes demasiado por tus propios defectos. Toma nota, sé consciente, y deja que el
asunto quede zanjado inmediatamente.

También hay personas, aunque son menos, que hacen alarde de sus defectos...

Los psicoanalistas sospechan que la autobiografia de san Agustin, sus confesiones, no
son verdaderas. San Agustin hace alarde de sus defectos. El no era una persona tan mala.
Pero el ser humano es verdaderamente increible. Si empiezas a alardear de tus cualidades,
te vas a los extremos. Si empiezas a alardear de los pecados también te vas al extremo. Y
en ambos casos estas haciendo la misma cosa.

Lo que san Agustin estad haciendo es simple. Al alardear de sus defectos y de sus
pecados y de todo tipo de cosas reprobables, estd preparando un contexto: consiguid
elevarse de tal infierno y convertirse en un gran santo. Ahora su santidad aparenta ser mas
significativa de lo que hubiera aparentado de haber sido una buena persona desde un
principio.

Y el mismo caso lo tenemos con Mahatma Gandhi en India. En su autobiografia
simplemente exagera sus defectos y habla continuamente de ellos. Esto le ayuda de una
manera indirecta: habia caido muy bajo, estaba en un séptimo infierno, y desde ahi
comenzd a elevarse y se convirtié en un gran mahatma, un gran santo. El camino fue muy
arduo.

Esto satisface enormemente al ego.

No discutas los defectos de los demas, no discutas tus defectos. Toma nota y nada
mas. Atisha dice que la conciencia es suficiente, no se necesita nada mas. Si eres
totalmente consciente de algo, el fuego de la conciencia lo quema. No se necesita ningun
otro remedio.

No pienses en nada que sea asunto de los demas

Y eso es en lo que tu piensas continuamente. El 99 por 100 de las cosas que piensas
es asunto de los demas. iDéjalos!, idéjalos inmediatamente!

Tu vida es corta, se te estd escapando entre los dedos. Cada momento eres menos,
cada dia eres menos, y cada dia estas menos vivo y mas muerto.

Con cada cumpleafos te acercas un aino mas a la muerte; un afo mas se te ha ido de
las manos. Sé un poco mas inteligente.
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No pienses en nada que sea asunto de los demas
Adiéstrate primero contra la mayor macula

Gurdjieff solia decir a sus discipulos: lo primero, la primerisima cosa es: «Averigua
cual es tu caracteristica mas significativa, tu mayor extravio, tu caracteristica central de
inconsciencia.»

Para cada uno es diferente. Hay quien estd obsesionado con el sexo. En un pais como
India, donde durante siglos se ha reprimido el sexo, esto se ha convertido casi en la
caracteristica universal; todo el mundo estd obsesionado con el sexo. Hay quien esta
obsesionado con la ira, hay quien esta obsesionado con la avaricia. Tienes que observar
cual es tu obsesion basica.

Asi que primero averigua la caracteristica fundamental sobre la que el edificio entero
de tu ego descansa. Y después sé constantemente consciente de ella, porque soélo puede
existir si eres inconsciente. Con el fuego de la conciencia la quemas.

Y recuerda, recuérdalo siempre, que no tienes que cultivar su opuesto. Si no, lo que
sucede es que, si una persona se vuelve consciente de que «mi obsesién es la ira», dice:
«éQué tengo que hacer?, itengo que cultivar la compasién!» o, «mi obsesion es el sexo,
équé tengo que hacer?, iTengo que practicar brahmacharya, el celibato!»

La gente va de una cosa a su opuesto. Asi no es como sucede la transformacién. Es el
mismo péndulo el que se mueve de la izquierda a la derecha, de la derecha a la izquierda.
Y asi es como tu vida ha estado moviéndose durante siglos; se trata del mismo péndulo.

Hay que detener el péndulo en el medio. Y ése es el milagro de la conciencia.
Simplemente sé consciente de que «este es mi mayor escollo, aqui es donde tropiezo una y
otra vez, esta es la raiz de mi inconsciencia».

No intentes cultivar su opuesto; en lugar de ello, vierte ahi toda tu conciencia. Crea
una gran hoguera de conciencia y ese escollo sera abrasado. Y entonces el péndulo se
detiene en el medio.

Y al detenerse el péndulo, se detiene el tiempo. De repente entras en un mundo sin
tiempo, sin muerte, entras en la eternidad.

Y el ultimo sutra:
Abandona toda esperanza de resultados

El ego estd orientado hacia los resultados, la mente siempre ansia resultados. La
mente nunca estd interesada en el acto en si mismo, su interés es en el resultado. «éQué
es lo que voy a ganar con ello?» Si la mente puede obtener ganancia, sin pasar por la
accién, entonces elegira el atajo.

Por eso la gente que ha recibido una educacién se hace muy astuta, porque son
capaces de encontrar atajos. Si ganas dinero de una manera legal, puede que te lleve toda
tu vida. Pero puedes ganar dinero con el contrabando, con el juego, o de otra manera —
convirtiéndote en lider politico, en primer ministro, en presidente—, entonces todos los
atajos estan a tu disposicidn. La persona educada se hace astuta. No se hace sabia,
simplemente se vuelve lista. Se hace tan astuta que quiere tenerlo todo sin tener que hacer
nada por ello.

La mente, el ego, estan orientados hacia los resultados. El ser no esta orientado hacia
los resultados. Y écdmo puede jamas el no-ser estar orientado hacia los resultados? En
primer lugar, no es.

La meditacidn les sucede sélo a aquellos que no estan orientados hacia los resultados.

Hay una antigua historia:

Un hombre estaba muy interesado en conocerse a si mismo, en iluminarse. Toda su
vida habia buscado un maestro que le ensefiara la meditacién. Habia ido de maestro en
maestro, pero no sucedia nada.
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Pasaron los afos, y estaba ya cansado, exhausto. Entonces alguien le dijo:

—Si de verdad quieres encontrar a un maestro tendras que ir al Himalaya. Alli vive
uno, en un parte incognita; tendras que buscarle. Una cosa es cierta, el maestro se
encuentra alli. Nadie sabe exactamente donde, porque cuando alguien llega a dar con su
paradero, él se adentra todavia mas en las cordilleras Himalaya.

El hombre se estaba haciendo viejo, pero hizo acopio de valor. Durante dos afnos
trabajé para ganar el dinero del viaje y se puso en camino; se trata de una vieja historia.
Asi que tuvo que viajar en camellos, en caballos y después seguir a pie hasta alcanzar el
Himalaya. La gente le decia:

—Si; conocemos al anciano, es muy viejo; uno no puede saber qué edad tiene, quiza
trescientos afos, o incluso quinientos afios, nadie lo sabe. Vive por aqui, pero el sitio
exacto no lo sabemos. Nadie sabe exactamente por dénde para, pero anda por aqui. Si
buscas con empefio le encontraras.

El hombre busco y buscd y buscéd. Durante dos afos estuvo vagando por el Himalaya.
Estaba cansado, exhausto, absolutamente exhausto; viviendo sélo de frutos salvajes, hojas
y hierbas. Habia perdido mucho peso. Pero estaba determinado a encontrar a ese hombre.
Merecia la pena, aunque le costara la vida.

Y ¢puedes imaginartelo? Un dia vio una pequeia cabafia, una cabafa de paja. No
tenia puerta. Mird dentro, pero alli no habia nadie. Y no sélo no habia nadie, sino que todo
indicaba que durante afios no habia habido nadie.

Puedes hacerte una idea de lo que le pasdé a aquel hombre. Cayd al suelo. De puro
cansancio dijo:

—iMe rindo!

Se encontraba alli, tumbado bajo el sol, con la fresca brisa del Himalaya.

Y por primera vez, empezd a sentirse tan feliz... iNunca habia sentido tal dicha! De
repente se sintid lleno de luz. De repente todos los pensamientos desaparecieron, de
repente se transportd; y sin razon alguna, porgue no habia hecho nada.

Y entonces se dio cuenta de que alguien se inclinaba hacia él. Abrid los ojos. Alli
estaba. Un hombre muy anciano. Este, sonriendo, dijo:

—Asi que has venido. ¢Tienes algo que preguntarme?

Y el hombre contesto:

—No.

Y el anciano se rid, dio grandes carcajadas que resonaron en el eco de los valles.

—¢éSabes ahora qué es la meditacién?

Y el hombre dijo:

—Si.

¢Qué habia sucedido?

Aguella exclamacion que salié del nlcleo mas interno de su ser: «iMe rindo!» En ese
rendirse, todos los esfuerzos mentales orientados a una meta desaparecieron, todas las
tentativas desaparecieron. Y la dicha se vertidé sobre él. Se quedé en silencio, ya no era
nadie, y tocod el Ultimo estrato del no-ser. Entonces supo lo que era la meditacion.

La meditacion es un estado mental sin metas.

Este uUltimo sutra es tremendamente significativo:

Abandona toda esperanza de resultados

Y entonces no hay necesidad de ir a ninguna parte, Dios vendra a ti. Exclama desde
muy dentro: «Me rindo.» Y el silencio descenderd, la bendicion te rociara.

Estos sutras son sélo para meditadores, medita sobre ellos. Atisha no es un filésofo,
Atisha es un siddha, un buda. Lo que estd diciendo no son especulaciones. Son
instrucciones concretas dadas sélo a aquellos que estan dispuestos a viajar, a emprender
un peregrinaje hacia lo desconocido.

Por hoy es suficiente.
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CAPITULO 4
No hagas chistes maliciosos
Abandona el alimento téxico.
No seas coherente.
No hagas chistes maliciosos.
No esperes a que se dé la oportunidad.
No golpees al corazon.
No traslades la carga de la vaca al toro.
No apoyes al favorito.
No mantengas puntos de vista equivocados.

No caigas en la trampa del demonio celestial.

El primer sutra:
Abandona el alimento toxico

Para las tradiciones misticas orientales, todo lo que tU crees que eres, no es sino
alimento. Tu cuerpo es alimento, tu mente es alimento, tu alma es alimento. Mas alla del
alma hay ciertamente algo que no es alimento. A ese algo se le conoce como anatta, el no-
yo. Anatta es el vacio absoluto. Buda lo llama shunya, el vacio. Ese vacio es puro espacio.
No contiene nada, sélo se contiene a si mismo. Ese vacio es consciencia sin contenidos.

Mientras el contenido persista, el alimento persiste. «Alimento» quiere decir aquello
que se toma del exterior. El cuerpo necesita alimento fisico; sin él, empezaria a decaer. Asi
es como sobrevive; el cuerpo no contiene otra cosa que alimento fisico.

Tu mente contiene recuerdos, pensamientos, deseos, envidias, ansias de poder y mil
y una cosas. Todo eso es también alimento. Todo eso, en un plano un poco mas sutil, es
alimento. ElI pensamiento es alimento. Por eso, cuando tienes pensamientos
reconfortantes, tu pecho se expande. Cuando tienes pensamientos que te aportan energia
te sientes bien. Alguien dice algo bueno de ti, un cumplido... Y comprueba lo que te
sucede: te sientes pletérico. Alguien dice algo malo de ti y observa: es como si te hubieran
arrebatado algo; te quedas mas débil.

La mente es alimento en forma sutil. La mente no es sino la parte interna del cuerpo;
por eso lo que comes afecta a la mente. Si ingieres comida no vegetariana tendras un tipo
particular de mente; si ingieres comida vegetariana tendras ciertamente otro tipo de mente
diferente.

Hay un hecho inmensamente importante en la historia de India. ¢Sabias que este pais
nunca ha atacado a ningln otro en sus diez mil afios de existencia? iNunca! No ha
cometido ni siquiera un solo acto agresivo. ¢Como es esto posible? ¢Por qué? Aqui existe el
mismo género humano que en cualquier otra parte. La razén es: un tipo de cuerpo
diferente crea una mente diferente.

Puedes observarlo tU mismo. Come una cosa y observa, come otra y observa. Toma
notas y te sorprenderds, te dards cuenta de que lo que digieres no es sdlo fisico, sino que
tiene también un componente psicoldgico. Esto hace que tu mente sea vulnerable a ciertas
ideas, a ciertos deseos.
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Por eso a lo largo de los tiempos ha existido la busqueda de un tipo de alimento que
no fortalezca la mente sino que ayude a disolverla definitivamente; un tipo de alimento
que, en lugar de fortalecer la mente, fortalezca la meditacion, fortalezca la no-mente. No
se pueden dar reglas fijas y ciertas, porque cada persona es diferente y cada uno tiene que
decidir por si mismo.

Y vigila qué admites en tu mente. La gente es completamente inconsciente; lo lee
todo, no importa lo que sea. La gente mira constantemente la televisidon, mira cualquier
cosa ridicula y estupida; escucha constantemente la radio, parlotea constantemente, habla
por los codos con otra gente, y unos a otros se llenan la cabeza con tonterias. Tonterias es
lo Unico que poseen.

Evita las situaciones en las que, sin tener por qué, te llenas de tonterias. TU ya tienes
demasiado con lo que tienes, lo que necesitas es quitartelo de encima. Y por el contrario lo
vas recolectando como si se tratara de algo precioso.

Habla menos, escucha sélo lo esencial, sé telegrafico al hablar y al escuchar. Si hablas
menos, si escuchas menos, poco a poco veras que algo empieza a surgir en ti, una cierta
sensacién de limpieza, una cierta pureza, como si acabaras de tomar un bafio. Ese el
terreno necesario para el surgir de la meditacion. Deja de leer todo tipo de tonterias.

Durante un tiempo tuve por vecino a un loco que estaba muy interesado en los
periodicos. Venia a mi casa todas las tardes a recoger el diario. Cuando él estaba enfermo
0 yo no estaba en casa volvia en otra ocasion.

Y una vez me ausenté durante diez dias y cuando volvi vino para recoger todos los
periddicos. Le dije:

—Pero esos diarios son todos atrasados.

El dijo:

—iQué importa! Contienen las mismas tonterias. Sélo la fecha cambia.

Debe haber sido un momento muy cuerdo en la vida de aquel loco. Si, hay momentos
de locura en la vida de la gente que llamamos cuerda, y viceversa. Dijo la verdad:

—Contienen las mismas tonterias de siempre. iQué importa! A mi me sobra el tiempo,
tengo que ocuparme en algo.

Y le pregunté:

—¢éQué has hecho durante estos diez dias?

El respondid:

—Estuve leyendo los periddicos atrasados. Los lei una y otra vez.

Deja algunos espacios desocupados en tu mente. Esos momentos de consciencia
desocupada son los primeros vislumbres de la meditacién, las primeras penetraciones del
mas alla, los primeros destellos de la no-mente. Y después, si puedes alcanzar esto, hay
que escoger comida fisica que no apoye la agresividad y la violencia, comida que no sea
toxica.

Ahora incluso los cientificos estdan de acuerdo en que cuando matas a un animal, a
causa del miedo, éste libera toda clase de venenos. La muerte no es facil.

Cuando matas a un animal, a causa del miedo, surge en él un gran temblor. El animal
quiere sobrevivir y libera todo tipo de venenos.

Cuando tienes miedo tu también liberas venenos en tu cuerpo. Esos venenos son
utiles; te ayudan a luchar o a huir. A veces sucede que con la ira eres capaz de hacer cosas
que no te hubieras ni imaginado. Puedes levantar una roca que en condiciones normales no
podrias ni haber movido. Pero la ira esta ahi y el veneno se ha liberado.

Con el miedo puedes correr tan deprisa que incluso dejarias atrds a corredores
olimpicos. Imaginate corriendo cuando alguien va detras de ti con un pufal para matarte.
Te emplearads al maximo, tu cuerpo entero se ajustara para funcionar éptimamente.

Cuando matas a un animal hay rabia, hay ansiedad, hay miedo. La muerte esta frente
a él y las glandulas del animal liberan todo tipo de venenos. De ahi la idea moderna de que
antes de matarlo se le vuelva inconsciente, se le dé anestesia. En los mataderos modernos
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se usa anestesia. Pero esto no cambia las cosas, esto es sélo un cambio en la superficie,
porque la muerte ha de ser enfrentada en el centro mas profundo y alli no llega ninguna
anestesia.

El animal quizd no se dé cuenta de lo que le sucede porque le sucede como en un
sueno. El animal sufre una pesadilla.

Comer carne es comer alimento toxico.

Evita todo lo que sea téxico en el plano fisico, evita todo lo que sea téxico en el plano
mental. Y en el plano mental las cosas son mas complicadas. Si piensas que eres hindu,
estas intoxicado; si piensas que eres mahometano, estas intoxicado. Si piensas que eres
cristiano, jainista, budista, estas intoxicado.

Y te han intoxicado lentamente, tan lentamente que te has sintonizado con el veneno.
Te has hecho adicto al veneno.

Te han dado el condicionamiento a cucharadas desde el primer dia. Te han
envenenado desde el pecho de tu madre. Todo tipo de condicionamiento es un veneno. Si
te consideras hindd, te consideras opuesto a la humanidad. Si te consideras aleman, chino,
te consideras opuesto a la humanidad; piensas en términos de enemistad, no de amistad.

Considérate tan sélo un ser humano. Si tienes algo de inteligencia, considérate tan
sOlo un simple ser humano. Y cuando tu inteligencia crezca un poco mas, dejaras incluso el
adjetivo «humano», te consideraras un ser. Y el ser lo incluye todo: los arboles y las
montafas y los rios y las estrellas y los pajaros y demas animales.

Vuélvete mas grande, vuélvete enorme. éPor qué vives en tuneles? éPor qué vives
reptando en pequefos agujeros oscuros, negros?

Pero pensais que vivis en magnificos sistemas ideoldgicos.

No vivis en magnificos sistemas ideoldgicos, porque no hay sistemas ideoldgicos
magnificos. Ninguna idea es tan magnifica que pueda contener a un ser humano. Al ser no
lo puede contener ninglin concepto. Todos los conceptos mutilan y paralizan.

No seas catolico y no seas comunista; sé tan sélo un ser humano. Esas cosas son sélo
Venenos, esas cosas son solo prejuicios. Y a lo largo de los tiempos te han hipnotizado con
eso0s prejuicios. Esos prejuicios se han convertido en parte de tu sangre, de tus huesos, de
tu médula misma. Tendrds que estar muy alerta para liberarte de todo ese veneno.

Tu cuerpo no esta tan intoxicado como tu mente. El cuerpo es un fendmeno simple, se
le puede limpiar facilmente. Si has estado ingiriendo comida no vegetariana puedes dejar
de hacerlo. Eso no es gran cosa. Y si dejas de comer carne, en cuestidon de tres meses tu
cuerpo se habrd librado completamente de todos los venenos creados por la comida no
vegetariana. Es simple. La fisiologia no es muy complicada.

Pero el problema surge con la psicologia. El monje jainista nunca ingiere comida
téxica, nunca come nada que no sea vegetariano. Pero su mente estd contaminada e
intoxicada, a causa del jainismo, como ninguna otra.

La verdadera libertad consiste en ser libre de cualquier ideologia. ¢Es que no puedes
vivir sin ideologia? ¢Se necesita una ideologia? éPor qué es tan necesaria la ideologia? Es
necesaria, porque te ayuda a seguir siendo estUpido; es necesaria, porque te ayuda a
seguir siendo ininteligente. Es necesaria, porque te provee de respuestas prefabricadas
para que no tengas que buscarlas ti mismo.

El verdadero hombre de inteligencia no se aferrara a ninguna ideologia; épara qué? El
hombre de inteligencia no llevara una carga de respuestas prefabricadas. El sabe que tiene
la suficiente inteligencia para responder a cualquier situacién que surja. ¢Por qué llevar
cargas innecesarias del pasado? {¢Qué sentido tiene el llevarlas?

Y de hecho, cuanto mas acarrees del pasado, menos capaz seras de responder al
presente, porque el presente no es una repeticién del pasado. El presente es siempre
nuevo; siempre y siempre es nuevo. El presente no es nunca lo viejo; algunas veces puede
tener el aspecto de lo viejo, pero no es viejo. Existen diferencias basicas.

La vida nunca se repite. La vida es siempre fresca, siempre nueva; la vida es estar
siempre creciendo, siempre explorando, siempre yendo hacia nuevas aventuras. Tus
respuestas prefabricadas no te van a ayudar. De hecho te van a obstaculizar. Las
respuestas prefabricadas no te permitiran ver la nueva situacion. La situacién serd nueva y
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la respuesta sera vieja.

Por eso, en la vida, tienes una apariencia muy estlpida. Pero mantenerse estupido
parece ser mas facil. El ser inteligente requiere esfuerzo, ser inteligente significa que tienes
que crecer. Y el crecimiento es doloroso. Ser inteligente significa que tienes que estar
continuamente alerta y consciente; no puedes quedarte dormido, no puedes vivir como un
sonambulo.

Y ser inteligente implica unos pocos peligros mas. Ser inteligente es muy dificil porque
tienes que vivir con la multitud estlpida. Vivir con gente ciega y tener 0jos es una situacion
peligrosa. Terminaran destrozandote los ojos. No pueden tolerarte, eres una ofensa.

Por eso crucificaron a JesUs, por eso envenenaron a Sdcrates, por eso mataron a Al-
Hillaj, por eso le cortaron la cabeza a Sarmad. Estos son los seres humanos mas
inteligentes que han pisado la Tierra. Y écdmo nos hemos comportado con ellos? éPor qué
hay que matar a un hombre de la inteligencia de Sdcrates?

Sdécrates se les hizo intolerable. Su presencia se convirtido en una gran ofensa. Mirarle
a los ojos significaba mirarse al espejo. Y somos tan feos, que en lugar de aceptar el hecho
de que somos feos, el camino mas facil es destrozar el espejo y olvidarte completamente
de tu fealdad, y empezar a vivir de nuevo con el viejo suefio de que eres la persona mas
bella del mundo.

Destruimos a Soécrates porque era un espejo. Por eso la gente ha decidido que es
mejor seguir siendo mediocre, que es mejor seguir siendo ininteligente.

El otro dia estaba leyendo un informe. Unos pocos psicdlogos en Inglaterra han
descubierto que los grandes politicos cuando finalmente consiguen llegar a los mas altos
puestos ya no se encuentran en su mejor momento. Su inteligencia ha empezado a
marchitarse.

Piensa tan sélo en un hombre de ochenta y cuatro anos que llegue a primer ministro...
Esos psicdlogos han advertido al mundo entero de lo peligroso de la situacion: personas
gue han pasado los sesenta, setenta, ochenta afos, que se convierten en primeros
ministros y en presidentes. Esto es peligroso para el mundo, porque tienen muchisimo
poder y les queda muy poca inteligencia.

Pero esos psicélogos no son conscientes de otra cosa que me gustaria decirte. De
hecho la gente los elige como primer ministro o como presidente porque ya no son
inteligentes. A la gente no le gustan las personas inteligentes. A la gente le gusta la gente
gue se parece a ella, que es como ella. Porgue estas personas no le son extrafas. La gente
inteligente le sera extraia.

No veo ningun pais que pudiera escoger a Sécrates como primer ministro. Imposible.
Sécrates es tan diferente, su forma de ver la vida es tan diferente, sus percepciones sobre
las cosas son tan profundas... ningun pais podria permitirselo, o ningln pais tendria tanto
valor como para nombrarle primer ministro; porque Sdécrates traeria el caos. Empezaria a
cambiar todas y cada una de las cosas, porque hay que cambiar todas y cada una de las
cosas.

Hay que destruir completamente la podrida sociedad; sélo entonces se puede crear
una nueva. La renovacidon no sirve. Hemos estado renovando las mismas viejas ruinas
durante siglos. iBasta de apuntalamientos, basta de renovaciones, basta de repintar de
blanco! Lo que hay que hacer es demoler la sociedad. Y originemos una nueva. Traigamos
un nuevo ser humano, homo novus. Alumbremos algo nuevo, una nueva mente, una nueva
consciencia.

La gente elige a personas insulsas y muertas para estar en el poder porque con ellos
pueden estar seguros. India estda muy segura con Morarji Desai; él no va a hacer nada. El
lo mantendra todo intacto, mantendra la lamentable burocracia de este pais tal y como
esta. No va a cambiar nada. Su esfuerzo serd el detener cualquier cambio. Jaiprakash
Narayan pensaba traer una revolucién total y lo que sucedié fue un fracaso total.

La gente en sus paises escoge a mediocres para estar en el poder, porque ellos
salvaguardaran su tradiciéon, sus convencionalismos, sus prejuicios. Esos mediocres
protegeran sus venenos. En lugar de destruirlos, los realzaran y los fortaleceran.

Es ciertamente peligroso el tener a gente ininteligente en posiciones de poder. Y cada
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vez se vuelve mas peligroso, porque esa gente tiene mas y mas poder y menos
inteligencia.

Pero ¢por qué sucede esto? Tiene su ldgica sutil. La gente no quiere cambiar. El
cambio es arduo, el cambio es dificil.

Si cambias tu comida toxica te sorprenderas; se liberara en ti una nueva inteligencia. Y
esta nueva inteligencia hara posible el que dejes de atiborrarte de tonterias. Esta nueva
inteligencia te hara capaz de dejar el pasado y sus recuerdos, de dejar deseos y suefios
innecesarios, de dejar envidias, iras, traumas y todo tipo de heridas psicoldgicas.

El no dejar las heridas psicoldgicas te convierte en victima de los fraudes psicoldgicos.
El mundo esta lleno de psicoanalistas de todo tipo, los hay de todos los gustos y colores. El
mundo esta lleno de todo tipo de psicoterapias. Pero épor qué se necesitan tantas terapias?
Las terapias son necesarias porque no eres lo suficientemente inteligente como para sanar
tus propias heridas. En lugar de sanarlas, en lugar de exponerlas a los vientos y al sol,
sigues escondiéndolas. Necesitas psicoterapeutas para que te ayuden a exponerlas al sol,
para que puedan curarse, para que se les permita curarse.

Pero es muy dificil encontrar un verdadero psicoterapeuta. De 100 psicoterapeutas,
99 son psicofraudes, no psicoterapeutas.

Te sorprenderd saber que los psicoterapeutas y psicoanalistas , cometen mas
suicidios que la gente de otras profesiones. El nUmero de casos es casi el doble. {Qué tipo
de personas son éstas? Y écdmo iban a ayudar a los demas? éQué han estado haciendo
durante toda su vida al ayudar a la gente?

En la profesidon psicoanalista hay mas individuos que se vuelven locos, que se
enajenan, que en cualquier otra profesion del mundo. El nimero de casos es casi el doble.
éPor qué?

Y estaban ayudando a la gente a recobrar la cordura, cuando ellos mismos estaban
locos...

Con toda probabilidad, la razén por la que se interesaron en primer lugar por la
psicoterapia, es su propia locura. Estaban tratando de encontrar una cura para ellos
mismos.

Y te sorprendera saber que los psicoterapeutas de un tipo van a recibir psicoterapia de
los psicoterapeutas de otro tipo. Los freudianos van a los jungianos, los jungianos van a los
freudianos, y asi sucesivamente. Esta es una situacion extrana.

Si se libera la inteligencia en ti seras capaz de hace todo lo que sea necesario.

Seras capaz de curar tus heridas, seras capaz de ver tus traumas... No necesitas ir a
un terapeuta de primal.

Yo permito todo tipo de terapias en mi comuna. De hecho en ninguna parte del mundo
hay tantos psicoterapeutas a tu disposicién. Sesenta en total. ¢Por qué permito esas
terapias? Por ti. Porque todavia no estas listo para liberar tu inteligencia.

Cuando la comuna haya profundizado mas en el descubrimiento interno, las terapias
se pueden dejar. Cuando la comuna haya florecido de verdad no habrd necesidad de
ninguna terapia. Entonces el amor es terapia, la inteligencia es terapia. Entonces el vivir
dia a dia, momento a momento, consciente y alerta, es terapia.

Entonces todas las cosas que haces durante el dia, limpiar y cocinar y fregar, todo es
terapia.

Las terapias estan aqui sélo de paso. El dia en que esté convencido de que la mayor
parte de vosotros ha ido mas alla de las terapias, éstas desapareceran, porque entonces la
parte mayor sera capaz de arrastrar a la parte restante hacia la inteligencia.

Estamos intentando crear un tipo de vida inteligente. Yo no tengo mucho de persona
religiosa. No soy un santo. No tengo nada que ver con la espiritualidad. A mi no me puedes
aplicar todas esas categorias. No me puedes clasificar, no me puedes encasillar. Pero una
cosa si que se puede decir: que mi Unico esfuerzo es ayudarte a liberar la energia de amor
e inteligencia. Si se libera el amor-inteligencia, estas curado.

Y el tercer tipo de comida téxica es espiritual. En eso consiste el yo. El yo necesita
atencidon continua. El yo se nutre de atencién, la atencion es su alimento. No es sélo el
politico el que ansia atencion —atencidn cada vez mayor y de mas gente—, los que tu
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llamas santos hacen lo mismo.

No existe diferencia entre santos, politicos y actores. No hay diferencia en absoluto.
Su necesidad basica es la misma: atencion. «Mas gente tiene que prestarme atencién, mas
gente tiene que levantar su mirada hacia mi.» Esto se convierte en alimento para el ego, y
éste es el alimento téxico mas sutil.

Estos tres tipos de venenos estan implicados en el primer sutra. Atisha dice:

Abandona el alimento toxico

Fisico, psicoldgico, espiritual. Deja que tu cuerpo fisioldgico se purifique de todos los
venenos y toxinas, y deja que tu mente se libere de todo tipo de tonterias y porquerias. Y
deja que el alma se libere de la idea del yo. Cuando el alma se libera de la idea del «yo»
has llegado al estado interno llamado no-yo, anatta. Eso es libertad, eso es nirvana, eso es
iluminacion. Has llegado a casa. Ahora ya no hay que ir a ninguna parte; ahora puedes
radicarte, descansar y relajarte. Ahora puedes disfrutar de la alegria a raudales que la
existencia rocia sobre ti.

Cuando se dejan estos tres tipos de comida téxica te vuelves vacio. Pero este vacio no
es una forma negativa de vacio. Estas vacio en el sentido de que todos los venenos, todos
los contenidos, se han ido. Pero estas lleno, lleno de algo que no puedes nombrar, lleno de
algo que los devotos llaman Dios.

Atisha no puede usar esa palabra, Atisha no es un devoto, él es un bhakta. Atisha no
puede usar ninguna palabra para designarlo, él guarda completo silencio al respecto. Atisha
dice: deja esto, deja eso, deja aquello, y entonces lo que queda eres tu, el verdadero tu.

Y el segundo sutra es realmente significativo.

No seas coherente

¢Has oido alguna vez algo parecido? «No seas coherente.» Cuando lo oigas por
primera vez, o cuando lo leas por primera vez, pensaras que ha habido una equivocacion,
quiza un error de imprenta, una errata. Porque los que tu llamas santos te han dicho justo
lo opuesto. «No seas incoherente», dicen, «sé coherente.»

Agui es donde Atisha es soberbio. El dice:

No seas coherente

éPor qué? éQué es ser coherente? Ser coherente significa vivir de acuerdo al pasado.
¢éCon qué vas a ser coherente? Si quieres ser coherente sélo puedes tener una referencia, y
ésa es el pasado. El ser coherente significa vivir de acuerdo al pasado, y vivir de acuerdo al
pasado es no vivir en absoluto. Vivir de acuerdo al pasado es estar muerto. Entonces tu
vida sera tan sélo una repeticion.

El ser coherente significa que has decidido que ya no hay mas vida, que has llegado a
un punto final. No le permites a la vida que tenga nada nuevo que ofrecerte. Has cerrado
tus puertas. El sol saldra, pero no permitirds que sus rayos entren en tu habitacién. Y las
flores se abrirdn, pero tu no advertirds su fragancia. Las lunas pasaran pero tu
permaneceras estancado. Has dejado de ser un rio.

El rio no puede ser un fendmeno coherente. Sélo una charca puede ser coherente,
porque no fluye. El flujo por su propia naturaleza tiene que ser incoherente, porque tiene
qgue afrontar nuevas situaciones, nuevos desafios. Nuevas situaciones se acercan
constantemente; el rio tiene que responder con espontaneidad, no de acuerdo al pasado.

El hombre coherente es un hombre ldgico, su vida es unidimensional. El hombre
coherente vive en la aritmética, sigue la ldgica. Si algo va en contra de la légica, él
simplemente evita el verlo; actla como si eso no estuviera ahi, porque de lo contrario su
l6gica se ve perturbada.

Y el hombre logico es el hombre mas pobre del mundo, porque la vida no consiste sélo
en légica. También hay amor. Y el amor es ilégico. Sélo una pequefa parte de la vida es
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l6gica, la parte superficial. Cuanto mas profundo vas, mas avanzas hacia lo ilégico, o para
ser mas exacto, hacia lo supra-légico.

La logica es buena en el mercado, pero no en el templo, no en la mezquita, no en la
iglesia. La logica es buena en la oficina, en la tienda, en la fabrica. La légica no es buena
cuando estas con amigos, cuando estas con la persona amada, cuando estas con tus hijos.
La logica es buena cuando tratas cosas de negocios. Pero la vida no es sélo negocios; hay
algo en la vida que tiene mas valor que cualquier negocio. Deja que haya cabida para ese
algo también.

Un profesor de filosofia fue al médico a pedirle consejo para mejorar su vida sexual.

—Usted parece gozar de buena condicion fisica —dice el doctor después de
examinarle—. Corra diez kildmetros diarios durante una semana y después lldmeme por
teléfono.

Una semana mas tarde llama el profesor.

—&Y bien? —dice el médico—, éha mejorado su vida sexual con el correr?

—No lo sé —responde el profesor—, iahora estoy a setenta kildmetros de casa!

Asi es como funciona la mente légica. Es unidimensional. La vida es multidimensional.
No la confines. No la hagas lineal, no vivas como una linea. Vive las multidimensiones de la
vida, las multifases de la vida; y asi no podras ser coherente, porque la vida es paraddjica.
Un momento es alegria, otro momento es tristeza. Si eres muy coherente, entonces tienes
que sonreir de continuo; el que tu corazén esté llorando o riendo, no importa, tienes que
ser coherente. Tienes que ser Jimmy Carter y seguir sonriendo.

Me contaron que la mujer de Jimmy Carter tenia que cerrarle la boca todas las tardes
porque seguia sonriendo durante la noche.

Si practicas la sonrisa durante todo el dia, naturalmente, écOmo te vas a relajar de
repente por la noche? Sigues con el patron fijo de conducta.

La vida también consta de tristeza. Y la tristeza también es hermosa; la tristeza tiene
su propia profundidad, su propia delicadeza, su propia exquisitez, su propio sabor. Un
hombre que no conoce la tristeza es pobre; vive pobremente, muy pobremente. Su risa
sera superficial, su risa no tendra profundidad, porque la profundidad la da la tristeza. Si
un hombre que conoce la tristeza rie, su risa tendra profundidad. Su risa tendra algo de su
tristeza también, su risa tendrd mas colorido.

El hombre que vive la vida en todos sus aspectos es un arco iris; vive todo el espectro
del arco iris. Y no puede ser coherente, tiene que ser incoherente.

Atisha te entrega algo de tremendo valor. Vive la vida en todos sus estados de humor.
Todos son tuyos y cada uno tiene algo que contribuir a tu crecimiento. No te quedes
confinado en un pequefio espacio. Aunque te parezca confortable y cdmodo, no te quedes
confinado en un pequefio espacio. Sé un aventurero. Indaga y busca todas las facetas de la
vida, todos los aspectos de la vida.

Se dice que no se puede escribir una novela sobre un hombre bueno. Y es verdad; un
hombre bueno no tiene vida en realidad. éQué novela vas a escribir sobre él? Como
maximo puedes escribir un certificado de buena conducta que diga que es bueno. Y eso es
su vida entera. La vida del hombre bueno no merece la pena, porque no tiene
multidimensionalidad.

iVive y permite tanto como te sea posible! Canta, baila, grita, llora, rie, ama, medita,
relacidonate, permanece solo. Vive entre la gente, y de vez en cuando ve a las montafias.

La vida es corta. Vivela de la manera mas rica posible, y no intentes ser coherente. El
hombre coherente es un hombre muy pobre. Por supuesto, la sociedad respeta al hombre
coherente, porque el hombre coherente es predecible. Sabes lo que va a hacer mafana,
sabes coOmo va a reaccionar. Al hombre coherente se le puede manejar, se le puede
manipular facilmente. Sabes qué botones hay que apretar para que actle. El hombre
coherente es una maquina, en verdad no es un hombre. Le puedes enchufar y desenchufar
y se comportard a tu gusto. Un hombre asi esta en tus manos.

La sociedad respeta al hombre coherente. A esa coherencia la sociedad le llama
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«caracter». Y el hombre verdadero no tiene caracter. El hombre verdadero es sin caracter
0, estd mas allad del caracter. El hombre verdadero no se permite tener caracter. No puede
permitirselo, porque el caracter se gana sdlo a costa de la vida. Si renuncias a la vida,
puedes tener caracter. Si no renuncias a la vida, vivirds muchos caracteres, pero no
tendras caracter. Si no renuncias a la vida, écomo vas a tener caracter? Cada momento la
vida es nueva, y asi eres tu.

La sociedad no te respetara, no seras un ciudadano respetable, pero éa quién le
importa? Sélo la gente mediocre se preocupa por el respeto de la sociedad. Al hombre
verdadero le interesa sdlo una cosa: si estoy viviendo mi vida o no, si la estoy viviendo de
acuerdo a mi propia visidon o no. Se trata de mi vida y soy responsable ante mi mismo.

La responsabilidad mas grande no es hacia la nacién, hacia la iglesia o hacia nadie. La
verdadera responsabilidad es hacia ti mismo. Y esa responsabilidad consiste en que tienes
que vivir la vida de acuerdo a tu propia luz. Y tienes que ir a dondequiera que la vida te
lleve, sin hacer ninguna concesion.

El hombre con caracter hace concesiones. Su caracter no es otra cosa que un esfuerzo
para garantizar a la sociedad que «no soy peligroso», y declararle que «seguiré las reglas
del juego, estoy totalmente a tu disposicion».

El santo tiene caracter, por eso es respetado. El sabio no tiene caracter, por eso es muy
dificil reconocerle. Sdcrates es sabio, Jesls es sabio, Lao Tzu es sabio, pero es muy dificil
reconocerlos, casi imposible, porque no dejan rastro. No se ajustan a ningun molde. Son
pura libertad. Son como pajaros volando en el cielo, no dejan huellas.

El tener a un sabio por maestro es sbélo para unas pocas almas sensibles, porque los
mediocres siguen al santo. Solamente muy poca, poquisima gente inteligente, se sintoniza
con el sabio, porque el sabio no tiene caracter y no puede satisfacer ninguna de tus
esperanzas. El sabio te va a ofender, te va a defraudar, te va a agitar y te va a hacer
pedazos de muchas maneras. Poco a poco, te hara tan libre como lo es él.

Y ahora el tercer sutra, el mas peligroso. De verdad que me ha estado preocupando.

No hagas chistes maliciosos

¢Qué es un chiste malicioso? Primero tendré que contaros tres de ellos para explicarlo.
Y tres, porque es un numero muy esotérico.
El primero:

Una insdlita nave espacial desciende a la Tierra en medio de zumbidos, pitidos y
chirridos. Dos extrafas criaturas salen flotando de ella y se posan en el suelo. Son una
pareja de marcianos —los dos cientificos— que estan de visita exploratoria en nuestro
planeta. Y deciden que la mejor manera de conocer la Tierra es comunicarse con alguno de
sus habitantes. Asi que comienzan a dar sus saltos en busca de candidatos. Entran en un
edificio —de la forma misteriosa en que los marcianos hacen esas cosas— Yy eligen una
pareja de recién casados: Everett y Gladys Sprinkle.

Naturalmente, Everett y Gladys estan totalmente sorprendidos, pero se acomodan
rapidamente a la situacion. Los recién casados tienen una manera especial de adaptarse a las
mas asombrosas sorpresas.

Después de hablar un poco de esto y de aquello, la conversacién gira hacia el tema de
la reproduccion.

El marciano asombra a los Sprinkle con la oferta de demostrar la manera que tienen
de reproducirse en su planeta. Turbados, pero sin tener tiempo de protestar, los Sprinkle
observan cémo el marciano agarra a la marciana y le pone en la frente los ocho dedos
rechonchos de su Unica mano. El comienza a echar chispas, ella centellea y, de repente,
aparece una abertura en el costado de la marciana... De ahi sale un bebé que comienza a
dar saltitos por el cuarto de estar de Everett y Gladys.

Y ahora, naturalmente, el marciano pregunta que cdmo es la reproduccion en la
Tierra. Los Sprinkle vacilan por unos instantes y finalmente deciden que seria muy dificil el
describirlo. Asi que, en interés de la cooperacién interplanetaria, se quitan las ropas y
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ofrecen una demostracién.

Los marcianos observan su ejecucion cautivados. Y una vez que han terminado, la
marciana pregunta:

—¢éCuando vendra el nifio terraqueo?

Gladys, sacudiendo la cabeza, les cuenta que aun tardard nueve meses.

Los marcianos se quedan asombrados con la respuesta.

Y el extraterrestre pregunta:

—Pero si el nifio no viene hasta dentro de nueve meses, épor qué estabais tan
ilusionados tan sdélo hace un instante?

El segundo:

Un hombre va al médico porque no se siente bien. Este le hace las preguntas de rigor:

—¢éHa comido o bebido demasiado?

—No —dice el paciente.

—iBien!, {se ha estado usted acostando muy tarde ultimamente?

—No —responde el paciente.

El médico piensa sobre el problema por un momento y finalmente dice:

—¢Y las relaciones sexuales?

—Raras... —musita el hombre con resignacion.

—iAja! —dice el doctor— asi que, iraras...! iPues, amigo mio, tendra usted que dejar
esas perversiones si quiere mejorar!

Y el tercero:

Una mujer va al supermercado a comprar brécol. Se dirige al dependiente en el
mostrador de las verduras y dice:

—Por favor, étiene usted brécol?

El dependiente responde:

—No, sefiora. Hoy no me queda. Venga usted mafana.

Unas horas mas tarde, la mujer vuelve de nuevo y le pregunta al mismo hombre:

—Por favor, étiene usted brécol?

—Sefora, ya le he dicho que hoy no tengo brécol.

La sefiora se va, pero vuelve un poco mas tarde con la misma pregunta. El hombre ya
estaba desesperado vy le dice:

—Sefora, voy a explicarselo con un juego gramatical: tomate tiene la palabra «toma»
dentro, écorrecto?

—iCorrecto! —dice la sefora.

—Y platano tiene la palabra «plata» dentro, écorrecto?

—iCorrecto! —responde la sefora.

—Ahora viene la pregunta interesante: étiene la palabra «joder», brécol?

—iNo, joder, no tiene brécol! —responde ella con prontitud.

—iEsa es la verdad, senora! —dice el dependiente—. iAhora repitalo hasta que usted
misma se convenza!

No sé si son chistes maliciosos 0 no, pero una cosa es cierta, Atisha hubiera disfrutado
con ellos. ]

De hecho, con «chistes maliciosos» Atisha quiere decir algo totalmente diferente. El se
refiere a: no digas nada contra nadie, no hagas dafio a nadie cuando no esté presente, no
hagas dafio a nadie a sus espaldas.

La traduccion no es exacta. El significado de Atisha completo es: no murmures sobre la
gente con la intencidn deliberada de hacerles dano, porque eso no es un chiste, eso no es
divertido, eso no tiene humor. Atisha no puede estar en contra del sentido del humor. Es
imposible. Ningun hombre de su inteligencia y de su conciencia puede estar en contra del
sentido del humor. De hecho, personas como Atisha son las que han aportado el mejor
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humor religioso al mundo. Atisha viene de la tradicion de Gautama Buda, del mismo linaje
de la gente del zen. Y el zen es la Unica religién que ha aceptado el humor como oracion.
No es posible, es absolutamente imposible que Atisha no tuviera sentido del humor.

Entonces, el sutra no puede ir de verdad en contra de los chistes. El sutra esta en
contra de herir a la gente. Lo que Atisha hace es ir profundo a la psicologia del chiste, a la
razéon que subyace bajo el chiste. Es lo que Sigmund Freud hizo mil afios mas tarde.
Sigmund Freud piensa que cuando haces un chiste acerca de alguien hay muchas
posibilidades de que seas agresivo, de que sientas ira, de que —de una forma indirecta,
simulando humor— lo que verdaderamente quieres hacer es ofender.

Pero eso no puede decidirlo ningun otro desde fuera; sélo tu puedes ser el juez.

Si hay una intencion deliberada de ofender a alguien en tu mente, de hacer dafio a
alguien, si se trata de violencia disfrazada de humor, evitalo.

Pero si no es violencia, si es tan solo puro sentido del humor, sentido de la diversion,
sentido de no tomarse la vida en serio, de no tomarse la vida demasiado en serio, entonces
no hay problema.

Si me encuentro algun dia con Atisha le voy a ensefiar unos cuantos chistes. Y tengo
la impresion de que disfrutara con ellos.

Los chistes pueden ser tan sdélo puro humor, sin que contengan violencia alguna. A
veces desde la superficie uno puede pensar que hay algo de violencia, pero no se trata de
lo que los otros piensen, la cuestidon es cual ha sido tu intencion. Es una cuestion de
intencidén. Puedes sonreir con la intencion de ofender; entonces sonreir se convierte en
pecado. Cualquier cosa puede convertirse en pecado si en lo profundo el deseo es de
ejercer violencia. Y cualquier cosa puede convertirse en virtud si en lo profundo existe el
deseo de crear mas alegria en la vida, mas risa.

Mi propia comprensién es que no hay nada mas valioso que la risa. La risa es lo que
mas te acerca a la oracion. De hecho cuando eres total, lo Unico que queda en ti es la risa.

En cualquier otra cosa eres parcial; incluso en la relacidn sexual amorosa, eres
parcial. Pero cuando una risa verdaderamente sincera te sale del vientre, todas las partes
de tu ser —la fisioldgica, la psicoldgica, la espiritual— vibran en un solo tono, todas vibran
en armonia.

Por eso la risa relaja. Y la relajacion es espiritual. La risa te trae a la tierra, te baja de
tus estupidas ideas de ser mejor que los demas. La risa te trae a la realidad tal y como es.
El mundo es el juego de Dios, un chiste cdsmico. Y a no ser que lo tomes como un chiste
césmico nunca seras capaz de entender el misterio ultimo.

Estoy totalmente a favor de los chistes, estoy totalmente a favor de la risa.

A Atisha le han traducido mal. Lo que él quiere decir en realidad es: No seas violento,
ni siquiera con las palabras. Incluso en las bromas, no seas violento, porque la violencia
engendra mas violencia, la ira trae mas ira, y crea un circulo vicioso que no tiene fin.

El cuarto:
No esperes a que se dé la oportunidad

Porque la oportunidad es ahora, la oportunidad es aqui. Decir: «Estoy esperando a
que se dé la oportunidad» es un engano, pero aquellos que lo dicen no estan engafiando a
nadie excepto a si mismos.

La oportunidad no va a venir mafiana. Ya ha llegado. Siempre ha estado aqui. Estaba
aqui incluso cuando tu no estabas. La existencia es una oportunidad; ser es la oportunidad.

No esperes a que se dé la oportunidad

No digas: «Mafiana voy a meditar, mafiana voy a amar, mafiana voy a bailar con la
existencia.» ¢Por qué mafana? Mafiana no viene nunca. éPor qué no ahora? ¢éPor qué
posponer? El posponer es un truco de la mente; posponer te deja a la espera, y mientras
tanto, la oportunidad se escapa. Y al final llegardas al callejon sin salida: la muerte. Y ya no
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habra oportunidad alguna.

Y esto ha sucedido muchas veces anteriormente. TU no eres nuevo aqui, tu has nacido
y has muerto muchisimas veces. Y en cada ocasion la mente te ha jugado la misma treta y
todavia no has aprendido nada.

Atisha dice:
No golpees al corazon

Atisha esta diciendo: critica la opinidon de la gente, critica sus ideologias, critica sus
sistemas de pensamiento, criticalo todo, pero nunca critiques el amor de nadie, nunca
critiques la confianza de nadie. {Por qué? Porque el amor es tan valioso, la confianza es tan
inmensamente valiosa... el destruirlos, el criticarlos, el hacerlos pedazos por el método que
sea, es el mayor dafio que se le puede hacer a cualquiera.

Puedes criticar la opinién —la opinién debe ser criticada—, pero no el corazén. Cuando
veas algo que pertenece al corazon, evita la tentacién de criticarlo.

La gente hace justo lo contrario. Pueden tolerar tu ideologia, pueden tolerar tu
opinidn, pero en el momento en que ven tu amor, tu confianza, saltan sobre ti. No pueden
tolerar tu confianza; no la pueden soportar.

Te dirdn que eso es hipnosis, que te han hipnotizado, que te han engafiado, que vives
en una ilusién; que el amor es locura, que el amor es ciego; que la légica tiene ojos y el
amor es ciego.

La verdad es justamente lo opuesto. La légica es ciega, icriticala! El amor tiene ojos,
sOlo el amor tiene ojos, porque solo el amor puede ver a Dios. Critica las creencias, porque
las creencias no son nada excepto dudas escondidas detras de bellas palabras. Critica las
creencias, pero no critiques la confianza de nadie.

Y écudl es la diferencia? La confianza tiene la cualidad del amor. La creencia es una
forma de acercamiento racional. Si alguien dice: «Creo en Dios porque hay pruebas de su
existencia», entonces criticale, porque las pruebas sélo demuestran la creencia. Pero no
critiques a alguien que diga: «Amo a Dios. No sé por qué, sencillamente le amo. El amor
me invade. No tengo pruebas; de hecho, todas las pruebas estan en su contra, pero aun
asi le amo.»

Recuerda la famosa frase de Tertuliano, un gran mistico cristiano: credo quia
absurdum...

Alguien preguntd a Tertuliano: —éPor qué crees en Dios?

Y él dijo:

—Porgue Dios es absurdo. Porque no se puede creer en él, por eso creo en Dios.

Se puede creer en cualquier cosa, pero en Dios no se puede creer. Pero creyendo en
aquello en lo que no se puede creer, uno crece. Eso es intentar alcanzar lo imposible.

Asi que cuando veas a alguien que tenga amor, alguien que tenga confianza, evita la
tentacién de criticarle. Criticarlo es facil, lanzar veneno a la historia de amor de alguien es
facil. Pero no sabes que asi eres destructivo; no sabes que asi destruyes algo de inmensa
belleza. Has lanzado una roca contra una rosa.

No traslades la carga de la vaca al toro

La gente estda siempre tratando de encontrar chivos expiatorios. Como no pueden
responder al fuerte, se vengan con el débil.

Hay una historia de Mulla Nasruddin. Mulla se encontraba en la corte de un gran rey.
Era el bufén de la corte. Y dijo algo muy gracioso, pero el rey se sintiéo ofendido y le dio
una bofetada. Ahora Mulla queria devolvérsela, pero hacerlo era arriesgado, hacerlo era
peligroso, asi que abofeted al hombre que estaba de pie a su lado.
El hombre se quedd sorprendido y dijo:
—¢éQué haces? Yo no te he hecho nada.
55



Y Mulla respondid:

—¢éPor qué discutes conmigo? Puedes sacudir al que estd a tu lado. El mundo es
grande, cuando la bofetada venga de vuelta, ya veremos. Ahora déjala fluir: pasasela al
siguiente.

Eso es lo que hace la gente, eso es en realidad lo que hace la gente. No es tan soélo
una historia. El jefe humilla al marido y cuando éste llega a casa le lanza su ira a la mujer
sin razén ninguna. O quiza encuentre una razon, siempre puedes encontrar una razén, es
muy facil encontrarla. Las verduras tienen demasiada sal o el chapatti esta quemado, o
cualquier otra cosa. iCualquier cosa! El marido encontrara una razoén y estara convencido
de que su enojo se debe a esa razén.

La verdad es que estd enojado con su jefe. Pero el jefe es un hombre poderoso. Si el
empleado dice cualquier cosa, puede ser peligroso, puede costarle el puesto. Asi que
mientras el jefe le insultaba, él sonreia; se puso a menear el rabo. Ahora proyecta al jefe en
su mujer.

Si la historia sucede en los paises de Occidente, la mujer puede también saltar sobre
el marido. Pero si sucede en Oriente, la mujer no puede hacer nada. En Oriente, los
maridos les han inculcado a las mujeres que ellos tienen que ser tratados como dioses. La
mujer no puede decir nada; tendra que esperar a que el hijo venga del colegio para
entonces hacer con él lo que quiso hacer con el marido. La madre golpeara al nifio. El nifio
ha llegado tarde, ha vuelto a romper la ropa, ha vuelto a hacer esto y lo otro, ha vuelto a
juntarse con malas compafiias.

Y équé puede hacer el nifio? Se meterd en su habitacion y golpearad o destrozara sus
juguetes. Y asi sigue la bola.

Atisha dice: por favor, no transfieras cosas; si lo haces, estaras toda la vida
transfiriendo y transfiriendo. Responsabilizate, arriésgate. Responde a la situacion, cueste
lo que cueste. No traslades la carga de la vaca al toro.

No apoyes al favorito

No tengas preferencias. Sé justo, sé imparcial, no decidas basandote en tus
prejuicios, basandote en tus preferencias. Decide el caso estrictamente por los hechos, y tu
vida tendra la belleza de la verdad, tu vida tendra la fuerza de la verdad.

No mantengas puntos de vista equivocados

Todos los puntos de vistan esta equivocados. La vida tiene que vivirse sin puntos de
vista, la vida hay que vivirla en contacto inmediato con la realidad. Pero si esto no es
posible, entonces por lo menos no mantengas puntos de vista equivocados. é¢Cudles son los
puntos de vista equivocados? Puntos de vista que se basan en prejuicios, odio, ira,
avaricia, ambicién, violencia.

Lo primero es: no mantengas puntos de vista. Vive la vida sin filosofias. No se
necesita ninguna filosofia para vivir la vida; de hecho, la mejor vida y la mas gloriosa es la
que se vive sin filosofias. Una vida simple, inocente, espontanea.

Pero si eso ahora mismo no es posible, entonces, empieza al menos abandonando los
puntos de vista equivocados. No vivas con prejuicios, no vivas con ira, no vivas en un
estado de odio, no vivas con avaricia y ambicién, no vivas de suenos. Sé mas real, sé mas
realista. Estate un poco mas alerta, mas atento, observando cada acto cuidadosamente,
porque cada acto crea una cadena de acciones. Lo que hagas quedara en el mundo incluso
después de que te hayas ido, porque la cadena continuard. Si no puedes hacer algo
hermoso en el mundo, por lo menos no hagas algo feo. La posibilidad mas elevada es vivir
sin puntos de vista, simplemente vivir, simplemente ser. La segunda mejor es: por lo
menos deja la parte negativa y sigue la positiva. Y poco a poco veras que si puedes dejar la
parte negativa también la positiva se puede dejar. De hecho dejar la negativa es mas dificil
que dejar la positiva.
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La persona que puede dejar el no, puede dejar el si faciimente, porque él no fortalece
al ego mas que el si. La persona que puede dejar la ira, el odio y la avaricia puede dejar
facilmente los sentimientos positivos. Y la trascendencia de todas las dualidades es la meta
ultima de Atisha y de todos los grandes maestros.

Y el dltimo sutra:
No caigas en la trampa del demonio celestial

Al ego se le llama el demonio celestial. Cada momento de tu vida tiene que
convertirse en un recordatorio continuo de que el ego es muy sutil y de que regresa una y
otra vez de la forma mas astuta. Recuérdalo constantemente. El ego te sigue hasta el final,
mantiene las esperanzas de que caigas en la trampa hasta el ultimisimo momento. Sé
consciente de ello.

En las escrituras cristianas, mahometanas y judias al ego se le llama el demonio. Se
trata de tu propia mente, el centro mismo de tu propia mente.

Al principio, prueba a vivir sin «yo» por algunos momentos.

Estas cavando un hoyo en el jardin, simplemente cava el hoyo, conviértete en el cavar
y olvidate de que «yo lo estoy haciendo». Deja que se evapore el que lo hace. Sudaras bajo
el sol, y no habra quién lo haga; y el cavar continuara. Y te vas a admirar de lo divina que
es la vida cuando el ego desaparece aunque sélo sea por un instante.

Al ducharte, deja que el agua caiga sobre ti, pero no te quedes ahi como «yo».
Reldjate, deja el «yo»; y te admiraras. La ducha no soélo refresca tu cuerpo, sino que
refresca también tu nlcleo mas interno.

Y si buscas, en la vida diaria encontrards muchos momentos en los que se puede
dejar el ego a un lado. Y la alegria de ello es tan grande, que una vez que lo has probado
querras hacerlo una y otra vez. Y poco a poco, te vuelves capaz de desconectar el ego y de
mantenerlo asi a no ser que sea absolutamente necesario.

Y después, llega también el dia dichoso en que sabes que el ego no es necesario en
absoluto. Y le dices el dltimo adiés. El dia en que muere el ego, has alcanzado el punto del
no-yo. Ese es tu verdadero ser. El no ser es tu verdadero ser. No ser es ser por primera
vez.

Por hoy es suficiente.

CAPITULO 5
Despierta al esclavo
No te causes dolor por deleites espurios.
Todas las absorciones se efectuan en una.
Un método corregira todo lo incorrecto.
Al principio y al final hay que hacer dos cosas.
Sé paciente, ocurra una u otra cosa.
Observa dos preceptos, incluso si con ello arriesgas la vida.

Supera las tres dificultades.
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Abraza las tres partes de la causa principal.
Medita sobre las tres cosas que no deben ser destruidas.

Haz que las tres sean inseparables de la virtud.

UNA ANTIGUA HISTORIA... Jesus, el hijo de Maria, se encontré en una ocasidon con un
anciano que vivia en las montafias al aire libre, sin cobijo del frio o del calor, y le pregunté
que por qué no se habia construido una casa.

—iAh, espiritu de Dios! —dijo el anciano—. Profetas antes de tu venida predijeron que
yo viviria sélo setecientos afios. No merece la pena el esfuerzo de asentarse.

La vida es un vagar, no es un hogar. La vida es la busqueda del hogar, pero en si
misma no es el hogar. La vida es una exploracién, una aventura. No estd garantizado que
vayas a tener éxito. El éxito es muy raro, porque la busqueda es muy compleja y hay mil y
una dificultades en el camino.

Deja que esta sea la primera comprensidn sobre los sutras de hoy. Son sutras de gran
valor. Cuando medites y te internes mas y mas en ellos, te sorprenderds: estos sutras son
como océanos contenidos en gotas de rocio.

Mahoma dice: «Soy como un jinete que se cobija bajo un arbol y después sigue su
camino.» Si; esta vida es estancia para una noche, es un caravasar. No te asientes. Usa la
oportunidad para llegar mas y mas alto, y mucho mas alto; porque no hay limite para las
alturas, para las profundidades. Pero siempre recuerda, no pienses que el estar aqui ya es
suficiente: la vida es solo una oportunidad... Con inmenso potencial e inmensas
posibilidades.

Pero, si piensas que, puesto que has venido a la vida, ya has llegado, te equivocas
absolutamente.

Jesus di,ce una y otra vez: «Este mundo es como un puente. No es un lugar para
detenerse.» Usalo como puente, puede llevarte hacia Dios. Cuando la vida se convierte en
un puente hacia Dios, la vida es divina. Pero si no la usas como puente hacia Dios, se
gueda en algo mundano, espurio, ilusorio, imaginario, ficticio.

El primer sutra:
No te causes dolor por deleites espurios

Todo el mundo busca la dicha, persigue la dicha; y casi todo el mundo consigue
encontrar justo lo opuesto. Digo «casi», porque hay que dejar a algunas personas fuera de
este recuento: Buda, Zaratustra, Lao Tzu, Atisha... Pero éstos son tan escasos... son
excepciones; tan sélo confirman la regla. Asi que digo que casi todo el mundo que busca la
dicha encuentra la miseria y el sufrimiento. La gente intenta entrar en el Cielo pero cuando
consiguen llegar alli, de repente se dan cuenta de que se trata del Infierno.

En alguna parte debe haber un gran malentendido.

El malentendido es que aquellos que buscan placer encontraran dolor; porque el placer
es solo un camuflaje, se trata del dolor mismo escondido detras de una cortina. El placer es
una mascara: lagrimas escondidas en sonrisas, espinas aguardandote en flores. Todo el
mundo puede verlo, porque es muy obvio, todo el mundo lo experimenta una y otra vez.
Pero el hombre es un animal que no aprende nunca.

Aristoteles ha definido al hombre como animal racional. iEsto es una solemne
tonteria! El hombre es el ser mas irracional que puedas encontrar. El hombre podria ser
racional, pero no lo es. Asi que ésa no es la definicion del hombre tal y como es; ésa es la
definicién del hombre tal y como deberia ser. Buda, si; Mahoma, si; ellos son seres
racionales. Racionales en el sentido de que viven inteligentemente, de que viven
sabiamente; en el sentido de que usan toda oportunidad para crecer, para madurar, para
ser.
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Pero millones de seres humanos —el 99,9 por 100 de la gente— no son seres
racionales, son seres absolutamente irracionales.

La primera irracionalidad es que la gente repite la misma experiencia una y otra vez y
no aprende nada, sigue igual. ¢Cuantas veces te has enojado y qué has aprendido de ello?
¢Cudntas veces has sentido celos y qué experiencia has ganado? Vas pasando por
experiencias pero no te afectan en nada. Sigues siendo inmaduro. Tu modo de vida es muy
irracional, muy ininteligente.

La persona inteligente sera capaz de ver facilmente que al buscar placer lo Unico que
encuentras es dolor. Y écuadles son en realidad esos placeres? Unos muy espurios. Alguien
quiere hacer una gran casa, ¢y con cuantos problemas tiene que enfrentarse?, y écuanto
tiene que sufrir?, y écuantas ansiedades?, y écuantos ataques de nervios?

Dicen que si de verdad eres una persona con éxito tendrds un ataque al corazén entre
los cuarenta y dos y los cuarenta y ocho afos. Si no tienes un ataque al corazéon antes de los
cincuenta, has malgastado tu vida, eres un fracaso. No has intentado tener éxito, no has
tenido la suficiente ambicidn.

La gente ambiciosa estd condenada a tener ataques al corazén; los mas ambiciosos
tendran ataques de nervios.

Si no necesitas un psiquiatra, eso significa simplemente que no has usado tu mente
de manera ambiciosa. Y la sociedad entera tiene sus engranajes ajustados a la ambicién; el
sistema educativo produce sdlo mentes ambiciosas. Es decir, pacientes potenciales del
psicoterapeuta. Parece que hubiera una conspiracién. El sistema educativo sélo crea gente
para los médicos, los sacerdotes y los psicoterapeutas.

El sistema entero parece estar enfermo; enfermo de muerte. No esta creando un ser
humano saludable, vivo, radiante; no estd creando un ser alegre, celebrante, festivo. El
sistema no te ensefia como hacer de tu vida un festival. Aquello que te ensefa te mete
mas y mas adentro del Infierno. Y tu lo sabes... porque no estoy hablando de sistemas de
pensamiento especulativos, estoy hablando simplemente de tu psicologia, de tu estado de
ser.

Atisha tiene razén. Dice:

No te causes dolor por deleites espurios

iCudnto sufrimiento te has creado! Y para qué?

Unos quieren una casa un poco mas grande, un saldo un poco mayor en el banco, un
poco mas de fama, un poco mas renombre, mas poder. Otros quieren llegar a ser
presidente o primer ministro. Todas esas cosas son espurias, porque la muerte se las va a
llevar. Esa es la definicién de espurio.

Sélo lo que la muerte no se pueda llevar es verdadero. Todo lo demas es falso. Todo
lo demas estd hecho del mismo material del que estan hechos los suenos. Si persigues
cosas que la muerte se va a llevar, entonces tu vida es: «Un cuento contado por un idiota,
lleno de ruido y furia, que no significa nada.» Nunca conseguiras nada significativo.

Y sin algo significativo, écdmo puede haber una cancién? Y sin algo significativo,
écdmo vas a decir que: «He vivido»? El arbol no ha florecido, el arbol no ha dado sus frutos.
Para qué hablar de frutos y flores; ni siquiera las hojas le han salido.

Millones de personas nacen como semillas y mueren como semillas. De la cuna a la
tumba. Su historia es la historia de una vida sin rumbo. Una historia accidental; y el
resultado final es gran dolor. La idea del Infierno sdlo simboliza el gran dolor que te creas
mediante un modo de vida incorrecto.

Atisha dice:
No te causes dolor por deleites espurios
Entonces, équé es lo que hay que hacer? iPiensa en algo mas elevado!, algo que esté

mas alld de la muerte, algo que no pueda ser destruido, algo que sea indestructible, algo
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gue trascienda el tiempo... Y no se creara el dolor.

Si buscas lo supremo, cada momento de tu vida tendrd mas y mas paz, mas y mas
calma, serenidad, frescor, fragancia. Si buscas lo supremo, si buscas la Verdad, o buscas a
Dios, o el nirvana, o como quieras llamarlo... si vas en busca de lo mas profundo y de lo
mas elevado de la vida, y no persigues cosas espurias, entonces la misma busqueda traera
una nueva cualidad a tu ser. Te sentiras enraizado, integrado; te sentirds centrado. Y veras
gue una nueva alegria surge en tu corazén, una alegria que no viene de fuera.

La verdadera alegria nunca viene de fuera, es la alegria espuria la que viene de fuera.
La muerte puede llevarse sélo lo que viene de fuera.

La muerte sucede fuera, nunca sucede dentro. La muerte sucede en el exterior, nunca
sucede en el interior; el interior es eterno. Tu interioridad estd mas alla de la muerte.
Siempre ha estado ahi, siempre estara ahi; pero tu no eres consciente de ello. TuU sigues
persiguiendo sombras, mientras que lo verdadero espera a que mires dentro, a que te
vuelvas hacia dentro, a que te sintonices con lo de dentro.

Asi que, primero: busca aquello que es inmortal; y tarde o temprano llamaras a las
puertas del Cielo.

Lo segundo es: épor qué, en primer lugar, persigues placeres espurios? ...una mujer,
un hombre, épor qué persigues placeres espurios?, écual es la razén subyacente?

La razoén es que ya vives con dolor. Quieres olvidar completamente ese dolor; quieres
ahogar tus penas en el alcohol, en el sexo, en el dinero, en la politica de fuerza... Quieres
ahogar tus penas en algo.

Los politicos pueden decir tranquilamente que la prohibicidon es necesaria, porque ellos
tienen a su disposicién una droga mucho mas peligrosa. Morarji Desai puede insistir en la
prohibicidn, porque esta bebiendo politica de fuerza, él estd ahogando sus penas en una
droga muy sutil. De hecho, ningun alcohol es tan peligroso como la politica.

Si algo tiene que prohibirse en el mundo no es el alcohol, sino la politica. ¢Y cuantas
personas beben alcohol en India? No mas del siete por ciento. ¢Y no hay muchas mas
personas que son politicas? No creo que puedas encontrar ninguna persona que no sea
politica; muy dificil.

Ta quiza no te dediques a la politica, pero la politica es algo muy sutil. El marido trata
de dominar a la mujer: eso es politica. La esposa intenta, a su manera, manipular al
marido: eso es politica. El nino estalla en una rabieta, quiere el juguete inmediatamente:
eso es politica. Politica significa un esfuerzo para dominar al otro. Y la politica es muy
embriagadora; es la peor clase de alcohol disponible en el mundo.

Unos pocos se drogan con politica de fuerza, otros pocos buscan cobijo en la
sexualidad, otros pocos van al bar; pero los mas buscan continuamente nuevos deleites
espurios, van de uno a otro. Cuando han obtenido uno, y se dan cuenta de que no les
aporta nada, de que no les nutre, inmediatamente empiezan a buscar otra cosa. Su vida se
convierte en una ocupacion constante, para no tener que mirar la pena interna que se esta
acumulando como una nube, como una nube oscura.

Asi que el segundo significado del sutra es: en lugar de buscar deleites espurios, entra
en la pena. Medita, entra profundo en ella. No te evadas de tu miseria, porque
evadiéndote, nunca aprenderds lo que es; y nunca aprenderas a transcenderla. Y lo
maravilloso es que si realmente sabes la causa de tu miseria, en ese mismo saber la
transciendes; porque la causa es siempre y siempre, ignorancia y nada mas.

Jesus dice: la Verdad libera. Esta es una de las declaraciones mas importantes que
jamas se hayan hecho; algo muy fundamental a entender por todo aquel que busca. La
Verdad libera. No la verdad que tomas de las escrituras, sino la verdad que encuentras
experimentando tu mismo.

Estas triste. Entra en tu tristeza. En lugar de evadirte en alguna actividad, en alguna
ocupacion; en lugar de ir a ver a un amigo, o a ver una pelicula, o encender la radio, o el
televisor... en lugar de escapar de la tristeza volviéndole la espalda, deja toda actividad,
cierra los ojos, entra en ella, ve lo que es, por qué es. Ve la tristeza, sin condenarla;
porque si la condenas, no seras capaz de verla en todos sus aspectos. Mira sin juzgar, mira
sin condenar, sin evaluar. Obsérvala, observa qué es. Mirala, como si se tratara de una flor:

60



triste; una nube: oscura; pero mira sin emitir juicios, para que puedas ver todas sus
facetas.

Y te sorprenderds: cuanto mas te internas en la tristeza, mas se dispersa ésta. Si una
persona puede internarse profundamente en su pena encontrard que todas las penas se
evaporan. En esa evaporacién de la pena esta la alegria, esta la dicha.

A la dicha no se la encuentra afuera, yendo contra la pena. A la dicha hay que
encontrarla en lo profundo, escondida bajo la pena misma. Tienes que cavar en tus estados
de afliccién; y asi encontraras un manantial de alegria.

El segundo sutra:
Todas las absorciones se efectuan en una

Atisha dice: No hay necesidad de tener muchas metas; una meta es suficiente.
Inquiere sobre la verdad de tu vida. Tan sélo una busqueda es suficiente para liberarte de
todas las miserias, sufrimientos, infiernos. Inquiere sobre la verdad de tu ser, ve todas sus
facetas: la ira, la avaricia, la lujuria. Entra en cada una de ellas. Y entrando en cada una de
ellas, siempre y siempre, encontraras la misma fuente de alegria, el mismo manantial de
alegria. Poco a poco, te convertirds en un festival. Desde fuera no se ha afiadido nada, pero
te has descubierto a ti mismo. Has entrado en el reino de Dios.

El tercer sutra:
Un método corregira todo lo incorrecto

Una meta: La Verdad. Y un método. éCudl es ese método? Yo lo llamo meditacién,
Atisha solia llamarlo conciencia, Buda solia llamarlo atencién cuidadosa. Estas son
diferentes palabras para la misma cualidad: la cualidad de mantenerte atento, alerta,
despierto.

Atisha es muy matematico; ningun gran matematico puede ser tan matematico como
lo es él. Atisha se mueve paso a paso. Primero dice: no busques deleites espurios; eso es
extraviarse. No escapes de tu estado de afliccion; entra en él.

Deja que esto se convierta en tu Unica meta: la busqueda de la verdad de tu ser.
Atisha no esta hablando de una verdad que habite en alguna parte del firmamento, no esta
hablando de ninguna verdad filoséfica. Esta hablando acerca de la verdad que tu eres; esta
hablando de ti. Atisha es completamente psicoldgico, no estd hablando de cuestiones
metafisicas.

A continuacién, el método... Atisha es tan rapido... ni siquiera desperdicia una
palabra, ni siquiera una palabra superflua. Atisha es tan telegrafico... ése es el significado
de la palabra sutra. Sutra significa muy telegrafico. En los dias en que Atisha escribié estos
sutras habia gran necesidad de ser breve, condensado, telegrafico. La gente tenia que
recordarlos, porqgue no habia libros. Asi que lo mejor era crear sutras muy condensados,
faciles de recordar.

Un método corregira todo lo incorrecto

Ese método es la conciencia. Existen muchas enfermedades pero sélo existe una salud.
La cualidad de la salud es una, siempre la misma. El bienestar que produce la salud es el
mismo en todas las personas. Las enfermedades son millones, las cosas incorrectas
muchas; pero la llave que abre todas las puertas, la llave maestra, es sélo una. Y en lugar
de podar las ramas, en lugar de cortar las hojas, ¢por qué no cortar la raiz misma? Hay
mucha gente que poda las ramas y corta las hojas constantemente; a éstos se les conoce
como moralistas.

La persona moral es una persona un poco estlUpida; estupida en el sentido de que
piensa que con cortar las hojas va a destruir el arbol. De esta manera no lo va a destruir.
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Cortas una hoja y el arbol te responde con tres hojas en su lugar; el follaje se hard mas
espeso. Cortas una rama y el arbol llevara su sabia y sus jugos a otra rama, y esa otra
rama se hara mas grande y mas gruesa. Esto es lo que sucede en tu vida.

Alguien esta en contra del sexo, alguien reprime el sexo, corta esa rama. Ahora toda
la energia se convierte en ira. Puedes encontrar historias en las escrituras indias, como la
de Durvasa, un llamado gran mahatma, que reprimid totalmente su energia sexual, y todo
él se convirtid en ira, se volvio rojo de ira.

Y tiene que suceder asi. No puedes destruir ninguna energia. Nunca. No es posible,
por la naturaleza misma de las cosas. Las energias sdlo se pueden transformar, nunca
destruir. Si tapas una salida, la energia empezara a fluir por otra. Si cierras la puerta de
delante, entonces sale por la de atras... y por la puerta de atras la energia es mas
peligrosa, porque hace de tu vida una vida hipocrita, hace que tu vida sea doble. Empiezas
a vivir de una forma dual: dices una cosa y haces otra, muestras una cosa y eres otra.
Cada vez estas mas dividido.

Mi énfasis es exactamente el mismo que el de Atisha. Vienes a mi con mil y un
problemas, pero mi respuesta es siempre la misma. Si vienes con ira digo: sé consciente
de ella; si vienes con avaricia digo: sé consciente de ella; si vienes con lujuria digo: sé
consciente de ella; porque la conciencia corta la raiz misma. Y écudl es la raiz? La
inconsciencia es la raiz.

Uno puede enojarse solo si es inconsciente. Intenta estar enojado y ser consciente al
mismo tiempo y veras que es imposible. O eres consciente, y a la ira ya no se la encuentra,
o estas enojado, y la conciencia ha desaparecido. Hasta ahora nadie ha sido capaz de hacer
coincidir las dos cosas al mismo tiempo; y no creo que tUu vayas a ser la excepcion.
Inténtalo. Es posible que creas que estan sucediendo las dos cosas simultdneamente, pero
si observas minuciosamente, lo veras: cuando la conciencia esta ahi, la ira no esta; cuando
la ird esta ahi, la conciencia no esta. La falta de conciencia es la raiz de toda enfermedad,
por eso la conciencia es la Unica medicina.

Buda dice: «Soy un médico.» Y en una ocasién alguien le preguntd: «Dices una y otra
vez que eres un médico, pero no veo ninguna medicina por aqui, ¢qué medicinas aplicas?»

El dijo: «Mi medicina es solamente una: ser consciente. Prescribo conciencia.»

Y la conciencia no la puedes encargar en la farmacia; tienes que cambiar tu quimica
interna para crearla.

Tienes que cambiar tu quimica interna. Ahora mismo tu quimica interna funciona de
tal manera que produce ignorancia, inconsciencia. Pero esto puede cambiarse, puede
desautomatizarse. En los sutras siguientes encontraras como hacerlo.

Pero recuerda, un método es suficiente para corregir todo el mal. Ese método es ser
consciente. ¢Y cdmo sabrds que lo has conseguido? La conciencia es algo interno, esta tan
profunda que nadie puede verla. Aun asi, si te haces consciente, todo el mundo que tenga
un poco de inteligencia, que tenga ojos para ver, se dara cuenta de ello... porque cuando la
conciencia sucede en el nucleo interno, la compasién empieza a irradiar, el amor empieza a
irradiar.

Buda dice: enciende la vela de la conciencia en tu corazén, y todo tu ser irradiara
compasién. La compasion es la prueba. Recuerda: a no ser que suceda la compasion,
debes estar engafidndote, debes estar haciendo alguna otra cosa en lugar de ser
consciente.

Por ejemplo, puedes probar con la concentracion. La concentracidon no es conciencia y
la persona que la practica nunca mostrard compasion. La compasidén no es consecuencia de
la concentracion. Concentracién significa enfocar la mente, reducir su atenciéon a un solo
punto. La mente concentrada se vuelve muy poderosa. Pero recuerda: la mente
concentrada es mente, y muy poderosa; por eso es mas peligrosa que nunca. La
concentracién es el método de la ciencia.

La conciencia es totalmente diferente; la conciencia no es enfocar. La conciencia es un
estado de alerta sin foco. Por ejemplo, ahora mismo me estds escuchando; puedes
escucharme de una manera concentrada, puedes enfocarte en mi; entonces no escucharas a
los pdjaros y su cancién, entonces no escucharas el ruido de la calle. Entonces no eres
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consciente, entonces tu mente se ha estrechado mucho. La conciencia no es el
estrechamiento de la mente sino la desaparicion de la mente. El estrechamiento de la
mente hace que la mente sea mas mente; por eso la mente hindd es mas mente, la mente
mahometana es mas mente, la mente comunista es mas mente; porque todas ellas son
estrechamientos. Unos estan enfocados en El Capital, o en El Manifiesto Comunista; otros
estan enfocados en el Coran, o en El Dhammapada, otros en el Gita, otros en la Biblia.
iGente enfocada! Esta gente crea mentes estrechas en el mundo. Crea conflicto. Esta gente
no aporta compasion.

Las religiones han existido durante miles de afios, pero la compasion es todavia un
suefio. No hemos sido capaces de crear un mundo que sepa lo que es el amor, que sepa lo
que es la amistad, la hermandad. Si, hablamos de ello, hablamos demasiado acerca de
esas bellas cosas. De hecho, la charla se ha vuelto nauseabunda. Esa charla le pone a uno
enfermo. Tendria que parar. iBasta de charlas sobre la hermandad y el amor y esto y lo
otro...! Hemos hablado de ello durante miles de anos sin que haya servido de nada.

La razdn es que la mente concentrada se vuelve una mente estrecha, se vuelve mas
mente. Y el amor no es una funcién de la mente, el amor es una funcién de la no-mente; o
lldmalo corazdn, que significa lo mismo. No-mente y corazdn son sinénimos.

Ser consciente significa escucharme sin enfocarse; alerta, por supuesto, sin dormirse;
pero alerta a estos pajaros, a su canto; alerta al viento que corre entre los arboles, alerta a
todo lo que esta sucediendo. La concentracion excluye mucho, incluye poco. La conciencia
no excluye nada, lo incluye todo.

La conciencia es un estado de no-mente. Eres, pero no estas enfocado. Eres tan sélo
un espejo que lo refleja todo, que devuelve la vibracidn de todo, como un eco. Ve su
belleza y su silencio y su quietud. De repente, eres pero no eres; y el milagro comienza a
suceder. En este silencio, sentirds compasién; compasion por todos los seres que sufren. Y
esto no es necesario practicarlo; viene por si mismo.

Atisha dice: conciencia en el interior, compasion en el exterior. La compasion es la
cara externa de la conciencia, lo exterior de la conciencia. La conciencia es tu interioridad,
tu subjetividad. La compasién es el relacionarte con los demas, el compartir con los demas.

El cuarto sutra:
Al principio y al final hay que hacer dos cosas

Con «principio» se quiere indicar la mafana; con «final», la noche. Por la mafana
recuerda una cosa —dice Atisha—: que un nuevo dia, una nueva oportunidad, te ha sido
concedida de nuevo. Siéntete agradecido. La existencia es tan generosa... Has
desperdiciado tantos dias... Y se te ha concedido un dia de nuevo. iLa existencia tiene
puestas en ti tantas esperanzas...! has estado desperdiciando y desperdiciando, sin hacer
nada. Has desperdiciado tantas valiosas oportunidades... y tiempo y energia; pero la
existencia todavia tiene esperanzas. Se te concede un dia mas.

Atisha dice: por la mafana recuerda, es un nuevo dia, un nuevo comienzo. En lo
profundo de tu corazéon toma la decision de que «hoy no voy a malgastar esta oportunidad.
iBasta ya! Hoy voy a ser consciente, hoy voy a estar alerta, hoy voy a dedicar tanta
energia como sea posible a una sola causa, la causa de la meditacion. Meditaré en todos mis
actos. Realizaré mis actividades, las actividades normales diarias, pero con una nueva
cualidad: les aportaré la cualidad de la conciencia». Da la bienvenida al nuevo dia. Siéntete
agradecido, feliz de que la existencia todavia confie en ti. Todavia hay una posibilidad, la
transformacién puede suceder todavia. Empieza el dia completamente decidido.

Y por la noche siéntete de nuevo agradecido de que se te haya concedido este dia. Y
siente gratitud por todo lo que ha sucedido, por lo bueno y por lo malo, por la felicidad y por
la infelicidad; porque todos esos acontecimientos son tus maestros. Todo es una
oportunidad. Tomado correctamente, todo momento es una ayuda en el camino. El fracaso
ayuda a crear conciencia tanto como el éxito; a veces, de hecho, el fracaso ayuda a crear
mas conciencia que él éxito. El éxito hace que te duermas. Con la felicidad la gente se
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olvida; con la felicidad nadie se acuerda de Dios. Con la infelicidad, de repente, viene el
recuerdo.

El hombre que es capaz de recordar, incluso cuando es feliz, es un hombre
afortunado. iAfortunado el hombre que es capaz de recordar cuando todo va bien y sin
problemas! Cuando la mar estd brava, todo el mundo se acuerda de Dios; eso no tiene
nada de particular, eso es simplemente a causa del miedo.

En una ocasidn sucedid que un barco con muchos peregrinos surcaba los mares en
direccidon a La Meca. Iban de peregrinaje. Y estaban sorprendidos por una cosa: todos eran
peregrinos que se dirigian al lugar mas sagrado, todos rezaban cada dia las cinco oraciones
prescritas para los mahometanos; todos, excepto un mistico sufi. Pero el mistico irradiaba
tanta alegria, que nadie se atrevia a preguntarle el porqué de su conducta.

Y un dia que la mar estaba muy embravecida el capitan dijo:

—Todo parece indicar que no hay posibilidad de salvarse; asi que, por favor, rezad
vuestra ultima oracién, el barco se hunde.

Y todo el mundo se puso a rezar, excepto el mistico sufi. Esto ahora ya no se podia
transigir. Entre todos le rodearon. Estaban llenos de ira y dijeron:

—TuU eres un hombre de Dios. Te hemos observado y nunca has rezado. Pero por
respeto, porque te tenemos por hombre santo, no hemos dicho nada. Sin embargo, ahora
esto es intolerable. El barco se esta hundiendo y tu eres un hombre de Dios; si rezas, tu
plegaria sera escuchada. ¢Por qué no rezas?

El mistico dijo:

—Si rezas por miedo, es que no has comprendido nada; por eso yo no rezo.

Y la gente le respondié:

—Entonces, épor qué no rezabas cuando no habia razén para tener miedo?

El mistico dijo:

—Yo vivo en oracién, asi que no puedo orar. Sélo aquellos que no viven en oracion
pueden orar. Pero équé sentido tiene su plegaria? iRituales vacios! Yo vivo en oracién; de
hecho, yo soy oracién. Cada momento es una oracion.

Oracion es la palabra sufi que designa la misma cualidad que Atisha llama conciencia.

Asi que por la noche da gracias de nuevo, dale las gracias a la existencia entera. Para
Atisha no existe Dios, recuerda. Aunque yo use la palabra Dios, ésta no es una palabra de
Atisha. Para Atisha la existencia entera es divina, no existe Dios como algo personal. Esta
ha sido siempre la actitud del meditador.

Si eres un hombre de oracion, la existencia toma la apariencia de Dios, de algo
personal. Si eres un hombre de meditacién, la existencia es impersonal, la existencia es
algo que tiene que ver con el todo, con la divinidad. Para el hombre de oracién existe Dios;
para el hombre de conciencia existe la divinidad, pero no existe Dios.

Se cuenta que H. G. Wells dijo que Gautama Buda fue el hombre mas ateo y a la vez
el mas divino. Eso es verdad. El mas ateo, porque Buda nunca creyd en ningun Dios, vy a la
vez el mas divino, porque él mismo era divino. El mismo fue tan divino como jamas se
pueda ser, o tener la esperanza de llegar a ser.

Asi que a la noche, siéntete agradecido por todo lo que ha sucedido durante el dia. Y
dos cosas mas: recuerda cuando fracasaste durante el dia en ser consciente y en ser
compasivo; simplemente, recuerda. Atisha no dice que te arrepientas; simplemente,
recuerda. Y ten en cuenta: en la Biblia Jesus dice una y otra vez «arrepiéntete». Esta
palabra es una falsa traduccion del arameo. En inglés ha cobrado un significado totalmente
diferente, un significado diametralmente opuesto. Se ha convertido en «arrepentimiento».
Se ha convertido en «sentirse culpable».

En arameo, arrepentirse significa sencillamente volver, mirar hacia atras; eso es todo.
Haz recuento de lo ocurrido: el dia ha terminado, mira hacia atras. Simplemente, mira de
nuevo, toma nota de cuando dejaste de tener conciencia, eso te ayudara mafana, eso
acrecentara tu conciencia. Y toma nota de cuando no lograste ser compasivo, eso te
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ayudara mafiana a ser mas compasivo. Y también toma nota de cuando lograste ser
consciente y compasivo. No te sientas orgulloso por ninguna de las dos cosas. Sin culpa y
sin orgullo. No es una cuestion de orgullo o de culpa; se trata simplemente de tener en
cuenta el dia que ha terminado antes de irte a dormir; simplemente, mirar hacia atras, sin
evaluar: ni condenarse como pecador, ni sentirse muy orgulloso de que: «Hoy he estado
tan consciente, he sido tan compasivo, he hecho tantas buenas obras...» Nada de eso.
Simplemente, repasar lo que sucedié desde la mafiana hasta la noche. Este es también un
método para volverse mas consciente.

Sé paciente ocurra una u otra cosa

Recuerda, consigas o no consigas ser consciente, sé paciente. No seas impaciente;
porque la impaciencia no te va a ayudar. Tan sélo observa pacientemente y espera con
tremenda confianza en que si esto puede suceder, mas es todavia posible. Otra hoja
nacera manana, otra flor nacera manana.

También recuerda que este cuerpo no es el Unico cuerpo. TU ya tuviste muchos
cuerpos, y vas a tener muchos mas en el futuro. No hay prisa. Sé paciente, porque la prisa
sOlo altera las cosas. La prisa no te va a ayudar; te va a obstaculizar.

Observa dos preceptos, incluso si con €llo arriesgas la vida

Estos dos preceptos de la conciencia y la compasién son tan valiosos, que incluso si en
alguna ocasion tienes que sacrificar tu vida por ellos merece la pena. La vida no es sino
una oportunidad para lograr la conciencia y la compasion. Si no alcanzas la conciencia y la
compasion, épara qué seguir viviendo? No tiene sentido.

Tan sbélo medita sobre ello. Si uno esta tan decidido, tan determinado, tan
profundamente comprometido a ser consciente y compasivo, que esta dispuesto a sacrificar
su vida, épermanecera mucho tiempo inconsciente? iImposible! En este mismo momento,
si existe esa intensidad, la conciencia surgira; surgira de esa intensidad. Esa intensidad
estallara en una luz interna; y de esa luz, el resplandor de la compasién.

La vida en si misma no tiene sentido. Sdlo tiene sentido si puedes cantar la cancién de
lo eterno, si puedes liberar algo de la fragancia divina, de la fragancia de Dios; si puedes
convertirte en una flor de loto que no conoce la muerte ni el tiempo. Si puedes convertirte
en puro amor, si puedes embellecer esta existencia, si puedes llegar a ser una bendicién
para esta existencia; sélo entonces es significativa la vida. De lo contrario, no tiene
sentido. Es como un lienzo en blanco. Puedes acarrearlo toda la vida y puedes morir
aplastado por su peso, pero équé sentido tiene? iPinta algo en él! El sentido de la vida hay
que crearlo; el sentido no viene dado. Se te entrega la libertad, se te entrega la
creatividad, se te entrega la vida. Se te entrega todo lo que se necesita para darle sentido.
Se te entregan todos los ingredientes esenciales para darle sentido; pero el sentido no se
te da, el sentido tienes que crearlo tu. Tienes que convertirte en un creador por derecho
propio.

Y cuando te conviertes en un creador por derecho propio, puedes participar en Dios,
te conviertes en parte de Dios.

Supera las tres dificultades

Hay tres dificultadas en hacerse consciente. Entenderlas es esencial para todo el que
busca. De hecho, todo el mundo se hace consciente, pero soélo cuando el acto ha
terminado. Te enojaste, le diste una bofetada a tu mujer o le tiraste una almohada a tu
marido. Después, cuando el acaloramiento ha pasado, cuando el momento ha pasado, te
vuelves consciente. Pero ahora ya no tiene sentido, ahora ya no se puede hacer nada. Lo
que se ha hecho ya no se puede deshacer, ahora es demasiado tarde.

Tres cosas hay que recordar, dice Atisha. Una es: hacerse consciente cuando el acto
estd sucediendo. Esa es la primera dificultad para la persona que quiere hacerse
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consciente: tomar conciencia en el acto mismo.

La ira se encuentra ahi, como humo dentro de ti. El hacerse consciente en su
espesura es la primera dificultad, pero no es imposible. Sélo un poco de esfuerzo y lo
lograras.

Al principio, comprobaras: te haces consciente cuando la ira se ha ido y todo se ha
calmado, te vuelves consciente a los quince minutos.

Sigue intentando... Te haras consciente a los cinco minutos. Sigue intentando... Y te
haras consciente justo cuando la ira se esta evaporando. Inténtalo un poco mas... Y te
haras consciente exactamente en la mitad del suceso. Y ése es el primer paso: sé
consciente en el acto.

A continuacion, el segundo paso, que es incluso mas dificil, porque ahora te metes en
aguas mas profundas... el segundo paso, o la segunda dificultad, es lo que Atisha llama:
recordar antes del acto. Cuando el acto todavia no ha sucedido pero es ya un pensamiento
en tu interior; el acto todavia no se ha llevado a cabo, pero ya se ha convertido en un
pensamiento en tu mente. Estd ahi, potencialmente, como una semilla; se puede convertir
en acto en cualquier momento.

Ahora vas a necesitar una conciencia un poco mas sutil. El acto es una cosa tosca:
golpeaste a la mujer. Puedes hacerte consciente cuando estas golpeando; pero la idea de
golpear es mucho mas sutil. Miles de ideas pasan continuamente por la mente, équién les
presta atencidén? Las ideas siguen y siguen, el trafico continla. Pero la mayoria de esas
ideas nunca llegan a ser actos.

Esta es la diferencia entre el pecado y el crimen. Crimen es cuando algo se convierte
en acto. Ningun tribunal puede castigarte por un pensamiento. Puedes pensar en asesinar
a alguien pero ninguna ley te puede castigar por ello. Puedes disfrutar, puedes sofar; pero
sOlo estas bajo ley cuando actuas, cuando haces algo y el pensamiento se transforma en
acto; entonces ese acto se convierte en crimen.

Pero la Religion profundiza mas. La Religién dice que una vez que piensas algo malo,
ya es pecado. El que lo lleves a la practica o no, no importa. Tu ya lo has llevado a cabo en
tu fuero interno, y eso te afecta, eso te contamina, eso te mancilla.

La segunda dificultad, dice Atisha, es atrapar al pensamiento cuando esta surgiendo
en ti. Esto puede hacerse, y sdélo puede hacerse cuando has cruzado la primera barrera,
porque el pensamiento no es muy solido. Pero aun asi, es lo suficientemente sélido como
para que lo veas; sdlo tienes que practicar un poco. Sentado, en silencio, simplemente
observa tus pensamientos. Mira todos los matices del pensamiento: cémo surge, cdmo
toma forma, cdmo permanece, como se anida y cdmo te abandona después.

El pensamiento se convierte en huésped, y después, llegado el momento, te
abandona. Y muchos pensamientos vienen y van; tu eres el posadero en un lugar donde
muchos pensamientos vienen y van. Observa nada mas.

Al principio mismo no lo intentes con pensamientos dificiles, inténtalo con
pensamientos simples. Eso lo hard mas sencillo; porque el proceso es el mismo. Siéntate
en el jardin, cierra los ojos y ve todo pensamiento que pase. Y los pensamientos siempre
estan pasando.

Un perro ladra en la vecindad, e inmediatamente un proceso de pensamientos sucede
en tu interior. De repente, recuerdas un perro que tuviste cuando eras pequefo y icuanto
quisiste a aquel perro!, y después el perro murid, y icuanto sufriste!

Entonces llega la idea de la muerte y olvidas al perro, pero recuerdas la muerte de tu
madre. Y con la idea de la madre, de repente, recuerdas a tu padre. Y las cosas siguen y
siguen.

Y todo el proceso lo desencadend un perro estupido que ni siquiera sabe que tu estds
sentado en el jardin, que sencillamente ladra, porque no sabe qué otra cosa hacer para
mantenerse ocupado. Su ladrar es una forma de hacer politica: su politica, su politica de
fuerza.

Por eso los perros estan muy en contra de los uniformes. Un policia, un cartero, un
sannyasin... Y el perro se pone muy furioso. Los perros no toleran los uniformes. éCoOmo te
atreves a andar con uniforme? ¢Estds intentando dominarlos? Los perros se ponen muy
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furiosos con los policias y la gente por el estilo.

El perro no sabia nada de ti, no te ha ladrado especialmente a ti; pero una cadena se
ha disparado. Observa estas cadenas simples y después, poco a poco, inténtalo con cosas
mas conectadas con las emociones.

Estas enojado, sientes avaricia, sientes celos... Atrapate en el medio del pensamiento.
Esa es la segunda dificultad.

Y la tercera dificultad es atrapar el proceso que finalmente trae como resultado el acto
antes de que se convierta en pensamiento. Esto es lo mas dificil; ahora mismo ni siquiera
puedes concebirlo.

Antes de que algo se convierta en pensamiento es un sentimiento. Estas son las tres
cosas: el sentimiento viene primero, después viene el pensamiento y después viene el
acto.

Quizd no seas consciente de que todo pensamiento es producido por un cierto
sentimiento. Si no hay sentimiento, el pensamiento no aparece. El sentimiento toma
cuerpo en pensamiento, el pensamiento toma cuerpo en acto.

Ahora tienes que hacer casi lo imposible: atrapar a un cierto sentimiento. éNo lo has
observado algunas veces? No sabes por qué te sientes molesto, no hay realmente ninguin
pensamiento que lo cause, pero te sientes molesto. Algo se estd preparando de manera
subterranea, algun sentimiento esta ganando fuerza.

A veces te sientes triste. No hay razén para que te sientas asi, y tampoco hay
pensamiento que lo provoque; aun asi, la tristeza estd ahi, como una sensacién
generalizada. Eso significa que un sentimiento estd tratando de emerger a la superficie, la
semilla del sentimiento esta enviando sus hojas desde el suelo.

Si eres capaz de hacerte consciente del pensamiento, entonces, tarde o temprano,
seras consciente de los sutiles matices del sentimiento. Estas son las tres dificultades.

Atisha dice:

Supera las tres dificultades

Y si puedes hacer estas tres cosas, de repente entrards en el nicleo mas profundo de
tu ser.

La accion es lo mas lejano del ser, después viene el pensamiento, después viene el
sentimiento. Y en el sentimiento, escondido en el sentimiento, estd tu ser. Ese ser es
universal. Ese ser es la meta de todos los meditadores, la meta de todos aquellos que
rezan. A ese ser puedes llamarle Dios, atman, yo, no-yo; lldmalo como quieras, pero ésa es
la meta. Y hay que pasar estas tres barreras. Estas tres barreras son como tres circulos
concéntricos alrededor del centro de tu ser.

Ahora un sutra muy importante. Los tres ultimos sutras son sencillamente oro.
Guardalos en tu corazoén: te van a nutrir, te van a fortalecer, te van a transformar.
Particularmente para mis sannyasins esos sutras son de un valor inmenso.

Abraza las tres partes de la causa principal

¢Cuadles son esas tres partes de la causa principal? En la tradicién de Buda hay tres
cobijos famosos. Buddham sharanam gachchhami: me postro a los pies del buda, me
entrego al buda. Sangham sharanam gachchhami: me postro a los pies de la comuna, me
entrego al campo de energia del buda. Dhammam sharanam gachchhami: me entrego a la
ley ultima; ley que esta personificada por el buda y que es lo que la comuna persigue. Es la
ley que se ha hecho manifiesta en el buda y es la indagacion de la comuna. Estas tres
cosas son las mas importantes para el que busca: el maestro, la comuna y el dhamma o
Tao, logos, ley ultima.

A no ser que estés en contacto con alguien que ha llegado es casi imposible que
crezcas. Los obstaculos son millones, los peligros muchos; muchas son las puertas falsas,
muchas las tentaciones. Con toda probabilidad te vas a extraviar. A no ser que estés en
compania de alguien que conoce el camino, que ha viajado por el camino, que ha llegado; es
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casi imposible que alcances la meta. A no ser que tus manos estén en las manos de alguien
en quien confias, al que te puedas entregar, acabaras extraviandote. La mente crea tantas
tentaciones... y son tan seductoras, su poder es tan magnético, que a no ser que estés en el
campo de energia de alguien cuyo magnetismo es mas poderoso que cualquier tipo de
tentacion, es imposible alcanzar la meta. Ese es el porqué de hacerse discipulo.

Buddham sharanam gachchhami: me postro a los pies del maestro.

El maestro es una fuerza magnética tal, que el entregarte a él se convierte en tu
proteccién; por eso se le llama cobijo. Entonces estas seguro, entonces estas bajo
custodia, entonces estas protegido. Entonces tu mano estd en manos que saben ddnde
llevarte, qué direccidn indicarte...

Lo segundo es la comuna. Todos los budas crean una comuna. Porque sin la comuna,
un buda no puede funcionar. Una comuna significa su campo de energia; una comuna
significa la gente que se ha unido a él; una comuna significa una sociedad que sustituya a
la sociedad mundana comun y corriente que persigue deleites espurios. Una comuna que
esta abierta a todo el mundo.

Un pequefio oasis en el desierto del mundo, eso es la comuna creada por un buda. Un
pequeho oasis donde la vida se vive con una sensibilidad totalmente diferente, con una
vision totalmente diferente, con una meta totalmente diferente. Donde la vida se vive con
propésito, con significado; donde la vida se vive con método, aunque para los de afuera
pueda parecer locura, pero esa locura lleva dentro su método. Donde la vida se vive con
devocion, con alerta, con conciencia, despierto; donde la vida no es accidental, donde la
vida empieza a ser mas y mas un crecimiento en una cierta direccidon, hacia un cierto
destino; donde la vida ya no es una madera a la deriva.

Y lo tercero es el dhamma. Dhamma significa verdad. Buda representa el dhamma de
dos maneras: una, mediante su comunicacién verbal, y otra, mediante su presencia,
mediante su silencio, mediante su comunioén: no-verbal.

La comunicacién verbal es sélo una introducciéon a la no-verbal. La no-verbal es una
comunicacion de energia. La verbal es sdélo preparatoria; te prepara para que puedas
permitir que el maestro se comunique contigo por medio de la energia, porque con este
tipo de comunicacion se entra ciertamente en lo desconocido.

La comunicacién por medio de la energia necesita gran confianza, porque no sabras en
absoluto addnde vas; serds consciente de que vas a alguna parte, seras consciente de que
te estan conduciendo a alguna parte, seras consciente de que algo de tremenda importancia
esta sucediendo; pero todavia no tienes el cédigo para saber exactamente qué es, no
tienes ninguna experiencia para reconocerlo. Viajaras a territorios que no figuran en el
mapa.

El buda representa el dhamma, la Verdad, de dos maneras. Verbalmente se comunica
con los estudiantes; no-verbalmente, mediante el silencio, mediante la energia, se
comunica con los discipulos. Y después viene la unidad suprema, donde ni la comunicacién
ni la comunién se necesitan, porque se ha conseguido la unidad. Alli es donde el maestro y
el discipulo se han vuelto uno, donde el discipulo es tan sélo una sombra, donde no hay
separacidn. Estas son las tres etapas del crecimiento: estudiante, discipulo, devoto.

Medita sobre las tres cosas que no deben ser destruidas

El buda, la sangha, el dhamma. Medita sobre estas tres cosas que no deben ser
destruidas. El mundo estard muy en contra de estas tres cosas; el mundo tenderd a
destruirlas. Aquellos que aman la Verdad, aquellos que realmente la buscan, que exploran,
haran todo lo posible por proteger estas tres cosas.

Primero, el buda. ¢Por qué crea el mundo tantas dificultades para el buda? No importa
dénde aparezca, no importa en qué forma aparezca: Krishna, Cristo, Atisha, Tilopa,
Saraha.

El buda puede aparecer en cualquier forma. Con buda, con estado budico, quiero
decir, conciencia, despertar. Siempre que sucede el despertar, el mundo entero se
convierte en su antagonista. éPor qué...? Porque el mundo entero esta dormido.
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Hay un proverbio drabe: No despiertes al esclavo, porque quiza esté sofiando que es
libre. No despiertes al esclavo; quiza esté sofiando que es libre, que ya no es esclavo.

Pero el buda dird: iDespierta al esclavo! Aunque esté teniendo suenos hermosos de
libertad. Despiértale y hazle ver que es esclavo; porque soélo mediante esa conciencia
puede de verdad liberarse.

El mundo estd completamente dormido y la gente esta disfrutando sus suefios. Esta
decorando sus suefos, estd haciendo que sus suefios tengan mas y mas colorido, esta
haciendo que sus suefios sean psicodélicos. Entonces viene un hombre que empieza a
gritar desde los tejados: «Despertad», y los dormidos se sienten ofendidos. No quieren
despertar, porque saben que cuando el suefo desaparece se quedan solos con su miseria y
su sufrimiento. Todavia no son conscientes de que, escondida en su miseria, hay una
fuente de alegria; una fuente que se puede hallar. Siempre que les ha sucedido algo
parecido a un despertar se han encontrado con la mas absoluta de las miserias. Asi que
quieren permanecer metidos hasta el cuello en algo; lo que sea. Quieren permanecer
ocupados.

La ensefanza de los budas es: encuentra tiempo y lugar para mantenerte
desocupado. Eso es la meditacion.

Encuentra al menos una hora cada dia para sentarte en silencio y no hacer nada.
Completamente desocupado, tan sélo mirando lo que pasa por tu interior. Al principio,
mirando las cosas que hay dentro de ti, te pondras muy triste; sentiras sélo oscuridad y
nada mas... y apareceran cosas desagradables y todo tipo de agujeros negros. Sentiras
angustia. Ningun tipo de éxtasis en absoluto. Pero si persistes, si perseveras, el dia llega
en que todas esas angustias desaparecen y debajo de la angustia encuentras el éxtasis.

Asi que lo primero: cuando el buda aparece, el mundo estd en su contra. El mundo
estda completamente dormido, sofiando; y el buda intenta despertar a la gente. Hay mil y
una razones por las que el mundo quiere destruir al buda y por eso Atisha dice:

Medita sobre las tres cosas que no deben ser destruidas

Si los discipulos de Jesus hubieran tenido conocimiento de esto hubieran intentado
proteger a su maestro por todos los medios; pero no eran conscientes de ello en absoluto.
Jesus pudo vivir sélo tres afios como buda. Podria haber vivido hasta una edad avanzada;
podria haber ayudado a millones de personas en el camino.

Pero los discipulos no eran conscientes de que tenian un tesoro en su poder y que
habia que protegerlo y custodiarlo.

Hay muchas razones. Una razén por las que la gente estd en contra del buda es
porque siempre que aparece el buda en el mundo, éste es Unico; no pude compararsele a
ningun otro del pasado. Ese es el problema. La gente poco a poco se acostumbra a los
budas del pasado, pero cuando llega un nuevo buda, éste es tan nuevo, tan unico, tan
diferente... la gente no puede creer que sea un buda, la gente tiene una idea preconcebida.

Aguellos que han conocido a Mahavira, ¢como van a reconocerme a mi como buda?
Porgue yo no permanezco de pie, ni estoy desnudo. Los que han visto a Jesus, écdmo van
a reconocer a Atisha como buda? Porque Atisha no cura a los enfermos ni resucita a los
muertos, ni hace que los ciegos recobren la vista. Atisha es un buda totalmente diferente,
él no sirve a los pobres, su trabajo es en un plano totalmente diferente.

Los cristianos no pueden reconocer a Buda como a un buda. Pero para qué hablar de
los cristianos... Mahavira y Buda eran contemporaneos, pero los jainistas no reconocen a
Gautama Buda como a «alguien que ha despertado», y los budistas no reconocen a Mahavira
como a «alguien que ha despertado». Eran contemporaneos, vivian en la misma provincia,
incluso a veces vivieron en la misma ciudad; una vez se hospedaron en el mismo caravasar.
Pero cada buda tiene una cualidad Unica, incomparable; por eso ninguno de los budas
anteriores puede usarse como criterio. Esto crea dificultades.

Los budas son irreconocibles, porque tu vida no posee la experiencia que se necesita
para reconocer a un buda. La persona sexual puede reconocer lo sexual, la persona
interesada en el dinero puede reconocer a aquel que tiene ese interés, pero écomo vas
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reconocer a un buda? No tienes experiencia alguna de la conciencia. En el buda sélo veras
tu propia mente reflejada. Es natural. El buda no hace concesiones; eso crea problemas. El
buda no puede hacer concesiones. La Verdad no puede transigir con ninguna mentira...
iMentiras de conveniencial

El buda no parece ser muy sociable y algunas veces parece ser antisocial. El buda
nunca satisface las esperanzas de las multitudes. No puede. No esta aqui para seguirte a ti.
Sélo hay una manera: si quieres estar con él, puedes seguirle; si no, ifuera!

El buda no puede satisfacer tus esperanzas. Tus esperanzas son necias, tus
esperanzas son tus esperanzas: nacidas de la falta de conciencia y la ceguera. {Qué valor
pueden tener? El buda es siempre rebelde, antitradicionalista, inconformista. Eso crea
problemas. El buda no pertenece al pasado; de hecho, el futuro le pertenece a él. El buda
siempre se adelanta a su tiempo, el buda es un nuevo nacimiento de Dios.

Todo esto es suficiente para que una sociedad de ciegos, locos, hambrientos de poder,
ambiciosos egoistas, todo tipo de neurdticos, psicépatas... Todo esto es suficiente para que
esa multitud se agrupe y destruya cualquier posibilidad de que un buda exista.

Y también estan en contra de la sangha; incluso todavia mas en su contra. Pueden
tolerar a un buda si esta solo; ellos saben que solo, équé puede hacer? Han tolerado a
Krishnamurti mas facilmente de lo que me toleran a mi. é¢Qué puede hacer Krishnamurti?
Puede venir y hablar, y la gente le escucha. Y le han estado escuchando durante cincuenta
anos y no ha sucedido nada... asi que puede hablar unos pocos afios mas; con él no hay por
qué preocuparse.

Yo también he estado solo, viajando por todo el pais de un rincon a otro. Casi tres
semanas al mes en el tren, en el avion; estaba continuamente viajando... Y no habia gran
problema. El dia en que empecé sannyas, la sociedad se puso en estado de alerta. éPor
qué...? porque crear un campo de energia budica, crear una sangha, significa que ahora
estas creando una sociedad paralela; no eres un simple individuo, estds ganando poder,
puedes hacer algo. Ahora puedes crear una revolucién.

Asi que la gente quiere destruir todas las comunas. é{Sabias que las comunas no
tienen una vida muy larga? Muy raramente sobrevive una comuna; muy raramente.

Se han creado comunas millones de veces, y la sociedad las destruye tarde o
temprano; y mas temprano que tarde. Pero unas pocas comunas han sobrevivido. Por
ejemplo, la comuna de Buda todavia continla. No con la misma pureza; le ha entrado
mucha basura. No es la misma agua cristalina que puedes ver en Gangotri, donde nace el
Ganges.

Ahora la comuna de Buda es como el Ganges en las proximidades de Benarés: sucio,
con cadaveres flotando. Le han vertido todo tipo de basuras. Pero todavia esta vivo.
Muchas comunas han desaparecido completamente.

Por ejemplo, ninguna comuna de Lao Tzu ha sobrevivido, ninguna comuna de
Zaratustra ha sobrevivido. Si, unos pocos seguidores andan por ahi, pero no existen
comunas. Ninguna comuna de Saraha, de Tilopa, de Atisha, ha sobrevivido. Todos ellos
crearon comunas. Pero la sociedad es realmente grande, enorme, poderosa. Cuando el
maestro estd vivo quizad la comuna pueda sobrevivir, pero una vez que el maestro se ha
marchado, la sociedad empieza a destruir la comuna desde todas las direcciones posibles.

Atisha dice:
Medita sobre las tres cosas que no deben ser destruidas

Y la tercera es el dhamma, la Verdad. El mundo estad en contra de la Verdad, el mundo
vive de mentiras. Las mentiras son muy cdmodas, muy seguras, acogedoras. Y puedes
crear mentiras a tu medida, de acuerdo a tus necesidades.

La Verdad nunca es a tu medida; tu tienes que hacerte a la medida de la Verdad, y
eso es dificil. Mucha masa compacta de tu ser habra que cortar para que encajes en la
Verdad.

Tendras que dejar tu ego para poder entrar en el templo de la Verdad.
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Las mentiras son maravillosamente hermosas, no cuestan mucho, las hay por todas
partes. Puedes ir de compras y adquirir montones de mentiras, tantas como quieras. Y lo
mejor es que ellas se ajustan a ti, nunca requieren que tu te ajustes a ellas. Son muy
amables, no requieren nada de tu parte; no te exigen, no te obligan a comprometerte.
Estan listas para servirte.

La Verdad no puede servirte, tu tendras que servir a la Verdad.

Atisha te entrega una profunda comprensidn. Particularmente, mis sannyasins tienen
que recordarlo, tienen que meditar sobre ello. La comuna estd aqui. La comuna ha
empezado a suceder. La Verdad se estd compartiendo. Ahora tu tienes que ayudarla a
sobrevivir, ahora tu tienes que protegerla... para que pueda vivir mucho tiempo y servir a
la humanidad durante mucho tiempo.

Y el ultimo sutra:
Haz que las tres sean inseparables de la virtud

Deja que esto sea tu virtud, tu religidon: servir al buda, servir a la comuna, servir a la
Verdad. Deja que esto sea tu Unica virtud, tu Unica religién.

Por hoy es suficiente.

CAPITULO 6
Vagabundos del alma

Ejercitate imparcialmente en todas las areas;
es importante haberse ejercitado con gran intensidad
en todos los aspectos de todas las cosas.

Medita siempre sobre objetos especificos.
No debes preocuparte por otros factores.
Asi que aplicate a los asuntos importantes.
No hagas las cosas al revés.

No vaciles.

Adiéstrate en un modo de desconexion.

EN UNA OCASION vino a verme un monje jainista. Y me pregunté:

—¢Es real el Infierno? ¢(Existe de verdad el Infierno? En lugar de responderle, le
pregunté:

—_Y dénde crees tu que estas viviendo?

El hombre vive en el Infierno, porque el hombre estd al revés. No necesitas ir a
ningun estupido profesor de yoga para aprender la postura cabeza abajo, porque ya la
estas practicando. Todo esta trastornado. Te han estado aturdiendo durante siglos; y en tu
interior, en lugar de crearse un cosmos, se ha creado un caos. Eres una especie de locura.
Todo lo que piensas que es normal no es normal en absoluto. Te parece normal porque has
estado viviendo con gente desde tu nifiez, y has comenzado a pensar que ésa es la Unica
gente que existe, y que por consiguiente, debe ser gente normal.
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Es como si alguien hubiera nacido en un manicomio y desde el principio sélo hubiera
conocido a gente loca. Pensara que se trata de gente normal. De hecho, si alguna vez se
encuentra a una persona que esté en su sano juicio se quedara perplejo, no podra dar
crédito a sus ojos. Pensara que esa persona se ha vuelto loca.

El hombre es un caos. Deja que esta idea penetre profundamente en tu corazon,
porque sélo entonces surge el deseo de crear un cosmos a partir de ese caos.

En el momento en que te das cuenta de que estds cabeza abajo, sucede algo muy
importante. Ahora ya no puedes seguir cabeza abajo: tienes que hacer algo, es inevitable.
Tienes que actuar. Y ese mismo actuar se convierte en Religion.

La Religién esta en contra de la sociedad, porque la sociedad se nutre de la llamada
«locura normal» de la gente. La sociedad quiere que sus miembros sean anormales, sélo
asi pueden ser explotados, sblo asi pueden ser reducidos a maquinas, soélo asi pueden ser
convertidos en esclavos... y lo son de buena gana, sin provocar ninguna revuelta.

Durante miles de afios el hombre ha vivido preso. A esas prisiones les han puesto
bellos nombres; les llaman iglesias, religiones, ideologias. Hay quien vive en la prision
catdlica y hay quien vive en la comunista; y todos alardean de que su prisidn es mucho
mejor.

Cualquiera que viva de acuerdo a una ideologia es un prisionero porque toda ideologia
hace que tu conciencia sea mas estrecha, toda ideologia se convierte en cadenas para tu
ser.

El que pertenece a un grupo —porque tiene miedo, porque ha recibido un
condicionamiento, porque ha entrado en una especie de hipnosis— no es un hombre de
verdad, no ha nacido todavia.

La oportunidad le ha sido dada, pero la estd desperdiciando.

Te han ensefiado valores que no son valores de verdad; te han ensefiado cosas que
basicamente son venenos. Por ejemplo, te han ensefiado a no amarte a ti mismo. Y te lo
han repetido tantas veces, que la cuestidon parece ser un simple hecho, una verdad. Pero
un hombre que es incapaz de amarse a si mismo sera incapaz de amar a ningun otro. El
hombre que no puede amarse a si mismo no puede amar en absoluto.

Te han ensefiado a ser altruista y a nunca ser egoista. Y la cosa aparenta ser muy
hermosa, pero solo lo aparenta. En realidad, esa ensefianza estd destrozando tus raices.

Sélo una persona verdaderamente egoista puede ser altruista; uno que no esta
enraizado en si mismo, que no es egoista, tampoco tiene interés en ningun otro. Si no
puede quererse a si mismo, écoOmo va a querer a otro?

Una persona asi es un suicida; naturalmente, se convertira en homicida.

Tu sociedad entera, hasta ahora, ha sido una sociedad de asesinos. Unos cuantos
cometen suicidio, se hacen santos; algunos mas se dedican a cometer asesinatos, llegan a
ser grandes politicos, grandes lideres: Genghis Khan, Hadir Shah, Tamerlan, Alejandro
Magno, Napoledn, Adolf Hitler, Stalin, Mao. Pero los dos tipos de personas son neurodticos,
los dos estan enfermos.

Hay que ensefiar nuevos valores. Los sutras de Atisha te ayudaran inmensamente.
Atisha es un verdadero revolucionario, un verdadero hombre religioso, un hombre que
sabe; no por las escrituras, sino por su propia experiencia; un hombre que ha mirado a lo
profundo de la miseria del ser humano, un hombre que esta tan lleno de compasion, que
quiere ayudar, que quiere servir de ayuda a la humanidad sufriente. Y a la humanidad
sufriente no se le ayuda creando mas hospitales o proporcionado educacion a mas gente. A
la humanidad sufriente se le puede ayudar solamente dandole una nueva alma.

Personas como la madre Teresa de Calcuta estan sirviendo al statu quo. Por eso el
statu quo les respeta. A esa gente le dan medallas de oro, premios, distinciones... Y la
sociedad cree que la madre Teresa es el simbolo de la verdadera santidad. No es asi. Ella
esta al servicio de esa sociedad podrida. Por supuesto, la sociedad podrida la respeta. La
madre Teresa no es revolucionaria, no es una persona religiosa.

Y esto es algo que hay que entender: la sociedad respeté s6lo a aquellos santos que
en realidad no son sabios, sino agentes. Agentes que ayudan a que la sociedad siga siendo
como es, agentes del orden establecido.
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Atisha no estd a favor del orden establecido. Atisha quiere crear un hombre nuevo,
una nueva humanidad, el suefio de siempre de todos los budas. Los suefios de los budas
todavia no se han hecho realidad.

Aqui estoy yo, sonando de nuevo el gran suefio de alumbrar un hombre nuevo. Tu
eres mi esperanza. Atisha estaba esperanzado con sus discipulos de la misma manera.

Estos sutras no fueron escritos como se escribe un libro; estos sutras fueron
entregados a sus discipulos para que meditaran sobre ellos.

El primer sutra:

Ejercitate imparcialmente en todas las areas,; es importante
haberse ejercitado con gran intensidad en
todos los aspectos de todas las cosas

Lo primero es imparcialidad: uno no debe tener prejuicios; y todo el mundo los tiene.
Y el no tener prejuicios es un requerimiento basico para llegar a tener una vision mas
grande.

Para salir de las prisiones, lo primero es dejar los prejuicios... prejuicios que se llaman
hinduismo, prejuicios que se llaman islamismo, prejuicios que se llaman cristianismo. Uno
tiene que dejar todos los prejuicios. éCdmo vas a saber jamas qué es la Verdad si ya has
decidido lo que es?

Si operas desde una conclusién, nunca llegaras a la Verdad. iNunca! Es imposible.

No empieces aceptando a priori que algo sea verdad, no empieces con una creencia.
Sélo asi emprenderds una busqueda sincera. Pero todo el mundo empieza con una
creencia... unos creen en la Biblia, otros en el Coran; unos creen en el Gita, otros en el
Dhammapada. Y todos empiezan con la creencia.

Creencia significa que no sabes, pero no obstante, aceptas algo como verdad. Ahora
tu Unico esfuerzo serd demostrar que ese algo es verdad. Eso se convertird en tu mania
personal. Toda creencia se convierte en mania personal. Tienes que demostrar que aquello
en lo que crees es verdad. Si no lo es, vives en el error; si lo es, estds en el buen camino.

Y todo el mundo es un cumulo de creencias y nada mas.

Recuerda, todas las creencias son estupidas. No estoy diciendo que esas creencias
sean basicamente falsas; puede que no lo sean, puede que lo sean, pero creer es estlupido.
Saber es inteligente. Quiza cuando llegues a saber, descubras que se trata de lo mismo que
te habian dicho que creyeras; pero aun asi, creer en ello es incorrecto, y saberlo es
correcto. Porque una vez que crees en algo que no sabes, ya has empezado a acumular
cierta oscuridad a tu alrededor que no te ayudara a saber, a ver. Ya has empezado a
convertirte en alguien «bien informado». Y el saber no les sucede a aquellos que estan
«bien informados», sino a los inocentes. El saber sucede en aquellos ojos que estan
absolutamente limpios del polvo de la erudicién.

Lo primero es, dice Atisha: sé imparcial, empieza sin ninguna conclusién, empieza sin
ninguna creencia a priori. Empieza existencialmente, no intelectualmente; estas dos
dimensiones son totalmente diferentes, no sélo diferentes, sino diametralmente opuestas.

Alguien puede empezar su camino en el amor estudiando sobre ello, yendo a la
biblioteca, consultando la Enciclopedia Britanica para aprender qué es el amor. Esta es una
busqueda intelectual.

Esa persona quiza reina mucha informacién, quiza escriba un tratado, y quiza alguna
universidad insensata le dé el titulo de doctor en Filosofia; pero ese doctor no sabra nada del
amor. Todo lo que escriba serd intelectual, no vendra de la experiencia. Y si no viene de la
experiencia, no es verdadero.

La Verdad es una experiencia, no una creencia. A la Verdad nunca se la encuentra
estudiandola: a la Verdad hay que confrontarla, a la verdad hay que encararla. La persona
que estudia el amor es lo mismo que la persona que estudia el Himalaya mirando los
mapas de las montafias. iEl mapa no es la montafia! Si te obsesionas demasiado con el
mapa, puede que la montafa esté justo enfrente de ti y que no seas capaz de verla.
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Y asi es en realidad. La montana esta enfrente de ti; pero tus ojos estan llenos de
mapas... mapas de la misma montafna, mapas acerca de la misma montafa, trazados por
diferentes exploradores. Unos han escalado la montafia por la cara norte, otros por la cara
este. Han trazado mapas diferentes: El Coran, la Biblia, el Gita... Mapas diferentes de la
misma verdad. Pero tu estds demasiado lleno de mapas, demasiado cargado con su peso;
no puedes avanzar ni una sola pulgada. No puedes ver la montafia que se eleva justo
enfrente de ti, no puedes ver sus nevadas cimas virginales, su relucir dorado al sol de la
manana... No tienes los ojos para verlo.

El ojo con prejuicios es ciego, el corazén lleno de conclusiones esta muerto.

Demasiadas conclusiones a priori hacen que tu inteligencia pierda su agudeza, su
belleza, su intensidad. Tu inteligencia se embota. Y a la inteligencia embotada se le llama
intelecto.

La denominada inteligencia no es realmente inteligente, es tan soélo intelectual. El
intelecto es un cadaver. Puedes decorarlo. Puedes adornarlo con maravillosas perlas, con
diamantes, con esmeraldas; pero aun asi, un cadaver es un cadaver.

El estar vivo es una cuestion totalmente diferente. La inteligencia es la cualidad de
estar vivo; la inteligencia es espontaneidad, es permanecer abierto, es vulnerabilidad, es
imparcialidad, es la valentia de operar sin conclusiones. Y épor qué digo que es valentia?
iPorque es valentia!, porque cuando operas basandote en conclusiones, la conclusion te
protege, la conclusién te ofrece seguridad, garantia. Tu la conoces bien, sabes como llegar a
ella, eres muy eficiente con ella. El operar sin conclusiones es operar con inocencia. Ahi no hay
seguridad, te puedes equivocar, te puedes extraviar.

El que esté dispuesto a emprender la exploracion llamada Verdad tiene también que
estar preparado para cometer muchos errores, muchos fallos; tiene que ser capaz de
arriesgar. Uno puede perderse; pero asi es como se llega. Perdiéndose muchas veces, uno
aprende a cdmo no extraviarse. Cometiendo muchos errores, uno llega a saber lo que es un
error y como no cometerlo. Sabiendo lo que es un error uno se acerca mas y mas a lo que
es la Verdad. Se trata de una exploracion individual, no puedes partir de las conclusiones
de los demas.

Por eso Atisha dice:

Ejercitate imparcialmente en todas las areas; es
importante haberse ejercitado con gran intensidad
en todos los aspectos de todas las cosas

Lo segundo que él dice es: vive la vida de forma tan multidimensional como te sea
posible, no vivas unidimensionalmente. Los monjes, las monjas y los llamados sacerdotes
han vivido desde siempre unidimensionalmente. Viven una vida muy estrecha, marchan al
igual que los trenes: sobre railes fijos. Continuamente realizan el mismo ritual,
continuamente rezan la misma oracién, dia tras dias, afio tras afo, vida tras vida.
Contintan repitiendo. Su vida entera se mueve en circulos. Y no son personas florecientes,
no lo pueden ser. El florecimiento viene de vivir la vida en todas sus dimensiones.

La persona religiosa tiene que explorar de todas las maneras posibles, tiene que
experimentar la vida en todos sus sabores: dulce y amargo, bueno y malo. La persona
verdaderamente religiosa sera muy experimentadora. Experimentard con la musica,
experimentara con el baile, experimentara con la poesia, con la pintura, con la escultura, con
la arquitectura... la persona religiosa ird experimentando con todo, con lo que esté a su
alcance; sera un nifo que lo explora todo. Y ese explorar hace que tu vida interna se
enriquezca.

¢Sabias que todos los grandes descubrimientos los hace gente que no es
unidimensional? La gente unidimensional no podra nunca hacer descubrimientos, es
imposible; porque el descubrimiento sucede sélo por hibridaciéon. Un matematico comienza
a escribir poesia: ahora puedes estar seguro de que algo va a suceder. Su formacién es la
de un matematico, su enfoque es el de un matematico, y empieza a escribir poesia...
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Ningun poeta podra escribir poesia como la que él escriba. Su poesia sera algo nuevo,
porque en ella se filtrara algo de las matematicas. Y el que las matematicas y la poesia se
encuentren es hibridacion.

Los cientificos dicen que los nifios nacidos de padres de diferentes razas son mas
fuertes, mas hermosos, mas inteligentes. Pero el hombre es tan estUpido que nunca
aprende. Todo el mundo sabe que es bueno cruzar un toro inglés con una vaca india; eso
esta perfectamente bien, y se lleva a cabo. Pero en lo que respecta al hombre seguimos
siendo estupidos. Seria hermoso que la gente de diferentes razas se casara entre si; gente
con diferentes origenes, gente de diferentes culturas. Un siberiano que se case con alguien
de Africa... ahi va a suceder algo, algun milagro.

Mi sugerencia es... como dentro de pocos afios vamos a descubrir otros planetas,
planetas donde la evolucion habra llegado casi hasta el punto en el que nos hallamos en la
tierra, o donde la evolucidon haya superado la de la tierra... mi sugerencia es que se
celebren matrimonios interplanetarios. Entonces empezaran a suceder milagros. Un
marciano que se case con una persona de Puna: ahi va a suceder algo; algo
verdaderamente nuevo, algo que jamas habia sucedido.

Atisha dice: experimenta; experimenta en todas las dimensiones que estén a tu
disposicion.

Hazte jardinero, hazte zapatero, hazte carpintero... Eso es lo que va a suceder en mi
comuna. Todas las dimensiones tienen que estar disponibles; y la gente tiene que
experimentar y disfrutar y explorar.

Cuando haces un trabajo cientifico, no solamente sucede algo en el mundo exterior.
Cuando haces un trabajo cientifico, sucede algo dentro de tu consciencia: tu consciencia
empieza a tomar forma, una forma cientifica. Si el cientifico empieza a pintar, entonces la
pintura llevard algo de la ciencia. Y si el pintor se hace fisico, ciertamente su visién
alumbrara nuevas cosas.

Todos los grandes descubrimientos hasta ahora los ha hecho gente que habia recibido
una formacién para otra cosa. Pero esa gente tuvo el suficiente coraje como para entrar en
territorios nuevos, territorios donde no eran profesionales. Aquellos con menos coraje
permanecen aferrados a las cosas que mejor saben hacer. Y siguen haciéndolas toda su vida.
Y cuanto mas las hacen, mas eficientes se vuelven, y cuanto mas eficientes se vuelven,
menos capaces son de intentar algo nuevo.

Un pais se mantiene vivo sélo si la gente es multidimensional. Estados Unidos es
ahora el pais mas vivo del mundo, por la sencilla razén de que la gente lo intenta todo.
Desde las matematicas a la meditacion; todo se intenta. Estados Unidos esta a punto de
dar un gran paso; si en alguna parte va a suceder un gran paso, va a ser en Estados
Unidos. No puede ser en India. No puede ser, porque Morarji Desai y otros como él no van
a permitir que suceda... gente rigida, mentes caducas; sin ninguna visidon de futuro, sin
tener ni idea de lo que realmente sucede hoy en dia.

En Estados Unidos la gente cambia de trabajo. Cada tres afos, por término medio, la
gente cambia de trabajo. También cada tres afios, por término medio, la gente cambia de
ciudad. Y también cada tres anos, por término medio, la gente cambia de pareja. El
numero tres es muy esotérico.

Cuando un hombre ha vivido con muchas mujeres, ha realizado muchos tipos de
trabajo... ha sido zapatero, ha sido carpintero, ha sido ingeniero, ha sido pintor, musico...
Naturalmente, se ha enriquecido. Cada mujer con la que ha vivido le ha aportado un color
diferente, y cada trabajo que ha hecho le ha abierto una nueva puerta hacia su ser. Poco a
poco, muchas puertas de su ser se abren: su consciencia se expande, ese hombre se hace
inmenso, enorme.

Eres tu experiencia. Asi que experimenta mas. Antes de asentarte, experimenta tanto
como te sea posible. La persona de verdad nunca se asienta, vive siempre sin hogar; la
persona de verdad es siempre un viajero, un vagabundo, un vagabundo del alma. La
persona de verdad estda continuamente a la blUsqueda, sigue inquiriendo, aprendiendo.
Nunca llega a ser alguien-que-ya-ha-aprendido. No tengas prisa por terminar de aprender,
sigue aprendiendo. Ser alguien-que-ya-ha-aprendido es feo, seguir aprendiendo posee
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tremenda gracia y belleza, porque seguir aprendiendo es la vida misma.

Ejercitate imparcialmente en todas las areas; es
importante haberse ejercitado con gran intensidad
en todos los aspectos de todas las cosas

Lo que estés aprendiendo, apréndelo totalmente. No dejes que se convierta en un
asunto de «llegar y salir corriendo», métete en lo que estés aprendiendo como si aquello
fuera tu vida entera. iJuégate el todo por el todo! Sé total en todo lo que hagas, porque
sOlo al ser total se aprende. Sélo se te revelan los misterios cuando estas totalmente
envuelto en algo. Si estas totalmente enamorado, entonces el amor revela sus misterios; si
eres total en la poesia entonces el mundo de la poesia te abre su corazon.

Si amas algo totalmente... Esa es la Unica manera de tener una relacién de afinidad
con la dimensidn a la que me refiero. Asi que sé total, y ve hasta lo mas profundo. No sdlo
nades en muchos rios, hazte buceador, ve hasta el fondo de todas las cosas... porque
cuanto mas profundo vayas en algo, mas y mas profundo te haras tu. Las profundidades
atraen a las profundidades, las alturas llaman a las alturas. Lo que hacemos en el exterior
sucede simultdneamente en el interior. Esta es ley fundamental de vida.

Atisha dice: disciplinate en muchas cosas, sé total, ve a lo profundo, ve hasta las
raices mismas de todo, porque los secretos estan en las raices, los secretos no estan en las
flores. Las flores son sélo expresiones de alegria, pero los secretos no estan ahi. Los
secretos estan escondidos en las raices, los secretos estan siempre escondidos en la
oscuridad.

Tendras que ir a las profundidades oscuras, sélo entonces conoceras los secretos. Y
cuanto mas experimentes la vida de manera multidimensional, mas se enriquecera tu
alma. Esta en tus manos: puedes enriquecer tu alma o llevar una vida pobre.

Millones de personas viven en la pobreza... Y no me refiero solamente a la pobreza
externa. Conozco a ricos que son tan pobres que a veces hasta los mendigos son mas ricos
que ellos. Conozco a ricos que pueden costedrselo todo pero nunca han experimentado con
nada. Ricos que estan vegetando de manera confortable, que estan sencillamente muriendo
poco a poco, teniendo una existencia confortable, pero sin vivir. No tienen intensidad, ni
chispa, ni llama, ni fuego... Una vida fria. Viviran confortablemente y moriran
confortablemente, pero de hecho nunca habran vivido.

Y uno que nunca no ha vivido, écdmo puede morir?

La muerte es el misterio Ultimo. El regalo se entrega sélo a aquellos que han vivido
intensamente, a aquellos que han hecho arder la antorcha de la vida por los dos extremos a
la vez. Sélo entonces en algunas ocasiones sucede que en un simple momento de
intensidad se revela la vida entera. En un simple momento de total intensidad, la eternidad
entera te abre las puertas, Dios te da la bienvenida.

A Dios no se le encuentra rezando de rodillas. A Dios no se le encuentra en los
templos y en las iglesias. A Dios se le encuentra viviendo intensamente: una vida con
profundidad. Una vida con profundidad y con totalidad; y una muerte también con
profundidad y con totalidad. Vive totalmente y muere totalmente... Y Dios sera tuyo y la
Verdad sera tuya.

El segundo sutra:
Medita siempre sobre objetos especificos

Lo primero: con meditacion, Atisha nunca quiere significar concentracién, recuerda. La
concentracién y la meditacién son polos opuestos. La concentracidon reduce la mente;
concentrarse es enfocarse en un punto. La concentracion incluye tan sélo algo y excluye
todo lo demas. La meditacién lo incluye todo, no excluye nada. La meditaciéon no es una
reduccién de la mente, es una expansion de la consciencia.

La concentracion es de la mente, la meditacidon es de la consciencia. La concentracion

76



es mente, la meditacion es no-mente. La concentracidn es tension: te hartaras de ella
tarde o temprano. No puedes concentrarte por mucho tiempo, es un esfuerzo. Pero uno
puede estar en meditacion veinticuatro horas al dia, porque la meditacién es relajacion.

Asi que recuerda; Atisha dice:

Medita siempre —relajado siempre— sobre objetos especificos

¢Qué quiere decir Atisha con «objetos especificos»? La tristeza, la ira, la avaricia, la
lujuria... son los negativos; el amor, la belleza, la alegria, la libertad... Son los positivos.

Empieza con lo negativo, porque tu vives en lo negativo. Cuando estés triste, medita
sobre la tristeza. No tengas prisa en librarte de ella, no tengas prisa en ocuparte con alguna
otra cosa para poder olvidarla. Eso seria desaprovechar una oportunidad, porque la tristeza
tiene su propia profundidad, la tristeza tiene su propia belleza, la tristeza tiene su propio
sabor. Vivela, reldjate en ella, sé ella... y no hagas ningun esfuerzo para escapar, no hagas
ningln esfuerzo para ocuparte con alguna otra cosa. Déjala que esté ahi. iDisfruta! Se
trata de un florecer de tu ser. La tristeza es también un florecer de tu ser.

Y te sorprenderds: si puedes meditar sobre la tristeza, la tristeza te revelara sus
secretos... Y sus secretos son de tremendo valor. La tristeza desaparecera una vez que te
los haya revelado. Su trabajo estd acabado, su mensaje ha sido entregado. Y cuando la
tristeza desaparece, aparece la alegria.

La alegria so6lo aparece cuando, mediante la meditacidn, la tristeza desaparece. No
puede suceder otra cosa. La alegria brota cuando rompes el hielo que la rodea. De hecho,
la tristeza es como la capsula que rodea a la semilla. La capsula le sirve de proteccién, la
capsula no es el enemigo. Sélo cuando la semilla ha dejado su proteccién, cuando se ha
entregado a la tierra y la capsula ha muerto puede nacer el brote.

En tu interior sucede exactamente lo mismo. Medita sobre cualquier cosa negativa y
te sorprenderas de ver que poco a poco, la tristeza se torna alegria, la ira se torna
compasién, la avaricia se torna compartir, y asi sucesivamente. Esta es la ciencia de la
alquimia interna: como transformar lo negativo en positivo, cdmo transformar el metal
basico en oro.

Pero recuerda, nunca empieces con lo positivo, porque no sabes nada de lo positivo. Y
muchos van ensefiando por el mundo lo contrario... «pensadores positivos», les llaman.
Ellos no saben nada de la alquimia interna. No se empieza con oro. Si ya tienes oro,
entonces, {qué sentido tiene el empezar? No necesitas la alquimia.

Tienes que empezar con el metal basico; el metal basico tiene que transformarse en
oro. Y el metal basico es lo que tu tienes, es lo que tu eres. Infierno es lo que eres; hay que
transformarlo en cielo. Veneno es lo que hay disponible; hay que transformarlo en néctar.
Empieza con lo negativo.

Todos los budas han insistido: Ve via negativa, porque lo negativo trae lo positivo; y lo
negativo trae lo positivo muy facilmente. No necesitas forzarlo, no tienes que imponértelo.
Si empiezas con lo positivo, como los denominados pensadores positivos ensefian, te
volveras falso. ¢Qué vas a hacer? ¢CoOmo vas a empezar con la alegria? Quizd comiences a
sonreir, pero esa sonrisa sera pintada: estara tan sélo en los labios, ni tan siquiera sera
superficial.

Empieza con lo negativo y no necesitaras pensar en lo positivo en absoluto. Si
meditas en lo negativo, si entras profundamente en lo negativo, si vas hasta su raiz mas
profunda, de repente sucedera una explosion: lo negativo desaparece y lo positivo llega.
De hecho siempre ha estado ahi, escondido detrds de lo negativo. Lo negativo era una
proteccién. Lo negativo era necesario porque no habias hecho méritos suficientes; lo
negativo era necesario para que hicieras los méritos suficientes para recibir lo positivo.

El mundo es el polo negativo de Dios. No necesitas renunciar al mundo, sélo tienes
gue estar en él de manera meditativa. Y un dia veras que el mundo ha desaparecido y que
en su lugar esta Dios y sdlo Dios.

Bayazid de Bistam, un mistico sufi, solia contar en sus Ultimos afios: «Al principio
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preguntaba a la gente, ¢édénde estd Dios? Y un dia el milagro sucedid y empecé a
preguntar, ¢dénde no esta Dios? Un dia no existia Dios y yo iba preguntado que dénde se
hallaba; al dia siguiente sélo existia Dios y yo preguntaba é¢hay algun lugar donde Dios no
esté?»

El mismo mundo, pero tus ojos son ahora diferentes; tu no eres el mismo.

Medita siempre sobre objetos especificos

Empieza con lo negativo y encontraras lo positivo. Cava un pozo. Al principio sélo
encontraras tierra, rocas, basura. Poco a poco llegas al agua. Al principio el agua esta muy
sucia, después se hace mas y mas pura. Exactamente de la misma manera, uno tiene que
cavar un pozo en su propio ser. El principio tiene que ser negativo y el final es positivo por si
mismo. Tu trabajo tiene que ser con lo negativo; lo positivo es la recompensa.

El tercer sutra:
No debes preocuparte por otros factores

Atisha dice: Cuando estés meditando sobre cualquier tema especifico —la tristeza, por
ejemplo— entonces sé tristeza, y no te preocupes de nada mas, como si nada mas
existiera. Estate totalmente triste. Saborea la tristeza, pruébala, déjala calar en ti, deja que
te empape. Sé tan sélo una esponja.

En eso consiste la meditacidon: sé una esponja. Y cuando un determinado estado
emocional esté ahi, empapate de él al maximo, de manera éptima. Cuando medites sobre
la tristeza, sé tristeza. Meditar significa sencillamente abandonar la distincidn entre el
observador y lo observado; deja que el observador pase a ser lo observado. Abandona la
vieja dicotomia de objeto y sujeto; desaparece en el objeto de tu meditacion. No te
mantengas distante, no seas espectador. Los secretos no se revelan a los espectadores, los
secretos se revelan sélo a los que dan el salto, a los que bucean profundamente en algo, a
la gente que no se frena a si misma.

Y si te encuentras completamente triste estas justo al borde de un descubrimiento: la
tristeza se evaporard. Al llegar a cierta intensidad, al llegar a cierto punto, la tristeza se
evapora como lo hacen las gotas de rocio al sol de la mafiana. Una vez que el calor ha
alcanzado una cierta intensidad, las gotas de rocio desaparecen. Exactamente de la misma
manera, la tristeza desaparecera. Y de repente, salida de ninguna parte, llega la alegria; la
invitada ha llegado. Ahora recibela en tu casa. Ahora medita sobre ella, hazte otra vez uno
con ella. Ahora sé alegria. De nuevo, no te mantengas distante. No empieces a pensar:
«Qué bella experiencia esta sucediendo, estoy teniendo una experiencia de alegria.» No
empieces a crear distancia entre la alegria y tu. Danzala, cantala, manifiéstala, isé alegria!

Asi que aplicate a los asuntos importantes

La vida es corta, y la energia limitada, muy limitada. Y con esta limitada energia
tenemos que hallar lo ilimitado; con esta corta vida tenemos que encontrar lo eterno. Una
gran tarea, iun gran desafio! Asi que, por favor, no te ocupes de asuntos sin importancia.

¢Qué es importante y qué no es importante? De acuerdo a la definicidon de Atisha, o a
la definicion de todos los budas, aquello que la muerte te puede quitar carece de
importancia y aquello que la muerte no te puede quitar es importante. Recuerda esta
definicion, deja que ésta sea la piedra de toque. Puedes enjuiciar cualquier cosa al instante
con esta piedra de toque. éHas visto la piedra de toque donde se comprueba la calidad del
oro? Deja que esto sea la piedra de toque para determinar lo que es importante: éte lo va
quitar la muerte...? Entonces no es importante. El dinero entonces no es importante. Es
util, pero no importante; no tiene transcendencia. El poder, el prestigio, la respetabilidad...
la muerte vendra y hara desaparecer todo eso; asi que, épara qué armar tanto jaleo por
ello?, para los pocos dias que vas a estar por aqui... esto es un caravasar, es estancia para
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una noche, y al llegar la manana emprendemos viaje.

Recuerda, so6lo es importante aquello que puedas llevarte cuando dejes el cuerpo.
Esto significa, excepto la meditaciéon, nada es importante. Excepto la conciencia, nada es
importante; porque la conciencia es la Unica cosa que la muerte no te puede quitar. Todo lo
demas te sera arrebatado, porque todo lo demas viene del exterior. Sélo la conciencia nace
de dentro; ésa no se te puede quitar. Y lo que acompafia a la conciencia... la compasion, el
amor, no se te pueden quitar, son partes intrinsecas de la conciencia.

La conciencia que hayas logrado alcanzar es lo Unico que te llevaras contigo; ésa es tu
Unica y verdadera riqueza. Todo lo demas es lo opuesto a la riqueza.

No hagas las cosas al revés

Este es un sutra muy significativo. Te decia al principio que la gente esta al revés,
practicando la postura cabeza abajo de manera permanente. La gente vive hacia atras.

La vida avanza hacia adelante y la gente vive hacia atras de muchisimas maneras.

El primer significado es: el corazdn tiene que ser el amo y la cabeza el sirviente. Pero
la gente esta al revés: la cabeza se ha convertido en el amo y el corazén se ha convertido
en el sirviente. La légica rige. Al corazdén ni siquiera se le tiene en cuenta. La personalidad
se ha vuelto mas importante que la individualidad. La personalidad es una concesién formal
que te hacen los demas; la individualidad es lo que Dios te ha entregado.

La personalidad es tan sélo una mascara, una persona; la individualidad es la cualidad
de ser unico.

La sociedad quiere que tengais hermosas personalidades. Personalidades gratas para
la sociedad, comodas para la sociedad. Pero la verdadera cuestidon no es la persona; el
individuo es la verdadera cuestion.

El individuo no es necesariamente grato para la sociedad. De hecho, el individuo es
muy incémodo para la sociedad.

Jesls debe haberles sido muy incdbmodo; si no, la gente no mata, no asesina, no
crucifica. Si Jesus hubiera sido una personalidad, no hubiera habido problema alguno.
Habria sido un rabino respetado; las masas le habrian adorado, habria quedado en la
memoria de los judios como un gran santo. Pero Jesus era un individuo. Los individuos no
encajan facilmente con los demas, los individuos se armonizan sélo con otros individuos...
y aun asi, esa armonia no es impuesta, no es forzada; esa armonia es natural. Pero los
individuos no encajan con las personalidades. La luz no puede avenirse con la oscuridad,
ése es el problema.

Jesus debid ser un alborotador extremo, porque hizo su labor durante sélo tres afios y
en ese tiempo cred tanta ofensa en la gente que tuvieron que matarlo. Y los judios no son
gente peligrosa, los judios son gente orientada a los negocios. De hecho, durante estos dos
mil afios han estado llorando y lamentandose en su fuero mas interno; porque mataron a
Jesus y perdieron la oportunidad de montar el mayor negocio posible. iEl cristianismo es la
empresa mas grande de la Tierra! Los judios deben haber sentido mucha envidia.

Pero ahora, antes de que sucediera de nuevo, han aprovechado la oportunidad.
Sigmund Freud era judio y empezé otro negocio: el psicoanalisis. Esta vez han
aprovechado la oportunidad... Todos los psicoanalistas importantes son judios. Ahora el
psicoanalisis es un gran negocio.

Jesus debid provocar terrible ofensa en la gente; no pudieron tolerarlo ni siquiera por
un dia. Lo mismo sucedié con Sécrates, con Buda y con Mahavira. Todos los individuos han
sufrido a causa de la sociedad hipdcrita. La verdad se vuelve intolerable. Pero aunque quiza
hayan sufrido en lo externo, en lo interno han vivido una vida llena de dicha; vivieron una
vida orgasmica. Cada momento de su vida fue un orgasmo, una profunda historia de amor
con la existencia.

A no ser que empieces a vivir siguiendo el orden correcto, no lograras ser un individuo,
nunca llegaras a ser auténtico. La cabeza es buena, pero sélo como sirviente, no como amo.
El corazén tiene que ser el amo, los sentimientos deben dominar a los pensamientos. Y una
vez que esto ha sucedido entonces se puede dar otro paso: el ser debe dominar a los
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sentimientos.

Estas son las tres capas: los pensamientos, la capa mas externa; el ser, la mas
interna; y el sentir, entre medias, el puente. Ve de los pensamientos a los sentimientos, y
de los sentimientos al ser, y empieza a vivir desde el ser. Eso no quiere decir que no vayas
a tener sentimientos; tendrds sentimientos, pero esos sentimientos seguiran al ser,
tendran el sabor del ser, el latido del ser. Eso no quiere decir que no vayas a poder pensar,
podras pensar mucho mas inteligentemente, pero ahora tu pensar tendra la savia de tus
sentimientos y la luz de tu ser; tus pensamientos seran luminosos.

Ahora mismo es justo al revés: los pensamientos dominan a los sentimientos. Y a
causa de este dominio, todo se ha desordenado; a causa de este domino no puedes llegar
al ser, porque el pensamiento no tiene potencia para llegar al ser. Lo interior es capaz de
llegar a lo exterior, pero no al revés. El centro puede tocar la circunferencia, pero no al
contrario.

El futuro se ha vuelto para ti mas importante que el presente. El presente debe ser lo
central y todo debe girar a su alrededor. «Eso» se ha vuelto mas importante que «esto»,
«después» se ha vuelto mas importante que «ahora». Cambiad los valores. A no ser que
cambiéis esos valores no sois sannyasins. Deja que «ahora» sea mas importante, deja que
«aqui» sea mas importante, deja que «esto» sea mas importante.

Los Upanishads dicen: «TU eres eso.» Yo te digo: «TU eres esto.» Porque «eso» significa
lejos, como si Dios estuviese lejos. «TU eres eso», ino!

«TU eres esto»: este mismo momento, este aire que te rodea, estos pajaros que
cantan, este tren que pasa, estos arboles, este sol, esta gente, tu y yo; este silencio donde
ni yo soy, ni tu eres. Tu eres esto. Deja que «esto» se vuelva mas importante que «eso», y
tu vida tendra una cualidad totalmente diferente.

La vida va hacia adelante, y tu mente esta orientada hacia el pasado, asi que mente y
vida nunca se encuentran. La mente va hacia atras, la vida hacia adelante. La mente es un
espejo retrovisor. Usala cuando sea necesario. Si, el espejo retrovisor en un coche realiza
una funcién importante. Pero si te obsesionas con el espejo retrovisor y sélo miras ahi y
conduces el coche con los ojos fijos constantemente en él, entonces habra peligro.
Entonces ocurrirdn accidentes y accidentes y nada mas.

Y eso es lo que le ha sucedido a la humanidad. Echa un vistazo a los tres mil afios de
historia y s6lo encontrards accidentes, accidentes y mas accidentes.

En tres mil aflos hemos hecho cinco mil guerras. éNo son suficientes accidentes? Y en
estos tres mil anos, équé hemos hecho con la Tierra, con la naturaleza? Hemos destrozado
la ecologia.

Ahora, si no se hace algo inmediatamente, la Tierra puede volverse inhabitable.

Hemos envenenado la Tierra; la estamos matando. Y tenemos que vivir en ella, iy la
hemos convertido en un cadaver! En muchos lugares ya empieza a oler muy mal. Hemos
hecho que la naturaleza y la Tierra contraigan cancer: la naturaleza nos ha dado la vida y
nosotros en pago le estamos dando la muerte. Y la razén basica, la causa basica, es el
haber escuchado a la mente, que va hacia atras.

Mente quiere decir pasado. La mente no conoce el presente, la mente no puede
conocer el presente. Mente quiere decir tan sélo aquello que se ha vivido, conocido,
experimentado: el pasado acumulado. La mente no puede tener ningun contacto con el
presente; solo tendra contacto cuando el presente ya no lo sea, cuando se haya convertido
en pasado. Y la vida va hacia adelante. Vivimos en el presente y vamos hacia al futuro, y la
mente nunca vive en el presente y siempre se aferra al pasado. Esta es la dicotomia, ésta
es la mas grande de las calamidades, éste es el nudo que hay que cortar.

Atisha dice:
No hagas las cosas al revés
Otro significado de este sutra es: recuerda que la vida sélo se puede vivir si la vives

naturalmente. Si le impones mandamientos artificiales, la destrozaras.
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Por ejemplo, te decia: a menos que te ames a ti mismo, no puedes amar a ningun
otro. Por eso, sé egoista, porque el altruismo nace sélo del egoismo. Pero te han repetido
miles de veces que no vales nada. Te han dicho que no tienes ningun valor, que tal y como
eres sOlo mereces que se te condene, que si no cambias, acabaras en el Infierno.

Tienes que ser digno, tienes que cambiar, tienes que convertirte en un santo, y tienes
que llegar a ser esto y lo otro. Una cosa es segura: que tal y como eres no tienes ningun
valor. ¢Asi que coOmo vas a amarte a ti mismo?

Y cuando alguien no puede amarse a si mismo, cuando se odia a si mismo, odia a
todos los demas, odia al mundo entero. Mediante el odio a uno mismo se adquiere una
actitud negativa ante la vida; y la persona que tiene una actitud negativa ante la vida
destruira la vida.

Tus monjes y monjas han tenido todos una actitud negativa ante la vida; no le han
dado un si a la vida, no han contribuido al desarrollo de la vida, no han embellecido la vida,
no han sido una bendicidn para el mundo. iHan sido una maldicién! Tus monasterios
deberian desaparecer; no necesitamos monasterios. Naturalmente que necesitamos
sannyasins, pero éstos deben vivir en el mundo, ser parte del mundo. Los sannyasins
deben transformar el mundo, pero la transformaciéon basica que tiene que suceder es que
se amen a si mismos.

El que no se ama a si mismo se convierte en masoquista, empieza a torturarse. Y a
€s0s masoquistas se les ha venerado, se les ha considerado como santos a lo largo de los
siglos. Y el que es masoquista no puede ser otra cosa que sadico también, porque como se
tortura a si mismo, le gustaria que se torturase a todo el mundo. La tortura se convierte en
su sacrificio a Dios.

Asi que ha habido masoquistas y ha habido sadicos. Y como en la vida no puedes
encontrar ninguna condicion pura no podras encontrar a masoquistas y a sadicos por
separado. Casi siempre sucede que la misma persona es las dos cosas: sadomasoquista.
Todo el mundo es asi. Has sido condicionado por tus religiones de tal modo que estads en
contra de ti mismo y en contra de los demas. Por un lado te torturas con bellas
racionalizaciones y por otro, torturas a los demas con bellas racionalizaciones también.

La vida se ha convertido en una cadmara de tortura, en un campo de concentracion; ya
no es una celebracién. La vida deberia ser una celebracion. Si a la naturaleza se le
permitiera seguir su curso, la vida seria una celebracion.

Asi que lo ultimo a recordar es:

No hagas las cosas al revés

Ve con la naturaleza, no intentes ir contra corriente. Ve con la corriente de la vida. Ve
con el rio, no lo empujes. No intentes conquistar la naturaleza. No puedes; asi sélo vas a
destruirla y vas a destruirte a ti mismo en el intento. La idea misma de conquistar la
naturaleza es violenta, repulsiva. La victoria no sera posible en contra de la naturaleza, la
victoria es posible sélo con la naturaleza.

No vaciles

Tu mente vacilard. La mente es vacilacién, la mente siempre estd dudando, la mente
siempre esta en la situacion de «ser o no ser». Si de verdad quieres crecer, madurar; si de
verdad quieres saber lo que es la vida, no vaciles. iComprométete! iImplicate! Implicate
con la vida, comprométete con la vida, no seas un espectador. No sigas dudando entre
hacer o no hacer.

¢Deberia hacer esto o lo otro? Puedes seguir vacilando toda tu vida, y cuanto mas lo
hagas, mas experto te volveras en vacilar.

La vida es para aquellos que saben como comprometerse, cémo decir si a algo, como
decir no a algo, con decisidn, categdéricamente. Una vez que has dicho categdéricamente si o
no a algo, entonces puedes dar el salto, entonces puedes bucear profundamente en el
océano.
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La gente estd sentada en la valla. Millones de personas se pasan la vida en la valla
éaqui, o alld?, esperando a que venga la oportunidad. Y la oportunidad no va a venir
nunca, porque ya ha venido, ya esta ahi.

Mi sugerencia es que aunque a veces te equivoques al hacer algo es mejor hacerlo;
porque el dia en que sepas que se trataba de un error puedes dejarlo. Al menos habras
aprendido una cosa: que te has equivocado, y que nunca volveras a meterte en algo
parecido. Es una gran experiencia; es una experiencia que te acerca a la verdad.

éPor qué la gente vacila tanto? Porque desde la nifiez te han dicho que no debes
cometer errores. Esta es una de las ensefianzas mas importantes en todas las sociedades
del mundo. Y es una ensefianza muy peligrosa, muy dafiina. Permite que los nifios cometan
tantos errores como sea posible, con s6lo una condicién: que no cometan el mismo error de
nuevo, nada mas. Y asi los nifios creceran, y experimentaran mas y mas, y no vacilaran. Si
no, aparece el temblor... y el tiempo pasa, el tiempo se escapa de tus manos, y tu sigues
vacilando.

Veo a muchos que permanecen en la orilla, vacilando; no saben si dar el salto o no.
Aqui sucede todos los dias.

Precisamente el otro dia, un hombre joven vino a verme. Durante tres afos habia
estado dudando si tomar sannyas o no. Le dije: «iDecidete! Si, o no; y acaba con ello. Y no
te digo que decidas que si, solo te digo que decidas. El "no" es tan bueno como el "si". Pero
¢desperdiciar tres afios? Si hubieras tomado sannyas hace tres afos», le dije, «ahora
sabrias si sannyas merece la pena o no; al menos una cosa estaria decidida. Vacilando tres
afos, no se ha decidido nada. Estas en la misma situacién, y han transcurrido tres afos.»

Atisha dice:
No vaciles. Adiéstrate en un modo de desconexion
Este es el secreto de la meditacion, el ultimo sutra de hoy.
Adiéstrate en un modo de desconexion

La mente es vacilacion. La disciplina de un meditador es llegar a estar tan alerta, a
vigilar tanto la mente y sus estupideces —sus indecisiones, sus temblores, sus
vacilaciones... —llegar a estar tan alerta que te desconectes.

Ese es el Unico propdsito del observar: el observar te desconecta.

Observa cualquier cosa en la mente y te desconectaras. El observar es una espada.

Cuando un pensamiento se mueva en tu mente, obsérvalo. Y de repente veras que el
pensamiento estd ahi, tu estds aqui, y en medio no hay ningln puente. No observes, y te
identificaras con el pensamiento, te convertirds en el pensamiento; observa, y no seras el
pensamiento. La mente te posee porque has olvidado cémo observar. Apréndelo.

Cuando mires a una rosa, obsérvala. O cuando mires las estrellas, o a la gente que
pasa por el camino; siéntate a la orilla y observa. Y después, poco a poco, cierra los ojos y
ve como pasa el trafico interno. Miles de pensamientos, deseos, suenos, van pasando. Ahi
es siempre hora punta.

Observa, al igual que alguien observa el fluir del rio sentado a la orilla.

Observa, y observando te haras consciente de que tu no eres el trafico interno.

Mente es identificarse con el trafico interno. No-mente es estar desidentificado con él.

No seas mente, porque de hecho tu no eres mente. Entonces, iquién eres tu? Tu eres
consciencia. Tu eres ese estar alerta, ese «ser el testigo», esa pura observacién; esa
cualidad, que al igual que un espejo lo refleja todo, pero que nunca se identifica con nada.

Recuerda, no estoy diciendo: «TU eres consciente.» Estoy diciendo: «TU eres
consciencia.» Esa es tu verdadera identidad. El dia en que puedas decir «soy consciencia»,
porque lo has llegado a saber, has llegado a saber lo supremo, porque en el momento en
gue sabes que eres consciencia, también sabes que, en diferentes planos, todo es
consciencia. La roca es consciente a su modo, y el arbol es consciente a su modo, y los

82



animales y la gente. Todo el mundo es consciente a su modo. La consciencia es un diamante
polifacético.

El dia en que puedes decir «soy consciencia», porque lo has llegado a saber, has
conocido la verdad universal, has alcanzado la meta.

Socrates dice: «Hombre, condcete a ti mismo.» Esta es la ensefianza de todos los
budas: Condcete a ti mismo. ¢Cdmo vas a conocerte a ti mismo?

Si la mente sigue estando ahi en demasia y sigue vociferando a tu alrededor, si sigue
haciendo demasiado ruido, nunca escucharas a esa voz delicada, a esa voz callada de
dentro. Tienes que desidentificarte de la mente.

George Gurdjieff solia decir: «Mi ensefianza entera se puede condensar en una
palabra, y esa palabra es desidentificacion.» Gurdjieff tiene razén. No sélo sus ensefianzas
pueden condensarse en una palabra, las ensefianzas de todos los maestros pueden
condensarse en una palabra: desidentificaciéon. No te identifiques con la mente.

Ese es el significado de Atisha. El dice:

Adiéstrate en un modo de desconexion

Disciplinate en la conciencia profunda para desconectarte de la mente. Si llegas a
experimentar tan sélo un momento de esta desconexidn se producira el primer satori. En el
segundo satori te vuelves capaz de desconectarte de la mente siempre que quieras. En el
primer satori, la desconexién sucede accidentalmente: meditando, observando, un dia
sucede casi como por accidente. Andabas a tientas en la oscuridad y tropezaste con la
puerta. El primer satori es un tropezar con la puerta.

El segundo satori es volverse perfectamente consciente de donde estd la puerta;
cuando quieras, puedes ir hasta ella. iSiempre que quieras! Incluso en el mercado, rodeado
de todo su griterio, puedes ir hasta la puerta. Sin mediar un instante puedes crear la
desconexién.

Y el tercer satori es cuando estds absolutamente desconectado, tan desconectado que
incluso si quieres unirte con la mente no puedes. Puedes usarla como una maquina,
separada de ti, pero incluso en el suefio profundo no estas identificado con ella.

Estos son los tres satoris, los tres samadhis. El primero es accidental, es un tropezar;
el segundo es mas deliberado, es alcanzar la puerta de manera consciente; y el tercero es
un armonizarse tan profundo con la puerta que nunca le pierdes la pista; la puerta siempre
estd ahi, siempre estd abierta. En Japdén a este estado se le llama satori; en India,
samadhi. En inglés se ha traducido como éxtasis. Esta palabra es hermosa. Literalmente
significa «colocarse afuera». Extasis significa colocarse afuera, colocarse fuera de la mente.

El dltimo sutra de Atisha, Adiéstrate en un modo de desconexion, es exactamente lo
mismo que el significado de la palabra éxtasis. Asi que desconéctate de la mente de la que
te mantienes afuera; esa mente esta ahi, pero tu no eres ella. Algunos han empezado a
traducir también samadhi no como éxtasis, sino como «instasis». Eso es bello también,
porque samadhi no es colocarse afuera. Es colocarse fuera de la mente, si consideras la
mente; pero si consideras la consciencia, entonces es colocarse dentro.

En lo que se refiere a la mente, éxtasis es la palabra correcta, pero en lo que se
refiere a la consciencia, instasis es mucho mejor. Aunque los dos significados son aspectos
de la misma cosa: colocarse fuera de la mente es colocarse en la consciencia, saber que «no
soy la mente» es saber que «soy la consciencia, Aham, Brahmasmi». Ese es el significado
del proverbio de los Upanishads: «Soy Dios, soy consciencia.»

Por hoy es suficiente.

CAPITULO 7
Somos peregrinos antiguos
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Encuentra la libertad mediante el examen y la investigacion.
No alardees.
No dejes que te consuma la envidia.
No actues caprichosamente.
No cuentes con la gratitud de la gente.

El elixir de quintaesencia de estos consejos, por el que el avance
de los cinco procesos de descomposicion se transforma
en Camino Bodhi, lo transmite Dharmakirti.

Con el despertar de la energia karmica de adiestramientos previos
y la virtud de mi intenso interés hice caso omiso del sufrimiento
y la mala reputacidn, y busqué instruccion para controlar
el aferramiento al ego.

Ahora, incluso cuando muera, no tendré pesar alguno.

EL ANHELO MAYOR del hombre es la libertad. EIl hombre es anhelo de libertad. La
libertad es el nucleo esencial de la consciencia humana: el amor es su circunferencia y la
libertad es su centro. Cuando se han conseguido la libertad y el amor, en la vida no hay
pesar. Y ambas aspiraciones se hacen realidad juntas, nunca por separado.

La gente ha intentado satisfacer el amor sin la libertad. Pero entonces el amor trae
cada vez mas miseria, cada vez mas subyugacion. Entonces el amor no es lo que uno
esperaba que fuese; se vuelve justo lo contrario. Entonces el amor hace pedazos todas las
esperanzas, Yy la vida se convierte en un yermo, en un andar a tientas en la oscuridad sin
encontrar nunca la puerta.

El amor sin libertad tiende naturalmente a ser posesivo. Y en el momento en que la
posesion entra, empiezas a crear esclavitud para los demas y para ti mismo. Porque no
puedes poseer a alguien sin ser poseido por ese alguien. No puedes convertir a alguien en
esclavo sin convertirte tU mismo en esclavo. Lo que haces a los demas te lo haces a ti.

Este es el principio basico a comprender: que el amor sin libertad nunca satisface.

Y ha habido personas que han intentado el otro extremo, libertad sin amor: los
monjes, los escapistas, la gente que ha renunciado al mundo. Temerosos del amor...
temerosos del amor porque trae subyugacion, renuncian a todas las situaciones donde el
amor pueda fluir, crecer, suceder, ser posible. Escapan hacia la soledad. Su soledad nunca
llega a ser solitud, se queda en soledad. Y la soledad es un estado negativo; la soledad
esta completamente vacia, la soledad es triste.

Uno puede permanecer solo, pero eso no trae la solitud. La soledad de permanecer
solo es Unicamente soledad fisica, la solitud es la soledad espiritual. Si te sientes solo... Y
te sentirds solo si has renunciado al mundo... si has escapado del mundo por miedo, te
sentiras solo. El mundo te perseguira y te acosaran todo tipo de deseos. Sufriras millones
de pesadillas porque no se puede dejar tan facilmente aquello a lo que se renuncia.

La renunciacion es tan soélo represion. Cuanto mas reprimas una cosa, mMas
necesitaras reprimirla. Y si sigues reprimiéndola, mas poderosa se hace. Lo que reprimas
hard erupcion en tus suefos, en tus alucinaciones. La gente que vive en los monasterios
empieza a alucinar. Los que se van a las cuevas del Himalaya, tarde o temprano pierden el
contacto con la realidad. Empiezan a crear su propia realidad, una realidad privada, una
realidad ficticia.

El cristiano hablara con Cristo, en la soledad de su cueva crea a Cristo; Unicamente
para poder tener a alguien, Unicamente para no estar solo. Y estos monjes han
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desarrollado muchos métodos alucinatorios. Si ayunas, la alucinacion se hace mas facil. El
cuerpo se vuelve mas débil, empiezas a perder el control de la realidad. Cuanto mas débil
sea el cuerpo, mayor es la posibilidad de alucinar. La gente, cuando tiene fiebre, cuando
estd enferma, empieza a alucinar. Se trata exactamente de la misma regla: tortura el
cuerpo, debilita el cuerpo, mata de hambre al cuerpo, y las alucinaciones seran mas faciles.

Puedes tener a Jesucristo, a Krishna o a Gautama el Buda; puedes tener excelente
compaiiia, pero todo es imaginacion. El hindu nunca vera a Cristo, y el cristiano nunca vera
a Krishna. Veras solamente aquello en lo que creas, veras solo aquello que origines con tu
creencia; se trata de una proyeccion.

En el mercado sera dificil proyectarlo, porque alli habrd mucha gente que no admitira
tu proyeccion. Te llevaran al psiquiatra, pensaran que te falta un tornillo. Si empiezas a
hablar a Cristo en el mercado acabaras en algun hospital.

Pero en la cueva del Himalaya no hay nadie mas que tu; alli eres libre de crear lo que
te plazca. La soledad es un sufrimiento tal que uno empieza a creer en sus propias
alucinaciones para tener compafiia. Pero esto es locura.

Por un lado esta la persona que vive en el mundo, que ha intentado encontrar el amor
sin libertad y ha fracasado. Su vida no es sino una larga, muy larga esclavitud. Es esclavo
de muchisima gente, de muchisimas cosas. Estd encadenado; de cuerpo, de mente, de
alma. Esta persona ni tan siquiera tiene libertad para hacer un ligero movimiento.

Este es un tipo de fracaso. La mayor parte de la humanidad esta atrapada en este
extremo.

En el otro lado estan los que escapan del mundo. Viendo el sufrimiento, empiezan a
buscar el otro extremo: la libertad, mokska, nirvana. Pero se vuelven neurdticos, se
convierten en psicopatas; empiezan a vivir en sus propios suefios. La soledad es tanto...
Que uno tiene que crear algo con lo que estar.

Los dos intentos extremos han fracasado. Por eso la humanidad estd ante una
encrucijada. ¢Adonde ir? El pasado ha fracasado absolutamente. Todos los intentos del
pasado han sido errores, nos han llevado a callejones sin salida. Ahora, éa dénde ir?, équé
hacer?

Atisha te transmite un importante mensaje. Es el mensaje de todos los budas, de
todos los iluminados del mundo. Ellos dicen: el amor y la libertad no son cosas separadas,
no puedes escoger. O tendras las dos o te veras obligado a dejar las dos. No puedes
escoger, no puedes tener sélo una.

El amor es la circunferencia, la libertad es el centro.

Uno tiene que crecer en un equilibrio muy delicado, de manera que el amor vy la
libertad puedan florecer juntos. Y pueden hacerlo, porque en unos pocos singulares
individuos ha sucedido. Y si le ha sucedido tan sélo a un individuo en toda la historia puede
sucederle a todo ser humano. Ese florecimiento es tu potencial, tu derecho de nacimiento.

La meditacion es el equilibrio.

La meditacidn es el pajaro con las dos alas: la libertad y el amor.

Mi esfuerzo aqui, en este campo budico, es daros las dos alas juntas: ama y sé libre,
ama y no seas posesivo. Sé libre pero no te vuelvas frio, permanece calido, permanece
calido con el amor.

La libertad y el amor tienen que crecer de la mano, en un profundo abrazo, en una
especie de danza, ayudandose mutuamente. Y entonces nace el hombre total, el hombre
que vive en el mundo y no es del mundo en absoluto. Entonces nace el hombre en el que
los extremos se encuentran y se funden, y se hacen complementarios; entonces el hombre
es rico. Amar sin libertad es empobrecedor; y ser libre sin amor es vivir solitariamente,
tristemente, oscuramente. La libertad es necesaria para que crezca el amor, el amor es
necesario para que la libertad pueda nutrirse.

Mi sannyasin tiene que recordar constantemente el no escoger entre estas dos cosas.
Las dos tienen que absorberse juntas, tienen que digerirse juntas. El amor tiene que
convertirse en tu circunferencia, en tu accién; y la libertad tiene que convertirse en tu ser,
en tu centro, en tu alma.
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El primer sutra:
Encuentra la libertad mediante el examen y la investigacion

La libertad puede ser de tres clases, y esas tres clases hay que entenderlas bien. La
primera es libertad de, la segunda es libertad para y la tercera es simplemente libertad; ni
de, ni para. La primera, libertad de, es una reaccidn. Esta orientada hacia el pasado; estas
luchando contra el pasado, quieres librarte de él, estas obsesionado con él.

El psicoanalisis intenta darte esta libertad, libertad de... de los traumas pasados, de
las heridas de la nifiez. La terapia primal se basa fundamentalmente en el pasado. Tienes
que ir hacia atras para liberarte del pasado, tienes que llegar al primer grito original,
entonces seras libre. Asi que libertad —para la terapia primal, para el psicoanalisis y para
otras terapias— significa que hay que dejar el pasado. Tienes que luchar con el pasado;
tienes que desenmaranarte del pasado de alguna manera, entonces seras libre.

En lo que se refiere a la libertad, Carlos Marx y Sigmund Freud no son opuestos, los
dos estan de acuerdo. Carlos Marx dice que uno tiene que liberarse del pasado, de todas las
estructuras sociales y de todas las estructuras econdmicas del pasado. Su enfoque es
politico. El enfoque de Freud es psicoldgico, pero los dos estan enraizados en la idea de la
libertad de.

Todas las reformas politicas son reacciones, y cuando reaccionas nunca eres libre. Esto
hay que entenderlo. La reaccion te da tan sélo la apariencia de libertad, pero no es nunca
verdadera libertad. Con la reaccion no es posible una libertad total. Con la reaccién no es
posible la verdadera libertad. Y sélo la libertad total es verdadera libertad.

Puedes ir en contra del pasado, pero al estar en contra del pasado, éste te atrapa por
la puerta de atras. Por eso ha sucedido una y otra vez: te vuelves igual que aquel contra el
que estas luchando. Escoge a tus enemigos muy cuidadosamente, iporque ellos van a
determinar cdémo eres! Al luchar contra ellos, obviamente, tendras que aprender sus
estrategias. Tendras que aprender sus tacticas, tendras que aprender sus modos. Poco a
poco, dos que son enemigos terminan siendo muy parecidos el uno al otro, mas parecidos
entre si, que los que son amigos.

Eso es lo que sucedid en la Rusia soviética. Cuando llegd la revoluciéon y los
comunistas cambiaron la estructura social por completo y mataron al zar se credé un
fendomeno muy extrafio: los que le mataron resultaron ser zares mas grandes que los
propios zares. Josef Stalin demostré ser mucho mas terrible que Ivan el Terrible. Ivan no
fue nada en comparacion con Josef Stalin.

Y es un fendmeno natural. No estoy culpando en absoluto a Josef Stalin; puedo
entender lo que en realidad sucedid. Si luchas contra el zar, tienes que aprender sus
modos, y cuando quieres proclamarte vencedor ya has aprendido esos modos tan
perfectamente, tan eficientemente, que se han convertido en tus modos. Lo que han hecho
contigo lo haces ahora con tus enemigos. Por eso han fracasado todas las revoluciones. Las
personas cambian, pero las estructuras siguen siendo las mismas, porque la libertad de es
una idea basicamente errénea.

La segunda idea es libertad para, es una idea orientada hacia el futuro. La primera es
una idea politica; la segunda es mas poética, mas visionaria, mas utdpica. Muchos han
intentado esto también, pero tampoco es posible, porque cuando te orientas hacia el futuro
no puedes vivir en el presente. iY tienes que vivir en el presente! No vives en el pasado, ni
vives en el futuro, tienes que vivir en el presente.

Los visionarios Unicamente se dan a la imaginacién. Se han imaginado bellas utopias,
pero esas utopias nunca se hacen realidad, no pueden hacerse realidad.

Si reaccionas contra el pasado estas determinado por el pasado. Si te olvidas del
pasado y miras al futuro todavia sigues gobernado por el pasado, sélo que no eres
consciente de ello.

Mirando al futuro tienes hermosos suefios, pero esos suefios no pueden cambiar la
realidad. La realidad sigue siendo la misma; los suefios son muy ineficaces, son
impotentes.
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La primera libertad, libertad de, es reaccion. La segunda, libertad para, es revolucion.
La tercera, sencillamente libertad, es rebelidon, estd orientada al presente. La primera es
politica, la segunda es poética y la tercera es mistica, religiosa.

¢Qué quiero decir con «sencillamente libertad»? Ni a favor ni en contra; ni pasado ni
futuro, sdélo estar aqui y ahora, sélo vivir momento a momento, sin ideologia, sin utopia.

El sannyasin verdadero, el mistico verdadero, ni esta en contra del pasado ni esta a
favor del futuro. Esta tan absolutamente absorbido en el presente que no tiene tiempo ni
energia, ni para el pasado ni para el futuro. Asi es como nace el rebelde.

El rebelde es el fendmeno mas hermoso del mundo. Buda es un rebelde, y también lo es
Jesus; Atisha es un rebelde, y también lo es Kabir. Ellos son rebeldes. Te equivocas si piensas
que fueron revolucionarios; no lo fueron. Ni tampoco fueron reaccionarios. Su orientacién es
totalmente diferente, su orientacién es hacia el ahora, hacia el aqui. Ellos no viven por un
ideal, ni tampoco viven contra un ideal. No tienen ideas; en su consciencia no existe ninguna
ideologia.

La absoluta pureza de este momento... ellos la viven, ellos la disfrutan, ellos la
cantan, ellos la danzan. Y cuando viene el siguiente momento, lo viven con la misma
alegria, con el mismo jubilo. Ellos viven momento a momento, no planean por adelantado.

Por eso en Oriente, donde los misticos han sido una gran fuerza, no ha sucedido nada
parecido al comunismo. La idea del comunismo es occidental, no se puede concebir que esa
idea suceda en la consciencia oriental. Ni tampoco la idea de las utopias futuras, la utopia
de Moro u otras utopias; hay tantos socialistas utdpicos... En Oriente tampoco ha sucedido
nada similar a eso.

Pero algo totalmente diferente ha sucedido: un Buda, un Atisha... individuos viviendo
momento a momento, con una alegria tan pura que es contagiosa. Todo el que entra en
contacto con ellos se siente profundamente conmovido, empieza a mirar a la realidad con
nuevos ojos. Los budas te ofrecen una nueva forma de captar el aqui-ahora. Esto es
sencillamente libertad. Medita sobre ello.

Tampoco se hace necesaria ninguna psicologia, y por eso la psicologia no ha surgido
en Oriente. No hay necesidad de adentrarse en traumas pasados; de hecho, incluso aunque
te adentres en los traumas pasados, nunca te liberas de ellos. Quiza llegues a ser mas
capaz de aceptar, mas capaz de comprender, pero nunca te liberas de ellos.

Diga lo que diga Arthur Janov, el fundador de la terapia primal, acerca del hombre
postprimal, él no ha sido capaz de crear un solo hombre postprimal. El mismo Janov no es
un hombre postprimal, un hombre totalmente liberado del pasado, totalmente libre de las
heridas pasadas... Eso no es posible. De la forma en que lo hacen el psicoanalisis y otras
terapias similares, eso no es posible. El pasado no estd ahi, ¢de qué intentas liberarte?

De hecho, bajo el impacto de un psicoterapeuta carismatico, empiezas a crear un
pasado a su medida. Esto sucede: si vas a un freudiano, creas un pasado freudiano, y si
vas a un jungiano creas un pasado jungiano. Ahora es un hecho bien sabido, que los
pacientes comienzan a crear, a fantasear el pasado que el terapeuta requiere de ellos. El
paciente jungiano entra en vidas pasadas muy facilmente y aporta misterios maravillosos,
esotéricos, ocultos. Eso nunca le sucedid a ningun paciente de Freud. El paciente freudiano
aporta lo que Freud requiere: libido, fantasias sexuales, extrafias fantasias sexuales,
incesto y todo tipo de heridas sexuales. Estas cosas nunca salen a la superficie en la
terapia jungiana. El paciente de primal empieza a producir gritos que puede que no tengan
ninguna base real.

Pero la gente es muy complaciente: si le das una idea, te complace llevandola a cabo.
De hecho, los pacientes empiezan a sentir gran compasion hacia el terapeuta. El hace un
trabajo tan duro... Pobre hombre. Asi que, tarde o temprano, los pacientes empiezan a
complacerle. Ahora hay cientos de psicoterapias en Occidente, y todo psicoterapeuta se
convence de que él esta en lo cierto. Sus pacientes le engafian. Y esos mismos pacientes
van a otro psicoterapeuta y le engafian también. Los pacientes fabrican una estupenda
trama... Y esto sucede de manera inconsciente.

La mente es tan vasta que siempre puedes escoger algunos fragmentos que satisfaran
una filosofia particular, una psicologia particular, una terapia particular. EIl hombre es un
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continente vasto, no es un fendmeno pequeno. El hombre puede contener muchos Freuds,
muchos Jungs, muchos Adlers. Y siempre puedes escoger... hay tanto dentro de ti, que
siempre encuentras modos para escoger ciertos fragmentos que se ajusten a la terapia que
estas realizando.

Oriente no ha creado nada similar al comunismo, y tampoco ha creado nada similar al
psicoanalisis, por una cierta razén. La razén es que el mistico no intenta liberarse del
pasado, ni intenta ser libre para algo en el futuro. El esfuerzo del mistico por la libertad —a
la que llama moksha, libertad total— no tiene nada que ver con aquello que ya no es, ni
tiene que ver con aquello que todavia no es. Su interés estd en este momento, este
pequefio momento, este momento claro, cristalino.

Y estar en este momento es estar en meditacion.

Estar absolutamente en este momento es estar en meditacion.

Y cuando la meditacion sucede, crecen en ti dos alas: una es el amor —Atisha le llama
compasién—, otra es la libertad. Y las dos comenzaran a crecer juntas. Esto trae felicidad
completa. Entonces no hay resentimiento, ni pesar. Atisha tiene razén, dice:

Ahora, incluso cuando muera, no tendré pesar alguno

La vida estd completa. He conocido todos los misterios. He amado, he vivido en
libertad, he conocido todo lo necesario para ser feliz. Estoy absolutamente satisfecho. La
vida ha sido fructifera. La vida no ha sido un desperdicio. Ha sido un continuo
enriquecimiento; y he florecido, el loto se ha abierto.

Morir con el loto interno plenamente florecido, morir lleno de amor, lleno de libertad,
es la prueba de que uno ha conocido la vida, es la prueba de que uno ha vivido de verdad.
Los demas tan sélo realizan gestos vacios; no estan viviendo.

Encuentra la libertad mediante el examen y la investigacion

¢Cémo encontrar esta libertad? éCoOmo encontrar este nucleo esencial de tu ser? Se
encuentra con la meditacidn. Atisha llama a la meditacién «consciencia». Y la consciencia
hay que desarrollarla; la consciencia es sélo una semilla dentro de ti, puede convertirse en
un arbol. Y Atisha sugiere dos cosas que serviran de ayuda: una es el examen y la otra la
investigacion.

Examen significa nunca permitas que pase nada por tu mente sin observarlo
minuciosamente. Se le atribuye a Sdcrates el haber dicho: «La vida no tiene valor si no la
has vivido mediante el examen.» Una vida sin examinar es una vida sin valor.

El examen es el primer paso: estar alerta a lo que pasa por tu mente. Y ahi existe un
trafico continuo, por ahi pasan muchos pensamientos, muchos deseos, muchos suefnos.
Tienes que estar alerta; tienes que examinar todas y cada una de las cosas que pasan por
la mente. Ni siquiera un simple pensamiento debe pasar sin que te des cuenta, porque eso
significa que estabas dormido. Hazte cada vez mas observador.

Y el segundo paso es la investigacion. Primero observa, examina; y después empieza
a mirar en las raices. ¢Por qué una determinada cosa sucede una y otra vez? Te llenas de
ira una y otra vez: el examen mostrara simplemente que la ira viene y se va. La
investigacion mostrara las raices de la ira, de dénde viene. Porque puede ser —casi
siempre es asi— que la ira sea sdélo un sintoma de otra cosa que estd escondida. Quiza tu
ego se sienta herido y te llenes de ira; pero el ego se mantiene escondido secretamente. Es
como las raices de los arboles: ves el follaje pero no ves las raices.

Mediante el examen veras el arbol, mediante la investigacién veras las raices. Y sélo
viendo las raices es posible la transformacién. Trae las raices a la luz y el arbol empezara a
morir. Si puedes encontrar la raiz de tu ira, veras con sorpresa que la ira comienza a
desaparecer. Si puedes encontrar la raiz de tu tristeza de nuevo te sorprenderas.

Primero examina y ve qué es lo que esta constantemente en tu mente, qué es lo que
se repite una y otra vez. No tienes muchos pensamientos. Si lo examinas minuciosamente
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veras que soélo tienes unos pocos pensamientos que se repiten una y otra vez; quiza de
formas nuevas, con nuevos colores, nuevos vestidos, nuevas mascaras, pero sélo tienes
unos pocos pensamientos.

Y si lo examinas minuciosamente te sorprenderas: sélo tienes un pensamiento basico.

Gurdjieff solia decir a sus discipulos: «Primero averigua tu caracteristica
fundamental.» Y cada persona tiene una caracteristica fundamental. Puede ser la avaricia,
puede ser la ira, puede ser el sexo, la envidia; puede ser alguna otra cosa. Averigua cual es
la caracteristica fundamental, el centro alrededor del cual todos tus pensamientos y estados
de animo giran. Si puedes encontrar el centro, has encontrado las raices.

Y el milagro es que una vez que encuentras la raiz no necesitas cortarla, al
encontrarla automaticamente queda cortada. Este es el secreto de la transformacion
interna.

Observa: te entristeces una y otra vez. De repente, sin motivo alguno... todo estaba
yendo perfectamente bien, y algun dispositivo se dispara y te entristeces. Y de nuevo la
tristeza desaparece, y por la noche vuelve a estar ahi, y asi sucesivamente. ¢Por qué
sucede esto?

Primero examina, luego investiga. Mediante el examen y la investigacidn nacera en ti
la cualidad llamada consciencia. Una vez que la consciencia esta ahi, posees la espada que
puede cortar todas las raices y todas las enfermedades. Y una vez que nace la consciencia,
poco a poco, te sales del pasado y del futuro y entras en el presente. Estas mas presente
en el presente. Alcanzas una especie de presencia hasta ahora desconocida; te vuelves
luminoso. Y en esa presencia, cuando percibes cdmo esta pasando el momento, todos tus
sentidos se vuelven tan puros, tan sensibles, tan sensitivos, tan despiertos y tan vivos, que
tu vida entera cobra una nueva intensidad.

Estaras lleno de entusiasmo. El mundo sera el mismo, pero a la vez sera diferente: los
arboles te pareceran mas verdes, las rosas mas de color de rosa, la gente mas viva, mas
hermosa... el mismo mundo, pero los guijarros de la orilla te parecen diamantes y
esmeraldas.

Cuando la consciencia estd muy profundamente enraizada, cuando estas presente en
el momento presente, alcanzas una vision psicodélica de la vida. Por eso los misticos hablan
de tanta belleza; pero tu no la encuentras. Los misticos hablan de que estad sucediendo una
inmensa celebracion y tu no ves la celebracion por ninguna parte. Los misticos hablan de
musica maravillosa, pero tU no oyes musica alguna.

Y los misticos tienen razén; estd sonando una musica maravillosa, pero tu estas
sordo. Hay enorme belleza por todas partes, pero tu estas ciego. La existencia entera esta
celebrando este momento tanto como lo celebraba cuando Atisha estaba vivo. La existencia
es una celebracion. ]

Pero tu corazén estd muerto. Unicamente late tu corazdn fisico, tu corazén espiritual
no funciona en absoluto. Y sin él no seras capaz de ver la celebracién de la vida. éComo
vas a sentir gratitud hacia Dios si no ves la celebracién? ¢Como vas a sentir gratitud hacia
Dios si no ves el regalo? ¢{Gratitud de qué? Sélo tendras montones de quejas, de pesares,
de resentimientos. Sélo sentirds enojo hacia la existencia. ¢Por qué has sido creado, por
qué este sufrimiento? Ves tan soélo sufrimiento, porque tus ojos sélo pueden ver
sufrimiento. Pero la existencia es dicha, es bendicion.

El segundo sutra:
No alardees

Atisha es realmente hermoso; muy telegrafico. Parece que en sus sutras esté dando
saltos cuanticos, parece como si no estuvieran relacionados. Pero no es asi, existe una
relacién interna entre ellos; porque cuando esta vision psicodélica te suceda, empezaras a
alardear. Cuando esta conciencia te suceda, vas a sufrir también el penultimo de los
asaltos del ego. Es inevitable. Empezaras a creerte mejor que los demas. Empezaras a
comportarte como un santo, empezaras a sentir, empezaras a exhibir, que no eres un
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mortal comun y corriente, que eres extraordinario, que no eres de este mundo, que eres
transcendental.

Y aunque todas estas cosas son ciertas, Atisha dice: por favor, no alardees. No dice que
estés mintiendo. Todas esas cosas son verdad; cuando la conciencia sucede, los milagros
empiezan a ocurrir. Cada momento se convierte en un milagro tal... y empiezas a volar
alto, empiezas a alcanzar nuevas cimas en todo. Todo lo que haces se convierte en gran
deleite y la vida adquiere un aspecto divino por dondequiera que vayas. Y comprobaras
también que alli donde vas, aportas algo de lo sagrado. No es que estas cosas sean
mentira, estas cosas te suceden. Pero si empiezas a alardear, todo eso desaparecera,
porque el ego habra entrado de una manera sutil, sin que hayas podido examinarlo ni
investigarlo.

Ahora el ego cabalgara sobre tus experiencias espirituales. Ahora uno tiene que ser
muy cuidadoso. El que no medita puede descuidarse, se lo puede permitir, porque no tiene
nada que perder. Pero el meditador no puede ser descuidado, tiene mucho que perder.
Ahora hay tesoros y pueden perderse en un segundo.

Cuando empiezas a entrar en los reinos superiores puedes caer muy facilmente, y la
caida sera espectacular. Si te caes andando por M. G. Road no hay mucho peligro, pero
caerse desde el Everest es muy peligroso, quiza no logres sobrevivir.

Asi que aquellos que empiezan a entrar en el mundo de la meditacion tienen que
aprender a ser muy cuidadosos. El camino es angosto, y justo a su orilla hay un gran
abismo. Un simple paso en falso y caeras; y caeras de mala manera. Puede llevarte afios, o
incluso vidas, el alcanzar de nuevo la misma altura. Y si caes desde un cierto punto, la
tendencia es a caer de nuevo desde el mismo punto; caer desde ahi se convierte en habito.

Mi observacion es ésta: que los meditadores crean habitos para caer siempre desde
una determinada etapa, de tal manera que cuando ese estado viene de nuevo, caen. Se
necesita gran esfuerzo para llegar hasta ahi otra vez, pero ahora ese punto es el lugar
donde la mente de repente da el paso en falso, de manera habitual, mecanica. Asi que es
mejor ser consciente cuando por primera vez te dirijas hacia arriba, para que no se cree en
ti ningun habito de caida.

No alardees

Uno no debe hablar de las experiencias espirituales. Si te surge una gran necesidad de
hablar de ellas puedes dirigirte a tu maestro, puedes contarselo a tu maestro. En eso no
hay peligro, porque contarselo al maestro siempre te ayudara. En primer lugar, el maestro
te hara sentir que lo que le cuentas no tiene ningun valor, sea lo que sea: «No seas
estupido, eso son sélo tonterias. No les prestes atencién.» Incluso si le cuentas que has
experimentado el nirvana, él te dird: «Eso no es nada, ideshazte de ello! Déjalo donde has
dejado los zapatos», iincluso el nirvana!

Ese es uno de los secretos del maestro en su trabajo con el discipulo. EI maestro
nunca te da palmaditas en la espalda, nunca dird: «iMaravilloso! iEres maravilloso, has
llegado!»

En segundo lugar, el maestro siempre te hard ver que esas experiencias, por muy
hermosas que sean, son tan sdlo experiencias. Lo importante no es lo que se experimenta,
sino el que lo experimenta. El énfasis del maestro siempre ird hacia el testigo, hacia la
subjetividad interna, no hacia el objeto.

Alguien ve luces maravillosas... y verdaderamente es un gran gozo el ver la luz
interna; no andas sobre la tierra, es tal el deleite que todo el peso desaparece, la gravedad
ya no te afecta. Sientes, que si quisieras, serias capaz de volar.

Pero si vas al maestro te dird: «éY qué? Eso le sucede a todo el mundo. Eso no es
nada especial, otros estan haciendo mayores progresos. Eso es sélo una experiencia, y
experiencia significa algo de afuera. Recuerda al que experimenta, recuerda al que esta
experimentando la luz. TU no eres la luz: ta eres el testigo de ella. Si, la luz esta ahi, pero
tu no eres la luz. Tu eres el que ha visto la luz. Recuerda al que ve.»

Los maestros son grandes expertos en el arte de tomarte el pelo. Quiza estés de pie,
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tan derecho, y ellos te tiran de una pierna y te caes redondo al suelo. Y la proxima vez,
cuando te suceda otra experiencia espiritual maravillosa, tendras miedo incluso de ir a
contarselo al maestro. Esto es algo muy esencial.

Y lo tercero: hay cosas, que si hablas de ellas, si empiezas a exhibirlas... La energia
que se necesita para alimentarlas empieza a dirigirse hacia su exhibicién.

La semilla necesita estar escondida en el suelo. No se la debe sacar una y otra vez; si
la sacas, la mataras. Y estas experiencias espirituales son como semillas maravillosas. El
discipulo tiene que aprender el arte de mantener secretos. Esta es una de las partes
esenciales de estar con un maestro: el ser capaz de mantener secretos.

Oi una historia: un hombre buscaba a un maestro que hubiese alcanzado el secreto
ultimo. Llegd a conocer a muchos, pero al final se quedé frustrado, desilusionado.

Hasta que un dia oyd que en un lugar muy lejano, en medio del desierto, se
encontraba un anciano que habia alcanzado el secreto ultimo. Pero el maestro era dificil de
persuadir; no aceptaba discipulos facilmente.

Eso era un desafio. EIl hombre vendié todo lo que tenia y viajé hasta el desierto. Le
costd tres afos llegar hasta alli. Absolutamente cansado, harto de tanta busqueda...
muchas veces habia decidido volver, pero eso iba en contra de su ego, el ego de un
buscador de la verdad... «¢Qué pensaria la gente?» Se reirian de él en su tierra y le dirian:
«iYa te lo habiamos advertido!»

Asi que persistid, perseverd, y finalmente llegé hasta el lugar. Efectivamente, el
anciano poseia algo, estaba claro, era tan obvio... el hombre habia visto a muchos
maestros, pero todos eran falsos, palabreros; este anciano poseia algo. Le mird a los ojos y
vio una profundidad tal... Como nunca habia visto.

El maestro estaba sentado bajo un arbol, y la energia alrededor del arbol era tan
inmensa, que el hombre se sintidé inundado por ella. Se quedé como embriagado. Cayo a los
pies del anciano y dijo:

—\Vengo en busca del secreto ultimo. éPuedes decirmelo?

Y el maestro contesto:

—Si es asi, durante tres afios tienes que permanecer en silencio, no debes pronunciar
ni una sola palabra. Sirveme durante tres afios en absoluto silencio. Si consigues eso, podré
decirte el secreto, porque el secreto tiene que mantenerse secreto. Si puedes permanecer en
silencio durante tres afios, eso sera la indicacion de que eres capaz de guardar algo dentro
de ti.

El hombre estuvo de acuerdo. Aquellos tres afios fueron verdaderamente largos, casi
como tres vidas... el desierto, nadie mas por alli, sélo el anciano, el silencio... el silencio del
desierto, el silencio del anciano, y los tres afios. Parecié como si muchos, muchisimos afios
hubieran pasado. Cuando llegé el final de los tres afios, el hombre dijo:

—Maestro, ya han pasado los tres afios. Dime el secreto.

El anciano contesté:

—Primero tienes que prometer que nunca le dirds este secreto a nadie. Nunca. Jamas.
Se necesita una promesa absoluta.

El hombre dijo:

—iLo prometo! Te lo prometo, se lo prometo a Dios con todo mi corazén, que nunca
revelaré este secreto a nadie.

El anciano comenzd a reir. Dijo:

—Eso esta bien. Pero si tu puedes guardar un secreto de por vida, épiensas que yo no
voy a poder hacerlo? Esta es la promesa que le hice a mi maestro: iNo puedo revelar el
secreto! Pero te diré una cosa —prosiguié— lo mismo me sucedid a mi con mi maestro.
Permaneci durante tres afios en silencio, y aquello fue tan largo como esto ha sido para ti.
Y después llegé el dia, y yo estaba tan feliz... Porque por tres anos habia guardado silencio.
iSucedido exactamente lo mismo! Le pregunté por el secreto y me dijo: Prométeme que
nunca le revelaras el secreto a nadie. Yo se lo prometi y él se rié de la misma manera que
yo me he reido, y dijo: Si tu puedes guardar un secreto, épiensas que yo no voy a poder
hacerlo?
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Asi que, de hecho, no hay secreto. El arte consiste en guardarlo; no es cuestidon del
secreto. Mi propia comprensidén es que esto mismo ha estado sucediendo una y otra vez.
Esto debe haber sucedido con mi maestro y con su maestro; y asi sucesivamente. Todo
parece indicar que no hay secreto, ipero hemos aprendido muchisimo guardandolo!

Entiende la situacion: si puedes mantener un secreto... No es cuestién de que el
secreto merezca la pena o no. No es cuestion de que exista un secreto o no. Puede que el
maestro te haya susurrado al oido que: «Dos mas dos son cuatro. Ahora mantenlo en
secreto.» Eso mismo servira. La cuestidon no es de qué se trata, la cuestidn es épuedes
mantener algo en tu interior?

Precisamente la otra noche le decia a Radha:

—Ahora tienes que mantener esto en secreto.

No le he contado ningun secreto, pero ella me lo ha prometido.

—Si —me respondido—; lo mantendré.

Le dije:

—TU eres puro cotilleo, una de las chismosas mas grandes de la comuna, asi que
tienes que mantenerlo en secreto.

Y ella lo ha prometido. No sé qué secreto ha prometido mantener, ipero ahora tiene
que mantenerlo! El arte esta en mantenerlo.

No alardees

No te exhibas. Exhibirse es una tendencia natural de la mente. Y cuando posees algo
especial, por ejemplo, puedes leer los pensamientos de otra persona, es muy natural ir a
mostrarselo a la gente.

Una vez un joven mahometano permanecid conmigo durante muchos afios, un
hombre muy tenaz... Ponia toda su energia en todo lo que yo le sugeria. Entonces un dia
sucedié que empezd a leer los pensamientos de la gente. Me resultdé muy dificil hacer que
mantuviese silencio con respecto al suceso. Y leer los pensamientos de alguien es
transgresién; es entrar en su intimidad.

Como le dije que lo mantuviera para él, que nunca lo practicara, lo mantuvo. Y al
mantenerlo en secreto y no exhibirlo y no practicarlo surgié en él otra cualidad: se hizo
capaz de introducir un pensamiento en la mente de una persona sin su conocimiento.

Y la persona actuaba de acuerdo a lo que él le habia puesto en la mente. Este joven se
convirtid en una especie de José Delgado; y sin electrodos. Lo habia descubierto un dia de
repente...

Yo le habia enviado de viaje; él estaba sentado en un autobus, y la idea... de repente
la idea le vino a la mente: si puedo leer los pensamientos de la gente, épor qué no voy a
poder introducir un pensamiento en la mente de alguien? Asi, porque si.

Como yo no le habia dicho nada sobre eso en concreto, lo probd. Lo probd con la
persona que estaba sentada en el asiento de delante: «Cdaete de tu asiento.» iY el hombre
se cayé! El mismo se quedd conmocionado; pero luego pensd que quizd hubiese sido una
coincidencia, que aquel hombre estaba a punto de caerse. Asi que lo intenté con otra
persona, y de nuevo volvio a suceder. Ahora le entr6 miedo, y una idea empezé a
torturarle: «éPor qué no hacer que el autobus entero se despefie montafia abajo?»

Tuvo que ir hasta el conductor, pedirle que se detuviese y abandonar el autobus en la
mitad de camino.

Cuando volvié a mi me dijo:

—Esto de introducir pensamientos es muy peligroso. Lo he intentado con dos personas
y ha funcionado, y después me vino la idea: «éPor qué no intentarlo con el autobus
entero?»

Si entras en el mundo de la meditacion, éstas son las pequefias cosas que empiezan a
suceder. Evitalas, nunca las uses, nunca te exhibas; y no hables de ellas, porque si lo
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haces, la gente te dird: «Ahora ofrécenos una prueba.» Si hablas de estas cosas te pediran
pruebas. Entonces empezaras a practicarlas y pronto perderas la energia.

La energia se necesita para la nutricidn interna. Cuando algo crece en tu interior, toda
la energia tiene que convertirse en abono. No la uses en el exterior de ninguna manera. La
mejor forma de empezar es: No alardees.

El tercer sutra:
No dejes que te consuma la envidia

Ahora no sabras cdmo encontrar la relacion. Pero la relacion esta ahi. Atisha dice que
quiza tu no alardees, pero los otros puede que alardeen; entonces surgira la envidia. Puede
que otros empiecen a mostrar sus poderes espirituales, y mostrandolos quiza obtengan la
adoracion de la gente, el respeto de la gente; quiza logren que se les considere santos.

T4 mantienes un secreto en tu corazén y sabes que puedes hacer milagros mas
grandes que los que ellos puedan hacer. A ellos les venera la gente y de ti nadie sabe nada,
tu eres un don nadie. La envidia puede surgir, y si la envidia surge, se trata de la parte
negativa del alardeo. Entonces, tarde o temprano, empezaras a alardear.

Y hay que entender todavia una cuestion mas... sucede que cuando por primera vez
un meditador alcanza cierta energia psiquica, cierto poder psiquico, la tendencia, una
tendencia natural, es el exhibirlo. Y si lo exhibe, tarde o temprano perdera el poder.
Entonces surge un gran problema: ahora no tiene el poder, pero tiene respetabilidad. La
gente le venera y espera que haga milagros. éQué va a hacer ahora? Tendra que desviarse
hacia la magia, tendra que empezar a aprender trucos para mantener su prestigio.

Eso es lo que le ha pasado a Satya Sai Baba y a gente como él. Las primeras cosas
gue hicieron eran verdaderas, los primeros experimentos que hicieron no eran falsos. Pero
luego la energia desaparece. Y mientras tanto ha pasado el tiempo y ya eres famoso, y la
gente se reune a tu alrededor; gente necia, gente estUpida. Y esperan de ti milagros, y
todo tu ego depende de la exhibicion.

Ahora la Unica alternativa posible es aprender trucos de magia para que puedas
mantener tu prestigio. Si alardeas, tarde o temprano seras victima de los trucos de magia.
Tendras que aprenderlos y engaiar a la gente.

No seas envidioso, porque si eres envidioso te serd imposible mantener el secreto por
largo tiempo.

Y el cuarto:
No actues caprichosamente

No irrites a las personas sin necesidad; no pretendas ser mejor que ellos, no
pretendas ser un santo, no pretendas ser especial. No irrites a la gente. No actles de esa
manera. ¢Por qué? Porque las dificultades van a venir por si solas; asi que por favor, no las
incrementes.

Tu mera presencia te creara problemas, asi que al menos evita tanto como sea posible
el irritar a la gente. Si pretendes ser mejor que los demas, entonces crearas competidores.
Si pretendes ser especial, entonces habra otros que no lo admitan. Surgiran discusiones,
innecesarias controversias, enemistades.

Atisha dice esto por una razén muy especial. La razon especial es que la mera
presencia de una persona que tiene alguna cualidad espiritual va a crearle problemas.
Porque a la gente ciega no le gustan aquellos que tienen ojos.

A aquellos que han vivido siempre en la oscuridad no les gustan las personas que les
traen la luz; las odian. Porque la presencia de un hombre de luz es insultante; les hace
sentirse inferiores.

Y esto sucede por si solo. Asi que por favor, no hagas nada que pueda intensificarlo.
Incluso si lo mantienes todo en secreto, unos pocos llegaran a saberlo. La presencia de la
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luz es tal, que unos pocos te van a encontrar. Incluso si escapas al Himalaya. Unos pocos
te buscaran y te encontraran, porque son buscadores de la verdad. Hay gente que es muy
sensible, hay gente que ha estado intentando durante vidas enteras que suceda algo en su
vida. Llegaras a ser conocido. No hay necesidad de alardear, no hay necesidad de ser
envidioso. Intenta esconderte lo mejor que puedas; aun asi llegaras a ser conocido.

No puedes esconder una luz debajo de un arbusto; se dejara ver. No puedes esconder
una luz, irradiara. Y cuando lleguen los que buscan y se reunan a tu alrededor, y vengan
discipulos y vengan devotos, la sociedad entera se irritara mucho contigo, la sociedad se
enfurecera contigo. La sociedad intentara destruirte y destruir completamente tu trabajo y
tu comuna.

éPor qué? Porque estas socavando la sociedad, estas cortando las raices mismas. La
sociedad vive de la ambicidn, y tu estds ensefiando cdmo vivir una vida sin ambicién. La
sociedad vive de manera maquiavélica, y tu estas ensefiando la manera de Buda. La
sociedad vive mediante envidia, violencia, posesidn; y tu estas ensefiando el amor. Estas
socavando sus cimientos, estas destruyendo sus raices. La sociedad no puede perdonarte,
se vengara. Asi que es mejor ser muy cauto.

No cuentes con la gratitud de la gente

Es natural, cuando te acercas mas y mas a Dios, es muy natural pensar que la gente
te mostrara gratitud. Tu les estds llevando un regalo, el regalo mas grande que existe, el
regalo de Dios. Es muy natural pensar que la gente te va a mostrar gratitud. No cuentes
con ello, cuenta con lo contrario, cuenta con que la gente nunca sera capaz de perdonarte.
Cuanto mayor sea el regalo que les lleves, mas grande sera su ira. Te van a crucificar, te
van a envenenar. Cuenta con cosas como éstas.

Incluso Jesus no contaba con que le fueran a torturar tanto, con que fueran a causarle
tanto sufrimiento. Desde la cruz le grité a Dios: «éMe has abandonado? éPor qué? éPor qué
me sucede esto? éQué mal he hecho?» En alguna parte de su fuero interno no contaba con
que le fueran a crucificar.

Atisha es muy claro en su consejo a los discipulos:

No cuentes con la gratitud de la gente

Al contrario, cuenta con que la gente se enfurezca, se irrite, se vengue. Todo el
mundo se convertird en tu antagonista. Espera lo mejor, pero cuenta con lo peor. Si no te
matan, agradéceselo.

Un discipulo de Buda partia a difundir la palabra de su maestro. Buda le preguntd:

—¢Adonde irds, en qué direccion, a qué provincia?

Y el discipulo dijo que iba a un rincdn remoto de Bihar, Sukha era el nombre, «porque
ningun otro discipulo tuyo ha ido nunca a esa parte».

Buda dijo:

—Antes de que tomes una decision, respdndeme a tres preguntas. La primera: ésabes
gue la gente de esa provincia es muy violenta, facil de irritar, asesina? Es peligroso ir a
ellos, por eso ningun otro discipulo ha pensado siquiera en ir alli. Si te insultan, y te van a
insultar, écdmo vas a responder? ¢Qué sucedera en tu corazén?

Y el discipulo dijo:

—TU sabes perfectamente bien qué sucedera en mi corazén, porque tu conoces mi
corazén, porque tu eres mi corazén. {Por qué estas preguntas tan innecesarias? Pero
puesto que me has preguntado, tengo que responderte. Si me insultan, en lo profundo de
mi corazdén les estaré agradecido porque sélo me hayan insultado; me podrian haber
golpeado.

Buda dijo:

—Ahora la segunda pregunta. Te golpearan, seras golpeado. Entonces, équé pasara
contigo? Entonces, {qué pensaras?
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El discipulo dijo:

—TU lo sabes perfectamente bien. Les estaré agradecido, porque pensaré que s6lo me
han golpeado, cuando podrian haberme matado.

Buda dijo:

—Ahora la tercera pregunta. Puede que te maten. Y si te matan, équé pasara contigo?
¢Qué pensaras en tu corazén?

El discipulo dijo:

—TuU lo sabes perfectamente bien, no tienes necesidad de preguntarme. Pero puesto
que me preguntas, tengo que responderte. Si me matan, mientras me estén matando les
estaré agradecido, porque me habran dado una hermosa oportunidad, habran creado para
mi el mas grande de los desafios.

—¢éPuedes tener gratitud incluso para aquellos que te estan matando? iEl mas grande
de los desafios!

—Les estaré agradecido porque me estdan matando y quitando la vida... Una vida en la
que podria haber hecho algo incorrecto. Ahora ya no hay ninguna posibilidad. Nunca haré
nada incorrecto. Una vida en la que pudiera haber caido por falta de conciencia... ahora me
estan quitando esa vida, ya no puedo caer por falta de conciencia. Les estaré agradecido,
absolutamente agradecido, porque si puedes permanecer alerta cuando te estan matando,
habras vivido tu ultima vida, ya no volveras a la Tierra. Pensaré que son mis amigos,
porque me estan liberando de la esclavitud. Siempre les recordaré con tremenda gratitud
en mi corazon.

Buda dijo:

—Ahora tienes permiso para ir donde quieras, porque dondequiera que vayas podras
irradiar mi energia. Podras compartir mi amor y mi compasion; y seras capaz de hacer que
la gente esté alerta, consciente. Estas preparado.

Atisha dice: No cuentes con la gratitud de la gente. Por el contrario, siéntete
agradecido si hacen algo para perjudicarte. Es natural. Debes saberlo bien, debes contar
con ello. Si no intentan perjudicarte, es un milagro. Si JesuUs no es crucificado, si Socrates
no es envenenado, si Mahavira no es golpeado una y otra vez, si no intentan acabar con la
vida de Buda, si no atentan contra su vida en muchas ocasiones, sera un milagro. Hay que
contar con estas cosas. Asi es como vive la mayor parte de la humanidad: en la oscuridad.
En una oscuridad tal... De esa oscuridad no puedes esperar otra cosa.

El elixir de quintaesencia de estos consejos,
por el que el avance de los cinco procesos de descomposicion
se transforma en Camino Bodhi, lo transmite Dharmakirti

El maestro original es Gautama el Buda, pero el maestro de Atisha es Dharmakirti. El
discipulo nunca olvida al maestro, incluso cuando él mismo se ilumina. Aun entonces, su
gratitud permanece; de hecho, con la iluminacién, su gratitud se hace total, absoluta.
Atisha recuerda a su maestro, Dharmakirti. Dharmakirti fue quien le dijo que fuera a
Dharmarakshita para aprender algo mas, y Dharmakirti fue quien le dijo: «Después de
Dharmarakshita ve a Yogin Maitreya para aprender algo mas.» Pero Atisha seguia las
instrucciones de su maestro, Dharmakirti.

Dharmakirti es uno de los maestros budistas mas famosos. Muchos de sus discipulos
se iluminaron. Atisha es so6lo uno de sus discipulos, aunque el mas famoso. Atisha dice:

El elixir de quintaesencia de estos consejos...

«El néctar que he vertido en los sutras previos no tiene nada que ver conmigo. Yo no
soy el autor de esos sutras. Esos sutras han sido transmitidos por mi maestro, y fueron
transmitidos a mi maestro por su maestro. Originalmente vienen de Gautama el Buda.»

«Esos sutras no son mios», dice Atisha, «esos sutras no llevan firma, yo soy tan sélo
un vehiculo, un medio, transmitiendo lo que me ha sido dado. Sirvo de instrumento.»
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Ve la ausencia de ego de la persona, y recuérdalo. Y écual es el elixir de quintaesencia
de todos estos consejos? El elixir es como transformar los cinco procesos de
descomposicién en Camino Bodhi. éCuales son esos cinco procesos de descomposicion?

Medita sobre dos estados. Uno es el estado de suefio, en el que se encuentra la mayor
parte de la humanidad. La gente vive como sonambula; su vida es mecanica, su conducta
es inconsciente. Las personas no son conscientes de quiénes son, no son conscientes de lo
que estan haciendo, no son conscientes de adonde van. Su vida es accidental; una madera
a la deriva.

En este estado también existe bodhichitta, la conciencia budica, o la conciencia
cristica, o la conciencia krishnica; no importa el nombre que elijas, puedes elegir. Incluso
en aquellos que estan completamente dormidos, sin tan siquiera haber vislumbrado la
conciencia, también existe bodhichitta, también existe la consciencia del buda; pero se
encuentra cubierta de basura. Y la basura viene de los cinco sentidos: los ojos, los oidos y
los demas sentidos.

Los sentidos vierten constantemente dentro de ti todo tipo de impresiones del
exterior. Todo lo que ves llega inmediatamente adentro; todo lo que lees llega adentro;
todo lo que oyes llega adentro. Y tu bodhichitta es como un diamante cubierto con capas y
capas de impresiones. Este es un estado.

Lo que estos sentidos te traigan, la muerte se lo llevara; porque la muerte te
desconectara de todo lo que venga de afuera. Lo que venga de afuera nunca puede
convertirse en parte de ti, permanece separado. Se queda dentro de ti como un elemento
extrafo, nunca se convierte en tu naturaleza.

El segundo estado es el estado del despierto, del buda, del iluminado, del que esta
absolutamente alerta. En el ser humano despierto ha sucedido una transformacion. El
también tiene cinco sentidos, pero ahora estos cinco sentidos funcionan de una manera
totalmente diferente. Estos cinco sentidos comienzan a verter su compasion al mundo
exterior.

A la persona que estd dormida, los cinco sentidos le traen sélo impresiones del
exterior. En la persona que estd despierta, esos mismos sentidos operan vertiendo al
mundo su amor, su energia, su compasion.

Cuando descubres bodhichitta, cuando llegas a conocer la consciencia interna, dejas
de ser un mendigo. No tomas nada del exterior. Al contrario, te conviertes en un
emperador, empiezas a verter tu ser hacia el mundo exterior; lo embelleces, te conviertes
en una bendicién para el mundo. Esta es la transformacion.

Si estas alerta, le dards algo al mundo, seras dador. Recuerda, cuanto mas des, mas
tienes; porque cuanto mas viertas en el mundo, mas y mas sigue fluyendo a ti de
desconocidas fuentes de la existencia. Estas conectado con lo oceanico. Bodhichitta es la
puerta de lo oceanico.

Ese océano es Dios, de ese océano fluyen continuamente manantiales a ti. Tu
simplemente compartes.

Jesus dice: «Aquellos que guarden, perderan; y aquellos que pierdan, guardaran.»

Comparte y tendras mas. Da y recibirds del mas allad. La persona transformada esta
dando continuamente. Tiene tanto que dar... Estad rebosando.

El elixir de quintaesencia de estos consejos, por el que
el avance de los cinco procesos de descomposicion se transforma
en Camino Bodbi, lo transmite Dharmakirti

«Dharmakirti, mi maestro», dice Atisha, «me ha entregado el secreto de transformar
las energias, de transformar su direccidn. Ahora los cinco sentidos ya no acumulan basura
innecesaria destinada a descomponerse y a apestar. Ahora se han convertido en pasajes de
una energia divina desbordante.»

Con el despertar de la energia kdrmica de adiestramientos
previos y la virtud de mi intenso interés hice caso omiso
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del sufrimiento y la mala reputacion, y busqué instruccion
para controlar el aferramiento al ego

Atisha esta diciendo: «Pude encontrar a Dharmakirti s6lo como consecuencia de mis
busquedas pasadas. He estado buscando durante vidas.»

Y yo te digo lo mismo: vosotros no sois nuevos, sois buscadores de la verdad
antiguos. Porque hay gente que vive en la vecindad que ni tan siquiera me ha visto;
personas que nunca veran y que nunca oiran, y que nunca sabran lo que esta sucediendo
aqui. Viven a unos cuantos metros de este lugar, y nunca sabran que algo de inmenso
valor esta sucediendo aqui.

Y vosotros habéis venido desde lejos, desde distantes rincones del mundo. Debéis
haber estado buscando durante muchas vidas. Habéis acumulado una cierta energia que
sabe dénde se encuentra el campo budico, y os sentis atraidos hacia él. Sabéis donde esta
el iman.

Con el despertar de la energia karmica de adiestramientos previos...

Atisha dice: «El haber acumulado una cierta energia karmica, el haber podido
encontrar al maestro, el haber sido lo suficientemente afortunado para encontrar al
maestro, debe ser como consecuencia de haberme estado disciplinando de muchas
maneras en vidas pasadas.»

Y la virtud de mi intenso interés...

...Mi apasionado deseo de conocer la verdad. Sélo se necesitan dos cosas: energia
para buscar y un interés apasionado para aplicar esa energia en una cierta direccion.

Hice caso omiso del sufrimiento y la mala reputacion...

Cuando vas a un maestro, y el maestro es verdaderamente un maestro, la sociedad se
pondrd en tu contra, la sociedad te creard sufrimiento. Tendrds que sufrir muchas cosas,
mala reputacién...

Hice caso omiso del sufrimiento y la mala reputacion...

«Debe haber sido por mi energia karmica del pasado; debe haber sido porque durante
muchas vidas he estado buscando y buscando.»
Todo el mundo es un peregrino antiguo.

Hice caso omiso del sufrimiento y la mala reputacion...

Es muy dificil no prestarle atencién al sufrimiento y a la mala reputacién. Ahora estoy
creando para mis sannyasins dificultades de mil y una clases. El mundo estara en tu
contra: dondequiera que vayas tendras mala reputacién.

El solo hecho de estar asociado conmigo sera suficiente para que la gente te condene,
te ridiculice; para que la gente piense que estas loco o algo por el estilo.

Sélo aquellos que buscan de verdad seran capaces de no prestar, atencion a ese
sufrimiento y a esa mala reputacion. Aquellos que sbélo son curiosos no seran capaces de
hacerlo. Solamente los afortunados, solamente los valientes, sélo los que buscan de
verdad, serdn capaces de hacer caso omiso de todo, seran capaces de sacrificarlo todo,
seran capaces de arriesgarlo todo.

Una vez que entras en contacto con un maestro vivo todo lo demas no tiene
importancia; entonces se puede arriesgar todo, todo puede sacrificarse facilmente.

Y busqué instruccién para controlar el aferramiento al ego
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«Dejé a la gente, hice caso omiso de lo que la gente decia. En su lugar, verti toda mi
energia en una cosa: como dejar la idea del ego, como dejar el aferramiento al ego.»

Todos estos sutras no son sino la ciencia completa de la destruccién del ego. Una vez
que el ego ya no esta ahi, una vez que ya no estas separado de la existencia, una vez que
dejas la idea de estar separado de la existencia, te iluminas inmediatamente. Aqui
desaparece el ego, ahi aparece Dios; inmediatamente, instantaneamente.

Ahora, incluso cuando muera, no tendré pesar alguno
Espero que mis sannyasins puedan un dia decir eso.
Ahora, incluso cuando muera, no tendré pesar alguno

Esto solamente es posible, si se alcanza bodhichitta. Es solamente posible si has llegado
a conocer tu nucleo esencial mas interno... que no es personal, que es universal, que no
tiene nada que ver con el tiempo ni con el espacio, que es la eternidad misma.

Amritasya Putrah: somos hijos de la inmortalidad.

Una vez que sabes eso, la vida ya no es pesar.

La vida es dicha, es bendicion.

Medita sobre Atisha, escucha sus consejos; son de un valor inmenso. Esta recopilacion
de su ensefianza no es una filosofia, es una manual para disciplinarse, es una guia de
transformacioén interna. Es el libro que puede ayudarte a crecer en sabiduria. Yo le llamo E/
Libro de la Sabiduria.

Por hoy es suficiente.

Acerca del Autor

Osho es un mistico contemporaneo cuya vida y ensenanzas han influenciado a millones de
personas de todas las edades y condiciones.

Ha sido descrito por el Sunday Times de Londres como uno de los "mil artifices del siglo
XX" y por el Sunday Mid-Day (India) como una de las diez personas —junto con Gandhi,
Nehru y Buda— que han cambiado el destino de India.

Acerca de su propio trabajo, Osho ha dicho que esta contribuyendo a crear las condiciones
para el nacimiento de un nuevo tipo de ser humano.

El ha caracterizado a menudo a este ser humano como "Zorba el Buda": capaz de disfrutar
de los placeres de Zorba el Griego y de la silenciosa serenidad de Gautama el Buda. Como
un hilo conductor a través de todos los aspectos del trabajo de Osho se encuentra una
visién que conjuga la sabiduria intemporal de Oriente con el potencial mas elevado de la
ciencia y tecnologia occidentales.

También es conocido por su revolucionaria contribucién a la ciencia de la transformacién
interna, con una perspectiva de la meditacién que reconoce el ritmo acelerado de la vida
contemporanea. Sus singulares "Meditaciones Activas" estan disefiadas para liberar primero
el estrés acumulado del cuerpo y la mente, y asi facilitar la experiencia de la meditacién, un
estado meditativo relajado y libre de pensamientos.
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