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INTRODUCCIÓN

EL GUERRERO INTERIOR Y EL ÁNGEL DE LA GUARDA

La vida quiere vivir a toda costa, y por eso a veces podemos encontrarnos
con una flor que asoma de una grieta en una ladera agreste y empedrada
de una montaña. ¿Cómo llegó allí?

Todo ser persevera en llevar adelante su potencial; como decía el
filósofo Baruch Spinoza, se aferra a la propia existencia y desea
autoconservarse. Esa es la insistencia, la pauta inquebrantable que guiará
nuestro paso por el mundo.



El filósofo y orador romano Cicerón se refería a esta tendencia de
autoafirmarse en la vida como «apetito del alma», y lo explicaba así: «Todo
animal se ama a sí mismo y, tan pronto como nace, procura conservarse,
porque la primera inclinación que le da la naturaleza para proteger su
existencia es la tendencia a preservarse y a ponerse en las mejores
condiciones posibles conforme a la naturaleza».

Que la existencia humana sea frágil es evidente, pero también es cierto
que es testaruda y una gran combatiente. ¿Alguna vez te has puesto a
pensar en que desde que naciste tu organismo está en una lucha constante
tratando de adaptarse? Hasta la última célula de tu ser trabaja
mancomunadamente con las demás para mantener el orden que necesitas
y defenderte de cualquier invasor. ¡Cuántas batallas habrán tenido lugar en
tu interior de las que saliste victorioso y ni cuenta te diste!

Alguien que era «experto» en el tema de los ángeles, estando en una
reunión bastante esotérica, me dijo una vez: «Aunque no lo creas, tú
también tienes un ángel de la guarda que siempre va contigo y te cuida. ¡Y
tiene nombre!». Se me quedó mirando, al igual que las otras personas. Yo le
respondí que, en efecto, sabía cómo se llamaba. El silencio se hizo más
profundo y algunos se tomaron de las manos para esperar la buena nueva:
«¿Cuál es?», «¿cómo se llama?». Me incorporé y lo dije sin dudar: «Sistema
inmunológico». La verdad, no sonó muy trascendental o mágico. Las
sonrisas se convirtieron en una mueca. Nunca más me invitaron.



Obviamente, si no estamos despiertos y atentos a conservar y
desarrollar nuestro potencial humano, podremos sobrevivir como lo haría
una bacteria o durar como lo haría una piedra, pero nada más.

¿Tu tarea? Tomar las riendas y ayudar a tus defensas biológicas,
colaborar desde la conciencia a una supervivencia plena y saludable. Toma
el mando y gobiérnate a ti mismo en cada acto de resistencia y oposición.

EL VIRUS, LA LENTITUD Y EL ESTRÉS



Hasta hace poco andábamos como autómatas, hiperactivos y desbocados,
tratando de robarle tiempo al tiempo. No siempre teníamos claridad sobre
quiénes éramos y para dónde íbamos. Estábamos metidos en un amasijo
histérico de exigencias, reglas y mandatos sociales que intentaba
uniformarnos y debilitar la propia individualidad; todo nos parecía normal.

Cuando ocurre algo tan inesperado, se activa una emoción básica: la
sorpresa. Su función adaptativa es dejar la mente en blanco, suspender o
bloquear el sistema de procesamiento de la información previo, para que
todos nuestros recursos se centren en la novedad, tratemos de descifrarla y
saber qué haremos con ella, si es benéfica o dañina, útil o inútil.

Prácticamente de un día para el otro, como una distopía o una especie
de apocalipsis, todo se lentifica y se aquieta, menos nuestra mente que
sigue trabajando, incansable. Y entonces llega un sentimiento de
extrañeza. La mayoría de mis pacientes me dice que les parece estar
viviendo un sueño o una pesadilla. Y mientras tratamos de acoplarnos a los
altibajos que surgen por querer controlar el coronavirus, nuestro cuerpo se
declara en alerta roja: incertidumbre, ansiedad, tristeza, ira,
desinformación, miedo a enfermarnos o a morir, y así, todo mezclado y
revuelto. Una frenada en seco que nos obligó, así sea de mala gana, a
mirarnos a nosotros mismos y a los que amábamos con otros ojos.
INTENTARLO, INTENTARLO OTRA VEZ Y VOLVER A INTENTARLO



Cuando estás frente a situaciones que consideras amenazantes y evalúas
que no tienes los recursos para enfrentarlas, sobreviene una tensión física y
emocional que te descompensa. Se produce una cascada de
neurotransmisores y hormonas que te preparan para que huyas o luches.
Cuidado: hay que hacer lo uno o lo otro. Si se mantiene ese desequilibrio
en el tiempo y la persona no es capaz de recuperar la homeostasis —la
autorregulación de su organismo—, el desequilibrio se convierte en un
trastorno de estrés crónico.

En momentos así debes despertarte del letargo, ya sea para combatir
contra la adversidad o para deponer las armas, si crees que esa batalla no es
tuya o no te interesa. Uno de los secretos fundamentales de la sabiduría
(que nunca pasa de moda) es saber discernir cuándo hay que pelear
(porque se justifica por alguna razón) y cuándo no (porque no vale la
pena).

Ahora bien, el término adversidad se ha utilizado mucho en psicología
y se relaciona en especial con sucesos o experiencias traumáticas, que son
vividas por las personas intensamente y sobre todo perturbadoras.
Adversidad significa: «Contrario de lo que nos conviene o deseamos», lo
que se opone al bienestar físico, psicológico o moral y a cualquier cosa que
consideremos esencial para una subsistencia digna. Sin embargo, vale la



pena hacer una aclaración. Lo adverso muchas veces te enseña cosas que
jamás hubieras aprendido encerrado en un búnker. Lo que se opone no
necesariamente es destructivo, te hará pensar en cosas nuevas, te enseñará
facetas tuyas que no conocías y te bajará los humos. Como verás a lo largo
del libro, el sufrimiento enseña si lo sabes canalizar.

Winston Churchill decía: «El éxito es la capacidad de ir de fracaso en
fracaso sin perder el entusiasmo». La acepción griega de la palabra
entusiasmo (una palabra muy bella que usamos poco) es: «Sentir la fuerza o
la ira de dios en el pecho» (en theós thimós). Esto significa, sea cual sea el
infortunio, que lo que te hace seguir sin darte por vencido es la pasión, la
motivación intrínseca, el ir hacia la meta más que llegar a ella.

Hay eventos estresantes en los que, aunque pareciera que no tenemos
opción, sentimos que hay que intentarlo. Algo nos empuja a tirarnos al
ruedo y probar, porque si no lo hiciéramos no podríamos mirarnos después
al espejo. Cuando veía jugar baloncesto a Michael Jordan, siempre me
pregunté qué tipo de fortaleza tenía en su interior. Recuerdo que un día
estaba viendo por televisión un partido donde él estaba especialmente
genial. A mi lado había un niño de cuatro años, hijo de un amigo, quien lo
vio jugar un rato como si estuviera hipnotizado y luego gritó: «¡Mamá,
mamá, ven a ver: hay un hombre que vuela!». Tiempo después resolví mis
preguntas sobre su tenacidad cuando en una entrevista Jordan le
respondió a un periodista: «Puedo aceptar el fracaso. Todo el mundo
fracasa en algo. Pero lo que no puedo aceptar es no intentarlo». Fue
suficiente para mí.



El éxito es más transpiración que inspiración. Hay que adoptar una
cultura del esfuerzo y ponerla en práctica, tal como decía el poeta y
escritor Charles Bukowski en una frase que ha servido de guía a infinidad
de personas y a mí mismo: «Si vas a intentarlo, que sea a fondo. Si no,
mejor ni empieces». Es decir: juégatela.

¿Y si tuvieras más fortaleza de lo que crees?



Las personas se diferencian en cómo evalúan y perciben los
acontecimientos adversos, ya sean tsunamis psicológicos o físicos, globales
o personales, pues todos golpean y arrasan. Te aseguro que la manera en
que muchos niños y adolescentes viven el bullying es realmente aterradora.
Algo similar ocurre en una violación sexual o con la muerte de un hijo. Un
síndrome de estrés postraumático de un soldado que llega de la guerra es
muy parecido al infierno, lo mismo que estar en una cárcel cumpliendo
cadena perpetua o esperando la orden de la pena de muerte.

Sin embargo, hay gente que no solo se adapta y sale bien librada de la
adversidad, sino que el trauma parece servirle como una especie de
trampolín para modificar su manera de sentir y ver la vida. Muchos de mis
pacientes, por ejemplo, ante situaciones extremas descubren que son más
fuertes de lo creían.

Recuerdo el caso de una mujer temerosa e insegura que se dejaba
manipular por todos los que estaban a su alrededor. También mostraba
una fuerte dependencia emocional de su nueva pareja. Comenzó un
programa de entrenamiento asertivo en el cual avanzaba, pero muy
lentamente. Un día su hija de 12 años le confesó entre lágrimas que su
padrastro se acercaba por las noches a su cama y la tocaba. Fue suficiente.
En su interior se activó una especie de mutación. En un instante echó de la



casa al victimario y puso la denuncia sin el menor atisbo de ansiedad o
culpa. A partir de ese día dejó de ser sumisa, comenzó a decir «no» y a
enfrentar a cualquier persona que quisiera utilizarla. Afloró un lado suyo
que desconocía: una mezcla de valentía e indignación (ira ante la
injusticia).

En una ocasión me dijo: «Me cansé de tenerle miedo a la gente, del qué
dirán, de estar sola, de fracasar, de sentirme fea, de pedir disculpas hasta
por respirar… Esto me mostró que mi forma de ser era peligrosa para mi
hija y también para mi vida. Mi deber es cuidarla, y eso haré». Se retiró de
las sesiones de asertividad. Solo la veo de tanto en tanto cuando viene a mi
consulta a conversar sobre algunas preocupaciones normales de la vida
cotidiana. Después de dos años sigue igual de fuerte, no retrocedió ni un
milímetro.

QUÉ ENCONTRARÁS EN EL LIBRO

Quizá la lectura del presente texto te ayude a ser una persona más
resistente a los embates de la vida o te enseñe la idea de que resistir, en
ciertas ocasiones, no solo es la mejor opción, sino la más digna.

Este libro nace de la experiencia que he tenido de atender, junto con un
grupo de psicólogos y psiquiatras, a cerca de 1 000 pacientes de habla
hispana de diferentes partes del mundo a raíz de la pandemia, desde marzo
de 2020 hasta finales de agosto. También se fundamenta en la actividad
académica y la experiencia clínica de muchos años en los que atendí a
pacientes secuestrados, sobrevivientes de masacres, de terremotos,
soldados que llegaban del frente, víctimas de migración forzada y
terrorismo.



La obra se divide en seis capítulos. En el primero, «La personalidad
resistente: sacar callos y ponerse a prueba», se muestra qué implica resistir
y la importancia de no darse fácilmente por vencido. En el segundo, «La
incertidumbre: el combustible de la ansiedad», se explican las
consecuencias de la incertidumbre y la anticipación catastrófica, y de qué
manera manejarlas. En el tercero, «Ira y tristeza: qué aprender de ellas y
cómo gestionarlas en situaciones de adversidad», se dan los elementos
necesarios para que podamos entender cada una de estas emociones y
tratar de volcarlas a nuestro favor. En el cuarto, «El desarrollo del potencial
humano en la adversidad», se exponen las ventajas de un sufrimiento
constructivo y la posibilidad de salir fortalecido de una experiencia
traumática. En el quinto, «No comas cuento: cuando la información te
confunde y te estresa», se hace referencia a la importancia del pensamiento
crítico para no ser arrastrados por una información cada vez más confusa
de los medios de comunicación y el internet. Por último, en el sexto,
«Cuando la adversidad sacude nuestros paradigmas y valores», hago una
serie de reflexiones sobre si habrá cambios o no en nuestra visión del
mundo y el sistema de valores relacionados con la pandemia.

He utilizado un lenguaje asequible para todo tipo de lectores, tratando
de no perder profundidad y fundamento científico en los distintos
apartados.

Espero que esta lectura te inspire y te permita orientar tu vida de
manera positiva. Que cuando, dentro de varios años, cuentes la historia
que te tocó vivir lo hagas desde la mirada del veterano de muchas luchas,
aquel que no esconde sus heridas, porque, aunque duelan a veces, también
embellecen su existencia.



1

LA PERSONALIDAD RESISTENTE: SACAR CALLOS
Y PONERSE A PRUEBA

UNA EXPERIENCIA PERSONAL EN EL CONFINAMIENTO

En plena época de cuarentena tuve una experiencia personal que también
me confrontó. Mi esposa, debido a un mal movimiento que hizo, presentó
una hernia de disco, lo cual indicaba que debía guardar reposo, ya que
apenas podía moverse debido al intenso dolor que esto le producía.
Estábamos solos los dos en un pequeño apartamento en Barcelona. A
consecuencia de esto me hice cargo de todas las tareas del hogar y del
cuidado de ella. Un factor adicional fue que me encontraba en la etapa final
de un libro (la más difícil desde mi punto de vista), lo cual exigía de mi
parte una concentración y dedicación casi exclusiva, sobre todo porque
había una fecha de entrega acordada. Traté de congeniar mis nuevos roles
con la escritura durante un tiempo, pero era muy difícil. Al principio me
quejaba para mis adentros y me decía que no iba a ser capaz de lograrlo y
cosas por el estilo. Lo veía imposible.

Este enredo duró poco más de tres semanas. Yo no dejaba de decirme: «En
casa de herrero, cuchillo de palo». Mi mente estaba atenta a que mi esposa
saliera bien librada del problema y siempre se filtraba la idea de que a lo
mejor yo no iba a ser capaz de manejar todo aquello. Aunado a esto, me
diagnosticaron un herpes facial exageradamente doloroso, que exigió un
tratamiento con antivirales, analgésicos y corticoides, con sus respectivos
efectos secundarios.

Una mañana me levanté temprano porque tuve una mala noche y me senté
cerca de la ventana a ver el amanecer, y fue cuando me dije que estaba
haciendo mal las cosas. Tomé conciencia, de esa que se toma con los
huesos. Decidí que debía cambiar mi actitud y salirme del agujero negro en
el que había entrado. Así que hice seis cosas:

 Primero recordé que había leído en un libro de Chuang-Tzu (un gran
maestro divulgador del Tao) que algunos taoístas recomendaban el lavado



de los platos como una forma de hacer meditación. Concentrarse mientras
se hacían los movimientos. Eso implicaba usar menos el lavavajillas, a
cambio de una actividad relajante.

 Segundo, decidí bloquear los pensamientos quejumbrosos y dejar de apelar
a una supuesta justicia cósmica («No es justo»). Esta manera de pensar
ponía un toque sombrío a mi cotidianidad, más bien triste. Entonces
consideré que poner una música agradable mientras llevaba a cabo mis
actividades sería bueno, así que me metí de cabeza a Spotify y creé una
playlist. El lamento sostenido, si no se exterioriza, lentifica la existencia, la
hace más pesada.

 Tercero, repasé mi historia de luchas y resistencias personales en distintos
órdenes de la vida, que no viene al caso detallar aquí. Esta perspectiva me
dio ánimos y redimensioné el problema. Mi pensamiento fue: «Walter,
saliste de cosas mucho peores».

 Cuarto, pensé en las personas que por estar en una situación límite sufrían
la pandemia de un modo mucho más terrible, lo cual me reubicó en la
realidad que estaba viviendo de otra manera, sin magnificar.

 Quinto, decidí considerar todo lo que me estaba pasando como un reto, una
posibilidad más de ponerme a prueba y aprender más de mí mismo.

 Sexto, modifiqué mis horarios y me salí de la rutina que llevé durante años
de escribir temprano por las mañanas. Mi trabajo pasó a ser nocturno.

Ahora que lo miro a la distancia, pienso: «Ojalá todos los problemas en la
vida fueran así de simples». Aunque lo que en realidad ocurre es que
tenemos mala memoria. ¿Qué aprendí? Que debo fortalecer mi tolerancia a
la frustración, al dolor y a la incomodidad. Que no debo olvidarme nunca
de la importancia del esfuerzo y la disciplina. Lo más importante fue
concebir la situación como un desafío conmigo mismo, una oportunidad de
avanzar y aprender de la experiencia. Finalmente pude terminar mi libro sin
angustias, precisamente: Más fuerte que la adversidad.

¿EL LAGO SERENO O EL RÍO QUE BAJA TURBULENTO?



¿Cómo ves la vida? ¿Cómo la sientes? ¿La vives como si fuera un lago
apacible rodeado de nieves eternas y te genera una gran tranquilidad del
alma? Si es así, puedes sentarte en algún lugar maravilloso, respirar el aire
puro de las montañas y disfrutar la quietud del agua cristalina. Por lo
general, las personas que han sido criadas con esta visión del mundo tapan
el sol con el dedo y se dedican a la contemplación de una existencia
apacible y descontaminada. Todo les parece maravilloso, no ven exiliados,
guerras, hambrunas, injusticias, desastres naturales, violencia, maltrato
infantil ni calentamiento global. No ven nada. Todo está bien,
maravillosamente bien.

Un generalizado pensamiento de peace and love de los años sesenta separa
a quienes ven la vida como un lago sereno de la realidad y debilita su
capacidad de hacer frente a los problemas cotidianos y a la adversidad. Si
una piedra cae cerca de ellos en el agua límpida, ese simple hecho los
abrumará; la calma ficticia en la que subsistían se transformará en
catástrofe e interpretarán las pequeñas ondas del agua como un tsunami. No
tendrán ni las habilidades ni el callo necesario para ponerle el pecho a la
situación, así sea manejable. Cada dificultad «normal» se convertirá en una
especie de tragedia y, al no saber qué hacer, utilizarán una estrategia de
evitación o negación.

Pero quizá te haya pasado, como a mí y a muchísimas personas, que en
algún momento de tu niñez tomaste conciencia de que estabas metido en un
torrente de agua, como un río que bajaba con una fuerza incontenible desde
la cima y arrastraba consigo todo tipo de cosas. Tenías que nadar o te
hundías, y eso te obligó a desarrollar una cantidad de recursos y habilidades
para no irte al fondo. A veces te agarrabas de un tronco, otras decidías
dejarte llevar por la corriente o asociarte con más personas para andar en
grupo y, cuando al fin pasabas por un remanso, así fuera por poco tiempo,
recuperabas fuerzas para luego seguir. También hubo momentos muy
difíciles en que te veías obligado a nadar río arriba. Si este fue tu caso,
habrás tenido que asumir una estrategia básica de supervivencia: «hacerte
cargo de ti mismo» hasta donde fueras capaz; la travesía te convirtió en un
guerrero de la existencia.



En la metáfora presentada, obviamente hay puntos intermedios, sin
embargo, creo que en general la mayoría estamos más cerca del torrente
que del lago.

Algunas son absurdas, injustas y creadas por el ser humano, otras son
innatas a la naturaleza. No pienso que estemos en un «valle de lágrimas» ni
tampoco en un «lecho de rosas», pero estoy convencido, como veremos
más adelante, de que aunque muchas cosas nos duelen, poseemos la aptitud
necesaria para darle un sentido constructivo al sufrimiento y, sin prenderle
velas, convertirlo en un aliado. Todos poseemos esa capacidad, aunque
algunos aún no lo saben.

EL TRIUNFO ESTÁ EN INTENTARLO CON TODAS TUS FUERZAS

Cuando era joven participé en el equipo de baloncesto de mi escuela. Todos
los años se jugaba el torneo intercolegial, para el cual nos preparábamos
con el fin de alcanzar la tan preciada copa. Una vez, la única en la historia,
llegamos a la final de manera sorpresiva, y digo esto porque nuestro equipo
era considerado el más «débil» y jugaríamos contra el mejor de todos.
Nuestro entrenador se llamaba Buby, o así le decíamos; era un
estadounidense muy alto, rubio, corpulento y de unos 50 años. Hablaba
poco y gritaba mucho. El día del encuentro, en los vestidores hicimos el
saludo de rutina, cantamos unas consignas y al salir me retrasé a propósito.
Tenía mucho miedo de perder y le pregunté a Buby con una esperanza que
me salía por los poros: «Vamos a ganar, ¿no es cierto?». Guardó silencio y
luego me dijo con su acento típico: «No sé si vamos a ganar, ¡vamos a
luchar! ¡Así que sal y haz lo mejor que puedas!».

Me llegó directo al corazón. Cuando salí a la cancha les trasmití el mensaje
a todos: «¡Puede que nos ganen, pero se los vamos a poner muy difícil!».
Esa noche jugamos como nunca, fuimos héroes del baloncesto, dejamos
todo en el partido, literalmente. Ellos eran más fuertes y yo los veía como
gigantes. Pero nunca nos achicamos. Perdimos por dos canastas, ¡dos!

Lo que llega a mi memoria cuando relato esto es que los espectadores nos
aplaudieron más que a nuestros contrincantes, posiblemente porque



valoraron el intento. Nuestra dicha no estaba en el elogio, sino en el
orgullo, en la sensación satisfactoria de no habernos doblegado. Mi padre
solía decirme, después de la experiencia que vivió al haber combatido
contra los nazis, que «más vale un ojo hinchado que la dignidad
maltratada», y yo lo entendí: poner la otra mejilla no se consideraba la
mejor opción.

Hay una estrofa de la poeta escocesa Alice Mackenzie Swaim que siempre
ha sido motivo de inspiración para mí, sobre todo cuando pienso en la
resiliencia de mis padres, tíos y tías cuando trataban de sacar adelante a la
familia, pese a los tropiezos que nos tocó enfrentar como emigrantes
italianos en Argentina: sin hablar el mismo idioma, sin dinero, sin profesión
y con los traumas de la Segunda Guerra Mundial a cuestas. La poeta dice:

Aristóteles lo dejó claro: la virtud es como un valle entre dos colinas, un
punto medio entre dos extremos. En este caso, una de las cumbres es la
cobardía (miedo al miedo) y la otra es la temeridad (ausencia de miedo,
como en el caso de un psicópata o un irresponsable que no mide las
consecuencias). El valiente entonces es aquel que, sintiendo temor, lo
enfrenta con la intención de vencerlo.

Por su parte, Ralph Waldo Emerson decía: «Un héroe no es más valiente
que un hombre normal, pero es valiente cinco minutos más». Pues de eso se
trata: cuando estés en una situación estresante o muy difícil, donde el
miedo te empuje a irte, no lo hagas de inmediato, aguanta un poco, resiste
unos instantes, lo más que puedas, y la próxima vez aún un poco más, y así,
gradualmente, aumentará tu umbral de resistencia. Quizá no le ganes por
nocaut a la adrenalina, pero sí por puntos, y con eso basta y sobra.

UN FACTOR CLAVE ANTE LA ADVERSIDAD: SENTIR Y CREER
QUE ERES CAPAZ

Esto no es habladuría; así lo atestiguan las investigaciones. Los individuos
que se sienten capaces de enfrentar problemas y superar los obstáculos
tienen mejores resultados cuando intentan alcanzar sus metas, y con menos
costos para su salud.



He aquí dos conceptos que quiero que tengas presentes:

 Autoeficacia: la creencia de una persona de que es capaz de tener éxito en
una situación particular.

 Competencia personal percibida: una creencia general (independiente de la
situación específica) sobre qué tan capaz te ves a ti mismo para alcanzar las
metas y los objetivos deseados.

A mayor autoeficacia y competencia personal percibida, menor es el
impacto del estrés y mejor se afronta la adversidad. Obviamente, cualquiera
de los dos esquemas se puede aprender. Sin embargo, hay algo que puedo
decir de acuerdo a mi experiencia como clínico: la mejor manera de tasar tu
eficacia percibida es ponerte a prueba y asumir riesgos de manera
responsable, una buena dosis de audacia y experimentación. Ya lo decía
Séneca: «No hay nadie menos afortunado que el hombre a quien la
adversidad olvida, pues no tiene oportunidad de ponerse a prueba».

Que nadie te quite vitalidad y capacidad de exploración. Las personas
inseguras que se han enclaustrado en un espacio cómodo y aséptico nunca
sabrán cuáles son sus verdaderas fortalezas, ya que el miedo decidirá por
ellas.

La confianza en uno mismo no se obtiene por profundas reflexiones
espirituales o filosóficas, hay que salir al ruedo. El camino a transitar es
principalmente experiencial. Cada situación adversa o problemática será
una oportunidad (no es un eslogan) para revisarte y acomodar tus esquemas
a lo que es tu entorno. ¿Y si hay estrés? Pues con más razón. La
autoeficacia y la competencia personal percibida son los motores de
cualquier estrategia de afrontamiento adaptativa. Cuando ya estás por bajar
la guardia, la autoconfianza te sitúa en el campo de batalla (si el leguaje te
parece muy bélico, lo siento, pero es descriptivo) y pone a funcionar los
recursos de los que dispones. Si estás metido en un agujero en el que te
sientes atado de pies y manos, ella te suelta y te empuja hacia la salida.

Una guía para construir autoeficacia



La aplicación de la siguiente guía te servirá de referencia en tu vida.
Utilízala en cada situación en que debas enfrentar un problema y sientas
que no te atreves.

1. Define un objetivo que exija esfuerzo. La idea de que todos tus sueños se
harán realidad si los deseas profundamente te puede llevar a la peor de las
pesadillas. Que tu meta sea realista.

2. Define tus expectativas de manera objetiva, clara y precisa, para que
después puedas compararlas con los resultados obtenidos. Recuerda que
siempre tendemos a confirmar los esquemas mentales subyacentes. Por
ejemplo, si crees que eres un inútil, es posible que te estés imponiendo
algún tipo de autoboicot. Al explicitar estas anticipaciones, sé lo más
sincero posible. Anótalas para que no hagas una profecía autorrealizada y te
engañes a ti mismo.

3. Antes y durante el enfrentamiento en sí, no utilices verbalizaciones
inhibitorias. No te digas a ti mismo: «No soy capaz», «Nada puede
hacerse», «Siempre seré un fracasado», etc. Maneja un punto de control
interno: «Yo dirijo mi conducta». Recuerda aquellos momentos de tu vida
cuando has mostrado tu valor, cuando nadie daba un peso por ti (ni siquiera
tú) y fuiste capaz. No se trata de demostrarle nada a nadie, sino de quedar
en paz y conforme contigo mismo. Se trata de activar sin dudas la
satisfacción de ser quien eres.

4. Toma la decisión de ponerte a prueba. Esto implica crear un estilo de
vida orientado a un riesgo responsable, que te saque de la burbuja de falsa
seguridad y te lleve a estar en el mundo, curiosear en él y dejarse llevar por
el asombro. La sorpresa te hace crecer; la previsión absoluta de la certeza te
entierra vivo.

5. Durante el enfrentamiento, no evites ni busques excusas. Persiste el
mayor tiempo que puedas ante los obstáculos, tratando de superarlos.
Soporta al máximo la adrenalina, si el miedo asoma o la inseguridad
apremia. ¡Eres capaz de ganarle al temor! ¡Todos lo somos! Ten presente
que no toda sensación necesariamente es peligrosa o debe dañarte. Separa
la palabra incómodo de horrible. Incómodo es el miedo, la sustancia



química que corre por tu sangre; horrible es que te torturen y te metan
clavos bajo las uñas, entre otras barbaridades.

6. Compara los resultados con las anticipaciones que habías escrito antes.
Analiza las discrepancias entre tus predicciones y la realidad; es decir,
cuáles expectativas se cumplieron y cuáles no. Intenta descubrir si tus
anticipaciones estuvieron guiadas por el fatalismo o el pesimismo, o fueron,
como dije, realistas. Y entonces deja en claro para ti mismo cuánto y cómo
te subestimaste.

7. Inténtalo de nuevo. Que tu meta aún sea la misma, pero modifica tus
predicciones. Sé más concreto y elimina las actitudes catastróficas. Con
seguridad, eres más fuerte de lo que supones. Una paciente me decía: «Le
juro que no soy capaz de separarme de él. Si me dejara, me mato. Pero mire
que con solo pensarlo se me pone la piel de gallina». Dos meses después
hizo una fiesta en la cual festejaba con sus amigas haberse separado de un
sujeto deplorable.

LA PERSONALIDAD RESISTENTE

La psicóloga Suzanne C. Kobasa, de la Universidad de Chicago, realizó
una serie de investigaciones en las que encontró que ciertas características
de personalidad permiten afrontar el estrés de una manera más adecuada o
benigna. Estos rasgos afectan positivamente la salud física y mental en
diversas áreas (v.g., a nivel cardiovascular, el sistema inmune, procesos
metabólicos, depresión y estilos y calidad de vida).

La buena noticia es que esta personalidad resistente (hardiness) puede
aprenderse. Sus componentes son tres: compromiso, control y reto/desafío.
Miremos cada uno de ellos.

La dimensión del compromiso: implicarse con las cosas, las personas y los
eventos

Es una forma de motivación intrínseca: las ganas y el entusiasmo son
generados desde adentro. Las personas comprometidas muestran un interés
genuino por el mundo circundante. Cuando dicen «sí», lo dicen en serio y



la pasión las mueve más allá de lo convencional. Hay una coherencia
básica, donde la palabra expresada se convierte en una responsabilidad
contraída por decisión propia. La consistencia existencial es una dimensión
de significado vital. No hacen las cosas por hacer: «Me arriesgo, acepto las
reglas del juego y me expongo». El compromiso se refiere entonces a qué
tan seria o confiable es una persona con ella misma, los otros y el mundo.
El Diccionario de la lengua española define entre sus acepciones la palabra
serio como: «Real, verdadero y sincero. Sin engaño o burla, doblez o
disimulo». Ser auténtico.

La falta de compromiso es la prima hermana de la indiferencia (el
antiamor). Decir, por ejemplo, «No me interesa» (aunque tengamos todo el
derecho a hacerlo) implica expresar: «No gastaré un ápice de mi tiempo ni
de mis energías en ti o en lo que sea».

Las personas comprometidas, además de ser honestas, le ponen alma y vida
a las actividades que llevan a cabo, le otorgan sentido y significado.
Cuando dicen «Esto para mí es importante», significa que van hasta el
final. La gente resistente posee esta virtud existencial.

La dimensión de control: tener la convicción de que se puede influenciar el
curso de los acontecimientos

Tuve una paciente de un país de Centroamérica, directora ejecutiva de una
empresa inmobiliaria; llegó a la cita con el siguiente motivo de consulta:
«Tengo problemas con mis compañeros de trabajo porque dicen que soy
muy engreída y que creo que lo sé todo. Me pusieron el apodo de Doña
Perfecta. Es el colmo que la gente no acepte que alguien sea tan seguro de
sí mismo como soy yo. Es que para serle sincera, yo siento que puedo con
todo, tengo el control sobre mi vida y lo que me rodea». En efecto, algo de
Doña Perfecta tenía. Creer que diriges tu vida y gobiernas tus conductas es
muy bueno para la salud mental, pero exagerarlo y sentirse como un
superhéroe es peligroso, entre otras cosas porque no se miden las
consecuencias. Tuvimos unas pocas citas, pero por esos días decretaron el
confinamiento debido a la covid-19 y las consultas empezaron a ser
virtuales. En una de ellas, sus hijos (una niña de ocho y un niño de cinco
años) entraron como tromba a la habitación donde se encontraba y tuvimos
que interrumpir la sesión porque corrían, saltaban a su alrededor y no le



hacían caso. Volví a verla 10 días después. Hizo la sesión por celular desde
el automóvil, en el estacionamiento de su casa, para que nadie la molestara.
Ese día su apariencia era distinta, tenía el pelo recogido, la cara lavada y su
rostro se veía cansado. Cuando la saludé, solo me dijo: «¡Estoy agotada!
Nunca pensé que diría esto alguna vez, pero mis hijos y mi marido me
tienen harta. Es como si yo no estuviera allí, no siguen ninguna de mis
instrucciones, ni me hacen caso». No dudé en preguntarle: «¿Y el control
que decía tener sobre su entorno?». Se quedó pensando y me respondió con
una exhalación: «Pues aquí no lo tengo». Y agregué: «Bienvenida al mundo
de los normales». Me sonrió y asintió con la cabeza. El confinamiento pudo
mucho más en menos tiempo que cualquier intervención.

Entonces, la segunda dimensión de la gente resistente se refiere a la
«percepción de control sobre el medio», pero sin el delirio ni la
grandiosidad del narcisista.

La dimensión del reto/desafío: entender que los cambios son una
oportunidad para el crecimiento y una manera de probarse a uno mismo

El peor enemigo de esta dimensión es la rigidez. La inflexibilidad cognitiva
te hunde en la rutina y verás como peligroso o terrible cualquier
modificación que ocurra en tu vida o en tu entorno. Pero, como he dicho
antes, los incidentes críticos pueden concebirse como una ocasión para
mejorar. Los chinos utilizan el carácter gráfico combinado 危机 (wei ji)
para representar la palabra crisis. El primero es wei y significa «peligro», y
el segundo es ji, que significa «oportunidad». En castellano el término
también adquiere dos significados: conflicto y transformación.

Ante la adversidad hay personas que se encogen y otras que se crecen. Las
que se crecen suelen ver las situaciones difíciles como retos, gracias a los
cuales aprenden más de sí mismas y se fortalecen. Por ejemplo, se ha
demostrado que una de las estrategias de afrontamiento más importantes en
la mejoría del cáncer de mama es el «espíritu de lucha», que se refiere,
entre otras cosas, a interpretar el diagnóstico como un reto al que se le debe
hacer frente con todo el arsenal de recursos psicológicos que uno posea.



Supongamos que conseguiste un nuevo empleo que te exigirá mucho, para
el cual tendrás que prepararte, aprender y estudiar bastante. ¿Lo verías
como una adversidad? Muy probablemente no, porque al final de cuentas se
trata de sacar lo mejor de ti.

Hay una frase de Nietzsche que refuerza lo dicho hasta aquí, que se utiliza
con frecuencia aunque no se explicita siempre su origen: lo que no te mata
te hace más fuerte. Busqué las fuentes originales y encontré dos. En el
aforismo 8, de Ocaso de los ídolos, dice (las negritas son mías):

De la escuela de guerra de la vida: lo que no me mata me hace más fuerte.

Y en su obra Ecce homo, en el capítulo «Por qué soy tan sabio», parte 2,
afirma que el hombre saludable o bien constituido:

Adivina remedios curativos contra el daño, saca ventaja de sus
contrariedades; lo que no le mata le hace más fuerte.

Queda claro que no hay que «matarse» en el proceso de enfrentar un evento
estresante o complicado, sino fortalecerse, «hacerse más fuerte».

En una cita, una joven paciente me decía que quería invitar a salir a un
chico que le gustaba mucho, pero que la frenaba el hecho de ser mujer,
además del miedo al rechazo. Le conté que una vez, en una reunión donde
se conmemoraban los 25 años de graduados del bachillerato, me encontré
con una chica de la cual había estado enamorado cuando éramos
compañeros y nunca tuve el coraje de decirle nada. En la conversación que
mantuvimos me confesó algo increíble: ¡ella había sentido lo mismo por
mí! Nos despedimos con un apretón de manos (no había mascarilla en esa
época) y cada quien se marchó con su familia. Esto me hizo recordar una
canción de los años sesenta que en una parte decía: «Hay medio mundo con
una flor en la mano y la otra mitad del mundo por esa flor esperando».

Mi paciente escuchó detenidamente el relato y exclamó: «¡Dios mío! ¡No
quiero que me pase lo mismo!». Entonces se animó, se armó de valor y un
día se le acercó y le dijo sin pelos en la lengua que le gustaba mucho, a lo
que el joven le respondió que solo la veía como una amiga. En una cita



posterior me explicó: «Aunque me dolió el rechazo, a todo esto que me
pasó le veo tres ventajas: me saqué un peso de encima, dejé de sentirme
como una cobarde y ya no tendré nada de qué arrepentirme como le pasó a
usted». Y sí, lo que no te mata te hace más fuerte. En este caso los
anticuerpos fueron contra el miedo a no ser correspondido y la idea de que
uno no vale por la aceptación de otros.

Por ejemplo una declaración de amor y un no que te sacude por dentro
como si fuera un «terremoto emocional».



2

LA INCERTIDUMBRE:

EL COMBUSTIBLE DE

LA ANSIEDAD

MIEDO Y ANSIEDAD

El miedo es una emoción básica, cuya función es prepararnos ante
situaciones amenazantes para la supervivencia: todo el organismo se activa
para llevar la energía hacia las partes del cuerpo que más se necesitan para
luchar o huir.

Hay miedos racionales, aquellos que objetivamente pueden ser
peligrosos para la supervivencia, por ejemplo: estar frente a un ladrón
armado, cara a cara con un animal salvaje o que se dañen los frenos del
automóvil cuando vas cuesta abajo. Y hay miedos irracionales, aquellos que



objetivamente no producen un riesgo real y son desproporcionados, por
ejemplo: el miedo a los fantasmas, a los espacios abiertos y las fobias en
general.

Si estoy dando una conferencia y entra un león, mi conducta más
adaptativa será olvidarme de todo y salir corriendo. Si yo voy delante y el
león detrás sin poder alcanzarme, los observadores no dirán que soy
precisamente un cobarde sino un gran velocista y, tal vez, si no me devora,
me feliciten por el éxito del escape. Por el contrario, no sería para nada
adaptativo acercarme al felino y hacerle cariños: «Gatito lindo, qué gato tan
grande y simpático», pues acabaría en sus fauces. Pero si estoy dando clases
en la universidad y entran una, dos o tres cucarachas al salón por debajo de
la puerta y al verlas palidezco, tiemblo de pies a cabeza, grito y me subo al
escritorio, mis alumnos y alumnas no pensarán que soy el más valiente,
quedará claro que mi conducta no es proporcionada ni lógica, porque
objetivamente el insecto no puede hacerme un daño real.

Ahora bien, las fobias pueden ser aprendidas o heredadas, es decir,
enganchadas a nuestro banco genético desde hace cientos de miles de años
porque les sirvió a nuestros ancestros para su supervivencia, pero quizá en
nuestra época ya no tengan una razón de ser lógica. Como sea, para
eliminarlas hay muchas técnicas cognitivo-conductuales, y prácticamente
todas parten de la idea de la exposición, de enfrentar el objeto de la fobia
hasta que el condicionamiento desparezca. Hablar no es suficiente. Si le
dices a un paciente que le teme a los ratones que el miedo es irracional
porque él, como ser humano, es más grande, está más arriba en la escala
filogenética, tiene más fuerza y es más inteligente que el roedor, es
probable que te diga que lo entendió perfectamente. Sale de la cita muy
animado y con grandes propósitos, pero ve un ratoncito insignificante en
la sala de espera y se desmaya.



Forma parte de nuestra naturaleza. Está ahí porque el universo nos
quiere vivos. Por ejemplo, si algún irresponsable me tose en la cara en
plena pandemia, el miedo que se disparará no es irracional, quizá me
motive a hacerme el examen para detectar el posible contagio de covid-19.
En cambio, el miedo irracional no cumple ninguna función adaptativa, hay
que quitárselo de encima, aunque lo vivamos como verdadero. Cito una
frase de Maquiavelo que resume este principio terapéutico: «Los fantasmas
asustan más de lejos que de cerca».

La mente humana tiene el poder de ir infinitamente más allá de los
reflejos condicionados, adelantarse en el tiempo y crear realidades
virtuales, narrativas y fantasías de todo tipo. En las situaciones ambiguas
(como veremos más adelante) y de vacíos de información, la ansiedad se
dispara y nos avisa: ¡ojo, incertidumbre a la vista! Y si la persona ya tiene de
por sí una personalidad ansiosa, responderá de manera aún más intensa y
persistente a la situación.

Antes de profundizar en el tema, es importante indicar que mucha
gente utiliza métodos inadecuados para «calmar» los efectos de la ansiedad,
que terminan empeorando los síntomas. Si esto ocurre, pide ayuda
profesional.

Estas son algunas cosas que no debes hacer para

«calmar» tu ansiedad:

 Abusar de alcohol y otras sustancias psicoactivas

(v.g., benzodiacepinas, mariguana) que cumplen una

función «relajante», pero a mediano o largo plazo se

convierten en depresores del sistema nervioso central

y te acercan peligrosamente a la depresión. Como

dicen: resulta peor el remedio que la enfermedad.



 Automedicarte sin ningún tipo de control. Por

ejemplo, una paciente ingería diario 10 pastillas de

melatonina de cinco miligramos porque había leído

que ayudaban a dormir y, por el contrario, le

provocaron un efecto adverso que la ponía más

irritable.

 Pegarte a las series maratónicas para «distraerte» y

dormirte a cualquier hora y romper la arquitectura del

sueño, ya que ver capítulo tras capítulo mantiene

sobreactivado el cerebro, porque se trata de una

adicción sin droga. Una consecuencia adicional de

andar despierto como un noctámbulo es desarrollar el

síndrome de comedor nocturno.

 Tener una mala alimentación. Comer de por sí es una

acción que la gente suele hacer para regular el estrés

y la ansiedad. Pero, si se abusa de ello, es probable

que con el tiempo se adquiera sobrepeso y

alteraciones en el metabolismo. Adicional a esto,

muchas personas compran, sin ningún tipo de

conciencia crítica, complementos alimenticios en

grandes cantidades y sin supervisión profesional (v.g.,

magnesio, vitamina D, calcio, multivitamínicos), que se

supone que van a mejorar las defensas y de esta

manera tratan de disminuir el miedo o la ansiedad de

contraer cierta enfermedad. Esta mala costumbre

puede ocasionar problemas de interacción

farmacológica y digestivos, que alteran más la salud y

el bienestar de la persona.



 «Aislarte dentro del aislamiento», por ejemplo,

encerrarse en un cuarto y no tener contacto con

prácticamente ningún miembro de la familia. Una

causa posible de este comportamiento es la

hipersensibilidad a una gran variedad de estímulos,

gente incluida, que suele manifestarse con frases

como: «¡Ya no aguanto a nadie, no quiero ni verlos!».

Esta forma de retiro propicia la depresión. Es más sano

y racional hablar y comunicarse de manera asertiva.

 Mantener contacto con personas fatalistas,

negativas y catastróficas que alimentan tu ansiedad.

No importa qué tan amigas o amigos sean: que

hablen de otras cosas, o mejor nada.

EL FENÓMENO DE ESPERA

En la cultura del yaísmo (todo ya), donde de manera casi instantánea nos
llega cualquier tipo de información (fotos, mensajes, noticias), es natural
que la tolerancia a la espera sea mínima. Algo que va a llegar podría ser
esperado con anhelo (por ejemplo, la confirmación de que te han aceptado
en una universidad) o con desesperación (contando minutos y segundos
con un pronóstico fatalista de que nunca podrás estudiar en ninguna
parte).

Por ejemplo, ante una lluvia inesperada tienes diversas opciones: hacer
una pataleta porque «no debería estar lloviendo», insultar a las nubes y al
mal tiempo, indignarte con el cosmos (lo cual no deja de ser ridículo) o,
por el contrario, conseguir un paraguas, buscar amparo o caminar bajo la



lluvia porque te importa un rábano mojarte. No puedes detener la lluvia
mágicamente, pero sí, dentro de tus posibilidades, tomar una actitud
«inteligente» frente a ella.

El fenómeno de la espera se ha convertido en un problema porque
exigimos y queremos la inmediatez: necesitamos saberlo todo de
inmediato y tener certeza. Pero tal certeza es imposible, ya que la realidad
se mueve en una curva de probabilidades y no en una estructura del «todo
o nada», sino «probablemente sí» o «probablemente no».

Pongamos un ejemplo: si alguien no te responde de inmediato en el
WhatsApp, te preguntas qué pasa. Si la otra persona tiene habilitada la ✓✓
en azul, que indica «mensaje visto o leído», y estando en azul no te
responde, empiezas a maquinar: «Será que no le intereso» o «Es un
maleducado», en fin, que no quiere responderte. Y aún hay algo peor para
los amantes del control: cuando la ✓✓ se queda en gris porque la persona
ha programado que, aunque haya leído el mensaje, no avise que se ha
leído. Aquí la cuestión los lleva de bruces a la incertidumbre total, porque
entonces queda la duda, la terrible duda, de si lo ha leído o no. No hay
solución posible: te contestan de inmediato o te contestan de inmediato.



La necesidad de control (un antivalor obsesivo) y la ilusión de control
(una creencia irracional) pierden valor, y por eso quedamos
definitivamente expuestos a la incertidumbre, a aquello que sucede de
manera inesperada. La respuesta espontánea ante estos acontecimientos
indeterminados es buscar una señal de seguridad, afianzarnos a ella y así
quitarnos de encima la angustia de la duda. No importa qué tan horrible
sea la consecuencia, a veces es preferible una mala noticia al fenómeno de
la espera.

Cuando era estudiante del último semestre de Psicología, observé un
experimento sobre el tema de la incertidumbre. A los sujetos se les
colocaban unos cables en cada muñeca y se les hacía creer que, cuando se
prendiera un foco frente a ellos, recibirían un choque eléctrico muy fuerte.
Se les dejaba en una habitación aislada, mientras el experimentador hacía
la pantomima de preparar en el cuarto contiguo los aparatos necesarios
para aplicar la descarga (nunca se conectaron los cables a la energía
mientras estaban en las muñecas del sujeto). Lo que ocurría en aquella
investigación es que nunca se les daba el choque: ¡el estímulo aversivo
consistía en no prender nunca el foco! Tal como se había pronosticado, la
mayoría de los participantes prefería acelerar la aplicación de la supuesta
descarga eléctrica a tener que esperar. Una estudiante de psicología, sujeto
de experimentación, al cabo de media hora perdió la compostura gritando
a todo pulmón: «¿Todavía falta mucho? ¡Prenda el maldito foco de una vez,
a ver si terminamos con esta tortura china!».

Uno de los casos reales más elocuentes que reafirma la intolerancia a la
incertidumbre quedó claramente documentado cuando las esposas de los
desaparecidos de Vietnam preferían dar por muertos a sus maridos a seguir
soportando la expectativa de un eventual retorno. Muchos de los que
regresaron hallaron el puesto ocupado.
EL FUTURO INCIERTO EN LOS MOMENTOS DIFÍCILES

La mayoría de mis pacientes y también los de mis colegas suele preguntar
en la consulta, refiriéndose a la pandemia por el nuevo coronavirus:
«¿Cuándo se acabará esto?» «¿Qué pasará con mi empleo?» «¿Cuándo
volveremos a la normalidad?», y dudas por el estilo. Solemos responder que
nadie sabe con certeza qué pasará, pero que la espera se hace más fácil si
se aplican ciertas estrategias que más adelante comentaré. De todas



maneras, el problema se agrava si un vocero de la Organización Mundial de
la Salud (OMS) dice lo siguiente (lo sé con claridad, porque lo he oído y
leído): «No hay que bajar la guardia, porque lo peor está por llegar». «¿Lo
peor? ¿Y qué es lo peor, doctor?». Más de uno interpreta que «lo peor»
deberá ser algo muy parecido al fin del mundo. Aseveraciones de este tipo
no solo generan miedoy ansiedad, sino incertidumbre de la peor, porque
tenemos que dejar la esperanza a un lado. Si nuestros pacientes ya estaban
angustiados por la situación, ahora esa angustia se multiplica por diez. Si lo
que la OMS (u otro organismo) intenta con esto es alertar a la población
para que tenga conductas proactivas, pues produce el efecto inverso en un
grupo considerable de gente que siente desesperanza.

Mis padres me contaban que, cuando había bombardeos durante la
guerra en Europa, corrían al refugio subterráneo y, una vez allí, la
desesperación se apoderaba de una gran cantidad de personas. Incluso de
hombres y mujeres valientes, que en momentos de desesperación se
aferraban a san Genaro, patrono principal de Nápoles, y en sus lamentos
decían: «¿Cuándo se acabará esto, cuándo?». Una vez le pregunté a uno de
mis tíos, que había estado de voluntario en el frente en Rusia, cuánto había
durado la guerra y sin dudarlo me dijo: «Cinco años, cuatro meses, ocho
días, 14 horas y muchos, muchos minutos». Lo tenía grabado con fuego en
la memoria; independientemente de que haya sido justo así, esa era su
experiencia subjetiva.

Crear falsas expectativas, así sean esperanzadoras, también afecta de
manera negativa a las personas, pues aunque en apariencia mermen la
incertidumbre, lo que hacen es cambiarla por decepción o indefensión. Al
comienzo de la Primera Guerra Mundial, los países creían que la
conflagración duraría poco tiempo, semanas o tal vez meses, similar a las
anteriores, no obstante duró poco más de cuatro años. Los pronósticos no
habían tenido en cuenta que se utilizaría un nuevo armamento y eso
produjo más resistencia de ambas partes. En la Segunda Guerra Mundial,
un número considerable de medios de comunicación y connotados
políticos de distintos países no apostaban un peso a que Hitler se saliera
con la suya y lo descuidaron. Algo similar pasó en la guerra de Vietnam,
cuando se pensó que era imposible que ese pequeño país pudiera soportar



un ataque de Estados Unidos y ganarle. Y lo mismo sucede en la actualidad:
al comienzo de la pandemia de covid-19 no faltaron los que afirmaban a
rajatabla que no era más que una simple gripe.

Lo que quiero mostrar con esto es que el catastrofismo es muy malo,
pero el optimismo irracional no se queda atrás: primero tranquiliza y hace
ilusionar, después llega el golpe de la realidad y lo que sigue es empezar de
nuevo, pero con la carga del desengaño y el pesimismo. Justamente se
altera la ilusión que nos mantiene de pie muchas veces ante la adversidad.

Un mecanismo de supervivencia poco adaptativo ante las situaciones
difíciles es tapar el sol con un dedo o minimizar los hechos y actuar como
si nada pasara. Un caso de ello fue la dictadura argentina, que duró cinco
años. Algunas personas optaban por no pensar en lo que estaba pasando y
trataban de tener una vida lo más «normal» posible, por ejemplo, yendo al
cine y distrayéndose. Pero no era tan fácil esquivar lo que estaba
ocurriendo, porque siempre se hacía notar. Me pasó dos veces que, estando
en el cine, de pronto se cortaba la película y se oía una voz castrense que
ordenaba a los espectadores ponerse contra la pared y abrir las piernas
para una revisión. A los que no tenían identificación se los llevaban. Luego
seguía la función, como si nada hubiera pasado y, obviamente, muy pocos
eran capaces de quedarse. Tampoco se podía evitar el susto y el estrés que
se sentía al ver un Ford Falcon color verde, gris o azul metalizado andar
despacio cerca de uno. Allí se movilizaba la «policía política» o, dicho de
otra forma, era el automóvil oficial que utilizaban las fuerzas armadas en
sus operativos. A quienes desarrollaban una estrategia de evasión como la
del avestruz, lo cotidiano los sacaba del hoyo.

«¿Cuándo terminará definitivamente esta epidemia y no habrá más
rastros?». No lo sabemos. Y por eso se crea una ansiedad anticipatoria. Hay
una necesidad vital por encontrar un fin definitivo, un borrón y cuenta



nueva. No obstante, como verás a continuación, la incertidumbre puede
gestionarse. Mientras tanto, seguirás luchando en busca de la
supervivencia y de una vida digna.

DIFERENCIAR POSIBILIDAD Y PROBABILIDAD

La gente suele utilizar estas dos palabras como sinónimos, pero no lo son.
Que algo sea posible no implica que sea probable, tal como se ilustra en el
siguiente ejemplo. Un paciente que sufría de dependencia emocional me
decía: «¿Es posible que mi mujer algún día deje de amarme?». No dudé en
decirle que sí, lo cual le sorprendió: «Pero ¡qué me está diciendo!». Le
pregunté qué era exactamente lo que le molestaba y me respondió:
«¿Cómo voy a estar tranquilo en una relación si ella podría dejar de
amarme?». A lo que le contesté: «La certeza que está buscando no la va a
tener. Nunca tendrá la probabilidad cero de que alguna vez lo deje de
amar. Pero escuche bien lo que le voy a decir, lo que le tiene que importar
no es si es posible o no, sino qué tan probable es. ¿Su mujer lo ama? Sí. ¿Es
posible que lo deje de amar? Sí. ¿Qué tan alta es la probabilidad? Muy pero
muy remota, conociéndola a ella y a usted, y qué tipo de relación de pareja
tienen. La certeza o seguridad no se la puedo dar».

En otra ocasión le hice esta pregunta a una paciente víctima de una
ansiedad generalizada que buscaba la certeza en todas las cosas de su vida:
«¿Es posible que a mí me arrolle un automóvil al cruzar la calle, incluso con
lo desiertas que están?». Asintió y luego se apresuró a decir: «Pero sería
muy difícil». Entonces le expliqué: «Muy bien. Lo “difícil” es la probabilidad,
es decir, qué tan frecuente es que ese evento ocurra. Pero decir que es
“difícil” no significa que nunca y bajo ninguna condición podrá ocurrirme.
¿Es posible que en este momento caiga una bomba sobre mi techo?, pues
sí. Pero ¿qué probabilidad hay? Quizá una en varios millones».



Cuando estés ante un problema incierto, no te apegues a la posibilidad,
sino a la probabilidad. Si hubiera alguien con rasgos obsesivos y algo de
hipocondría que tuviera que hacerse una cirugía sencilla con anestesia y
preguntara: «¿Es posible que la anestesia me mate?», la respuesta correcta
sería: «Sí, es posible». Y supongamos que según sus antecedentes, y
teniendo en cuenta una serie de variables, el anestesiólogo y el doctor que
hará la cirugía arrojen que la probabilidad de que resulte mal es de 0.5%.
Lo más seguro es que al sujeto no le guste nada el «0.5%», querrá
probabilidad 0, es decir, certeza de que nada le pasará. Pero nadie se la
podrá dar.

Cuando confundimos la posibilidad y la probabilidad, la ansiedad
anticipatoria se dispara y empezamos a procesar la información de manera
dicotómica, esto es, sin matices. Saltar de un mundo imaginado en blanco
y negro a uno donde tienes que deslizarte por infinidad de curvas de
probabilidad quizá te produzca mariposas en el estómago, pero estarás
metido en la vida tal cual es. No habrá autoengaños y eso es salud. Una
vida sin riesgos es insostenible, no crearías inmunidad a nada. Encerrarte
en un refugio te mantendrá lejos de la energía básica de la existencia.
HACERLES FRENTE A LAS ANTICIPACIONES CATASTRÓFICAS

Repitamos lo dicho. La ansiedad es temor ubicado en el futuro que
suponemos nos puede suceder y que consideramos dañino o perjudicial
para nuestro bienestar o para el de otros. Lo que ocurre es que en general
no somos buenos adivinadores de nuestro futuro. El filósofo y escritor
Michel de Montaigne decía:

Basta ver la televisión una tarde cualquiera para ser víctima de una
forma de publicidad terrorífica que nos implantan «preventivamente»:
amenazas de gérmenes, enfermedades potenciales, insectos gigantes que
atacan la cocina, quiebras económicas, vejez y arrugas prematuras, nalgas



enrojecidas de bebés que sufren y gritan, pelo resquebrajado y sonrisas
repletas de caries. ¡Qué pesados! ¿Cómo no preocuparse del mañana ante
semejantes pronósticos?

Obviamente existe una preocupación normal y funcional que te
prepara para las contingencias y que asume los imponderables como
desafíos que hay que resolver. Hay trabajo y esfuerzo equilibrados,
buscando un resultado sin desesperación. No improvisas, sino que
administras tus fuerzas y recursos para estar listo y hacerlo lo mejor
posible. La preocupación saludable no te inmoviliza, te pone a trabajar sin
dramas absurdos, pero si estás invadido por una preocupación negativa y
sin más fundamento que tu tendencia a la fatalidad, la ansiedad no te
dejará en paz, no verás la situación por venir como un reto, sino como una
obligación aplastante o como una intimidación destructiva.

La técnica del mal adivinador

Una manera de afrontar la anticipación catastrófica es

la que he denominado técnica del mal adivinador, la

cual consiste en contrastar tu capacidad real para

predecir o presagiar eventos dañinos futuros mediante

una «lista de catástrofes anticipadas» hecha por ti

mismo. Durante al menos un mes, cada vez que se te

ocurra un pronóstico negativo, anótalo en un

cuaderno. Describe con lujo de detalles la profecía en

cuestión: qué sucederá, cómo y sus consecuencias.

Registra cada mal augurio durante ese tiempo y

entrégate al peor de los pesimismos, a ver qué pasa. Tú

simplemente te limitarás a escribir. Al cabo del mes,

observa cuántas de esas anticipaciones catastróficas

se cumplieron. Debes estar muy pendiente de tus

pensamientos «predictivos», no dejar escapar ni uno y

que queden asentados sobre el papel. Si un número

especialmente alto de tus predicciones negativas se

cumplió, pues cambia de profesión y monta un

consultorio astral, pero si eso no ocurre, que es lo más

probable, aprenderás algo fundamental: tus cualidades

de especialista en anticipar calamidades dejan mucho



que desear. Puedes repetir el ejercicio varias veces

para convencerte. Lo importante es que reconozcas

humildemente que el futuro no resultó tan nefasto

como lo veías venir.

El mandato irracional perfeccionista te dice: «¡Sé obsesivo, nos gustan
los obsesivos, son un ejemplo a seguir, hacen del control un culto!», y te
atrapa en un estilo donde el estrés es el que manda. Así que cada vez que
anticipes cosas horribles que puedan pasarte, cambia de riel y toma el
pensamiento racional. Puedes decirte: «Soy muy malo anticipando cosas
negativas, me he pasado haciendo esto mucho tiempo y nunca sucede
nada». Si piensas esto, la anticipación perderá fuerza.

Veamos un caso. Una paciente hipocondriaca, luego de aplicar la
técnica, quedó sorprendida de que sus pronósticos no se cumplieran. Y me
dijo como un reto: «¿Cómo sabe usted que no me va a dar cáncer?» Le
respondí: «No tengo idea, la de las anticipaciones catastróficas es usted.
Pero, partiendo de sus autoobservaciones, si hacemos un cálculo desde
estos últimos 10 años en que apareció su obsesión por el cáncer, suman
alrededor de 250 000 anticipaciones. Respóndame por favor: ¿cuántas
veces ha tenido cáncer?». Se demoró en responder unos segundos y dijo:
«Nunca». Y le sugerí tenerlo presente: «De ahora en más, cada vez que
piense en el cáncer, diga: “Pensamiento errado 250 001”, con el que sigue,
“pensamiento errado 250 002”, y así. Como si llevara un contador
incorporado». Al poco tiempo logró sacudirse de esa maraña cognitiva que
le impedía vivir tranquila.
ACEPTAR LO PEOR QUE PUEDA OCURRIR

La famosa frase con la que los indios nativos americanos contestaban a las
amenazas de los soldados invasores era: «Es un buen día para morir». Lo
que podría significar: «Doy gracias por cada día que he vivido, pero si aquí
se termina es porque así debe ser». Al entregarse al universo, se deja de
vivir en el futuro porque ya no hay nada que controlar. Muchos de los
atacantes se desconcertaban ante tal actitud y no sabían qué hacer.



El desgonce en el cosmos, el desmayo de la mente. Hablo del suicidio
provisional del ego que se ve a sí mismo como estorbando y decide hacerse
a un lado.

Veamos un caso. Un ejecutivo con fobia a volar había sido beneficiado
con un ascenso importante dentro de su empresa y un aumento de sueldo,
además de otras ventajas. Solo había un pero: debía volar tres o cuatro
veces por semana a distintas partes del país, lo que él aborrecía por una
fobia precisamente a volar. La angustia comenzó a adquirir dimensiones
gigantescas. Se implementó un tratamiento combinado de drogas y
procedimientos de desensibilización que le permitió a duras penas subir al
avión. De todas maneras, la ansiedad anticipatoria a volar estaba afectando
seriamente su sueño, su salud y su capacidad laboral. Después de dos
meses de intentarlo todo, el miedo anticipatorio seguía igual. Un día me
dijo que ya no aguantaba más y que iba a cambiar de trabajo. La forma en
que lo dijo, su rostro fatigado y su expresión de tristeza me hicieron
entender que hablaba en serio. Utilicé todas las argumentaciones posibles
para que cambiara de parecer, pero su decisión parecía inamovible. En un
momento de la conversación, viéndome sin recursos, y posiblemente
amparado en mi impotencia profesional, hice una enfática y dramática
sugerencia: «Bueno, si se cae el avión qué le vamos a hacer… ¡Se murió y
listo! Acepte que se va a morir ese día, despídase de su mujer e hijos, deje
testamento y muérase, pero en paz». Cuando terminé mi «antiterapéutica»
recomendación, ocurrió lo imprevisto: la expresión de mi paciente cambió
súbitamente, como si hubiera hecho clic en algún comando desconocido.
Un nuevo software se había activado en él: «¿Sabe que su consejo no me



desagrada?». Luego de meditar un rato la cuestión, y ante mi total silencio,
agregó: «No es mala idea». Así se hizo. Cuando abordó el avión, decidió que
aceptaría lo peor que le pudiera ocurrir. Se despidió de su mujer e hijos
como si partiera al más allá. Sus «últimas palabras» antes de abordar el
vuelo fueron: «Que pase lo que tenga que pasar». Llevaba un kit de
afrontamiento. Si la
aeronave se movía, la
sugerencia era retarla,
como si hablara con el
avión y el miedo a la
vez (todo con voz muy
baja o a nivel de
pensamiento): «¡Más!
¡Muévete más! ¡Cáete
de una vez! ¡Dale, qué
esperas!». Después de
dos horas llegó a su
destino y llamó: «Estoy
empapado en sudor.
Fue agotador». Los
vuelos que siguieron a
partir de esa experiencia solamente estuvieron acompañados de un «miedo
normal y manejable». No el incapacitante que mucha gente siente (habrás
visto a personas que se despiden por su celular como si fuera para siempre,
otras que rezan y hacen la señal de la cruz, y no falta quien se aferre a la
butaca, como si con eso pudiera pilotear el avión).
DIFERENCIAR QUÉ DEPENDE Y QUÉ NO DEPENDE DE TI

Los estoicos, con Epicteto a la cabeza, conocían y aplicaban muy bien una
máxima que para mí consiste en una de las claves de la sabiduría (la otra
es: «Desear solo lo que se tiene», que viene de Epicuro). La máxima sugiere:
aprender a discernir qué depende de ti y qué no depende de ti. Una mezcla
extraordinaria de humildad y realismo. Te invito a utilizar esta premisa, que
no es tan difícil de aplicar. Se trata de separar qué cosa en realidad está
bajo tu control y es importante (y de ser así, luchar hasta el final), de



aquello que en definitiva escapa a tu control, hagas lo que hagas (y de ser
así, si no es de principios, soltarlo y aceptar humildemente que no se tiene
control sobre el asunto).





Tres ejemplos:
 ¿Te dejó tu pareja porque ya no te ama y se fue a vivir con su amante
de ocho años? Pues créeme, ya no depende de ti que te ame o regrese
corriendo a tus brazos (además, ¿para qué querrías que volviera?). Da
un paso al costado, recoge toda la dignidad que puedas, reinvéntate y
pide ayuda profesional (esto sí depende de ti).
 Te encuentras en estado de shock porque te echaron injustamente
del trabajo, debido a que el dueño de la empresa no te quiere o no le
caes bien. Te pasaron una carta de un día para el otro y te sacaron por
la puerta de atrás. ¿Qué harás entonces? ¿Tratar de caerle bien al
señor? ¿Le pedirás disculpas por existir y no ser de su agrado? No,
¿verdad? Pues acéptalo: no depende de ti recuperar ese puesto,
aunque sea injusto. ¿Qué depende de ti? Luchar, investigar, sobrevivir,
actuar de manera realista sobre el mundo tratando de buscar otro
trabajo, aunque la situación esté muy difícil. Podrías unirte a un
grupo de gente que protesta por cosas similares, llevar hojas de vida,
no desgastarte odiando al exjefe, en fin: tratar de salir adelante. No te
quedes en lo que podría haber sido y no fue.
 Se cayó el internet. Depende de ti averiguar qué paso y llamar a la
empresa que te presta el servicio, y no depende de ti que funcione otra
vez por obra y gracia de tu pataleta o cualquier comportamiento
supersticioso. Resulta que te dicen que irán a reparar la avería dentro
de dos días y tú, como buen adicto, piensas: «¡Dos días sin navegar!
¡No sé si podré!». Pues podrás, como todos. Sin embargo, la
desesperación empuja y llamas a tu proveedor para protestar, y te
dicen que si sigues molestando irán en una semana y no en dos días.
Conclusión: no hay de otra. Solo te queda guardarte el orgullo en el
bolsillo, buscar algún café cerca que tenga wifi y prepararte para el
síndrome de abstinencia. ¿Qué depende de ti? No angustiarte y
aprender a navegar en la realidad y no en una pantalla. No digo que
te sientas feliz por la ausencia del internet, sino que te armes de
paciencia y trates, paradójicamente, de que la «desconexión» te
«conecte» a otras cosas que a lo mejor tenías olvidadas.



Funciona, sin duda. Es una manera de sacudirse el estrés y la ansiedad,
o mejor, de no caer en ambos. No insistir allí donde la probabilidad de
obtener lo que quiero se hace muy baja en tanto el hecho es incontrolable.

Imagínate que ante cualquier cosa que te mortifica y quieres controlar
o vencer pudieras decir de verdad «Ya no me interesa». ¿Qué ocurriría?
Recuperarías tu energía vital. ¿La liberación? Creo que sí. Entonces di: «Esta
guerra o esta confrontación no es mía», y le das la espalda. Tu poder está
precisamente en que no lo necesitas.



¿Por qué lo incontrolable a veces no nos detiene y sentimos

que debemos actuar, aunque no ganemos?



No obstante todo lo anterior, pese a su utilidad y eficacia para tener una
vida mejor, si pudiera, le haría una pregunta a mi querido Epicteto.

¿Qué pasa si algo es para mí una cuestión de principios y escapa a mi
control? Porque he conocido gente que por distintas circunstancias, y
aunque sepa que no podrá alcanzar algo porque se halla totalmente fuera
de su control, de todas maneras se atreve y va más allá de lo que determina
la máxima estoica. No como un loco, sino a sabiendas y aceptando las
consecuencias. Como si hubiera un deber ineludible, como si el
cumplimento de cierto valor indicara que, si hay que perder, será de ese
modo: es otra motivación la que te inspira.



¿Será que se puede alcanzar la paz interior dejándome arrastrar por lo
incontrolable?



Mirémoslo así. Sé que no tengo el control ante determinada situación
desfavorable, sé que no lo lograré, pero también sé que, si no lo intento,
nunca más sería capaz de mirarme al espejo. Es un acto inevitable de
respeto a mí mismo y a los valores que me definen y defiendo. Si soy dueño
de mis representaciones (pensamientos), ellas me dicen ahora que no me
quede de brazos cruzados, así sea incontrolable. ¿Por qué sería irracional, si
mi «paz» interior la encuentro en ir hacia lo que no depende de mí? ¿Qué
sería mejor: una vida sometida y miserable o una muerte digna y con
sentido? Repito: si mi meta esencial fuera morir en mi ley, ¿no estaría
siendo fiel a mis representaciones, que es un principio estoico?

Supongamos que intentan secuestrar a tu hija de siete años estando
ella a tu lado. Te encañonan con un revólver y te dicen: «Nos la vamos a
llevar y nunca más la volverás a ver. Si intentas algo, te matamos». ¿Qué
harías? ¿Realmente dejarías que se llevaran a tu hija porque salvarla no
está bajo tu control? Yo lo intentaría, sean cuales fueren las consecuencias.
Reconozco que esto de «dejarse llevar por lo incontrolable» ocurre en casos
muy especiales, en situaciones límite, pero sucede.

No digo que siempre haya que perseguir aquello que no depende de
uno, sino que a veces, de tanto en tanto, se nos cruza la dignidad personal
y la adversidad no nos asusta como debería hacerlo, las derivaciones y
secuelas no interesan, solo existe desde lo más básico de nuestro ser el
hecho irrefutable de que se debe actuar, aunque se pierda. No es
testarudez, es autodeterminación. La vocecita que te susurra en esos
momentos es: «No creo que lo logres y sin embargo no tienes otra opción».

Quiero terminar este apartado con una reflexión de un reconocido
psiquiatra humanista sobreviviente del Holocausto, Viktor Frankl:





LOS PERROS REBELDES

A principios de los años setenta, el psicólogo Martin Seligman y sus
colaboradores realizaron ciertas investigaciones que harían historia y serían
replicadas infinidad de veces en todo el mundo. Sometieron a un grupo de
perros a una serie de choques eléctricos inevitables y observaron que,
luego de un tiempo, estos perros se «resignaban», permanecían inmóviles y
atemorizados en un rincón de la jaula recibiendo la descarga. Los animales
se mostraban tristes, inapetentes, abatidos y aislados. Luego los llevaban a
otra jaula donde sí había una forma de evitar las descargas, pero aun
teniendo la opción disponible, no lo hacían. Habían perdido la capacidad
de escape, seguían percibiendo como incontrolable una situación que ya
no lo era. No aprovechaban la nueva alternativa que se les había
presentado y se resistían a desplazarse al lado inocuo de la caja. A este
fenómeno se le llamó indefensión o desesperanza aprendida, por su
similitud con los síntomas que presenta la depresión en humanos.

La única forma de que aprendieran a evitar los choques eléctricos fue
llevarlos a la fuerza varias veces al otro lado. Solo así aprendieron que salir
era realmente una alternativa de alivio y solución.

La enseñanza es la siguiente: cuando un organismo vivo se somete a una
situación de estrés incontrolable, la desesperanza, la inseguridad y muchas
veces la depresión se hacen manifiestas. Otros experimentos realizados en
humanos ante situaciones de incontrolabilidad, obviamente distintas al
choque eléctrico, han arrojado resultados similares.

Lo interesante del experimento original de Seligman es que algunos
perros se «rebelaron» y no desarrollaron el síndrome de indefensión.
Saltaban, ladraban, intentaban morder al experimentador, es decir,
peleaban y no asumían la actitud pasiva de la mayoría. Aguantaban los
choques y no se daban por vencidos: la percepción de incontrolabilidad no
parecía existir en ellos. Se consideró que el 30% de los perros era resistente
a la desesperanza. Seligman y colaboradores los llamaron «perros
inmunes». ¿Qué tenían de especial estos animales? Muy probablemente
estaban habituados desde mucho tiempo atrás a tener que vérselas con
peligros y ataques diarios de todo tipo (quizá fueron perros «callejeros»).

Sobre los perros que pelearon hasta el final y no «se dieron por
vencidos», además de ser «inmunes» a la indefensión, se afirmó que sufrían
una especie de «ceguera o incomprensión a la incontrolabilidad». Sin



embargo, hay otra interpretación posible ante el «ataque» de los
experimentadores y el encierro. La libertad no es negociable para la vida.
¿Alguien pondría en duda que ser libre es un mandato fundamental de la
naturaleza, quizá el más esencial? Esos perros indómitos ofrecieron
resistencia y no se sometieron. Es posible pensar que sí hayan percibido la
incontrolabilidad y simplemente prefirieron luchar porque la obediencia
ciega no estaba en su repertorio. Lo salvaje posee ese espíritu expansivo de
oponerse a cualquier intento de intimidación, control o limitación.



¿QUÉ TANTO DAÑO PRODUCE EL CONFINAMIENTO?

Las situaciones de adversidad que implican confinamiento, reclusión o
imposibilidad de estar con la gente que uno quiere pueden generar varios
efectos negativos, sin embargo, a veces es necesario vivirlas debido a su
efectividad. En 2004, la Universidad de Toronto llevó a cabo un estudio a



raíz de la epidemia de SARS que confinó a 15 000 personas durante 15 días o
más. Es decir, gente que no había salido a la calle ni recibido visitas
durante ese tiempo. Después de la cuarentena, 29% presentaba síntomas
de estrés postraumático (cuya prevalencia es más o menos de 8%) y 31%
mostraba síntomas de depresión (cuya prevalencia gira alrededor de 5%).
Por su parte, en 2019 el departamento de Psicología Médica del King’s
College de Londres recopiló datos de China (durante el brote del nuevo
coronavirus), Canadá y África, y se encontró con que uno de los factores de
prevención más importantes durante una cuarenta es fomentar la mayor
cantidad posible de comunicación entre las personas confinadas para evitar
problemas de salud mental. Vale la pena recordar que en algunos países el
aislamiento ha sido ya de más de tres meses. Nadie niega que la
cuarentena ha sido una de las mejores armas para defendernos del virus,
pero hay ciertos factores que se deben tener en cuenta, como las
consecuencias psicológicas del encierro, sobre todo cuando el tiempo es
largo y va más allá de uno o dos meses.

Michael Levitt, nobel de Química en 2013, en una entrevista con la BBC

del 12 de junio de 2020, dice: «El daño ocasionado por el confinamiento
será mucho mayor que cualquier daño de la covid-19 que se haya evitado».

La doctora primatóloga chilena Isabel Behncke Izquierdo, después de
años de estudiar animales en cautiverio, dice: «Lo que estoy observando
con humanos en el confinamiento no es muy distinto a los loros
enjaulados a los que vi sacarse las plumas».

Hay claridad científica de que los mamíferos nos constituimos como
tales en tanto dispongamos de dos elementos, que son el movimiento
suelto y espontáneo, y tener acceso al aire libre. No tomar el sol, movernos
como leones enjaulados en unos pocos metros, va haciendo que la biología
proteste, como veremos en el caso de la ira y la tristeza en el siguiente
capítulo. En algún lugar leí el caso de un tigre que estuvo encerrado en una
jaula por mucho tiempo y, al sacarlo, siguió haciendo el mismo recorrido
como si aún estuviera atrapado. El espacio de la celda, la distancia de lado a
lado, se había asociado a sus movimientos. En su cabeza seguía confinado,
aunque la realidad era otra.



Un dato interesante que comentó la doctora Behncke se refiere a las
rutinas que se observan en los animales encerrados, las cuales compara con
la conducta humana de hacer scroll en las redes sociales, sin interactuar y



de manera mecánica y repetitiva (personalmente, he visto a gente estar
horas deslizando el dedo hacia abajo, sin fin). Ella recuerda que veía algo
similar cuando los loros enjaulados se quitaban las plumas. Y afirma: «Hay
un sufrimiento muy verdadero, muy profundo de los animales sociales que
son privados de estímulos sociales y de movimiento».

Toda esta experiencia le ha bajado los humos a la humanidad entera:
una molécula de ácido ribonucleico nos hizo agachar la cabeza, nos
arrastró a lo peor del caos y colapsó la economía mundial. Queda muy claro
aquí que el tamaño no importa. La dimensión de una bacteria es más o
menos la milésima parte de un milímetro, y el virus es ¡100 veces menor
que la bacteria! Quizá debamos ser más humildes frente al poder del
ecosistema y la naturaleza que lo contiene. Montaigne nos recuerda con
una frase contundente que aterricemos y dejemos a un lado esos delirios
de grandeza que tanto nos gustan: «No importa qué tan alto sea tu trono,
siempre estarás sentado sobre tu culo».

Por su parte, Jean-Marie Gustave Le Clézio, nobel de Literatura en el
año 2008, dice sobre el coronavirus: «La pandemia no es el castigo, sino la
respuesta de la naturaleza. Nosotros no lo controlamos todo». De acuerdo.
Ahora bien, esta lección de humildad no nos puede dejar petrificados en
posición de genuflexión, sino activar nuestra capacidad de lucha.
Humildad no es rendición ni capitulación. Si bien es cierto que no estamos
frente a una guerra sino ante un peligro, muchos entienden que tal peligro
es una «amenaza exterior» que ha irrumpido en nuestro cuerpo. No es una
guerra, pero sí es una invasión a nuestro territorio vital.
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IRA Y TRISTEZA:

QUÉ APRENDER DE ELLAS Y CÓMO GESTIONARLAS EN

SITUACIONES DE ADVERSIDAD

Las emociones básicas forman parte de nuestro repertorio genético porque
fueron adaptativas para la especie durante cientos de miles de años, y
todavía lo son en muchos sentidos. Si bien puede haber un desfase en lo
que respecta al tiempo en que vivimos, si las gestionas de manera
adecuada, ellas cumplirán exitosamente su cometido. Cada una representa
un «esquema heredado» y diferenciado de las otras, formado por una
experiencia subjetiva, un conjunto de conductas y expresiones, un perfil
fisiológico y un evento particular que las dispara. Podríamos decir que hay
cierto consenso sobre las siguientes siete emociones primarias: ira,



tristeza, miedo, alegría, sorpresa, asco e interés. Todas ellas cumplen,
al menos, tres funciones principales adaptativas a las que no podemos
renunciar:

 Biológica: redirigir y distribuir los recursos energéticos.
 Motivacional: organizar, guiar e impulsar la percepción, el
pensamiento y la acción.
 Social: se la puede considerar como una importante señal para el
sistema comunicativo del hombre.

LA EMOCIÓN DE IRA ANTE LA ADVERSIDAD

Entender la ira

Aunque estamos acostumbrados a verla como una especie de Hulk fuera de
control que arrasa con todo, la ira biológica/primaria, con la que nacemos,
nos ayuda a sobrevivir. Los psicólogos evolucionistas son claros en esto: si
aprendemos a ver su significado/función, podremos convertirla en un
aliado para los momentos difíciles. Dejemos claro que la ira no expresada
(si lo hacemos, debe ser de una manera socialmente adecuada) se convierte
en rencor, la que se dirige a lastimar a otros es agresión y si se transforma
en un modo de vida hablamos de violencia/hostilidad. Ahora analicemos
en qué ayuda la ira a la adaptación.
Superar los obstáculos que impiden alcanzar una meta

Supongamos que colocamos un ratón hambriento en el extremo de un
corredor y en la otra punta un queso. Imaginemos también que colocamos
un vidrio grueso y transparente, que no sea detectado por el roedor, entre
él y el queso. Cuando soltemos al animal, este correrá desesperado hacia el
alimento hasta chocar con el vidrio. En el momento de la colisión, el ratón
no lamentará «lo que podría haber sido y no fue», ni tampoco se sentará
desconsoladamente a llorar, por el contrario, en su pequeño cuerpo un
volcán bioquímico hará erupción, un estallido de poder lo impulsará a
insistir una y otra vez contra el obstáculo transparente: se habrá activado la



ira. Cuanto más se estrelle, más será la firmeza al golpear, más su fortaleza.
Si al cabo de algunos minutos el obstáculo no cede, él se resignará y su
estado brioso dará lugar a un apaciguamiento natural, como si la
naturaleza le dijera: «Nada pudo hacerse, no persistas». Si, por el contrario,
el vidrio cede a las arremetidas, el queso será devorado. No hay puntos
medios, todo o nada. En este sencillo experimento de laboratorio queda
expuesto uno de los mecanismos más interesantes del mundo animal:
cuando un obstáculo impide alcanzar una meta relevante para la
supervivencia, el organismo desarrolla fuerza y vigor a través de la ira para
tratar de destruir, eliminar o sacar del medio el estorbo.

¿Qué ocurre en nosotros, los humanos? La mente toma lo anterior y
crea la frustración psicológica. Cuando no podemos satisfacer una
necesidad, un deseo o una meta importante, nos frustramos,
desilusionamos o decepcionamos. Pensemos por ejemplo en el caso de la
pandemia de covid-19, cuando se anuncia que ya regresamos a la
normalidad y empieza una ola de rebrotes porque la gente no guarda las
distancias ni usa mascarilla. El sujeto se frustra porque no alcanzó «la
nueva normalidad» y se dispara la emoción básica de la ira, así sea en
pequeñas proporciones, para intentar superar el escollo. Dicho de otra
manera, la mente mandará un mensaje al organismo: «¡Bloqueo!
¡Impedimento! ¡Obstáculo!», y el cuerpo creerá que se trata realmente de
un escollo físico y pondrá a funcionar su maquinaria. Hay gente que tiene
una baja tolerancia a la frustración generalizada y se la pasa haciéndole
pataletas a la vida. Esta actitud la mantiene «irritada» porque las cosas no
son como le gustaría que fueran. No actúa, no se dirige al problema o a la
emoción para gestionarlos, solo se queja.

Entonces, cada vez que te frustras porque no puedes hacer lo que
quisieras, la ira asoma: por ejemplo, en situaciones de adversidad donde se
exige restricción: no poder estar con la familia, no poder trabajar como me
gusta, tener que alterar los planes, no poder estar con la gente que quiero,
y así. Tu fisiología responde a estos cambios con rabia o ira, insisto, así sea
muy imperceptible.

Si te sientes irritado o irascible, trata de ver si algo te

frustra porque no puedes hacer lo que te gustaría o

porque las cosas no salieron como esperabas. El solo



hecho de identificar los motivos de la frustración y

saber por qué está ocurriendo la irritabilidad te servirá

para que la ira merme.

Sentirse atrapados y perder la libertad

Si metiéramos a presión un pequeño ratón en un frasquito, es decir,
atrapado y sin movimiento, se activaría un proceso similar al que
describimos con los obstáculos. La cólera empezaría a producir cambios
hormonales y metabólicos necesarios para que el animalito pudiera
romper el frasco y escapar. En este caso, la ira posibilita el escape y la
libertad.

¿Qué ocurre en los humanos? Algo similar cuando nos sentimos
agobiados o presionados por la razón que sea. La mente envía el mensaje
clave de «atrapado» y, aunque el encierro sea figurado, la ira interviene
rápidamente como si se tratara de una verdadera prisión. El universo o la
naturaleza nos quieren libres. Por lo general, en las situaciones de
adversidad la libertad se ve muy limitada o nos la quitan de tajo, y esto
hará que la ira empiece a manifestarse y, aunque no rompamos puertas ni
ventanas, estaremos con algún tipo de rabia contenida. Siguiendo a Platón,
diría que la ira es el carruaje y la razón es el conductor, que de vez en
cuando consulta con los caballos.

Para combatir esta sensación, te invito a que crees tu

«microclima» de libertad (hay informes de personas que

lo han hecho en catástrofes de todo tipo) y reinventes

tu espacio. Usa la imaginación, mira películas y sueña

con lo que te gustaría ser o hacer, escucha música y

transpórtate con ella, habla con amigos o familiares

que estén en otra parte (eso te dará la sensación de

que no estás «tan aislado»), asómate a la ventana o al

balcón, no te quedes quieto y muévete por el lugar en

el que te encuentres. Hace poco, un martes a las 12 del

mediodía, vi desde mi apartamento andar por una

calle principal de Barcelona, totalmente vacía, a

cuatro palomas y una gaviota (vivo a varios kilómetros

del mar). Iban por la acera, dueñas del espacio.

Pasaron al lado de Gucci, Prada y Burberry sin mirar



siquiera las vitrinas. Pensé: «¡Qué suerte andar por ahí sin

preocupaciones!».

Si puedes salir, así sea a comprar pan, al mercado o a

una farmacia (algunas personas se quejan cuando

deben hacerlo), no pierdas la ocasión. Tu organismo y

tu mente sabrán que el encierro no es carcelario. Un

pensamiento clave para que te digas a ti mismo: «Es

transitorio, por ahora no es posible, solo por ahora».

Autoafirmación y defensa ante los ataques

Finalmente, imaginémonos un pacífico conejito encerrado en una jaula, al
cual comenzamos a pinchar y molestar con un palo, una y otra vez. Al cabo
de unos minutos, en el tierno y dulce animal comenzará a gestarse una
transformación. El dolor físico y el sentirse atacado sacarán a relucir a la
bestia primitiva y confrontará al extraño agresor. Nuevamente, la
imprescindible ira habrá hecho su aparición, esta vez para enfrentar al
contrincante y salvarse. Ante el dolor o un ataque el organismo «segregará»
ira para suprimir el evento aversivo.

¿Qué ocurre en los humanos? A diario, cuando alguien nos ofende, se
burla o nos lastima psicológicamente, de inmediato la biología genera
cólera y adoptamos una posición defensiva y de choque, como si
estuviéramos frente a un depredador físico real dispuesto a devorarnos. No
importa qué tan irracional o exagerado sea el hecho, otra vez el cuerpo le
cree a la mente. La ira no pregunta ni consulta opiniones, simplemente nos
impide agachar la cabeza o escapar y trabajar para la autoafirmación. Una
de las mejores maneras de expresar ira defensiva, de una forma
socialmente adecuada, sin violar los derechos de nadie y defendiendo los
propios, es la asertividad. En mi libro El derecho a decir no, o en el de
Manuel J. Smith, Cuando digo NO, me siento culpable, podrás profundizar
en el tema. Por lo pronto ten presente esta frase de Séneca, aunque suene
fuerte: «Somos malas personas entre malas personas, y una sola cosa puede
calmarnos: tratarnos bien».

A manera de resumen sobre todo lo dicho hasta ahora

sobre la rabia, cabe reiterar que la emoción primaria

de la ira nos permite ir hacia las metas ser libres y

defendernos ante los ataques de otros. La naturaleza,



el universo, o como quieras llamarlo, no te quiere

resignado, esclavizado o indefenso, y la ira es una de

las herramientas que te ofrece. Está instalada en tu

genética desde hace millones de años y aún no ha

perdido vigencia. Bien orientada, será de gran ayuda

porque está a favor de la vida, de una buena vida.

Mal orientada, será un problema, ya sea que adopte

la forma de rencor (cuando la reprimes y no eres

capaz de expresarla), agresión (cuando el

comportamiento se dirige a lastimar a otras personas o

destruir cosas) o violencia/hostilidad (cuando se

convierte en una forma o una filosofía de vida). En los

casos de agresión, violencia u hostilidad generalizada,

es decir, cuando la ira escapa de tu control, debes

pedir ayuda inmediatamente. Lo mismo pasa cuando

el rencor no te deja vivir.







LA EMOCIÓN DE TRISTEZA ANTE LA ADVERSIDAD

Entender la tristeza



En situaciones de pérdida afectiva, como la muerte de un familiar querido,
la naturaleza nos imprime una resignación obligatoria para que no
sigamos esperando un imposible y ahorremos energía vital. Es una parte
importante del proceso de un duelo y ayuda a que se produzca la
aceptación de que la persona fallecida ya no está y no hay nada que hacer.
Es decir, que se resuelva el duelo de manera completa.

La tristeza también es una forma primitiva, muy eficiente, de
comunicar que estamos mal y pedir ayuda. Y digo eficiente porque la
expresión gestual de una persona triste no pasa fácilmente desapercibida.
Aquellos que han tenido que convivir con personas depresivas saben a qué
me estoy refiriendo. Las manifestaciones corporales de la tristeza son
impresionantes, además de contagiosas: los ojos se vuelven acuosos, como
cuando un niño tiene fiebre, las comisuras de los labios bajan
ostensiblemente, el rostro se desencaja, la postura corporal se ve decaída y
el trasfondo de la mirada se tiñe de un extraño gris apagado y plomizo,
imposible de ignorar. La naturaleza, además, diseñó un mecanismo
compartido de impecable maestría para asegurar la restitución de
funciones: no solamente inventó el lenguaje de la tristeza, sino que nos
equipó con la sensibilidad necesaria para responder a las demandas de
ayuda. Una especie de «compasión biológica».

Respecto a la tercera función, si el miedo y la ira no están hechos para
pensar, la tristeza sí. Cuando esta se activa, inmediatamente
incrementamos la autoobservación y empezamos a «pensar sobre lo que
pensamos». Al lentificarse todos los procesos mentales e incrementarse la
autoconciencia, la tristeza nos permite activar recuerdos para rescatar
viejas alternativas de solución.

Si te sientes triste por estos días, pregúntate: «¿Siento

que he perdido a alguien o algo que era

importante?», «¿Siento nostalgia, por ejemplo, de la

ciudad como era antes?», «¿Cuál es la pérdida?», «¿Es

real o simbólica?». También observa si los demás te

contagian la tristeza. Si estás rodeado de personas que

andan cabizbajas, ¿será que puedes ayudar? Y

obsérvate a ti mismo: ¿no serás tú quien pide ayuda y

no estás muy consciente de ello? Estoy seguro de que



debes tener muchos problemas por resolver, es natural

que la tristeza llegue a veces para que te baje las

revoluciones y te permita buscar soluciones y

reflexionar con calma la cuestión que sea.

Aprende a diferenciar tristeza de depresión

La persona depresiva siempre busca la soledad y el aislamiento afectivo.
Una profunda decepción de la gente, de sí misma o del mundo define gran
parte de su comportamiento. El sujeto triste, en cambio, busca ayuda y,
aunque a veces quiera estar solo, no pierde la capacidad de conectarse
afectivamente con los demás.

La depresión es una fuerte baja en el estado de ánimo (disforia) que
genera síntomas motivacionales, como la ausencia de placer («nada me
provoca», «la vida no tiene sentido»), síntomas emocionales (tristeza
duradera, desamor, llanto, baja autoestima), síntomas físicos (apatía, fatiga,
inapetencia o hiperfagia, insomnio, pérdida de peso, descenso de la libido)
y síntomas mentales (negativismo, fatalismo, pesimismo, pérdida de
atención y concentración). Nada queda en pie. Como un alud, acaba con
todo lo que encuentra a su paso.

En la depresión siempre hay una tendencia al desamor personal y a la
baja autoestima. En la tristeza, a pesar de todo, el sujeto se sigue queriendo
a sí mismo. Los siguientes puntos podrán aclarar la cuestión:

1. En la depresión hay un claro sentimiento autodestructivo, que puede
incluso llevar a la muerte. La persona triste nunca piensa seriamente
en destruirse a sí misma.

2. La persona depresiva siempre busca la soledad y el aislamiento
afectivo. Una profunda decepción por la gente define gran parte de su
comportamiento. El sujeto triste busca ayuda y, aunque a veces quiera



estar solo, no pierde la capacidad de conectarse afectivamente con los
demás.

3. En el individuo depresivo, el estado de ánimo negativo se
sobregeneraliza abarcando todas las áreas de su vida. El sujeto
aquejado de la enfermedad lleva la depresión a cuestas durante todo
el día y a todas partes; de ahí que su desempeño general se vea
bastante alterado. En la tristeza, aunque el rendimiento disminuye un
poco, el individuo puede seguir desempeñándose de una manera
relativamente aceptable.

4. La persona depresiva no suele tener una conciencia clara del porqué
de la enfermedad, mientras que la mayoría de los sujetos tristes
pueden llegar a identificar con claridad la causa de su malestar.

5. La depresión es más intensa y dura más tiempo que la tristeza.
Mientras los síntomas del depresivo pueden durar meses, la tristeza
no suele estar presente por más de una o dos semanas.

¿Se puede vivir el duelo a destiempo?

La respuesta es sí, aunque en determinadas circunstancias no es nada fácil.
En situaciones de adversidad especialmente difíciles, suele pasar que
muchas personas desaparecen y solo logran encontrar sus restos mucho
tiempo después o nunca. De ahí, por ejemplo, la función social y
psicológica que ofrece la tumba del soldado desconocido, que existe en la
mayoría de los países que han estado involucrados en guerras. Esos
monumentos están concebidos para aquellas personas muertas que no han
sido identificadas, y lo curioso es que en esos lugares siempre hay flores y
gente que hace sus oraciones, de la religión que sea. De todas maneras, mi
recomendación es que, si hay que dar por fallecido al ser querido sin tener
la certeza de ello, pidas ayuda profesional y que un psicólogo te acompañe
en el proceso.

Durante la pandemia de covid-19 hubo personas que llevaban a sus
familiares, por lo general gente mayor, a los hospitales y, debido al colapso
del sistema sanitario, no volvían a saber de ellos hasta que se les avisaba
que habían muerto. Algo similar ocurrió en las residencias de ancianos. En
ciertos casos, encontrar el cadáver fue una odisea y esto todavía ocurre en
algunos países del tercer mundo. Un paciente me decía entre lágrimas: «No
sé de qué falleció, si sufrió o no… Esto me está matando».



Si bien la cultura occidental mantiene una serie de rituales que ayudan
a procesar la pérdida, como la misa o el evento religioso que sea, el velorio,
el entierro o la vestimenta, en el duelo tardío, cuando esta liturgia no se
puede llevar a cabo, se genera mucha angustia y tristeza en los dolientes.
No obstante, a veces los allegados llevan a cabo rituales personalizados y
«provisorios», de acuerdo con sus creencias, a la espera de conseguir el
cuerpo. Algunos siembran uno o varios árboles, otros entierran un objeto
de la persona ausente en algún sitio que a él o ella le gustaba, escriben
cartas, rezan en grupo o solos, se visten de determina manera, se reúnen
alrededor de un álbum de fotos, ven videos familiares, ponen la música
preferida del que ya no está o hacen una cena en su honor. Es una
ceremonia del adiós, así después hagan otra más «solemne» y
convencional.

Lo que no se recomienda es quedarse de brazos cruzados dejándose
llevar por el dolor y la desesperación. Trata de ser proactivo y mientras
tanto (así demandes a quien sea responsable) busca formas alternativas de
despedida, aunque sea provisoria. Recuerda que el principal duelo lo debes
realizar en tu corazón, es un trabajo interior en el que te recomiendo no
quedarte pensado en «lo que podría haber sido y no fue». Eso ya no existe
porque «no fue». Mira las cosas como son, lo que hay, la realidad que se
representa en el aquí y el ahora, sin tapujos y con valentía. Lo que es y lo
que harás.

ALGUNAS SUGERENCIAS PARA GESTIONAR LA
TRISTEZA

 Escribe si te sientes triste. En varios estudios se ha demostrado
que cuando se pone la tristeza sobre el papel es más fácil
sobrellevarla. Empezar un diario es una buena idea, pero no
solo de la tristeza sino también de los momentos de alegría. La
meta no es que hagas un culto a la melancolía, se trata de que
tengas una posibilidad expresiva y catártica.
 Ten presente siempre que la tristeza es transitoria, que viene a
ti por unas semanas o días porque tu organismo la necesita, tal
como vimos antes. Trata de averiguar por qué llegó a ti, léela:
«¿Voy demasiado rápido en mi vida, emocional y
cognitivamente?» o «¿Será que he tenido alguna pérdida que no



he podido detectar?», «¿Existe algo que me agobia y necesito
que alguien me ayude?», «¿Tengo un problema al que no le
encuentro solución?». Dale tiempo, no la acelere; se irá cuando
ya no la necesites.
 Hablar con alguien cercano de temas que se relacionen con lo
que sientes puede ayudarte. Encontrar cobijo en un buen amigo
o un interlocutor que te entienda y se preocupe por ti hace que
tu sentimiento no quede encapsulado. El afecto positivo mata
la tristeza. Busca a personas que te quieran, no te aísles más de
lo debido.
 Si hay momentos en que quieras llorar, pues vete a un lugar en
el que te sientas cómodo y llora. No importa que no sepas ni
por qué lo estás haciendo, solo deja que tu cuerpo te indique
qué hacer. Sácalo y no le pongas rótulo ni señalamientos a lo
que haces. Se trata de llorar por llorar. Que la olla a presión abra
su válvula.
 Así te cueste, debes hacer ejercicio. No quedarte atado a un
sillón, a unas papas fritas o a una televisión. Cuando te mueves,
tu organismo produce endorfina, una sustancia que provoca
bienestar y regula el estado de ánimo. Y de paso, en relación
con el sedentarismo, no olvides que la obesidad se asocia a la
depresión.
 No te evalúes negativamente ni te juzgues en razón de lo que
sientes. Tienes el derecho a estar abatido. No hay una tristeza de
clase alta o baja, inteligente o tonta, intelectual o ignorante. Te
puedo asegurar que en mis consultas, cuando la tristeza llega,
todos se parecen mucho. No digas «¡Esto es una estupidez!». Si
no existiera la emoción primaria de la tristeza, la especie
humana hubiera desaparecido.
 No descuides tu arreglo ni tu cuidado personal. Verse triste en
un espejo hace que nos sintamos más apesadumbrados. Si lo
que ves en el reflejo no te gusta, le darás un toque negativo más
a tu día. El quehacer cotidiano se hará más sombrío.
Embellécete de tal manera que te gustes cuando te mires.



 Trata de mimarte a ti mismo por estos días. No importa que no
te sientas muy motivado para hacerlo. Busca lo que te gustaba
antes de la tristeza, cuando estabas bien. Esa sensibilidad no ha
desparecido ni ha muerto, sigue viva en ti, solo se trata de que
aprietes la tecla adecuada.



4

EL DESARROLLO DEL POTENCIAL HUMANO EN

LA ADVERSIDAD

CUATRO ENSEÑANZAS DEL SUFRIMIENTO CONSTRUCTIVO

En mi libro Pensar bien, sentirse bien hablé del sufrimiento útil, necesario o
constructivo. Aquí ampliaré el tema y mostraré cuatro enseñanzas básicas
sobre las ventajas de utilizar el sufrimiento como un factor que nos
permite no solo afrontar la adversidad, sino construir un estilo de vida a
favor del crecimiento personal.



Primera enseñanza: cuando el sufrimiento alerta o avisa que

algún proceso mental negativo está bloqueando el

funcionamiento normal de la mente

En el mundo físico, el dolor cumple la función de «avisarte» que algo anda
mal en tu cuerpo y necesita «reparación». Todo está organizado por la
evolución de tal manera que, si el órgano dañando o afectado no se
restaura, el padecimiento persistirá, punzante e inquisitivo. No poseemos
un sistema de retroalimentación mediante el cual podamos explicarle al
cuerpo que ya entendimos el mensaje y no siga. Por ejemplo, ante un dolor
de muela, no podemos hablar con nuestro cerebro y expresarle casi con
rabia: «¡Ya! ¡Ya entendí! ¡Te juro que iré al dentista!». La naturaleza sabe
cómo somos y, si pudiera respondernos, es probable que dijera: «Te
conozco bien. Si te quito el dolor, no irás a ninguna parte».

De manera similar a lo que ocurre con el dolor físico, el sufrimiento
también cumple una función de aviso en el mundo psicológico. Por
ejemplo:

 Si alguien nos rechaza o nos niega el saludo y sufrimos a mares, este
«dolor psicológico» nos está diciendo que hay una estructura mental
disfuncional que debemos eliminar, como podría ser la necesidad de
aprobación.
 Si pierdo un partido de tenis y siento aflicción profunda y
persistente por ello, este sentimiento negativo exagerado de
«pérdida» indica que se ha visto alterada mi autoexigencia, es decir, la
«necesidad de ganar» ha sufrido una derrota y, por lo tanto, «duele».



En ambos casos, un sentimiento de malestar nos señala que cierta
necesidad psicológica no se ha visto satisfecha o, lo que es lo mismo, un
«órgano mental» ha sido afectado.

Pongamos un ejemplo más afectivo. Mi pareja se va una semana de
viaje, «sufro» su alejamiento minuto a minuto y siento que la vida se
desploma. No sé qué hacer sin ella a mi lado, nada me motiva. El
sufrimiento sigue y prácticamente se hace inaguantable. Me duele el alma.
¿Es normal? No, no lo es. ¿Qué me dice entonces esa angustia, ese malestar
que a veces incluso se vuelve físico? ¿Cuál es el aviso? Que posiblemente
soy un dependiente emocional. No se trata de un gran amor, sino de un gran
apego. Pero ¿cómo me doy cuenta? Porque me altera demasiado su
ausencia. Si en vez de dejarme arrastrar por el malestar de la lejanía me
centro en el esquema disfuncional de fondo y lo reconozco, desarrollaré
conductas proactivas ante el problema: pedir ayuda, leer un libro que me
instruya sobre el tema, ir a un centro budista a una conferencia sobre el
apego, hablar con alguien que le pase lo mismo, entrar a dependientes
anónimos, en fin, no me quedaré atrapado en la soledad y lamentándome
de mi mala suerte. Pasaré de quejarme a solucionarlo. Si diriges tus
recursos de afrontamiento hacia la causa que el sufrimiento te indica, en
vez de buscar «analgésicos emocionales» estarás intentando manejar el
estrés.

Segunda enseñanza: cuando el sufrimiento adquiere un

significado vital



Esto implica una reestructuración mental y una revaluación distinta de
aquello que nos hace sufrir, de tal manera que su «para qué» y su «por qué»
tomen un rumbo nuevo más constructivo: una mirada distinta. Veamos un
caso en el que se reestructuró el proceso de duelo hallando un nuevo
significado a la pérdida.

Un señor de edad, viudo desde hacía dos años, no había podido superar
la muerte de su mujer. No habían tenido hijos y ya no le quedaba familia.
Extrañaba muchísimo a su esposa y se sentía sin fuerza para seguir
viviendo. Los antidepresivos producían un adormecimiento del dolor, pero
su tristeza era demasiado honda como para ceder a la droga. Recordé un
caso similar que había sido tratado exitosamente por Viktor Frankl y decidí
intentar el mismo procedimiento. En una de las citas, le pregunté qué
habría ocurrido si quien se hubiera muerto fuera él. Su rostro cambió de
inmediato: «Ella no lo hubiera soportado… Era una mujer muy frágil… Y me
adoraba». Fue cuando le sugerí que le diera a su dolor una nueva visión:
«Usted amaba a su mujer más que a nada en el mundo… Desde ese
contexto de amor, ¿no es mejor que sea usted el que tenga que vivir la
angustia de la pérdida? Usted era el más fuerte. Es como si la estuviera
reemplazando… ¿Por qué no intenta ver su sufrimiento como una entrega a
su recuerdo? Usted se ha hecho cargo de algo que ella no iba a ser capaz de
soportar… Trate de reubicar el sufrimiento, reinterprételo y dele un nuevo
valor. Insisto: usted la está reemplazando». En ese preciso instante, sin más
discursos, él comprendió lo que yo quería decirle. El dolor psicológico de la
pérdida había adquirido un sentido que no tenía antes. Había dejado de ser
un sufrimiento inútil para transformarse en un acto de amor.

Volvamos a otro ejemplo que sugerí antes. Supongamos que para ti es
muy importante ganar. Siempre has sido competitivo y no sabes perder. Un
día cualquiera jugas tenis con tu amigo y te da una paliza fenomenal. Te



toma el pelo y te hace sentir como un «fracasado», precisamente lo que no
soportas. Vas con tu psicólogo y, en relación con la «tragedia» de haber
perdido el partido, dices: «No me gusta verme como un perdedor».
Entonces el terapeuta afirma: «No te gusta, pero te sirve. Te saca callos
mentales. Estás aprendiendo a perder y eso te hará un mejor ganador
porque serás más humilde». Al salir de la cita, si realmente dejaste entrar el
mensaje, tu mente no funcionará igual. El sufrimiento que genera el acto
de «perder» habrá adquirido un significado nuevo y entonces habrás
empezado a desempolvar la humildad que tenías guardada y en desuso. Un
giro copernicano.
Tercera enseñanza: cuando el sufrimiento está al servicio de

una meta

El dolor psicológico se considera justificado, dado que nos permite en
muchos casos cumplir el objetivo.

Podemos encontrar ejemplos claros en determinadas actividades como
los deportes rudos o de alta competencia, expresiones artísticas que
requieren mucha disciplina como el ballet, las horas de sueño invertidas
para estudiar una carrera universitaria, trabajar de sol a sol para mantener
una familia, y así. El filósofo Nietzsche hablaba de una alquimia vital que
trasforma la miseria en oro o que transmuta el padecimiento en un dolor
que sirve de impulso, que motiva y refuerza la voluntad de seguir adelante,
que incluso permite reinventar una nueva vida para no sucumbir. El
esfuerzo, la exigencia, al servicio de una meta vital.

Pensemos en los años de encierro de Nelson Mandela, quien no dio el
brazo a torcer contra el apartheid, o en muchos valientes en la historia que
asumieron la tortura antes que traicionar su causa. Recuerdo la huelga de
hambre que se llevó a cabo en una de las cárceles de Irlanda en 1981,
donde murieron nueve personas y su líder Bobby Sands. Fue un mano a



mano con Margaret Thatcher, en el que ella ni se inmutó. No me
alcanzarían las páginas de este y muchos otros libros para citar a las
personas que han estado en situaciones en las que lo «otro» es más
importante que el sufrimiento. El dolor físico aquí y el sufrimiento
asociado no se viven aislados y descontextualizados del propósito que se
persigue. Son parte del proceso y una condición inevitable.

Supongamos que una persona homosexual que trabaja en una empresa
muy conservadora decide salir del clóset y dejar de ocultar su preferencia
sexual. Quiere hacerlo por principios, aun a sabiendas del costo psicológico
y social que ello implicará. Mantiene el empleo, pero es segregado por sus
compañeros, pierde amigos y su relación con los jefes se ve afectada.
Pregunto: ese sufrimiento/incomodidad o molestia que genera la
discriminación y el señalamiento, el rechazo social abierto o encubierto de
parte de los demás, ¿cómo sería procesado por el individuo? Si el hombre
(o la mujer) se mantiene fiel a sus ideas y dispuesto a todo, el dolor
psicológico será asumido como un precio necesario para ejercer su
derecho. Viene atado a su libertad emocional. Insisto: ¿ese sufrimiento no
valdría la pena? ¿No sería constructivo en tanto trabaja para obtener un fin
justo y noble? Recuerdo la película Milk, que relata la historia de Harvey
Milk, el primer homosexual declarado que ocupó un cargo público en
Estados Unidos, y su heroica lucha, así como su trágica muerte que lo
convirtió luego en un símbolo social. ¿Podría haberse logrado sin
sufrimiento, sin pugna ni combate?

Si el dolor psicológico te aparta de tus anhelos y aspiraciones, quizá no
estabas listo para la faena o el fin que perseguías no era tan importante
para ti. Ahora pensemos en un alcohólico o en un adicto a la droga que
empieza su tratamiento. ¿Te imaginas por lo que debe pasar? Un síndrome
de abstinencia no es cualquier cosa, así tengas ayuda. El proceso de cambio
está lleno de momentos de angustia, estrés, aversivos y confrontación con
uno mismo y nuestro pasado. Y pese a todo la lucha es asumida por
muchas personas, la enfrentan, aceptan ese sufrimiento como necesario y
constructivo, porque saben que deben pasar por él para vencer la adicción.
Hablamos de un ESFUERZO. Así, con mayúsculas. Muchas veces algunas
personas quieren obviarlo, llegar a la cima anestesiadas de cualquier
malestar o tomar atajos. Cuando lo intentan, el resultado siempre es el
mismo: volver a empezar. Pero, si hay coherencia, irán hasta el final.



Cuarta enseñanza: cuando el sufrimiento fortalece la

compasión y la empatía

Quizá podrías imaginártelo, pero no creo que consiguieras hacer una
transferencia total y directa del dolor avasallador que siente el otro. Sería
socorrer como un robot. Eso es parte del amor: la congratulación (tu
alegría me alegra) y la compasión (tu dolor me duele). Compasión:
compartir el dolor. Dejarlo entrar. El filósofo y escritor español Miguel de
Unamuno, en un momento de su vida, decía: «Si le acaricio las piernas a mi
mujer, ya no siento nada, pero si le duelen sus piernas, me duelen las
mías». Es el carácter transitivo de un dolor que se comprende muy bien,
porque al sentirlo es posible ponerse en el lugar del otro más fácilmente y
ayudarlo si es posible.

Esta función social/comunicativa del sufrimiento lo eleva a una
dimensión ética. ¿El motivo? «Me duele tu dolor porque ya sé de qué
hablas». Es verdad que uno puede ayudar a personas que sufren por algún
motivo aunque nunca lo hayamos padecido, sin embargo, tenemos un
conocimiento de primera mano de lo que es el «sufrimiento en sí», de
cómo se percibe, de cómo «duele el dolor». Ya sabemos de qué hablamos.
No digo que debamos sufrir la misma desgracia que el prójimo, sino poseer
un sistema nervioso central con la capacidad de apreciar el estímulo
aversivo. Metiste un dedo en la puerta y al cerrarla te lo machucaste. Con
solo verlo me estremezco y comparo: «Si con una uña encarnada yo sufrí
tanto, ¿cómo estará sintiéndose esta persona?».

¿Cómo le explicaríamos a un extraterrestre que no posee sistema
nervioso qué es exactamente el dolor o el sufrimiento? ¿Qué argumentos
usaríamos? ¿Cómo diablos le haríamos entender qué es el sufrimiento?
Haz el intento y verás lo difícil que es. Solo puedo decir «me duele tu
dolor» de manera real y no teórica cuando soy un ser sintiente.



Según el diccionario, la palabra empatía significa: «Participación
afectiva de una persona en una realidad ajena a ella, generalmente en los
sentimientos de otra persona». ¿Cómo podría ponerme en los zapatos de
otro, en la piel del que sufre, si no participo, si no me identifico? Y para
participar afectivamente debemos hablar el mismo idioma emocional.
EL APOYO AFECTIVO COMO UN FACTOR DE PROTECCIÓN

Hoy el internet nos ha ayudado a no quedar tan desolados, eso es verdad.
Sin embargo, aunque podemos expresar afecto por medio de la pantalla,
verbal o gestualmente, queda un vacío que todos sentimos, algo que
echamos en falta y que antes quizá no lo detallábamos como ahora, como
aquella canción de Pedro Guerra: «Tan cerca y tan lejos». Pero al menos
estamos allí.



Te recontraquiero

Decir por cualquier medio auditivo o visual «te quiero mucho» o «te
extrañamos» ayuda, pero lo curioso es que muchísimas personas en el
mundo no lo expresan ahora ni lo hacían antes del encierro: estaban
acostumbradas a que el amor llevara implícito su propio mensaje
interpersonal. Un paciente de 45 años se encontraba muy triste debido a
que su mamá estaba ingresada en una residencia para ancianos y no la
podía ver. Le pregunte: «¿Cuándo fue la última vez que le dijo “te quiero” a
su madre». Me respondió: «No sé… No recuerdo… Quizá cuando estaba en el
colegio». Le volví a preguntar: «Pero ¿por qué no se lo manifestaba?». Pensó
un rato, encogió los hombros y dijo: «Es que ella ya lo sabe».



Curioso. ¿Acaso tenemos que expresar afecto solo para que el otro se dé
por enterado? Por supuesto que no. ¡Lo hacemos porque nos nace, porque
nos gusta!

Para que lo tengas claro: si el amor que no se ve ni se siente no existe, es
solo teoría o un concepto. Con la pareja es más frecuente hacerlo (si las
cosas van bien), al igual que con los hijos. ¿Y con los amigos, los familiares
cercanos y lejanos, otras personas significativas en nuestra vida?

Es una inyección de energía esencial que pone a rodar el amor para que
no se duerma en los laureles. Nunca es redundante, y si te da la gana
podrías hacerlo más explícito: «Te recontraquiero». ¿Y qué?

Cuando uno expresa afecto de manera espontánea y con corazón
abierto, por lo general llega una devolución, una sonrisa, una mirada, un
gesto afirmativo, un golpecito en la espalda, como si alguien nos dijera
«Eres retribuido» o «Estamos sintonizados» (si no es así, hay que revisar qué
pasa). Como dije en otra parte, la indiferencia es lo que se opone al amor y
a cualquier tipo de aproximación afectiva. El «te quiero» honesto y
auténtico lleva incluida una magia que se irradia y acaba con esa
indolencia emocional que exhiben algunos.
Afecto virtual



Por internet podemos reírnos en compañía y eso a veces nos acerca más
que cualquier cosa. El dramaturgo y escritor George Bernard Shaw decía:
«La risa es el camino más corto entre dos personas», y Pablo Neruda
escribió: «La risa es el lenguaje del alma».

Por eso es tan importante estar con personas con las que puedas
entretenerte o divertirte. Otra manera más solitaria es ver películas
cómicas. Pero, aun así, falta aquello, el roce, el contacto físico, lo que es
imposible ignorar.

No podemos reemplazar las emociones por los emoticones que se
hallan en WhatsApp. El problema no es tanto utilizarlos, más cuando no
hay ninguna otra opción para estar cerca de la persona que queremos, sino
habituarnos a ellos. Para decir «te amo» hacemos clic en una carita feliz que
muestra unos corazones en los ojos o saliendo de la boca. Movemos un
dedo y ya. Pensemos cuando escribimos el «jajaja», tan descafeinado, sin
ritmo, sin tono ni volumen y que a veces nos «suena» a falso. Las
emociones, sean positivas o negativas, no se pueden sentir en su real
dimensión si nos quedamos atrapados en un dibujo. Una carita roja que
indica ira es como escribir «Tengo rabia», pero estar cara a cara con la furia
ajena es otra cosa: se te eriza la piel, te da taquicardia, sientes algo en la
boca del estómago, cierras los puños o te mueres del susto. Vives y
palpitas. El riesgo es que de tanto utilizar bosquejos e ilustraciones para
«expresar emociones» terminemos con una atrofia o un analfabetismo
emocional.

Insisto, las redes ayudan, pero sigue faltando aquello. La ternura puede
expresarse desde lejos, pero es que en el cuerpo a cuerpo es mil veces
mejor y más potente. Acurrucarse en el regazo de alguien o que lo hagan
en el de uno, el abrazo, el apretón de mano, el roce y, sobre todo, más que
nada, el olor de la persona que amamos. El olor es como una seña más de



identidad, una huella olfativa. Por el olfato entra Eros, el amor maternal y
muchas otras cosas. Pero no desesperemos, en cualquier momento
volveremos a estar en el cuerpo a cuerpo emocional y, quién sabe, a lo
mejor lo hagamos mejor que antes.
El amor puede más que el miedo

La conversación, virtual o no, es sin lugar a dudas una forma de
aproximación poderosa. En otros tiempos eran los teléfonos tradicionales,
antes de eso lo fueron las cartas físicas y, en medio, los telegramas, el
preludio de Twitter.

Imagina la desolación de los que quedaron atrás en una guerra, en los
campos de refugiados, entre los desplazados, en una cárcel. Muchas de las
personas que han estado presas y por largos periodos de aislamiento
cuentan que cuando se sentían solas, daban golpecitos rítmicos desde su
celda y, si llegaba el mismo ritmo, se sentían más acompañadas, sabían que
en la adversidad más terrible había otros que estaban cerca.

Mi madre se carteaba con la suya en una época en que el correo era la
principal vía de comunicación. Mi abuela y mi abuelo no tenían teléfono ni
nosotros dinero para llamar. Las cartas se demoraban un siglo en ser
entregadas, pero cuando llegaban noticias de Nápoles a Buenos Aires, a mi
madre le brillaban los ojos y se emocionaba antes de abrirlas. Cuando las
leía, era como abducida. No obstante, en más de una ocasión esa dicha se
convertía en tristeza al finalizar la lectura. Una vez le pregunté, siendo yo
muy niño, por qué lloraba y me respondió con una mezcla de rabia e
impotencia: «Quiero abrazarlos». Nunca pudo volver. Mis abuelos
fallecieron y ella dejó abierta e inconclusa la necesidad de «estar allí», junto
a ellos.



En cierta ocasión, unos sujetos armados me obligaron a subir por la
fuerza a mi automóvil cuando llegaba de hacer unas compras. Me
encañonaron y me tiraron al suelo en la parte de atrás. Luego se dirigieron
a las afueras de la ciudad. Yo llevaba en mi morral la publicidad de una
conferencia que iba a dar en un hospital militar. Al ver esto, me aplastaron
la cara contra la puerta y me preguntaron si yo trabajaba para el Estado, si
era de la CIA y un montón de cosas más. El que manejaba repetía:
«¡Mátenlo, mátenlo y lo tiramos por ahí!» Sentí la pistola en mis costillas y
pensé que había llegado mi momento final. Atiné a decir que tenía dos
hijas, que no tenía nada que ver con los militares y que era un psicólogo
que iba a dar una conferencia, todo con la voz quebrada. Al poco rato (a mí
me parecieron horas) pararon y me empujaron a la calle. Estaba en la parte
alta de un cerro. Ya de pie, y volviendo a la realidad, me di cuenta de que
cuando pensé que iba a morir no sentí miedo, sino tristeza. Una tristeza
infinita porque iba a dejar a mi familia. Era el más profundo desconsuelo
por dejar a los míos, pero no pánico.

Sin afecto nos deprimimos, aunque no les guste a los que

viven encapsulados

La ausencia de amor, contacto físico y cuidado, la soledad obligada, la falta
de protección y atención o la lejanía emocional (carencia afectiva) agotan y
desmoronan la fortaleza interior, la colapsan. En algunas consultas, los
niños con síntomas depresivos y donde hay descuido emocional de su
padres, sin hablar, parecen decir: «¿Cómo me piden que me quiera a mí
mismo, si no me aman quienes más deberían amarme y preocuparse por



mí?». En algunos países de Latinoamérica, dos maneras típicas de denigrar
a alguien es decirle: «¿Quién te va a querer, si ni tu mamá te quiere?» o «¡A
ese, ni la mamá lo quiere!». Sin autoestima es difícil no caer tarde que
temprano en algún tipo de depresión o de melancolía crónica.

Padres fríos, lejanos o indiferentes son una máquina de crear niños
afligidos e inseguros. Sus hijos muestran baja autoestima, baja empatía,
dificultades para establecer relaciones afectivas y alta tendencia a crear
conflictos interpersonales. Por su parte, los padres autoritarios tampoco
suelen expresar abiertamente afecto a sus hijos, lo cual genera en los
pequeños una disposición a sentirse culpables y deprimidos. No hay duda,
la evidencia es abrumadora a favor de que los papás y mamás sensibles y
dispuestos a responder a la necesidad de sus hijos con amor promueven un
estilo emocional equilibrado. Ya lo decía Sartre: «Somos lo que hacemos
con lo que hicieron de nosotros».

Y un dato más: todo indica que la resiliencia y la expresión de afecto
positivo van de la mano. Recordemos que la resiliencia (desde la posición
anglosajona, que es la que asumo y que no involucra al crecimiento
postraumático) es la capacidad que tiene un sujeto para salir airoso de una
situación adversa o adaptarse, sin consecuencias negativas psicológicas, y
regresar a su vida habitual. Cuando sientes que la persona que está a tu
lado te ama de verdad y que se lo juega todo por ti hasta el final, así seas
niño, adulto o anciano, sabes que tienes una base segura, un espacio de
protección.

A mediados de los años cincuenta, la psicóloga estadounidense de
origen alemán Emmy Werner inició una investigación en una isla de Hawái
(Kauai), con una muestra de 700 niños recién nacidos procedentes de
sectores marginados, donde existía una marcada pobreza,
desestructuración familiar, alcoholismo, maltrato, trastornos mentales y
muchos otros factores negativos. La idea era observar al cabo de 30 años
qué tipo de patología desarrollaban debido a las situaciones adversas en las



que se habían formado. La sorpresa fue que, si bien la mayoría de los niños
presentó problemas, ¡30% de ellos había alcanzado una forma de vida sana
y adaptada, y un desarrollo psicológico saludable y positivo!

¿Por qué esos infantes no se vieron perjudicados? ¿Qué había pasado
con ellos o en su vida para salir indemnes? Pues, después de descartar un
factor genético, se halló que en todos los casos, además de otros factores,
los niños que habían sido «inmunes» a la adversidad habían contado en su
vida con alguien, familiar o no, que los aceptaba incondicionalmente, que les
ofrecía un vínculo seguro. Una relación estrecha de cariño con un adulto
significativo. La palabra incondicionalmente significa que la relación se basa
en una premisa: «Hagas lo que hagas y seas como seas, estaré a tu lado».
Cuando un amigo nos dice honestamente: «Puedes contar conmigo, no
estás solo», algo se relaja en uno, un gracias que a veces nos guardamos
porque queremos mostrar que somos tan estúpidamente fuertes que no
necesitamos a nadie. Agradecer en este caso, más que cortesía, es dejar en
claro que lo necesitábamos, que en el fondo somos frágiles porque la vida
lo es.
Algunos comentarios sobre el contacto físico

El tacto es una de las experiencias más placenteras en los animales sociales
y en los humanos, porque según lo explican los psicólogos evolucionistas y
los biólogos, hace que la posibilidad de supervivencia sea mayor.

En casi todas las encuestas que se han llevado a cabo en situaciones de
adversidad que implican aislamiento, la gente que había estado confinada
se quejaba de la falta de contacto físico. Yo personalmente he atendido en
mis citas a personas que habían estado secuestradas por meses o años y
que relataban lo mismo sobre la ausencia de contacto físico.



La piel es un órgano repleto de estructuras nerviosas (las yemas de los
dedos suman 1 000 receptores y cada metro cuadrado de piel posee unos
dos millones y medio de terminaciones capaces de hacernos sentir).
Cuando acaricias o te acarician, te comunicas a fondo, es lo más cerca que
puedes estar físicamente del otro y esa aproximación automáticamente te
provoca una especie de explosión psicológica positiva que va más allá del
placer: te sana, te recupera. Es la forma más primitiva y la más «sencilla» de
pegarte a los demás y, aunque han querido reprimirla durante siglos, ella
sigue testarudamente insistiendo.

Algunas de las enormes ventajas que tiene el contacto

físico para la salud y el bienestar:

 Desacelera el sistema nervioso, baja el ritmo

cardiaco y la presión sanguínea, es decir: relaja.

 Esta relajación se ve incrementada porque disminuye

también el cortisol, la hormona del estrés.

 La oxitocina, la hormona del amor que se dispara en

el sexo y en la maternidad, aumenta

significativamente con las caricias.

 El tacto mejora la respuesta inmunológica y ayuda

en el tratamiento de algunas alteraciones, como el VIH

y el cáncer.

 Cuando se estimula la piel o esta se mueve, segrega

serotonina, que ayuda a combatir el insomnio, la

ansiedad y la depresión.

Los estudios con animales, especialmente con macacos, han
demostrado que los monos alimentados por un biberón atado a una
«mamá de alambre», en comparación con otros que fueron alimentados
con un biberón adosado a una «mamá construida con felpa», soportan
mucho menos el aislamiento y responden más intensamente al estrés.
¡Cómo será con una madre macaco de verdad!



A las culturas que llevan siglos viviendo en algún tipo de
distanciamiento y lejanía afectiva, esta pandemia no les afecta tanto en lo
que se refiere a la ausencia de contacto físico. Pero para los que somos
latinos, que somos cálidos y nos gusta estar juntos: tocamos, abrazamos y
besamos sin recato, sí se sintió y se sentirá aún, y digo esto porque, aunque
se haya llegado a la «desescalada» en algunos países, estar distanciados de
los demás probablemente se mantendrá como la norma por mucho
tiempo.

¿No es suficiente para que empieces a abrazar, besar o mimar a los que
quieres? Conviértelo en una costumbre. Con tus hijos, con tu pareja o con
quien tengas cerca y no haya riesgos; recuérdales que lo único que nos
hace humanos es estar con otros humanos. Crea un «microclima de afecto»
responsable.
EL CRECIMIENTO POSTRAUMÁTICO

Un evento traumático altera siempre la vida de una persona. En algunos
casos puede evolucionar hacia un estrés postraumático o tomar un rumbo
distinto y generar cambios positivos importantes en diversas áreas
fundamentales de la vida del sujeto.

Hay individuos que no solo consiguen adaptarse a la situación adversa,
resistir, aguantar los golpes y volver a su estado anterior, sino que además
la experiencia los lleva a una situación mejor respecto de aquella en la que
se encontraban antes de ocurrir el suceso. Es decir, hay un salto cualitativo.
Este crecimiento postraumático convive con emociones negativas y
síntomas psicopatológicos, pero, insisto, la persona va a mejor. Por eso
algunos autores llaman florecimiento a este crecimiento relacionado con el
estrés.



El fenómeno se ha encontrado en excombatientes, en sobrevivientes de
atentados terroristas, de enfermedades graves, de desastres naturales y de
agresiones sexuales, entre otros. Es un terremoto que reacomoda la mente
en un sentido de superación, así, lo que se modifica no son aspectos
aislados, algunas emociones o comportamientos, sino los esquemas y
autoesquemas de fondo con los cuales los individuos se enfocan en sí
mismos y la realidad.

El filósofo argentino José Ingenieros afirmaba: «A los hombres fuertes
les pasa lo que a los barriletes [papalotes]; se elevan cuando es mayor el
viento que se opone a su ascenso». (Faltó que también las mujeres).
Algunos de mis pacientes toman esta frase como norma de vida.

Allí se da un aprendizaje que nace del proceso de lucha contra la
adversidad y produce varias formas de reestructuración cognitiva. Estos
cambios, según el psicólogo de la Universidad de Carolina del Norte,
Richard Tedeschi, abarcan al menos tres áreas:

 Frente a tu persona. Se modificará la percepción de quién eres en
sentido positivo, te mirarás con otros ojos y serás más consciente de
tu persona y posiblemente más valiente. Aumentará la confianza en ti
mismo para afrontar situaciones difíciles. En resumidas cuentas, te
sentirás más fuerte y seguro. Te viste en acción y te pusiste a prueba.
Esto no significa que pases de la situación adversa a un estado de
nirvana. Se mezclarán los aspectos positivos con los negativos por un
tiempo. Tu sensación no será la de ser invulnerable, sino simplemente
la de ser capaz. Estar alerta, pero no obsesivo.
 Frente a los demás. Es probable que algunas de tus relaciones
interpersonales se vean fortalecidas por el acontecimiento adverso, ya
que sentirás el apoyo social y afectivo. En ocasiones se incrementa la
empatía y el sentido de colaboración. Harás a un lado la desconfianza
porque tus niveles de autoeficacia habrán crecido sustancialmente.



Tu vida laboral, familiar y social será más relajada y sincera. Que
quede claro: no es el paraíso, ni una utopía emocional, sencillamente
descubrirás que no estás solo.
 Frente a tu filosofía de vida. Tus prioridades cambiarán. Habrá
una reestructuración de tus valores y del significado de muchas cosas
que creías inamovibles. Serás más flexible. Las preguntas básicas
existenciales sobre la muerte, el sentido y los «por qué» sobre la vida,
el sufrimiento o el futuro, entre otras, estarán a la orden del día.
Repasarás muchas de tus convicciones, para que, de ser necesario,
aflore una nueva visión del mundo. Tu vida espiritual cobrará más
fuerza y muchas virtudes olvidadas saldrán a flote. Querrás
contemplar el mundo y no solo participar de él. Estos cambios en tu
filosofía de vida no te ocurrirán por obra y gracia de un milagro, sino
porque, en términos de procesamiento de la información, habrás
formateado gran parte de tu mente (en el próximo apartado
profundizaré en este tema).
Un caso de crecimiento postraumático después de un

secuestro

Un señor de 50 años, dedicado a la ganadería, había

comenzado a asistir de mala gana a mis citas, ya que

iba por sugerencia de su mujer. Era un hombre

inteligente, rudo, de mal carácter, insensible, poco

afectuoso y provocaba miedo en todas las personas

que convivían o trabajaban con él. Tenía mucho dinero

y ejercía a la perfección el abuso del poder y la

explotación. Cuando llevábamos cuatro meses en

terapia, sin mejoría alguna, ocurrió lo imprevisible: mi

paciente fue víctima de un secuestro. No volví a saber

nada de él, hasta ocho meses después, cuando lo

rescató la policía. Luego de dos semanas de haber sido

liberado, insistió en que necesitaba hablar conmigo y

así se hizo. Verlo de nuevo me produjo una gran

impresión. Físicamente ya no era el mismo. Había

pasado todo su cautiverio encerrado en un pequeño

cuarto de paredes blancas. Se le veía cansado y con



algunas nuevas canas. Caminaba con dificultad y le

costaba mover un brazo. Pese a todo, un brillo extraño

y muy especial acompañaba su mirada. Le pedí

autorización para grabar la sesión y accedió muy

amablemente. Comenzó su breve exposición de los

hechos con un tono de voz sereno y pausado: «Esta

experiencia ha sido muy importante para mí… Creo

que la vida me obligó a mirarme a mí mismo a la

fuerza… No había sido capaz de hacerlo antes, no sé

por qué… (suspiro) Creo que aprendí muchas cosas…

(mirando unos búhos de porcelana). Por ejemplo, yo

nunca había reparado en los colores. ¿No le parece

increíble que los colores existan? De tanto mirar esa

pared blanca aprendí a sentir cómo palpita la

naturaleza, porque realmente eso es lo que pasa… Los

colores se mueven… Usted va a pensar que estoy loco,

pero puedo oírlos. Elija uno y verá que puedo decirle el

color con los ojos cerrados». Le coloqué un pequeño

búho amarillo en la mano y lo comenzó a acariciar

suavemente por unos segundos: «Es amarillo,

¿verdad?». Repetí el experimento con otros objetos y el

resultado fue el mismo acierto. Luego continuó su relato

sin inmutarse: «Sufrí mucho… Pero lo peor no era el dolor

de las piernas y los brazos, sino estar lejos de los míos…

(sollozo) No les di lo que podía… En las horas de

soledad unicamente le pedía a Dios que me diera otra

oportunidad para cambiar… Vi todo lo malo que había

en mí… (suspiro) Va a tener mucho trabajo conmigo».

Entonces le pregunté: «¿Qué siente en este momento?».

Cerró los ojos y dejó salir la respuesta desde lo más

profundo de su ser: «Humildad… Humildad… Solo eso».

Aprendí mucho de mi paciente. A lo largo de un año

lo vi crecer a pasos agigantados. Aunque nunca pude

encontrar una explicación a su hipersensibilidad a los

colores, que con el tiempo desapareció, su progreso

psicológico y espiritual creó una verdadera revolución



interior. Para ser más exacto, y parafraseando al orador

en materia filosófica Jiddu Krishnamurti, hubo una

«mutación psicológica». Vi cambiar la dureza por

ternura, la explotación por compasión, el aislamiento

afectivo por abrazos y caricias, y la indiferencia por

interés y preocupación sentida. La última vez que supe

de él, estaba participando activamente en un grupo

de ayuda a los habitantes de la calle. El mensaje es

claro. Sin anestesias ni subterfugios de ningún tipo, la

crisis incontrolable produjo la cantidad de sufrimiento

necesario para que mi paciente no tuviera otra opción

más que asimilar la información y evolucionar.

Desgraciadamente, como ya dije antes, no todas las personas sometidas
a acontecimientos estresantes logran este efecto positivo, aunque lo ideal
sería que no se necesitara ninguna situación límite para que se generara un
cambio vital. Que la transformación sea un proceso de concienciación
profunda, que la sacudida llegue de adentro y no desde afuera.
Kintsukuroi: el arte de reconstruir lo roto para que sea más

valioso que un original

Kintsukuroi significa «reparación con oro» o «carpintería dorada». Para
describir esta técnica de origen japonés también se utiliza la palabra
Kintsugi, que significa «empalme de oro». El procedimiento consiste en
reparar las roturas o fracturas de distintas piezas de cerámica. Pero, en vez
de utilizar un pegamento común, se arreglan las roturas con polvo de oro,
plata o platino, destacando de esta manera la zona dañada. No se esconde
ni se trata de ocultar el daño, por el contrario, se adorna y se le otorga un
valor añadido a la pieza.

Cada reparación es visible y no solo engalana el objeto, sino que nos
ubica en la historia del mismo, ya que se muestra su fragilidad y también
su recuperación, su «cura». Las costuras que aparecen luego celebran la
nueva vida de la pieza y su originalidad, ya que es única e irrepetible. Ellos
no descartan la cerámica rota: le dan una segunda oportunidad.

El Kintsukuroi enaltece la imperfección. Se considera que el hecho de
poder recomponerse hace más fuerte al objeto o a la persona.



Esta práctica se relaciona con la filosofía japonesa del wabi-sabi, que se
basa en ver la belleza en la imperfección. Wabi: la sobria y elegante belleza
de lo sencillo, y sabi: la elegancia del deterioro que llega con el paso del
tiempo. El concepto se origina en el taoísmo, en la dinastía Song del siglo
X, y más tarde es retomado por el budismo zen. La naturaleza tiene su
propia fuerza creativa (la que a veces copiamos en el arte) y los estragos
que ocasiona el paso del tiempo se alaban y festejan. El mensaje podría
resumirse, pues, en esto: «Lo que debe ser es maravilloso porque tiene su
propia magia, su propia estética» (piensa en el caso que señalé antes del
miedo a la vejez).

Cuando salimos de una o varias situaciones adversas, cada cicatriz es
parte de nuestra historia de luchas, y cada vez que recordamos «por qué» y
«cómo» se hicieron, ese conocimiento realza los hechos, así hayan sido
difíciles. Es el libro de nuestra existencia, donde se ve claramente el
crecimiento personal que hemos logrado y su costo. No te escondas ni te
avergüences; si tienes cicatrices, muéstralas como un trofeo, ya que aún
estás vivo y dispuesto. Aprendes más del mundo y te descubres a ti mismo.
Fragilidad no es cobardía, ni desgracia. Las cosas más bellas suelen ser las
más frágiles. Cada vez que te «reparas», es decir superas un dolor o cierras
un problema que estaba abierto, tu existencia adquiere una estética más
elevada.



Por eso eres irreproducible, nadie puede vivir por ti, ni hacer
exactamente todo lo que has hecho, de la misma manera y en el mismo
tiempo.

Las grietas recubiertas de oro de los objetos dañados conllevan una
narrativa de superación, de resiliencia, pero sobre todo de crecimiento
postraumático. Otra vez Nietzsche, con su frase: «Lo que no te mata te hace
más fuerte», y yo agregaría: más bello.

Mostrar lo que somos, la propia debilidad a flor de piel, también nos
relaciona de una manera distinta con el amor. La mejor prueba para
confirmar que te quieren de verdad es poner todas las cartas sobre la mesa
y «desnudarse psicológicamente» para saber qué hace con eso la persona
que supuestamente te ama. Esta frase del escritor italiano Cesare Pavese
nos sugiere un kintsukuroi afectivo: «Serás amado el día en que puedas
mostrar tu debilidad sin que el otro se sirva de esta para afirmar su fuerza».
Maravilloso.

Un caso en el que el kintsukuroi se mezcla con la

psicología cognitiva

Recuerdo a un paciente que temía sudar en público.

Iba para todos lados con una caja de pañuelos y ropa

blanca para que no se notara la transpiración. Si el



ambiente era cálido, no se angustiaba tanto, porque

todos sudan de una manera u otra, y entonces él

pasaba desapercibido, pero si hacía frío, la cosa se

complicaba. Las técnicas de relajación y

desensibilización no funcionaron, ni tampoco los

tranquilizantes que le recetó un psiquiatra. Un día decidí

aplicar lo que llamamos en terapia cognitiva una

implosión: una exposición total que suele funcionar de

manera paradójica. Le dije: «Tú tienes miedo de que te

señalen y pases vergüenzas por el sudor excesivo,

¿verdad? Bueno, te propongo tomar el toro por los

cuernos, convertirte en un kamikaze de tu autoestima.

En la próxima reunión que estés, no ocultes el sudor, es

más, cuéntaselo a la gente allí presente: “Yo transpiro

mucho, tengo un problema con eso”. Luego levantas

las axilas y les muestras, haces lo mismo con la frente,

sacas un pañuelo sin disimular y te secas las manos.

Sonríes y te tomas una copa. Si alguien te pregunta al

respecto, cuentas la verdad. Al cabo de muy poco

tiempo, sentirás el mayor alivio de tu vida, te lo

aseguro». Al principio se negó rotundamente. Luego,

con paciencia, logré convencerlo. Practicamos el

guion en la consulta y salió al mundo a mostrar su

«horrible sudor», como él lo llamaba. Solo necesitó tres

intentos y la mejoría fue notable. ¿Cómo funciona esto?

En el momento en que no ocultas tu temor y decides

hacerlo público, automáticamente quedas liberado

«del miedo a que lo sepan», y como descubres que

nadie pone cara de asco ni te echa del lugar, la

ansiedad baja y el sudor también. Es más, en muchas

ocasiones sacar a relucir algún temor o mostrar el

problema sin tapujos, como las cicatrices del kintsukuroi,

hace que la gente te respete. Ver a alguien que tiene

la valentía de decir lo que teme conlleva una

admiración implícita, cierta belleza que solo otorga la

«imperfección», que es aceptada descaradamente por



quien la padece y sin pañitos de agua tibia.
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NO COMAS CUENTO: CUANDO LA INFORMACIÓN TE

CONFUNDE Y ESTRESA

CÓMO AFECTAN A TU SALUD MENTAL LA AMBIGÜEDAD Y LA

CONTRADICCIÓN EN LA COMUNICACIÓN

Algo es ambiguo cuando puede entenderse de varios modos distintos,
dado que muestra múltiples significados simultáneos o separados en el
corto tiempo, ya sea algo pronunciado por una persona o transmitido por
una institución o un medio de comunicación. Esto puede dar motivos a
dudas, confusión e incluso ansiedad. Todos conocemos a personas que no
definen claramente sus actitudes y opiniones, y tenemos dificultad para
relacionarnos con ellas.



Si los organismos acreditados te dicen hoy que la mascarilla para
protegerte de la covid-19 no es necesaria y, tres días después, que es
imprescindible, y luego vuelven a decirte que debe utilizarse, no sabrás qué
hacer, te sentirás inseguro y ese no «saber qué hacer» genera estrés y
ansiedad. Que una persona se contradiga se puede pasar por alto, pero que
los medios o determinados estamentos empiecen a crear disonancia no es
aceptable.

Si en una situación difícil o de catástrofe nuestro comportamiento
depende de hechos confusos e incoherentes, es prácticamente imposible
encararla sin ansiedad. Hace algunos años, Iván Pávlov (un fisiólogo de
origen ruso que investigó el condicionamiento en perros y obtuvo el
premio Nobel de Medicina en 1904) llevó a cabo un experimento (que se
replicó muchas veces en todas partes del mundo) donde mostró que la
ambigüedad puede causar una «neurosis experimental» en animales. La
situación que se creaba consistía en enseñar a un perro a distinguir entre
un círculo y una elipse por medio de distintos tipos de reforzamiento.
Luego las diferencias entre el círculo y la elipse se fueron atenuando, de tal
manera que se parecieran cada vez más en cada presentación. Cuando ya
eran prácticamente indiferenciables una de la otra, para sorpresa de los
experimentadores, los perros «enloquecían», saltaban, lloraban, ladraban,
agredían, en fin, sus comportamientos coincidían con lo que en esos
tiempos se llamó neurosis, y hoy día estrés o ataque de ansiedad. Los
animales no sabían qué hacer.



La duda que surge de la información enredada y confusa, no bien
determinada, en algunos casos, además de la ansiedad, también conduce a
la inmovilización. Ambas son un desastre adaptativo. Ninguna te sirve. Mi
propuesta es que no te dejes aplastar por el miedo o una duda retardataria.
No entrar en corto circuito A raíz de la pandemia, la audiencia de la
televisión se incrementó muchísimo. Eso significa que hay que desarrollar
estrategias de protección y una de ellas es introyectar un pensamiento
crítico.

Si no es A ni B, encuentra una C que sea más confiable. Y si no resulta
de inmediato, no te desesperes; buscar es parte de la solución.



Una paciente latinoamericana que vivía en Noruega con un hombre de
allá me contaba: «Cuando quiero salir, me dice: “Haz lo que quieras, pero
recuerda que no eres de este país”. Y cuando le pregunto qué es
exactamente lo que me quiere decir, me responde: “¿No es obvio?”.
Entonces insisto en que me dé una respuesta lógica y no me contesta… No
sé qué hacer». Así que le dije: «Entiendo. Yo tampoco sabría qué piensa él
en realidad. Independientemente de cómo sea tu esposo, la única solución
que tienes es que tus acciones no esperen el visto bueno de él. ¿Por qué?,
porque no es claro y no quiere aclararlo. Confía en ti y actúa por tu
cuenta».

La ambigüedad succiona como un agujero negro. La clave está en no
dejarse arrastrar y no entrar en su juego.

Resumamos: cuando estés frente a la ambigüedad

informacional, da un paso atrás e investiga. No tienes

por qué tomar partido. La pasividad hará que los datos

incorrectos te lleven como un borrego o un perro de

Pávlov.

LOS QUE BUSCAN Y LOS QUE EVITAN LA INFORMACIÓN: ¿DE

QUÉ LADO TE ENCUENTRAS?

Uno de mis pacientes lleva listas minuto a minuto sobre contagiados,
brotes y rebrotes durante la pandemia de covid-19, hace gráficas de cada
país y región para saber si debería preocuparse o no y, obviamente, se
preocupa siempre. Su estructura cognitiva es la de un «devorador» de
información. Tiene un problema que resolver: odia ver los datos porque es
ultrasensible a ellos y, sin embargo, compulsivamente va recopilando todo
lo que encuentra a su paso.



Cuando estamos ante una situación de adversidad, como una
enfermedad grave, hay personas que buscan toda la información posible
porque eso las tranquiliza, y hay otras que funcionan de manera opuesta y
adoptan una estrategia evitativa: no quieren saber qué pasa. Cuanto menos
sepan de su enfermedad, mejor. Muchos de mis pacientes bajaron de
manera significativa sus síntomas de miedo y ansiedad recibiendo la menor
información posible, la básica, las medidas de seguridad y listo, sin
escuchar ni ver aquellos titulares especialmente duros (v.g., «La caída de la
economía es terrible, pero el último trimestre será aniquilador»). Sin
embargo, otros individuos sentían un gran estrés cuando no estaban al
tanto de lo que ocurría de una manera más asidua. Para estos «buscadores
de datos» o «informívoros», la sobrecarga de la información les hacía sentir
mejor. Sin duda hay diferencias individuales en esto de saber o no saber
ciertas cosas.

Hagamos una prueba

Imaginemos que uno de tus hijos debe ser operado de

apendicitis. Te daré dos opciones y tú eliges con cuál te

sentirías mejor.

La primera es seguir paso a paso toda la cirugía. Entras

con él al quirófano hasta el final. Sabrás todo lo que

ocurre de primera mano, por ejemplo: se alteró la

presión sanguínea, el médico dice con cara de

preocupado: «Uy… Está peor de lo que esperaba…», la

respuesta del paciente a la anestesia, cualquier

alteración positiva o negativa en los monitores, en fin,

estás metido en el centro de la tormenta y al tanto de

todo, minuciosamente. Eres parte activa de la

intervención.

La otra opción es la más común. Entregas por una

puerta a tu hijo y al cabo de un tiempo lo recibes por la

otra. Como un procesamiento de caja negra: input y

output. Solo te enteras del resultado y no de cómo

llegaron a él.

Pues hay personas que prefieren la primera opción y

otras que prefieren la segunda. Cuando digo



«prefieren», aludo a cómo se sienten más tranquilas o

menos ansiosas.

Yo mismo he hecho la prueba. Cuando trataba de pescar todo lo que
ocurría con el coronavirus, sentía cierta incomodidad porque, quieras o no,
la mente hace sus pronósticos de manera consciente o inconsciente. Por lo
tanto, decidí estar al tanto al final del día, el balance en un momento dado
y ya.

Acomódate a tu estilo. Mientras no te vayas para ningún extremo, no
hay problema. Si te tapas los oídos y la vista de manera radical, no
contribuirás a la solución, aunque te sientas tranquilo; la evitación o la
negación no te hace avanzar. Por el contrario, si empiezas a buscar como
desesperado y adoptas una estrategia obsesiva queriéndolo abarcar todo,
no solo el estrés se incrementará, sino que posiblemente te conviertas en
un divulgador fatalista de todo lo que ocurre.

La frase «el que busca encuentra» es cierta, al menos en ciertos
trastornos. Por ejemplo, una persona con miedo a las arañas será la que
más arañas encuentre, ya que su sistema atencional estará focalizado en lo
que teme. Si lo invitan a una finca, revisará debajo de la cama, detrás de un
mueble o de un cuadro, en el baño, en los rincones y en los lugares más
escondidos de la casa. Su mente buscará la certeza de que no hay arañas,
pero como no encontrar ni una pequeña araña en una casa de campo es
altamente improbable, entonces confirmará que sí hay arañas. Y después
no demorará en dar un salto inferencial indebido: «Si hay una araña,
seguro debe haber más». Entonces la pesquisa se incrementará una y otra
vez. No es morbo, es irracionalidad en estado puro.
LA MENTIRA NO ES UN PUNTO DE VISTA



La OMS emplea desde hace tiempo la palabra infodemic (infodemia), que
significa pandemia a causa de la sobreinformación, mucha de la cual es
falsa. Esto no es una paranoia, ni un exabrupto de algún delirante (aunque
hay muchos), es un hecho.

Estamos en la época de la posverdad y eso emerge con más claridad en
situaciones complejas o de adversidad colectiva. Cuando algunas
instituciones o grupos sienten que pierden el poder o que este corre
peligro, las mentiras fluyen y se asientan (el fin justifica los medios). Para la
Real Academia Española, la palabra posverdad es un anglicismo aceptado
que significa: «Distorsión deliberada de una realidad, que manipula
creencias y emociones con el fin de influir en la opinión pública y en las
actitudes sociales». Y luego agrega: «Los demagogos son maestros de la
posverdad». No es cualquier cosa, y más aún si consideramos que la gente
común es quien tiende a ser manipulada.

A las personas que rechazan un hecho histórico o una evidencia
empírica porque les crea malestar o les resulta desagradable se les conoce
como «negacionistas». Algunos ejemplos: el Holocausto nunca existió, la
Tierra es plana, las vacunas son mortales, nunca se ha viajado a la Luna, el
calentamiento global es mentira, el Sol gira alrededor de la Tierra, la teoría
evolucionista de Darwin no es creíble (pero sí lo es la teoría de un diseño
inteligente llevado a cabo por un ser superior), y así.

Lo más impresionante es que los que esgrimen estas ideas exigen que
se les otorgue la posibilidad de enseñarlas en los colegios como una visión
legitimante alternativa. Sería como si pusiéramos igual de equidistante la
alquimia y la química, y en el plan de estudios estuvieran ambas materias:
la ciencia y la seudociencia. O impartir astrología y astronomía a la vez, y
que fueran cursos optativos. Para que te sorprendas: un estudio de la
Universidad de Chicago publicado en el año 2014 reveló que la mitad de
los estadounidenses, más de 150 millones de personas, cree en algún tipo
de teoría de la conspiración.
HACIA UN PENSAMIENTO CRÍTICO

Con la influencia de los medios de comunicación, el bombardeo de la
publicidad, el tsunami del marketing, las redes y toda la tecnología
asociada, cada día pensamos menos de manera consciente; así, el «darse
cuenta» se está atrofiando. Para mucha gente, reflexionar es un agobio,



una carga que hay que evitar o reducir a toda costa. El día que nos
reemplacen los cíborgs será precisamente por el déficit cognitivo que
resulta de utilizar cada vez menos nuestra capacidad de análisis y revisión
de la información.

El filósofo Immanuel Kant utilizó una expresión latina en sus escritos
que posiblemente encuentres en varios textos o cuando navegues por
internet: «Sapere aude», que puede traducirse como «atrévete a saber»,
«atrévete a pensar», «ten el valor de servirte de tu propia razón». Cuando
entras a un estado de pereza mental, no dispones de la energía necesaria
para ser analítico y crítico, y tristemente dejarás que otros piensen por ti.

Presta atención a esto que te será de utilidad. Tu cerebro posee dos
tipos de procesamiento: automático y controlado.

 Al procesamiento automático puede atribuírsele una función más
operativa; actúa de manera no consciente, rápida y con poco esfuerzo.
Esta forma de procesar la información suele activarse cuando
enfrentamos situaciones rutinarias, como manejar un automóvil,
escribir en la computadora, entrar en algún lugar conocido o caminar
por la calle: funciones que tienen que ver con guiones ya establecidos.
 Por otra parte, el procesamiento controlado requiere atención
consciente, depende de intención voluntaria, es lento, analítico,
demanda esfuerzo y es creativo. A diferencia del anterior, el



procesamiento controlado se activa en situaciones nuevas, variadas o
inconsistentes.

El psicólogo, premio nobel, Daniel Kahneman sostiene que el
procesamiento automático está guiado por intuiciones y el procesamiento
controlado por un razonamiento lógico y reflexivo. Por lo general, hay
acuerdo en la ciencia cognitiva de que la manera de pensar automática
favorece una mayor probabilidad de error en situaciones donde hay que
tomar decisiones de fondo (aunque lo «automático» nos libera el espacio
mental y nos facilita manejar el entorno cuando se requieren respuestas
rápidas). Por su carácter de inconsciente, el sujeto no tiene la posibilidad
de «pensar sobre ello» o atender voluntariamente determinados aspectos
de lo que está pensando. En cambio, cuando tienes una adversidad, algo
que vale la pena analizarse, tu cerebro te conecta a un sistema de
pensamiento controlado que te permita una mejor resolución de
problemas.

No obstante, hay un «pero»: nuestra mente es perezosa y funciona con
la ley del mínimo esfuerzo. Tenemos más la tendencia a confirmar que a
desconfirmar, sencillamente porque es menos gasto para el sistema.
Cuanto menos trabajo mental, mejor. Si trasladamos esto al mundo de las
noticias falsas, el procesamiento sigue una regla similar que se conoce
como la Ley de Brandolini (un informático italiano que se las vio con
analizar las innumerables mentiras del político Silvio Berlusconi), la cual
afirma que «refutar una patraña requiere mil veces más esfuerzo que
crearla». Hay una sobreoferta de información que amedrenta y, ante tal
barullo, elegimos lo más fácil y lo que menos disonancia nos produce.
Además incorporamos la opinión de la mayoría, ya que suponemos que la
mayoría no se equivoca.

Entonces, para poner a funcionar el pensamiento crítico, la tarea es:
seleccionar la información que llega a nosotros por el internet, la televisión
o cualquier otro medio, y soltarse del piloto automático para crear nuestras
propias ideas o elegir aquellas que son compatibles con un análisis
reflexivo. Repito: reflexivo.

Si quieres desarrollar un pensamiento crítico, trata de

llevar a cabo la mayor cantidad posible de las

siguientes sugerencias:



 Dudar del bombardeo de estímulos al que estás

sometido.

 No tenerle miedo a la apertura mental ni a

equivocarte.

 Identificar cómo se relacionan las cosas.

 Hacer inferencias razonadas y razonables.

 Descentrarte y reconocer otros puntos de vista de

manera relajada, porque lo que te interesa no es

«ganar», sino saber en qué medida estás en lo cierto.

 Estar atento a los cambios y a lo que ocurre a tu

alrededor.

 Considerar las evidencias a favor o en contra antes

de tomar una decisión.

 Poner a prueba tus conclusiones.

 Discrepar con los modelos de autoridad cuando así

lo consideres, sin culpa ni arrepentimiento.

En distintas partes del planeta se ven manifestaciones de personas
comunes, mal informadas o cansadas de someterse a información
contradictoria, que dudan del uso de la mascarilla y la distancia de
seguridad o cualquier otra medida preventiva ante la pandemia que
estamos viviendo. Ellas afirman que defienden su libertad de movimiento,
ya que no creen en la existencia del contagio. Pero es claro que un
pensamiento crítico y bien estructurado ayudaría a tomar decisiones
fundamentadas y a fortalecer la responsabilidad personal para frenar la
propagación. Muchas veces, y en distintos órdenes de la vida, la ignorancia
y la irresponsabilidad suelen ir juntas.
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CUANDO LA ADVERSIDAD SACUDE NUESTROS PARADIGMAS Y

VALORES

Todos tratamos de mantener una coherencia fundamental entre nuestra
manera de actuar, sentir y pensar. Nuestra visión del mundo se forma a
partir de las cosas que valoramos, consideramos importantes y les otorgan
sentido a nuestras vidas.



Esta razón vital nos permite mantener un equilibro entre el
conocimiento y la experiencia, lo racional y lo vivencial, la conciencia de
estar implicado en la vida y ocupar un lugar en el flujo de la existencia.
Todo lo señalado genera un orden interno que nos guía o un desorden que
nos afecta de manera negativa. Supongamos que alguien está deprimido
porque considera que es un fracasado. Además de los aspectos puramente
psicológicos que explican su patología, también podría verse afectado por
un sistema de valores poco «saludable», por ejemplo: «El mundo es de los
exitosos», «Vales por lo que tienes» o «Necesito ser famoso y poderoso».
Una tríada definitivamente destructiva para cualquiera.

Mientras que la gente flexible será capaz de revisarse a sí misma y
adaptarse a lo nuevo, las mentes rígidas tendrán serios problemas para
acoplarse a una realidad distinta a la que construyeron. Pensemos qué
harían las personas fundamentalistas (negarse a examinar sus
fundamentos), dogmáticas (creer que son dueños de la verdad absoluta) u
oscurantistas (oponerse a cualquier instrucción que les haga dudar) ante
un acontecimiento extremo que hace tambalear todos sus esquemas.



¿Cómo harían para avanzar, modificarse, reinventarse, crecer, actualizarse,
dudar y escudriñar en ellas mismas sin sufrir traumas? La resistencia al
cambio les impediría avanzar, quedarían petrificadas.

Ser flexible es una cosa, ser un camaleón o perder la propia esencia es
otra. El taoísmo utiliza la analogía de la caña de bambú para representar la
fortaleza del que transita por el camino de en medio: es elegante, erguido y
fuerte, es hueco por dentro y además receptivo y humilde, se inclina con el
viento pero no se quiebra. Reafirmemos: no se quiebra. Para los seguidores
del filósofo Lao-Tse, la suavidad y la flexibilidad están íntimamente
relacionadas con la vida, mientras que la dureza y la rigidez están asociadas
a la muerte.

Investigarse a uno mismo no es tarea fácil, entre otras cosas porque,
como lo demostró el psicólogo social Leon Festinger, cuando la gente está
en contradicción con sus principios (incongruencia) genera una
«disonancia cognitiva», un malestar o incomodad que intentará reducir lo
más rápido posible. Es como un «tengo que elegir» que, si no se hace a
conciencia, podría ser más dañino que benéfico. Me pregunto si Festinger
habrá leído a Walt Whitman y, si lo hizo, qué habrá pensado de esta prosa,
donde la disonancia parecería no existir para el poeta: «¿Que yo me
contradigo? Pues sí, me contradigo. Y ¿qué? (Yo soy inmenso, contengo
multitudes)».

No cabe duda de que hay «estilos de afrontamiento» y que cada quien
vive los acontecimientos estresantes de una manera personalizada, según
haya sido su historia de aprendizaje. Sin embargo, es importante recalcar,
tal como dice el filósofo coreano Byung-Chul Han en un artículo del
periódico El Tiempo, fechado el 16 de mayo de 2020: «El virus es un espejo,
muestra ante qué sociedad vivimos». Y yo agregaría, un espejo que muestra
descarnadamente quiénes somos también en el nivel personal y



psicológico. Por ejemplo, en mis citas he visto a personas que descubren
que no tenían metas vitales y funcionaban en el día a día como autómatas:
«Nunca he pensado en eso».

Muchas cosas cambiarán durante y después de esta pandemia, que yo
llamaría una experiencia «traumática sostenida», donde el miedo, la
incertidumbre, la ansiedad, la tristeza, la ira, la impotencia y la angustia
estarán presentes por más tiempo del que pensábamos. Hay pequeños
picos en los que nos ilusionamos, pero la idea del infortunio vuelve y se
instala otra vez con más fuerza. A cada golpe, tus esquemas se sobresaltan
y muchas cosas que creías inamovibles o imposibles de pronto ya no lo
son.

Cada persona, cada empresa, cada institución, quiera o no, habrá hecho
o estará haciendo una autoobservación y un estudio sobre los
fundamentos que le daban sentido a su «misión» y los objetivos que
perseguían.

APROVECHAR LA VIDA DE OTRA MANERA

Adaptación hedónica: cuando nos acostumbramos al placer

Supongamos que te hicieron una complicada cirugía del corazón porque
tuviste un infarto grave y te fue muy bien. Cuando sales a la calle, luego de
pasar bastante tiempo en el hospital, te sientes renacer. Respiras profundo
y tu mente piensa: «De nuevo a la vida. Esta vez todo será distinto, sabré
aprovecharla». Pero a las dos semanas te acostumbras a la «dicha» de



sentirse una persona sana. Te acostumbras al nuevo estado y tu memoria
desecha aquellos momentos de padecimiento. Los primeros días de
recuperación te dices una y otra vez: «¡Gracias, Dios mío, gracias!», y
después, nada.

Si la experiencia de haber estado grave hubiera producido en ti un
verdadero cambio de enfoque, así pasaran meses, tendrías presente el
hecho: cada vez que abrieras los ojos por la mañana te dirías: «¡Qué
maravilla, no tengo infarto!». Pero no es así: tu mente ya lo ve como
«normal». Este principio, que tan rápidamente apaga lo que brilla, se
conoce en psicología como adaptación hedónica. Nos habituamos a lo que
nos agrada, el organismo y el cerebro absorben el encanto de la novedad y
esta se convierte en un elemento más de la vida cotidiana. Ya no destaca, se
diluye en el mundo de sensaciones y emociones que procesamos.

¿La solución? Una mezcla de estoicismo y gratitud. La técnica estoica se
llama visualización negativa y consiste en imaginarse de tanto en tanto qué
ocurriría si perdieras algo o a alguien que sea importante para ti y las
consecuencias que eso tendría para tu bienestar. No es masoquismo, sino,
una vez más, sacar callos y estar listo para lo peor, o también un poco de
molestia anticipada para luego agradecer que aún no ha pasado nada, que
aún lo posees.

¿Te imaginas sentirte pleno con lo que posees y hacer que el deseo se
mueva y se renueve a sí mismo? No es conformidad, más bien se trata de
no esperar a perder las cosas para llorarlas, una especie de inmunidad a la
adaptación hedónica.
Cada día «como si fuera el último» (o como si fuera el

primero)



¿Recuerdas al profesor John Keating en la película La sociedad de los poetas
muertos, cuando susurraba a los oídos de sus alumnos carpe diem? Pues
bien, esta extendida locución latina se ha traducido o generalizado como
«vive el día de hoy como si fuera el último». Y como me dijo una vez un
adolescente al cual le sugerí la máxima: «¡Pero si fuera el último día de mi
vida, me echaría a llorar, me despediría de los seres queridos, le diría adiós
a mi novia! ¡No, no, sería una pesadilla!».

Veamos esto con detalle. La frase carpe diem fue dicha por el poeta
latino Horacio, que vivió entre los años 60-8 a. C. El significado real y la
traducción correcta del latín es: aprovecha el día, no lo malgastes. Si fuera el
«último», como sugirió mi joven paciente, existiría la posibilidad de
intentar poner todo al día y vivir un duelo anticipado, dejarse llevar por lo
prohibido o entrar en éxtasis. Un carpe diem con más sosiego diría:
«Aprovecha cada momento con moderación, no importa que sea el
último».

También existe la opción de vivir cada día como si fuera el primero, no el
único, sino el comienzo de una especie de explosión vivencial. Que la
curiosidad y la exploración marquen ese día. Se trata de que despierte en ti
el «asombro existencial» del que hablaba Krishnamurti: ver las cosas como
si fuera la primea vez. No es fácil, pero es maravilloso intentarlo.
La maldita procrastinación

Cerca de donde suelo vivir cuando paso un tiempo en Latinoamérica había
un local que vendía pizzas napolitanas, que, según los que saben, eran
extraordinarias. Siempre que pasaba por allí decía: «Tengo que ir, en cuanto
tenga un rato voy». Para mi mala suerte, un amigo me acaba de enviar una
foto: el local clausurado y en venta… Nunca las probé. El peor enemigo para
que nuestras metas no se cumplan, sean cuales sean, es la procrastinación,
la terrible costumbre de postergar. En cierta ocasión, Mafalda le dice a
Miguelito a manera de consejo: «No dejes para mañana lo que puedas
hacer hoy». Miguelito se queda pensando un rato, chasquea los dedos y
dice sonriente: «¡Tienes razón, Mafalda, mañana empiezo!».



El mundo se complicó, pero no se acabó. Tus ideales tampoco, ni los
nuevos ni los de antes. Las pasiones que te han movido en la vida, el
desarrollo de tus talentos naturales, tus ilusiones, ese sueño que guardas
como oro, todas esas cosas no han muerto, solo están entre paréntesis.
¿SOMOS MÁS VULNERABLES COMO ESPECIE DE LO QUE

CREÍAMOS?

Alguna vez, un hombre me decía: «Me parece increíble que un virus nos
tenga en estas… Me siento muy inseguro, en cualquier momento se puede
acabar todo… Viendo lo endeble que es la existencia, creo que la
humanidad está viva de milagro». Mi paciente había hecho un aterrizaje sin
paracaídas al suelo de la realidad.

Si en verdad este virus logró detener el mundo en pleno siglo XXI,
cuando la tecnología avanza inconteniblemente, al igual que la ciencia,
significa que estamos más expuestos de lo que creíamos. Quizá haya que
reforzar y creer más en la fortaleza de nuestro sistema inmunológico, que
ha funcionado muy bien a lo largo de cientos de miles de años, aunque no



es infalible. De todas maneras, la percepción de la gente es que no estamos
tan protegidos y somos especialmente endebles a contraer enfermedades,
es decir: estamos más cerca de la muerte de lo que creíamos.
La angustia por la supervivencia

La percepción de que el ser humano es muy vulnerable automáticamente
provoca miedo y un interés manifiesto por el tema de la supervivencia. No
creo que la gran mayoría de la gente haya aceptado el confinamiento y las
restricciones solo por convicción y conciencia social; como es lógico, el
miedo tuvo un papel primordial. Otra vez Byung-Chul Han, en el mismo
artículo antes citado, dice: «La epidemia vuelve a hacer visible la muerte,
que habíamos suprimido y subcontrolado cuidadosamente». Así es. Si
miras detalladamente a tu alrededor, verás que la muerte está presente por
todas partes y, sin embargo, esquivamos el tema, nos incomoda demasiado
que nos recuerden que somos seres finitos. Parecería algo que interesa más
a médicos, sepultureros y casi a la totalidad de las organizaciones
religiosas.

No solo hay que hablar de cómo ser felices, sino también de cómo
morir, con religión o sin ella. Ya es hora de que empecemos a considerar
que la vida y la muerte son un continuo. La fobia (terror) a contraer el virus
te puede convertir en un obsesivo compulsivo o en una persona evitativa
que sueña con aislarse de todo. La primera opción es patológica; la
segunda, una estupidez (a no ser que tengas un severa enfermedad
inmunológica). Acéptalo, empezaste a morir desde el día en que naciste, es
inevitable.

En cierta ocasión asistí a un Phowa, una práctica de meditación de
preparación para la muerte. Durante cuatro días, un grupo de personas
estuvimos bajo la orientación del lama Ole Nydahl, con el fin de



aproximarnos a una comprensión profunda del significado de la muerte.
Todo fue muy intenso y a la vez liberador. Pasábamos de una meditación a
otra y nos adentrábamos en ejercicios y reflexiones de todo tipo. Desde ese
día dejé de sentir que la muerte me perseguía, y más bien entendí que
íbamos juntos. Nunca más me imaginé ese esqueleto encapuchado con
una enorme hoz que me habían enseñado de niño y habitaba en mi
memoria, así no fuera muy consciente de ello: mi mente dejó de
personificarla. Pasó a ser un proceso del cual formo parte.

Si la capacidad de resistir se observa en «el retoño de una flor que se
abre en la nieve», como decía Alice Mackenzie Swaim, significa que
podemos ser muy fuertes ante la adversidad, sin tener un cuerpo
musculoso. La fortaleza está en luchar, sabiéndonos frágiles.

No olvides que tu organismo está luchando desde que naciste para
sobrevivir, al igual que toda la especie humana lo ha hecho durante la
evolución. ¿Por qué entonces no deberías seguir haciéndolo tú? Como dije
antes, a la vida hay que ayudarla.
EL CONSUMISMO Y LA FILOSOFÍA DEL DESECHABLE EN ÉPOCAS

DIFÍCILES

Al principio de la pandemia por el coronavirus hubo desabastecimiento en
muchas ciudades e incluso países. Esto produjo en muchas personas un
verdadero cortocircuito: se habían acostumbrado al consumo desmedido y
a la cultura del desechable (tirar lo que entra en desuso, lo que «sobra»,
obsolescencia programada y otras cosas), y de un momento a otro había
que restringirse. Esta gente empezó a ir de compras con una nueva óptica,
debían calcular las cantidades, ver fechas de vencimiento, comprar lo justo
y no desperdiciar productos por si hubiera desabastecimiento o la cosa se
pusiera peor. No veníamos precisamente de una cultura del ahorro. La
situación dio la vuelta y nos encontramos con un mundo de persianas
bajadas, sin ofertas, que compensaron las redes.



Mi padre tuvo toda su vida un refrigerador Philips (que conste que no
tengo contrato con esa empresa ni tampoco digo que uno deba anclarse al
pasado). Sin embargo, era tan bueno que lo heredé y lo usé varios años. Mis
amigos cada vez que podían me recordaban que ya era hora de comprar
uno no frost y se burlaban de mi «vejestorio». De tanto insistir, finalmente
les hice caso. Entré al mundo de los refrigeradores computarizados.
Conseguí uno supermoderno de otra marca (me la reservo), con un manual
de instrucción de 100 páginas en varios idiomas e infinidad de botones
iluminados. Yo lo llamaría un refrigerador millenium. De hecho, al
principio, cuando algún botón se ponía en rojo, mi mujer y yo entrábamos
en pánico y llamábamos a un sobrino que entendía de electrónica. Tiene
ventajas, claro está, pero un refrigerador forma parte de la familia, es el
lugar donde se almacena una de las muestras más básicas de amor que es
la alimentación. Si manejarlo es complicado, pues tienes un nuevo motivo
de estrés y ansiedad anticipada. Sigo con él, entre discusiones y
resistencias. Nos acompaña, pero no lo «amamos». De esta contradicción
(adicción al consumo e ir en contra de la cultura del desechable) no sé qué
resulte.

El consumo, con la ayuda de la publicidad e impulsado por el
marketing, enumera «qué me falta» o «qué podría faltarme» e imprime el
deseo de comprar por comprar. Por su parte, la frugalidad señala «qué me
sobra», impulsada por la previsión. En otras palabras, para no dejarse llevar
pasivamente al mundo del consumismo, se necesita autorregulación (mira
más adelante el experimento sobre resistencia a la tentación), tener el
valor de no desperdiciar y determinar a veces que las cosas más sencillas
son las más valiosas. Te recomiendo leer sobre el «ser o tener», idea que
desarrolló el maestro Eckhart en el siglo XIII (por ejemplo, en su libro El
fruto de la nada y otros escritos). En todo caso, la lucha entre lo que soy y lo
que tengo no es una cuestión menor.



Piensa un momento: ¿cuántas cosas te sobran?, ¿cuántas tienes de
más?, ¿a cuántas te apegas sin sentido? Es en las situaciones límite, como
en el caso de una enfermedad grave, un exilio forzoso, una guerra, la
pérdida de un ser querido o una quiebra económica, cuando realmente
caemos en cuenta de que muchas de las cosas que defendíamos a capa y
espada ya no son ni nunca fueron importantes. He tenido pacientes que
eran adictos al trabajo y, debido a una enfermedad grave y cercana a la
muerte, lo primero que hicieron fue querer estar con la familia y alejarse
del trabajo: ¡lo que más hacían antes y su motivo de vida! La idea,
obviamente, no es hacer un culto a la pobreza exterior, a la hambruna o
justificar la explotación. Más bien se trata de no encadenarse a nada
material.

FAMILIAS DE FIN DE SEMANA

En épocas de reclusión social, por la razón que sea, el choque con la pareja
y los hijos puede ser muy fuerte si la familia no está bien constituida. En
estos días vi una caricatura donde una pareja estaba sentada en un sofá en



silencio y ella le dice: «¿Podrías pestañar un poco menos, por favor?».
Nuestros niveles de tolerancia durante el confinamiento pueden llegar a
ser de cero.

Suelo ir a la Patagonia cada año justo después del invierno. Debido a la
crudeza del clima, los habitantes se quedan en sus casas durante casi toda
la temporada invernal. Lo que no deja de sorprenderme es la rotación de
parejas que se da al empezar la primavera. Lo «normal» allí es que el
compañero de una mujer esté ahora con otro hombre o con la mujer de un
amigo, que a su vez se fue con otra u otro, y viceversa. Similar a lo que
ocurre en un estanque con agua que nunca se mueve y parece limpio y
transparente, hasta que se agita y sale a flote la mugre que se escondía en
el fondo. Por ejemplo, en China, después del confinamiento debido a la
covid-19, el número de divorcios se disparó, aunque hubo parejas que a
último momento se arrepintieron o incluso no faltó quienes volvieron a
casarse a los pocos días con la misma persona de la que se habían
separado. Asimismo, en algunos países de Europa el mayor número de
demandas de divorcio son después del verano y la Navidad.

Mi experiencia clínica y la de los colegas que me acompañan con
pacientes de distintos países durante la pandemia nos permitió observar
que muchas relaciones de parejas jóvenes y con hijos pequeños parecían
haber funcionado todo el tiempo como «familias de fines de semana», de lo
cual no eran conscientes. En las vacaciones normales de un mes, cuando
debían estar juntos, parecían llegar justo al límite, pero no pasaba nada
porque volvían a la normalidad del trabajo y a los colegios. Ahora, la
pandemia actuó como un test de aguante.

Una vez una paciente explicó su motivo de consulta de la siguiente
manera: «Soy la peor madre del mundo, pero no lo puedo evitar. ¡No los
soporto! Tengo un hijo de tres años y otro de cinco, y son inaguantables…
¡Estoy que renuncio!». Lo mismo los hombres. Uno de ellos descubrió que
no sentía la menor atracción sexual por su mujer después del primer mes
de encierro. Me dijo: «Es que yo no la veía tanto como ahora, por la noche
llegaba tarde del trabajo, hablábamos un rato y acostábamos a los niños…
Lo hacíamos una vez por semana… En este mes la veo en piyama o con una
ropa horrible… No sé, no me provoca…». Cuando Eros está bien, la persona
que amas es como tu postre preferido: puede que a veces te empalague,
pero mañana o pasado te seguirá gustando igual. Una mujer joven decía



respecto a su pareja: «No me gusta cuando habla, levanta mucho la voz y
nunca se ríe. Usted me dirá que yo ya lo sabía, y sí… Pero después de tanto
tiempo me irrita. No hace ejercicio, le ha crecido la panza y tiene una barba
que lo hace ver como si tuviera la cara sucia». Otra mujer: «He descubierto
algo sorprendente. El cociente intelectual de mi marido no es normal, es
mucho menor… No me entiende los chistes. Ah, y no lee nada, no sabe
nada, solo habla de automóviles. ¡Dios, es que no sabía con quién estaba!».
Discusiones de todo tipo.

Lo que parece obrar como un principio general, que también se ha
encontrado en otros contextos de situaciones especialmente graves o
estresantes, es que las parejas bien estructuradas se fortalecen en la
adversidad y las que tienen problemas de fondo se rompen. Lo mismo pasa
con las familias. La «familia de fin de semana» es una forma de autoengaño
que, cuando se destapa, como es natural, produce mucha angustia y
confusión. Ojalá este «experimento social» permita encontrar más
fortalezas que debilidades en los vínculos afectivos.

Nuestros hijos requieren un esfuerzo continuo de nuestra parte, sin
excusas y por más cansados que estemos. Puedes quejarte si quieres,
obviamente nunca en su presencia, pero tú sabes que el amor hacia ellos
nunca está en juego por más que despotriquemos. Si lo haces bien, el
afecto que los une no entrará en crisis por más virus que haya.



¿SEGUIREMOS ACELERADOS O MODIFICAREMOS NUESTRA

PERCEPCIÓN DEL TIEMPO?

Estamos en una sociedad hiperactiva. El tiempo nos arrastra, nos aplasta,
nos condiciona. La lentitud pasó a ser un defecto insoportable, en tanto no
es lo suficientemente productiva ni genera dividendos. Una vez le
recomendé a un paciente con personalidad tipo A (competitivo, hostil,
acelerado, workaholic y con una úlcera gástrica) que asistiera a unas
sesiones de tai chi, como una forma de meditación y relajación
(lentificarse). Después de tres semanas, me llamó desesperado porque las
clases lo estresaban. También se comunicó conmigo su profesor, un chino
apacible que no se alborotaba con nada, muy molesto porque mi paciente
transmitía mucha ansiedad al grupo.



Nos acostumbramos al corre-corre, la comida rápida, las
comunicaciones al instante, las relaciones afectivas de corto alcance, una
sexualidad cada vez más pragmática, las conferencias en bloques de 10
minutos y con descanso, y las lecturas reducidas al punto de resaltar
solamente los titulares.

En un libro publicado en 1920, llamado Los Papalagi («Los hombres
blancos» o «Los caballeros», en el idioma samoano), Tuiavii de Tiavea, jefe
de una tribu de Samoa, les contó a sus súbditos la experiencia de haber
estado en Europa (su primer contacto con la civilización) junto a un grupo
de etnólogos. Durante esa estadía, el hombre pasó de una vida tranquila en
su tierra natal a estar durante unos meses en la cúspide de una cultura que
se expandía vertiginosamente.

Es interesante leer sus descripciones y analizarlas sin prejuicio para
tratar de comprenderlas. Como dice la contraportada de una versión del
libro de la editorial RBA: los samoanos no conocían ni necesitaban el
dinero («el metal redondo»), ni los grandes edificios («canastas de piedra»),
ni los cines («locales de seudovidas»), ni periódicos («muchos papeles»). Lo
que menos pudo entender Tuiavii fue por qué los papalagi siempre tenían
prisa y nunca disfrutaban lo que hacían en el momento, pensando en qué
harían después. También lo intrigó la abundancia de cosas inútiles que
acumulaban sin parar.

Si una persona de otro mundo mirara lo que somos y lo que hacemos,
¿qué vería? Sin las necesidades creadas ni el aprendizaje que nos
condicionaron desde el nacimiento, ¿qué destacaría un observador
imparcial, sin creencia alguna respecto a nosotros? Pues eso hizo el jefe



samoano. ¿Qué les dijo luego a sus conciudadanos de la pequeña isla?
Veamos parte de uno de los tantos discursos que les dirigió (no dejes de
leerlo):

¡Oh, mis hermanos amados!, nosotros nunca nos hemos lamentado
del tiempo, lo hemos amado como era, sin perseguirlo o cortarlo en
rebanadas. Nunca nos da preocupación o pesadumbre […] Sabemos
que alcanzaremos nuestras metas a tiempo y que el Gran Espíritu
nos llamará cuando perciba que es nuestro plazo, incluso si no
sabemos el número de lunas gastadas. Debemos liberar al engañado
papalagi de sus desilusiones y devolverle el tiempo. Cojamos sus
pequeñas y redondas máquinas del tiempo, aplastémoslas y
digámosle que hay más tiempo entre el amanecer y el ocaso del que
un hombre ordinario puede gastar.
Y en otra parte afirma:
Hay papalagi que dicen nunca tener tiempo. Caminan aturdidos
como si hubieran sido tomados por un aitu (espíritu maligno) y
donde quiera que se muestren provocan desastres porque han
perdido su tiempo. Estar poseído es una terrible enfermedad que la
medicina de los hombres no puede curar y que contagia a muchos
otros volviéndolos profundamente infelices.

Hace unos años no muy lejanos, cuando éramos más jóvenes, en mi
barrio y en muchos otros, nos reuníamos a «matar el tiempo». O decíamos:
«Hagamos tiempo», como si fuéramos capaces de producirlo mágicamente
a voluntad. Y ahí, sentados en una acera, filosofábamos sobre cualquier



cosa, sin resquemores y sin tanto ruido intelectual. El tiempo no escaseaba
porque nuestras metas eran más racionales, más centradas, menos
manipuladas desde el exterior.

Algunas personas me comentan que las rutinas que habían
desarrollado para sobrellevar el confinamiento ya no les sirven porque se
desgastan (tres o cuatro meses son una eternidad). Y es verdad, sobre todo
si la idea es distraerse. No obstante, me surge una duda: ¿por qué no somos
capaces de entretenernos solos? Algunas personas, no tan jóvenes, se
quejan: «Es que me aburro». ¿Y qué problema hay? ¿Por qué no deberíamos
aburrirnos? Hay aburrimientos creativos y otros en los que hibernamos
como osos. ¡Qué mal hemos ocupado el tiempo si no sabemos qué hacer
con él! Es otra vez la posmodernidad embutida en nuestra mente.

Creo que nuestra relación con el tiempo cambiará en algún sentido. Es
posible que valoremos más y mejor la posibilidad de no exigirnos
estúpidamente, andar y andar como zombis, como nos sugería Tuiavii.
Soltarnos del sistema automático y tomar el control.

LA IMPORTANCIA DE LA RESPONSABILIDAD PERSONAL

¿Aprenderemos a ser más solidarios después de la

pandemia?

El filósofo Fernando Savater sostiene que la solidaridad convierte la
muchedumbre en sociedad, y yo agregaría: nos humaniza. Esto ocurre
cuando tenemos algo en común por qué luchar y nuestros intereses se
encuentran con los de otros. Para algunos filósofos, por ejemplo André
Comte-Sponville, la solidaridad implica actuar a favor de alguien cuyos
intereses se comparten, o sea, al defender los suyos, defiendes también los



tuyos. Es una forma de altruismo recíproco, como sugieren los
neodarwinianos. Desde este punto de vista, soy solidario porque lo
necesito o le viene bien a mi vida y no porque tengo un corazón tan grande
que no cabe el autointerés. No obstante, también hay infinidad de
personas en el mundo que ayudan al prójimo sin esperar retribución
alguna, o al menos eso parece. Ni lo piensan, la ayuda surge como un acto
espontáneo. No hablo de héroes, sino de personas del común. Creo que
ambas formas de socorrer al prójimo son válidas, aunque la segunda es la
que más atrae, ya que toca más la fibra sentimental.

No debo desaparecer como individuo para ayudar a otros, la
independencia y la libertad interior nunca deben perderse. Ser autónomo
es la capacidad que tiene un individuo para tomar sus propias decisiones;
no es ser egoísta. El Diccionario de la lengua española define el egoísmo
como «Un excesivo aprecio que tiene una persona por sí misma, y que le
hace atender desmedidamente a su propio interés, sin preocuparse por los
otros». Es decir, puedes poner la autonomía al servicio de los demás, sin
perder tu singularidad o preocuparte solo por ti y ser egoísta, es tu
elección. Si dijera: «Me preocupo por ti sin despreocuparme de mí, te
ayudo y me ayudo, te cuido y me cuido, te quiero y me quiero» haría
perfectamente compatibles las actitudes solidarias con las actitudes de
soberanía personal.

En las fases finales de las adversidades colectivas siempre se apela a la
responsabilidad personal, es decir, a las decisiones que toma el propio
individuo que pueden afectar negativa o positivamente a las mayorías. Lo
mismo ocurre en esta pandemia con los rebrotes en los países que ya han
iniciado la desescalada. Muchas personas (más de las que se creía), en
especial jóvenes pero no exclusivamente, no acatan las medidas de
seguridad. A veces hay actitudes irresponsables muy difíciles de
comprender: por ejemplo, una «fiesta del coronavirus» que se hace en un



barco y cuyo fin es contagiarse entre los asistentes. En otros casos hay
conductas patológicas y delincuenciales, definitivamente culpables, como
aquellos sujetos que sabiéndose positivos salen a la calle a infectar a otros
(recuerdo que en los primeros tiempos en que apreció el VIH/sida ocurrió lo
mismo, con algunos descerebrados que se dedicaban a perjudicar a otros).

¿Llegaremos a un mundo más solidario? No creo. Es muy complicado, si
no imposible, avanzar en un valor tan fundamental sin remover y
reemplazar otros que llevan siglos de historia y que, tal vez, estén
incorporados a nuestros genes. Quizá, en el mejor de los casos, seremos un
poco menos egoístas, sobre todo si hemos sido damnificados. En tiempos
de crisis, cada decisión tuya importa demasiado, lo que hagas tiene
consecuencias para todos y lo que haga el conjunto de la ciudadanía
tendrá consecuencias para ti. Repitamos: cuando no me interesa el
bienestar de los demás, e incluso los pongo en peligro, me convierto en un
peligro social, aunque apelemos a la palabra irresponsable y no a otra.
¿Cuándo sería «responsable»? Cuando me comprometo y me siento
obligado a responder por algo o alguien. Tener una actitud de descuido
frente al virus pudiendo dañar a otros no es un punto de vista, no basta
con utilizar la palabra egoísta, es agresión pura y dura.
¿Tendremos más autodisciplina o autocontrol luego de la

pandemia?

En una cultura donde prospera el hedonismo y el principio del placer
como orientador de las decisiones, es apenas natural que el principio de
realidad y el esfuerzo pasen a un segundo plano. Un nuevo déficit asoma
en estos tiempos: la baja tolerancia a la incomodidad. Renunciar al placer,
aunque sea dañino, no es nada fácil si se carece de autocontrol. ¿Cuándo
gana el «argumento» del placer sobre el principio de la realidad, así este



último se sustente en un pensamiento razonado y razonable? Cuando falla
la resistencia a la tentación o la capacidad de postergar el reforzador
inmediato por un bien mayor. Veamos esto en detalle.

En la década de 1960, el profesor de la Universidad de Columbia en
Nueva York, Walter Mischel, llevó a cabo una serie de experimentos sobre
el autocontrol en niños y la manera en que este afecta su vida futura. En el
experimento original participaron 32 niños de preescolar, pero finalmente
fueron más de 600 quienes colaboraron en toda la serie de evaluaciones. El
objetivo: medir la resistencia a la tentación de la siguiente manera. La niña
o el niño se quedaban solos en una habitación, sin distracciones, con una
golosina delante (un malvavisco). El científico le decía que podía comerse
la golosina ahora o esperar 15 minutos hasta que él regresara y entonces
tendría dos golosinas. A través de un espejo de doble visión se observaban
sus comportamientos: si se dejaba vencer por la tentación o aguantaba los
15 minutos. Imagínate a tus hijos en esa situación o a ti mismo siendo
niño. ¿Qué hubieras hecho? Te recomiendo ver dos videos (no tienen
desperdicio) sobre las estrategias que utilizaron los pequeños para soportar
la atracción: «El test del marshmallow. Igniter Media». O también: «No te
comas el malvavisco».

Los resultados del test demostraron que dos tercios de la muestra de los
niños se comían el malvavisco antes de que transcurrieran los 15 minutos.
Es decir, un niño de cada tres esperó (no sin esfuerzo y ansiedad) a que
volviera el adulto para recibir su recompensa: el segundo malvavisco.



Casi 30 años después se volvió a contactar con los individuos que
habían participado en la investigación y se encontró que aquellos que
habían logrado postergar la gratificación instantánea eran cognitiva, social
y académicamente más competentes, presentaban más seguridad en sí
mismos y una mejor autoestima. Finalmente, cuando los participantes
habían cumplido los 40 años, se les sometió a un escáner cerebral y los que
resistieron a la tentación mostraron una corteza cerebral más activa que
los demás. Esto implicaba que no se dejaban llevar tanto por los impulsos.

Aunque parece que hay factores genéticos en su predisposición, el
autocontrol se puede aprender. La lucha interior contra el «placer
inmediato» (por ejemplo, no comer chocolate ahora ya que bajaré de peso
después o iré al dentista ahora para no sufrir luego problemas dentales)
requiere una estructura mental especialmente entrenada para resistir y
luchar contra el inmediatismo del placer o la comodidad. Para mí no solo
es un principio, sino una realidad:

Para terminar, te dejo esta reflexión del novelista francés Alejandro
Dumas, válida para hombres y mujeres, desde luego: La vida es una
tormenta, mi joven amigo. Disfrutarás la luz del sol en un momento, serás
destrozado en las rocas al siguiente. Lo que te hace un hombre es lo que haces
cuando llega la tormenta.



EPÍLOGO

Como te habrás dado cuenta, este libro no es un manual de primeros
auxilios, sino el intento de crear un espacio de reflexión sobre el tema de la
adversidad en general, incluyendo el caso de la covid-19 que tanto nos
agobia hoy día y sus implicaciones para nuestra calidad de vida. Con ese fin
se expusieron casos, principios, investigaciones y la manera más adecuada
de entender el funcionamiento de ciertas emociones y cómo gestionarlas.



La idea es no quedarte en la inmediatez de la sensación negativa y la
incomodidad, sino ponerla a trabajar a tu favor.

Piensa y observa lo que hay a tu alrededor. Mira a tu familia, tus
amigos, tus familiares, la gente común, esa que se atraviesa cuando vas por
la calle y, aunque no sepas nada de ella, aun así la comprendes. Los
humanos nos parecemos más en el sufrimiento que en el placer. ¿Qué ves?
¿Qué te transmiten los demás escondidos detrás de sus mascarillas?
¿Miedo, frustración, incertidumbre ante el futuro, desesperación, tristeza?
Los ojos hablan, el cuerpo se manifiesta. El dolor se siente, como en
cualquier fatalidad colectiva, y por eso muchas veces somos empáticos, por
eso el altruismo. No solo se trata de responsabilidad y ética, también el
afecto se cuela. ¿Cómo evitarlo, si tu dolor me duele y tu alivio me alivia?
En las grandes calamidades suele ser así: salir bien librado depende del
esfuerzo individual y de lo que hagamos solidariamente, de ambas cosas.
Por eso, cuando decimos «Me cuido para cuidarte», autonomía y
solidaridad son prácticamente inseparables.

¿Qué ocurrirá luego de esta hecatombe? ¿Qué podemos hacer ante la
devastación de las guerras, los terremotos, las pandemias, los tsunamis o
cualquier otro tipo de adversidad y sus consecuencias? Resistir. Exacto,
perseverar con dignidad. Recurrir a tu estirpe, que es la de la especie, la que
sobrevivió millones de años. Además te quedan los sueños y las ilusiones,
que a la hora de la verdad nadie puede quitártelos, si no los dejas. Te queda
la creatividad, la capacidad de inventar y reinventarte. Para esto no hay
límites. Cuando nos acorralan, siempre parece haber una «explosión de esa
humanidad» que nos define en lo más básico y nos mantiene en pie. Lo



siento, no hay anestesia para esto, solo las ganas de ayudarle a la vida a que
siga viviendo. Hay que recuperar la existencia que mereces, que
merecemos todos. Nunca hay que darse por vencido ante la pérdida de
bienestar, es imposible resignarse a un sufrimiento sin sentido:

Uno de los mayores riesgos para la salud física y mental es sin duda el
estrés. En la actualidad, los estudios muestran una estrecha relación entre
el estrés y enfermedades como problemas cardiovasculares, cáncer,
obesidad, depresión, ateroesclerosis, osteoporosis, diabetes,
inmunosupresión y ansiedad, entre otros. Es imposible tener una buena
calidad de vida si te sientes estresado la mayor parte del tiempo, o peor, si
te has acostumbrado a él y ya no lo notas. No me refiero al nivel natural de
tensión en el organismo que todos necesitamos para funcionar, sino al
estrés que nos descoloca, que sobreactiva el organismo ante una situación
difícil y nos desequilibra, que no nos deja ser y estar en paz.

Para hacer frente a las situaciones de estrés o de adversidad, sea cual
fuere, se requiere que dispongas de una serie de recursos cognitivos.
Además del ejercicio físico, la alimentación saludable, el sueño reparador,
la relajación, la meditación, el yoga y demás, también existen variables
psicológicas protectoras que incrementan tu resiliencia e incluso favorecen



un crecimiento postraumático, por ejemplo: dar y recibir afecto,
optimismo, sentido del humor, autoestima, confianza en uno mismo,
autonomía, flexibilidad cognitiva, perdón, gratitud, existencia de un
propósito de vida, entre otras.

El psicólogo Martin Seligman, retomando los principios de la psicología
positiva, propone que una «vida buena» (saludable y con el mayor bienestar
posible) debe tomar, al menos, tres caminos:

 Una vida placentera. Disfrutar y darnos gusto, sin crear adicciones
ni dependencias. Tener actividades que nos produzcan placer y
fomenten emociones positivas. Momentos hedónicos, que pueden
desprenderse de cosas simples o de experiencias especiales y que las
gocemos, aunque luego sepamos que se acaban. Placer sin apego. Sin
autorrefuerzo no hay autoestima. Escuchar tu música preferida,
comerte un helado, hacer el amor, leer, en fin, lo que te encante hacer
de verdad, sin culpa. No necesitas dinero, poder o posición para hacer
esto, solo sentirte merecedor de degustar cada acto de tu existencia.
 Una vida basada en la autorrealización. Se trata de una
satisfacción distinta, más estable (eudaimónica más que hedonista),
que se logra cuando nos sentimos gratificados por lo que hacemos,
por el desarrollo de nuestros talentos naturales. Estar consciente de
cuáles son tus metas vitales, tus fortalezas y virtudes, y ponerlas a
funcionar genera una satisfacción extraordinaria. Crecer con y en
ellas. ¿Cómo sabes que son tus talentos naturales? Los aprendes de
una manera relativamente fácil; cuando los ejecutas, la gente se te
acerca, logras los objetivos con éxito y pagarías por llevarlos a cabo. La
motivación no es externa sino interna y, por tal razón, al ejecutarlos,
fluyes: hay en ti un interés esencial y absorbente hacia ellos. Los
talentos natrales no se acaban, puede que se frenen, pero solo es
cuestión de volver a activarlos con la mejor de las herramientas: el
entusiasmo.
 Una vida con significado. La mayoría de los seres humanos
buscamos algo más grande que nos contenga, de lo cual sentirnos
parte, que nos permita darle sentido a nuestra existencia. Puede ser
un vínculo con lo sagrado o un ideal que consideremos universal. Se
trata de tener una actitud existencial, con o sin religión, con o sin



espiritualidad. Si lo necesitas, tú eres quien debe darle un sentido a la
vida o buscarlo, porque parece que ella por sí misma no lo posee. Qué
valoración haces de tu vida significa determinar un «para qué» o un
«por qué», exactamente qué lugar estás ocupando en el cosmos. Te
cuento un caso personal: desde hace muchos años, cuando leí la obra
de Alan Watts y la idea de que el universo se mira a sí mismo a través
de nosotros, la mirada de los otros o verme a mí mismo en el espejo
alcanzó otra dimensión. Incluso la autobservación tomó un cariz
especial. Nada místico, nada religioso (aunque el hinduismo está
presente), solo una intuición, una especie de confirmación de que soy
parte de algo que me necesita y nos necesita a todos.

No sé si logres tener estas «tres vidas» organizadas, pero te aseguro que
vale la pena intentarlo. Esto no solo es válido para los momentos de crisis,
también lo es para que lo interiorices y lo lleves siempre contigo. Me dirás:
«¿Cómo diablos voy a poder tener esas tres vidas en esta situación?». Pues
es posible, sobre todo si tienes en cuenta que intentar hacerlo no es
incompatible con tus batallas cotidianas, las que libras por la subsistencia,
cualquiera que sea ella.

En tiempos de necesidad, un pedazo de pan y un queso podrían ser un
banquete, como decía Epicuro. Haz el amor como si fuera lo último que
hicieras, multiplica la pasión, fantasea, conversa con tu pareja. No pases de
largo por el disfrute, sexual o no, quédate ahí un rato, deslízate sobre él en
cámara lenta. Dentro de lo posible, no hagas a un lado el placer. No digas
como alguno de mis pacientes: «Todo esto se acabó, ya nada vale la pena», y
le hagas un duelo a cualquier cosa que te produzca agrado. Pues no.

Tus talentos naturales no se acabarán, están allí, forman parte de tu
persona. La vocación no se muere mientras estés vivo. Y si no es posible
aplicarla a cabalidad, ofrécela a los que te rodean. Si amas cantar, cántales a



las aves, a los vecinos, mirando el techo, grábate y escúchate, inventa
tonos, cambia el volumen, amplía tu repertorio. Si tu fortaleza es ser un
gran vendedor y no hay con quién, prepárate entonces para el regreso, que
ocurrirá en algún momento. Haz tu plan de contraataque en el área del
mercadeo, así sea vender un foco.

Inventa, crea, ejercítate en tus talentos, despiértalos. ¿Si hay que
empezar de nuevo? Pues lo haces, te armas de valentía y lo haces como
tantas otras veces. Mi padre trató de llegar por primera vez a Argentina
desde Nápoles de polizón. Al pasar por Brasil, lo atraparon y lo devolvieron
a Nápoles. Un tiempo después lo intentó de nuevo, y esta vez lo pillaron en
Buenos Aires y lo regresaron. Y volvió a colarse en un barco y por fin logró
entrar y se estableció como inmigrante. Piensa: cada trayecto duraba más
de un mes.

Ni qué decir del significado que le das a tu existencia. No tengo nada
contra los sacerdotes, pero muchos de mis pacientes, contrario al mandato
eclesiástico y debido a los impedimentos de la cuarentena, abrieron un
canal directo con su dios. Se atrevieron a hablar con él sin intermediario y
se arrepintieron de lo que han hecho mal. ¿Qué mejor oportunidad para
explorar tu relación con lo trascendental? Deja todo a punto, para que
cuando llegue el momento arranques con la mayor de las pasiones, porque
afortunadamente siempre podrás darle un significado a tu vida, el que te
plazca.

Como ya viste en las páginas anteriores, en la peor de las adversidades
notarás que algo aflora en tu persona, como si un mandato ancestral
surgiera desde lo más profundo de tu ser y tus antepasados te dijeran: «¿Si
nosotros lo hicimos, por qué tú no? Sal y lucha, hay otros que vendrán
después de ti».

Te dejo este fragmento de un libro de Ernesto Sabato, La resistencia,
para que te acompañe a donde vayas:



Les pido que nos detengamos a pensar en la grandeza a la que
todavía podemos aspirar si nos atrevemos a valorar la vida de otra
manera. Nos pido ese coraje que nos sitúa en la verdadera
dimensión del hombre. Todos, una y otra vez, nos doblegamos. Pero
hay algo que no falla y es la convicción de que —únicamente— los
valores del espíritu nos pueden salvar de este terremoto que
amenaza la condición humana.
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