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«Aristóteles enseñaba que el cerebro existe únicamente para enfriar
la sangre y que no está involucrado en los procesos de pensamiento.
Esto solo puede aplicarse a ciertas personas».

WILL CUPPY
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I. Una época dorada para el cerebro

¿Qué sabemos en realidad sobre el cerebro humano? En las
décadas de los setenta y  los ochenta, cuando los autores de
este libro estaban estudiando, la respuesta más sincera era
«muy  poco». Por aquel entonces circulaba un dicho: «Estudiar
el cerebro es como colocar un f onendoscopio f uera del
Astrodome para aprender las reglas del f útbol».

Tu cerebro contiene alrededor de cien mil millones de células
nerv iosas que establecen un billón, o quizá incluso un trillón, de
conexiones llamadas sinapsis. Estas conexiones están en un
constante estado de remodelación dinámica en respuesta al
mundo que te rodea. Son una minúscula, pero estupenda,
marav illa de la naturaleza.

A todo el mundo le asombra el cerebro, que en su día f ue
apodado «el univ erso de kilo y  medio». Y con razón. Tu cerebro
no solo interpreta el mundo, lo crea. Todo lo que v es, oy es,
tocas, saboreas y  hueles no tendría ninguna de esas cualidades
sin el cerebro. Cualquier cosa que experimentes hoy  (tu caf é
matutino, el amor que sientes por tu f amilia, una idea brillante
que se te ocurre en el trabajo) ha sido hecha a medida
específ icamente para ti.

De inmediato nos encontramos con un asunto crucial. Si tu
mundo es único y  ha sido creado a tu medida y  solo para ti,
¿quién está detrás de tan magníf ica creativ idad, tu cerebro o
tú? Si la respuesta es «tú», la puerta a una may or creativ idad
está abierta de par en par. Si la respuesta es «tu cerebro», lo
que eres capaz de hacer podría tener drásticas limitaciones
f ísicas. Tal v ez tus genes te cohíban, o quizá algunos recuerdos
tóxicos o una baja autoestima. Puede que no llegues a explotar
todo tu potencial debido a unas expectativ as limitadas que han
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Una nueva relación

Cuando Albert Einstein murió en 1955 a la edad de setenta y
seis años, se despertó una tremenda curiosidad por el cerebro
más f amoso del siglo XX. Asumiendo que semejante genialidad
debía tener una base f ísica, se le realizó una autopsia al cerebro
de Einstein. Sin embargo, este pesó un 10 por ciento menos que
el cerebro medio, en contra de las expectativ as que af irmaban
que las grandes ideas requieren grandes cerebros. En aquella
época aún no se habían empezado a estudiar los genes, y  las
teorías av anzadas sobre la f ormación de nuev as conexiones
sinápticas tardarían décadas en aparecer. Ambos campos
suponen un extraordinario av ance en el mundo del
conocimiento. Quizá no puedas v er cómo f uncionan los genes,
pero sí puedes observ ar cómo las neuronas crean nuev os
axones y  dendritas, las extensiones f ilif ormes que permiten que
una célula cerebral se conecte a otra. Ahora sabemos que el
cerebro puede f ormar nuev os axones y  dendritas hasta el f inal
de la v ida, lo que aumenta enormemente las esperanzas de
poder prev enir la senilidad, por ejemplo, y  de preserv ar nuestra
capacidad mental de manera indef inida. (La capacidad del
cerebro para crear nuev as conexiones es tan extraordinaria que
un f eto a punto de nacer f orma unas 250.000 células cerebrales
nuev as por minuto y, por tanto, millones de nuev as conexiones
sinápticas en ese mismo período de tiempo).

Aun así, somos tan ingenuos como aquellos reporteros
periodísticos que estaban impacientes por contarle al mundo
que Einstein tenía un cerebro descomunal: seguimos haciendo
hincapié en lo f ísico. No hay  un peso específ ico que determine
cómo se relaciona una persona con el cerebro. En nuestra
opinión, el cerebro no hará cosas nuev as e inesperadas a
menos que establezcamos una nuev a relación con él. Piensa en
los niños desmotiv ados de los colegios. Todos hemos tenido
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compañeros de clase así, y  por lo general se sentaban en la
última f ila. Su comportamiento sigue un triste patrón.

Primero, el niño intenta seguir el ritmo de los demás
alumnos. Cuando no lo consigue, por la razón que sea, aparece
el desánimo. El chico deja de esf orzarse tanto como los que
tienen éxito y  alicientes. La f ase siguiente es el mal
comportamiento: empieza a hacer ruidos molestos o trav esuras
para llamar la atención. Todos los niños necesitan atención,
aunque sea negativ a. Las interrupciones pueden ser agresiv as,
pero al f inal el niño se da cuenta de que no le ocurre nada
bueno. Comportarse mal solo conllev a rechazo y  castigos. Así
pues, se adentra en la f ase f inal, que es el silencio resentido.
No v uelv e a esf orzarse por seguir a la par del resto de la clase.
Sus compañeros lo consideran lento o estúpido, un marginado.
El colegio se transf orma en una prisión agobiante, y  no en un
lugar enriquecedor.

No es dif ícil v er cómo af ecta este ciclo de comportamiento
al cerebro. Ahora sabemos que los bebés nacen con el 90 por
ciento de su cerebro f ormado y  con millones de conexiones
extra. Así pues, pasamos los primeros cinco años de v ida
cribando las conexiones que no se utilizan y  desarrollando las
que nos llev arán a aprender nuev as habilidades. Podemos
conjeturar que un niño desanimado aborta este proceso. Las
habilidades útiles no se desarrollan, y  las partes del cerebro que
caen en desuso se atrof ian. El desánimo es holístico: engloba el
cerebro, la psique, las emociones, el comportamiento y  las
oportunidades posteriores en la v ida.

Para que un cerebro f uncione bien necesita estímulo. Pero
está claro que el estímulo es secundario a lo que siente el niño,
que es algo mental y  psicológico. Un niño desanimado se
relaciona con su cerebro de manera distinta que un niño
motiv ado, y  su cerebro también responde de manera dif erente.

El supercerebro se basa en el credo de que es necesario
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conectar la mente y  el cerebro de una nuev a f orma. La
dif erencia crucial no está en el lado f ísico, sino en la resolución
personal, en la intención, en la paciencia, en la esperanza y  en
la diligencia. Para bien o para mal, todas estas cosas dependen
de la relación que la mente tenga con el cerebro.

Podemos resumir esta relación en diez principios:

CREDO DEL SUPERCEREBRO
CÓMO SE RELACIONA LA MENTE CON EL CEREBRO

1. 1El proceso siempre implica ciclos de
retroalimentación.

2. Estos ciclos de retroalimentación son inteligentes y
adaptables.

3. La dinámica cerebral entra y  sale del equilibrio, pero
siempre llega a un balance global f av orable conocido
como homeostasis.

4. Utilizamos nuestro cerebro para ev olucionar y
desarrollarnos, guiados por nuestras intenciones.

5. La autorref lexión nos impulsa a adentrarnos en
territorios desconocidos.

6. Muchas de las áreas cerebrales se coordinan
simultáneamente.

7. Poseemos la capacidad de superv isar v arios niv eles
de conciencia, aunque nuestra atención suela estar
conf inada a un único niv el (por ejemplo, caminar,
dormir o soñar).

8. Todas las cualidades del mundo que conocemos, tales
como la imagen, el sonido, la textura o el sabor, son
creadas por una misteriosa interacción entre mente y
cerebro.
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9. La mente, y  no el cerebro, es la f uente de la
conciencia.

10. Tan solo la conciencia puede entender la conciencia.
No hay  ninguna explicación mecánica satisf actoria
basada en datos cerebrales.

Todas son grandes ideas. Tenemos que explicar un montón
de cosas, pero queríamos que v ieras las grandes ideas nada
más empezar. Con solo tres de las palabras del punto número
uno (ciclos de retroalimentación), podrías hechizar a una clase
de medicina durante todo un año. El cuerpo es un inmenso ciclo
de retroalimentación compuesto por billones de ciclos diminutos.
Todas las células se comunican entre sí y  escuchan las
respuestas que reciben. Esa es la esencia de la
retroalimentación, un término tomado de la electrónica. El
termostato de tu salón registra la temperatura y  enciende la
calef acción si la estancia se queda demasiado f ría. Cuando la
temperatura aumenta, el termostato recibe esa inf ormación y
responde apagando la calef acción.

Lo mismo ocurre con los interruptores corporales que regulan
la temperatura. Como v es, hasta el momento no hay  nada
f ascinante. Sin embargo, cuando se te ocurre una idea, tu
cerebro env ía inf ormación al corazón, y  si el mensaje es de
nerv iosismo, excitación sexual o algún otro estado, puede hacer
que el corazón empiece a latir más deprisa. El cerebro env iará
un contramensaje para decirle al corazón que reduzca el ritmo de
nuev o, pero si el ciclo de retroalimentación se rompe, el corazón
seguirá corriendo como un caballo desbocado. Los pacientes
que toman esteroides sintéticos están sustituy endo los
esteroides naturales producidos por el sistema endocrino.
Cuantos más esteroides artif iciales toman, más se anulan los
naturales, y  al f inal las glándulas adrenales se atrof ian.
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Las glándulas adrenales son las responsables de transmitir
los mensajes que reducen el ritmo cardíaco. Así pues, si un
paciente deja de tomar f ármacos esteroideos de golpe en lugar
de hacerlo de manera gradual, el cuerpo podría quedarse sin
f renos, y a que la glándula adrenal no tiene tiempo para
regenerarse. En ese caso, alguien podría colarse detrás de ti,
gritar: «¡Bu!», y  hacer que tu corazón se desbocara. ¿El
resultado? Un inf arto. Ante semejante posibilidad, de pronto el
ciclo de retroalimentación empieza a resultar f ascinante. Para
conv ertirlo en hechizante, diremos que hay  maneras
extraordinarias de utilizar la retroalimentación cerebral. Cualquier
persona normal y  corriente enganchada a una máquina de
biorretroalimentación aprende rápidamente a controlar los
mecanismos corporales que por lo general f uncionan de manera
automática. Puede disminuir tu presión arterial, por ejemplo, o
cambiar el ritmo de su corazón. También puede generar el
estado de ondas alf a que se asocia con la meditación y  la
creación artística.

En realidad, la máquina de biorretroalimentación no es
necesaria. Prueba con el siguiente ejercicio: mírate la palma de
la mano. Siéntela mientras la observ as. Ahora imagina que se
pone cada v ez más caliente. Continúa mirándola y  sintiendo
cómo se calienta; nota cómo se pone más roja a cada momento
que pasa. Si te concentras en esta intención, la palma de tu
mano se pondrá realmente más caliente y  roja. Los monjes
budistas tibetanos utilizan este sencillo ciclo de
biorretroalimentación (una técnica de meditación av anzada
conocida como tumo) para calentar todo su cuerpo.

Esta técnica es tan ef ectiv a que los monjes que la utilizan
pueden sentarse en cuev as gélidas y  meditar toda una noche
sin llev ar puesta otra cosa que la f inísima túnica de seda
azaf rán. Ahora, el sencillo ciclo de retroalimentación se ha
conv ertido en algo hechizante, y a que lo que podemos
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conseguir cuando nos concentramos en él no tiene límites. Los
mismos monjes budistas alcanzan estados de compasión, por
ejemplo, que dependen de cambios f ísicos producidos en la
corteza pref rontal del cerebro. Y sus cerebros no hacen esto por
sí solos; siguen las órdenes de la mente. Así pues, acabamos
de cruzar una f rontera. Cuando un ciclo de retroalimentación
mantiene el ritmo cardíaco normal, el mecanismo es
inv oluntario: el cerebro te está utilizando a ti. Sin embargo, si
cambias el ritmo cardíaco de manera v oluntaria (cuando piensas
en la persona de la que estás enamorado, por ejemplo), eres tú
quien lo utilizas a él.

Apliquemos este concepto a la posibilidad de una v ida f eliz o
miserable. Piensa en las v íctimas de un derrame cerebral. La
ciencia médica ha realizado enormes av ances en lo que
respecta a la superv iv encia de los pacientes tras derrames
masiv os, algunos de los cuales pueden atribuirse a f ármacos
mejores y  al rápido despliegue de las unidades traumatológicas,
y a que lo ideal es tratar los accidentes cerebrov asculares lo
antes posible. El aumento de la rapidez de la asistencia, en
comparación con el pasado, ha salv ado incontables v idas.

No obstante, sobrev iv ir no es lo mismo que recuperarse.
Ningún f ármaco tiene mucho éxito a la hora de ay udar a las
v íctimas a recuperarse de la parálisis, que es el ef ecto más
común del derrame cerebral. Como ocurría con los niños
desanimados, parece que en los pacientes con derrame todo
depende de la retroalimentación. En el pasado, la may oría
acababan sentados en una silla con atención médica, y  lo más
f ácil para ellos era utilizar la parte del cuerpo que no se había
v isto af ectada por la parálisis. En la actualidad, la rehabilitación
se centra en el camino más dif ícil. Si el paciente tiene la mano
izquierda paralizada, por ejemplo, el terapeuta hará que utilice
solo esa mano para coger una taza de caf é o cepillarse el
cabello.
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Al principio, estas tareas son f ísicamente imposibles. Incluso
alzar un poco la mano paralizada prov oca dolor y  f rustración.
Pero si el paciente se concentra en la intención de utilizar la
mano af ectada una y  otra v ez, desarrollará nuev os ciclos de
retroalimentación. El cerebro se adapta y, poco a poco, se crea
una nuev a f unción. En la actualidad observ amos
recuperaciones asombrosas en pacientes que caminan, hablan
y  utilizan sus extremidades con normalidad después de una
rehabilitación intensiv a. Hace v einte años, dichas f unciones se
habrían atrof iado o habrían mostrado solo pequeñas mejoras.

Y hemos llegado hasta aquí explorando únicamente las
implicaciones de tres palabras.

El credo del supercerebro une dos mundos, el de la biología
y  el de la experiencia. La biología es estupenda para explicar los
procesos f ísicos, pero no nos ay uda a encontrar el signif icado
ni el propósito de nuestra experiencia subjetiv a. ¿Qué se siente
al ser un niño desmotiv ado o un paciente paralizado? La historia
comienza con esa pregunta, y  la biología v a después.
Necesitamos ambos mundos para comprendernos a nosotros
mismos. De otra f orma, caeremos en la f alacia biológica, que
sostiene que los seres humanos estamos controlados por
nuestro cerebro. Sin tener en cuenta las incontables
desav enencias existentes entre las distintas teorías sobre la
mente y  el cerebro, el objetiv o está claro: queremos utilizar
nuestros cerebros, y  no dejar que ellos nos utilicen.

Desarrollaremos estos diez principios a medida que el libro
av ance. Todos los principales av ances de la neurociencia
apuntan en la misma dirección: el cerebro humano puede hacer
mucho más de lo que nadie se imaginaba. En contra de lo que
af irman algunas creencias anticuadas, sus limitaciones las
imponemos nosotros, no las def iciencias f ísicas. Por ejemplo,
en la época en que nosotros terminamos nuestra f ormación
médica y  científ ica, la naturaleza de la memoria era un
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completo misterio. Había otro dicho circulante por aquel
entonces: «Sabemos tanto sobre la memoria como si el cerebro
estuv iera relleno de serrín». Por f ortuna, los métodos de
escaneo cerebral estaban a la v uelta de la esquina, y  hoy  en
día los inv estigadores pueden v er a tiempo real cómo «se
iluminan» ciertas áreas del cerebro, cómo se disparan las
neuronas cuando los pacientes recuerdan ciertas cosas. El
techo del Astrodome está ahora hecho de cristal, podríamos
decir.

Sin embargo, la memoria sigue siendo muy  escurridiza. No
deja rastros f ísicos en las células cerebrales, y  nadie sabe en
realidad cómo se almacenan nuestros recuerdos. Aunque esa no
es razón para poner límites a lo que nuestro cerebro es capaz de
recordar. A una jov en india, un portento de las matemáticas, se
le pidió en una demostración que multiplicara de cabeza dos
números, cada uno con treinta dígitos. Ella dijo la respuesta,
una cif ra de sesenta y  cuatro o sesenta y  cinco dígitos,
segundos después de escuchar los dos números. Por lo general,
las personas normales solo recuerdan seis o siete dígitos
después de echarle un v istazo a una cif ra. Entonces, ¿cuál será
nuestro modelo de memoria, el de la persona normal o el de la
excepcional? En lugar de pensar que el prodigio matemático
tiene mejores genes o un don especial, hazte otra pregunta:
¿has entrenado a tu cerebro para tener una supermemoria?
Existen cursos de entrenamiento para esa habilidad, y  la gente
normal y  corriente que asiste a ellos es capaz de realizar
hazañas tales como recitar de memoria la Biblia, sin utilizar más
que los genes y  los dones con los que nació. Todo depende de
tu f orma de relacionarte con el cerebro. Si tus expectativ as son
may ores, el rendimiento también es may or.

Una de las características únicas del cerebro humano es que
solo puede hacer aquello que cree que es capaz de hacer. En el
momento en que dices: «Mi memoria no es lo que solía ser» o
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«Ya no soy  capaz de recordar nada», en realidad estás
consiguiendo que tu cerebro acepte tus expectativ as reducidas.
Y las expectativ as reducidas obtienen peores resultados. La
primera regla del supercerebro es que tu cerebro siempre
escucha a escondidas lo que piensas. Escucha y  aprende. Si le
enseñas limitaciones, se v erá limitado. Pero ¿y  si haces lo
contrario? ¿Y si le enseñas a tu cerebro a ser ilimitado?

Imagina que tu cerebro es un enorme piano Steinway. Todas
las teclas están en su lugar, listas para f uncionar en cuanto las
toque un dedo. Tanto si la persona que se sienta al teclado es
un aprendiz como si se trata de un v irtuoso de la talla de
Vladimir Horowitz o Arthur Rubinstein, el instrumento es
f ísicamente el mismo. Sin embargo, la música resultante es
muy  dif erente. El principiante utiliza menos del uno por ciento
del potencial del piano; el v irtuoso llev a el instrumento hasta
sus límites.

Si no hubiera v irtuosos musicales en el mundo, nadie sabría
jamás las cosas asombrosas que es capaz de hacer un
Steinway. Por suerte, las inv estigaciones sobre el
f uncionamiento cerebral nos proporcionan espléndidos ejemplos
del potencial sin explotar que tenemos a nuestra disposición. En
la actualidad se ha empezado a estudiar a esos indiv iduos
extraordinarios con escáneres cerebrales, lo que hace que sus
habilidades resulten más sorprendentes y, al mismo tiempo,
más misteriosas.

Pensemos en Magnus Carlsen, el prodigio noruego del
ajedrez. Alcanzó el más alto rango en ajedrez, el de Gran
Maestro, a la edad de trece años (el tercero más jov en de la
historia). Por esa época, en una partida rápida, obligó a Gary
Kasparov, el anterior campeón del mundo, a aceptar unas
tablas. «Me sentía nerv ioso e intimidado», recuerda Carlsen, «si
no, habría v encido». Para jugar al ajedrez a ese niv el, un gran
maestro debe ser capaz de acceder, de f orma instantánea y
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automática, a las miles de partidas almacenadas en su
memoria. Sabemos que el cerebro no está relleno de serrín,
pero que una persona sea capaz de recordar tal cantidad de
mov imientos indiv iduales, que suman muchos millones de
posibilidades, es todo un misterio. En una demostración
telev isiv a de sus habilidades, el jov en Carlsen, que ahora y a
tiene v eintiún años, jugó partidas rápidas contra diez oponentes
simultáneamente... de espaldas a los tableros.

En otras palabras, debía tener en mente diez tableros
independientes, con sus treinta y  dos piezas, y  el reloj solo le
permitía unos segundos para cada mov imiento. La actuación de
Carlsen muestra los límites de la memoria, o un pequeño
porcentaje de esta. Para una persona normal, resulta dif ícil
imaginarse tener una memoria semejante, pero el hecho es que
Carlsen no f orzaba su cerebro. Lo que hacía, según sus propias
palabras, le parecía completamente natural.

Nosotros creemos que toda hazaña cerebral notable es un
hito que nos marca el camino. No sabrás lo que tu cerebro
puede hacer hasta que establezcas sus límites e intentes
traspasarlos. Sin importar con cuánta ef iciencia utilices tu
cerebro ahora, hay  una cosa segura: es la puerta hacia tu
f uturo. Tu éxito en la v ida depende de tu cerebro, por la simple
razón de que v iv imos todas nuestras experiencias gracias al
cerebro.

Queremos que Supercerebro sea un libro lo más práctico
posible, y  poder solucionar problemas que resultarían muy
dif íciles, o incluso imposibles, para el cerebro base. Cada
capítulo f inalizará con su propia sección de «Soluciones
supercerebrales», compuesta por un grupo de sugerencias
innov adoras para superar la may oría de los desaf íos más
comunes en la v ida.
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II. Cinco mitos que eliminar

Relacionarte con tu cerebro de una f orma nuev a puede
cambiar tu realidad. Cuanto más descubren los neurólogos, más
parece que el cerebro oculta sus poderes. El cerebro procesa el
material en bruto de la v ida como un sirv iente atento a todos
tus deseos, a cualquier v isión que puedas imaginar. El sólido
mundo f ísico no puede resistirse a su poder, pero desbloquearlo
requiere nuev as creencias. Tu cerebro no puede hacer lo que
cree que no puede hacer.

Hay  cinco mitos en particular que han demostrado ser un
obstáculo y  una limitación para el cambio. Todos se aceptaron
como v erdades incuestionables hace una década o dos.

El cerebro dañado no puede regenerarse. Ahora sabemos
que el cerebro posee asombrosos poderes de curación,
inimaginables en el pasado.

La configuración física del cerebro no puede cambiarse.
Lo cierto es que las conexiones, tanto f ísicas como químicas,
cambian continuamente, y  nuestra capacidad para cambiar «el
cableado» de nuestro cerebro permanece intacta desde el
nacimiento hasta el f inal de la v ida.

El envejecimiento cerebral es inevitable e irreversible.
En contra de lo que af irma esta idea desf asada, cada día
aparecen nuev as técnicas para mantener jov en el cerebro y
conserv ar la agudeza mental.
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El cerebro pierde millones de células cada día, y las
células cerebrales perdidas no pueden reemplazarse. De
hecho, el cerebro contiene células madre que son capaces de
madurar para transf ormarse en nuev as neuronas a lo largo de la
v ida. La pérdida y  f ormación de células cerebrales es un asunto
complejo. La may oría de los descubrimientos traen buenas
noticias para aquellos a quienes les preocupa perder la
capacidad mental a medida que env ejecen.

Las reacciones primitivas (miedo, ira, celos,
agresividad) anulan el cerebro superior. Puesto que
nuestros cerebros cuentan con una memoria genética
acumulada durante miles de generaciones, el cerebro inf erior
sigue con nosotros, generando impulsos primitiv os y  a menudo
negativ os, como el miedo y  la ira. Sin embargo, el cerebro está
en constante ev olución y  ahora poseemos la capacidad de
superar las reacciones del cerebro inf erior gracias a nuestras
decisiones y  nuestro libre albedrío. El nuev o campo de la
psicología positiv a nos enseña a utilizar mejor nuestro libre
albedrío para f omentar la f elicidad y  superar la negativ idad.

Es una buena noticia que estos cinco mitos hay an sido
desbancados. La v ieja perspectiv a hacía que el cerebro
pareciera un órgano mecánico e inmutable que se deterioraba a
un ritmo regular. Y eso está muy  lejos de ser real. Tú creas tu
realidad en este mismo instante, y  si ese proceso sigue v iv o y
dinámico, tu cerebro será capaz de mantenerlo un año tras otro.

Ahora, hablemos con más detalle sobre cómo desmantelar
esos v iejos mitos que se aplican a nuestras experiencias y
expectativ as.

Mito 1: El cerebro dañado no puede regenerarse
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Cuando el cerebro se lesiona (por ejemplo, por un
traumatismo recibido en un accidente de coche o por un
derrame), las células nerv iosas y  las conexiones que estas
establecen entre sí (sinapsis) se pierden. Durante mucho tiempo
se crey ó que una v ez que el cerebro se dañaba, las v íctimas
estaban obligadas de por v ida a utilizar la zona cerebral que
todav ía les f uncionaba. Sin embargo, en las dos últimas
décadas se ha hecho un descubrimiento crucial, conf irmado por
tantos estudios que sería imposible enumerarlos todos. Cuando
se pierden neuronas y  sinapsis debido a una lesión, las
neuronas v ecinas compensan la pérdida e intentan restablecer
las conexiones perdidas, lo que sirv e para reconstruir de una
manera ef ectiv a la red neuronal dañada.

Las neuronas v ecinas incrementan su campo de acción y
crean una «regeneración compensatoria» de sus proy ecciones
f undamentales (el tronco principal o axón, y  sus numerosas
ramas f ilamentosas, conocidas como dendritas). Este nuev o
crecimiento recupera las conexiones perdidas en la compleja
rejilla neuronal de la que f orman parte todas las células
cerebrales.

Si miramos atrás, nos resulta extraño que la ciencia les
negara en su día a las células cerebrales una capacidad común
a otras células nerv iosas. Desde f inales del siglo XVIII, los
científ icos saben que las neuronas del sistema nerv ioso
perif érico (los nerv ios que recorren el cuerpo f uera del cerebro y
la médula espinal) son capaces de regenerarse. En el año 1776,
William Cumberland Cruikshank, un anatomista de origen
escocés, cortó una sección de alrededor de un centímetro del
nerv io v ago o «neumogástrico» en el cuello de un perro. A su
paso por la garganta, el nerv io v ago av anza hacia el cerebro
junto a la arteria carótida, y  está relacionado con la regulación
de algunas f unciones muy  importantes (ritmo cardíaco,
sudoración, mov imientos musculares del habla), entre las que
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se encuentra mantener la laringe abierta para la respiración. Si
se cortan las dos ramas del nerv io, el resultado es letal.
Cruikshank cortó tan solo una rama y  descubrió que el hueco
creado se rellenó enseguida con nuev o tejido nerv ioso. Sin
embargo, cuando remitió su descubrimiento a la Roy al Society,
no encontró más que escepticismo, y  su artículo no f ue
publicado hasta décadas más tarde.

Por aquel entonces había otras ev idencias que empezaban a
conf irmar que los nerv ios perif éricos como el v ago pueden
curarse cuando se seccionan. (Tú experimentas el mismo
f enómeno si te haces un corte prof undo en la mano que te deja
un dedo entumecido; al poco tiempo, recuperas la sensibilidad).
Sin embargo, durante siglos la gente ha creído que los nerv ios
del sistema nerv ioso central (compuesto por el cerebro y  la
médula espinal) carecían de esa capacidad.

Es cierto que el sistema nerv ioso central no se regenera con
la misma solidez y  v elocidad que el sistema nerv ioso perif érico.
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Sin embargo, gracias a su «neuroplasticidad» el cerebro
puede remodelar y  reconf igurar sus conexiones después de una
lesión. Esta reconf iguración es la def inición f uncional de la
neuroplasticidad, que en estos momentos es un tema
controv ertido. «Neuro» v iene de «neurona», y  «plasticidad»
signif ica «maleabilidad». La v ieja teoría af irmaba que los niños
conf iguraban sus redes neuronales de f orma natural durante su
desarrollo, y  que después el proceso se detenía y  el cerebro se
v olv ía inmutable. Hoy  día v emos las proy ecciones de las
células nerv iosas cerebrales como largos y  f inísimos gusanos
que se reconf iguran continuamente en f unción de las
experiencias, el aprendizaje y  las lesiones. Sanar y  ev olucionar
son cosas íntimamente ligadas.

Tu cerebro se está remodelando en este mismo instante. No
hace f alta una lesión que desencadene el proceso: estar v iv o
es suf iciente. Además, puedes estimular la neuroplasticidad
exponiéndote a nuev as experiencias. Y el resultado es incluso
mejor si intentas aprender nuev as habilidades de f orma
deliberada. Si muestras pasión y  entusiasmo, mejor que mejor.
El simple hecho de regalarle a una persona may or una mascota
a la que cuidar aumenta sus ganas de v iv ir. El hecho de que el
cerebro se altere es la clav e de la dif erencia, pero debemos
recordar que las neuronas son meros sirv ientes. La hoja de
disección rev ela cambios en las proy ecciones nerv iosas y  en
los genes. Sin embargo, lo que en realidad rev igoriza a una
persona may or es adquirir un nuev o propósito y  algo nuev o a lo
que amar.

La neuroplasticidad es algo más que la mente sobre la
materia. Es la mente que se conv ierte en materia cuando tus
pensamientos generan un nuev o crecimiento neuronal. Al
principio, el f enómeno f ue objeto de burlas y  se menospreció a
los científ icos por utilizar el término «neuroplasticidad». Todav ía
hoy  muchos de los nuev os conceptos, que a buen seguro serán
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f undamentales y  predominantes en las próximas décadas, se
consideran insignif icantes e inútiles. La neuroplasticidad superó
un mal comienzo y  se conv irtió en una estrella.

El descubrimiento de este poder de la mente sobre la materia
tuv o un gran impacto en nosotros dos, los autores, en la década
de los ochenta. Deepak estaba concentrado en el lado espiritual
de la conexión mente-cuerpo, y  promocionaba la meditación y  la
medicina alternativ a. Se inspiraba en un dicho que había
escuchado al principio de su carrera: «Si quieres saber cómo
pensabas antes, mira tu cuerpo ahora. Si quieres saber cómo
será tu cuerpo en el f uturo, examina lo que piensas hoy ».

A Rudy, este descubrimiento rev olucionario le llegó cuando
era un estudiante graduado inmerso en el programa
neurociéntif ico de la f acultad de medicina de Harv ard. Trabajaba
en el Boston’s Children Hospital, intentando aislar el gen que
produce el tóxico cerebral f undamental en la enf ermedad de
alzheimer, la proteína amiloide beta (para abrev iar, el betapéptido
A): una sustancia v iscosa que se acumula en el cerebro y  está
inv olucrada en el malf uncionamiento neuronal y  su posterior
desintegración. Rudy  estudiaba minuciosamente todos los
artículos que encontraba sobre el alzheimer y  su amiloide
tóxico. Podía presentarse en f orma de amiloide beta en la
enf ermedad de alzheimer, o en la de prion amiloide en las
enf ermedades relacionadas con el mal de las v acas locas.

Un día ley ó un artículo que mostraba cómo el cerebro de un
paciente de alzheimer se había enf rentado a la acumulación del
amiloide beta en un esf uerzo por remodelar la parte lesionada
del cerebro relacionada con la memoria a corto plazo, el
hipocampo, que está situado en el lóbulo temporal (llamado así
porque dentro del cráneo se sitúa en la zona de las sienes).

El hecho de que el cerebro intentara encontrar una f orma de
eludir los dev astadores daños cambió toda la perspectiv a que
Rudy  tenía sobre el alzheimer, una enf ermedad que había
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estudiado día y  noche en el interior de un acogedor laboratorio
del tamaño de un pequeño cuarto de suministros, situado en la
cuarta planta del hospital. Entre los años 1985 y  1988, se
concentró en identif icar el gen responsable de la acumulación
excesiv a de beta amiloide en el cerebro de los pacientes de
alzheimer. Trabajó codo con codo con su colega Rachel Nev e en
un ambiente con música de f ondo, casi siempre la de Keith
Jarrett, posiblemente el mejor pianista de jazz que hay a existido
jamás.

A Rudy  le encantaban los conciertos de Keith Jarrett por su
brillante improv isación. Jarrett tenía su propio término para
def inirlos: «extemporáneos». En otras palabras, eran
imprev istos, radicalmente espontáneos. Para Rudy, Jarrett
expresaba con música la manera en que el cerebro f unciona en
el mundo de cada día: respondiendo a cada instante con
instrucciones creativ as basadas en toda una v ida de
experiencias. La sabiduría se renuev a a sí misma a cada
momento. La memoria descubre v ida f resca. Es justo decir que
cuando Rudy  descubrió el primer gen del alzheimer, el precursor
de la proteína amiloide (PPA), en aquel pequeño laboratorio de la
cuarta planta, su musa f ue Keith Jarrett.

En 1986 apareció un artículo que contradecía la corriente
general y  daba nuev as esperanzas, un artículo que af irmaba
que los pacientes de alzheimer podían regenerar su tejido
cerebral. Fue un día extremadamente f río, incluso para los
inv iernos bostonianos, y  Rudy  estaba sentado en una de las
mesas de la biblioteca de la tercera planta de la f acultad médica
de Harv ard, respirando el f amiliar aroma del papel v iejo y
polv oriento. Algunos de aquellos periódicos científ icos no
habían v isto la luz en muchas décadas.

Entre los nuev os artículos sobre el alzheimer se encontraba
uno de la rev ista Science, f irmado por Jim Geddes y  sus
colegas, con el intrigante título «Plasticidad del circuito
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hipocámpico en la enf ermedad de alzheimer». En cuanto le echó
un v istazo, Rudy  corrió hasta la máquina de cambio a f in de
conseguir unas cuantas monedas para la f otocopiadora. (El lujo
de los periódicos digitales todav ía era cosa del f uturo). Después
de leerlo concienzudamente en compañía de Rachel, se miraron
el uno al otro con los ojos abiertos de par en par durante lo que
parecieron horas, hasta que al f inal exclamaron: «¡¿No es
genial?!». El misterio de un cerebro capaz de curarse a sí
mismo había entrado en sus v idas.

La esencia de ese estudio preliminar era la siguiente. En la
enf ermedad de alzheimer, una de las primeras cosas que
empeora es la memoria a corto plazo. En el cerebro, las
proy ecciones neuronales f undamentales que permiten que se
almacene la inf ormación sensorial aparecen literalmente
seccionadas. (Entramos en el mismo campo que Cruikshank
cuando cortó el nerv io v ago del perro). Para ser más
específ icos, diremos que existe un pequeño saco de células
nerv iosas en el cerebro, denominado corteza entorrinal, que
actúa como estación de paso para toda la inf ormación sensorial
que recibimos y  la deposita en el hipocampo para almacenarla a
corto plazo. (Si todav ía recuerdas que Rudy  trabajaba con una
colega llamada Rachel es que tu hipocampo hace su trabajo). El
hipocampo recibe su nombre de la palabra latina que signif ica
«caballito de mar», porque su f orma es similar a la de ese
animalillo. Si f ormas dos letras C con el índice y  el pulgar de
tus manos, las enf rentas y  luego las entrelazas en un plano
paralelo, obtendrás más o menos la f orma correcta del
hipocampo.

Pongamos que llegas a casa después de hacer la compra y
quieres contarle a una amiga que has v isto unos zapatos rojos
que serían perf ectos para ella. La imagen de esos zapatos,
después de pasar por la corteza entorrinal, se transmite a trav és
de unas proy ecciones neuronales agrupadas en la llamada v ía
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perf orante. Ahora hemos llegado al motiv o f isiológico por el que
algunos enf ermos de alzheimer no recordarán esos zapatos. En
los pacientes de alzheimer, la región exacta por la que la v ía
perf orante atrav iesa el hipocampo suele estar llena de beta
amiloide neurotóxico, que cortocircuita la transf erencia de la
inf ormación sensorial. Además, las terminaciones nerv iosas
comienzan a atrof iarse y  romperse en esa misma región, con lo
que se secciona la v ía perf orante.

Las células nerv iosas de la corteza entorrinal que generan
esas terminaciones nerv iosas no tardarán en morir, y a que
dependen de f actores de crecimiento (las proteínas que
aseguran su superv iv encia), que recibían a trav és de las
terminaciones nerv iosas que en su día estaban conectadas con
el hipocampo. Al f inal, la persona y a no puede almacenar
recuerdos a corto plazo ni aprender, y  se instaura la demencia.
El resultado es dev astador. Tal y  como reza el dicho: uno no
sabe que tiene alzheimer cuando olv ida dónde puso las llav es
del coche, sino cuando olv ida para qué son.

En su primer estudio, Geddes y  sus colegas mostraron que
en esa área de extinción neuronal masiv a ocurría algo casi
mágico. Las neuronas v ecinas superv iv ientes empezaban a
generar nuev as proy ecciones para compensar las que se
habían perdido. Esto es una f orma de neuroplasticidad llamada
regeneración compensatoria. Por primera v ez, Rudy  había
encontrado una de las cualidades más milagrosas del cerebro.
Era como si alguien cortara una rosa de un arbusto y  el rosal de
al lado le of reciera uno de sus capullos.

De repente, Rudy  f ue capaz de apreciar el exquisito poder y
la elasticidad del cerebro humano. Nunca des por muerto al
cerebro, pensó. Gracias a la neuroplasticidad, el cerebro se
había conv ertido en un órgano marav illosamente adaptable y
notablemente regenerativ o. Había esperanzas incluso para un
cerebro dañado por el alzheimer; solo había que pillarlo con la
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antelación suf iciente para activ ar la neuroplasticidad. Es una de
las posibilidades más esperanzadoras para las inv estigaciones
f uturas.

Mito 2: La configuración física del cerebro no puede
cambiarse

Antes de que la neuroplasticidad f uera demostrada, la
medicina podría haber prestado atención al f ilósof o suizo Jean-
Jacques Rousseau, quien a mediados del siglo XVIII aseguró que
la naturaleza no era una máquina estática, sino algo v iv o y
dinámico. Llegó a proponer que el cerebro se reorganizaba
continuamente en f unción de nuestras experiencias. Por tanto,
la gente debía practicar tanto ejercicios mentales como f ísicos.
A ef ectos prácticos, esta podría haber sido la primera
declaración de que nuestro cerebro es f lexible y  plástico, capaz
de adaptarse a los cambios de nuestro entorno.

Mucho después, a mediados del siglo XX, el psicólogo
estadounidense Karl Lashley  proporcionó pruebas de este
f enómeno. Lashley  entrenaba a ratas para que buscaran
recompensas alimenticias en un laberinto y  luego les extirpaba
grandes porciones de corteza cerebral, trocito a trocito, para
comprobar cuándo olv idaban lo que habían aprendido con
anterioridad. Daba por hecho, dado lo delicado que es el tejido
cerebral y  lo dependientes que son todas las criaturas de su
cerebro, que quitar una pequeña porción de tejido causaría una
pérdida masiv a de memoria.

Por sorprendente que parezca, Lashley  descubrió que aun
después de extirpar el 90 por ciento de la corteza cerebral a una
rata, el animal todav ía recorría el laberinto con éxito. Por lo
v isto, cuando aprenden el laberinto, las ratas crean muchos
tipos de sinapsis redundantes a partir de todos sus sentidos
sensoriales. Varias partes dif erentes de su cerebro interactúan
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para f ormar distintas asociaciones sensoriales superpuestas. En
otras palabras: las ratas no solo v eían su camino hacia la
comida dentro del laberinto; también lo olían y  lo sentían bajo
sus patas. Cuando se extirpaban pequeños trozos de corteza, el
cerebro generaba nuev as proy ecciones (axones) y  f ormaba
nuev as sinapsis para aprov echar los demás sentidos, y
utilizaba las pistas que le quedaban, por mínimas que f ueran.

Aquí tenemos la primera pista importante de que la
«conf iguración inamov ible» debería ser recibida con
escepticismo. El cerebro posee circuitos, pero no cables; los
circuitos están f ormados por tejido v iv o. Y aún más importante:
estos circuitos se remodelan en f unción de los pensamientos,
los recuerdos, los deseos y  las experiencias. Deepak recuerda
un controv ertido artículo médico de 1980 titulado, medio en
broma, «¿El cerebro es realmente necesario?». Estaba basado
en el trabajo del neurólogo británico John Lorber, quien había
trabajado con v íctimas del trastorno cerebral conocido como
hidrocef alia («agua en el cerebro»), en el que se acumula un
exceso de f luidos dentro del cráneo. La presión resultante
aplasta las células cerebrales. La hidrocef alia prov oca retraso
mental, así como también otros daños importantes e incluso la
muerte.

Lorber había escrito antes sobre dos niños nacidos sin
corteza cerebral y  que, a pesar de este raro y  letal def ecto,
parecían haberse desarrollado con normalidad, sin señales
externas de lesión. Un niño sobrev iv ió tres meses y  el otro, un
año. Por si esto no f uera lo bastante sorprendente, un colega de
la Univ ersidad de Shef f ield le env ió a Lorber a un jov en que
tenía una cabeza más grande de lo normal. Se había graduado
en la f acultad con una matrícula de honor en matemáticas y
tenía un coef iciente de inteligencia de 126. No tenía ningún
síntoma de hidrocef alia, y  el jov en llev aba una v ida normal. Sin
embargo, como rev eló un escáner CAT y  en palabras del propio
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Lorber, el jov en «apenas tenía cerebro». Su cráneo estaba
recubierto por una f ina capa de células cerebrales de alrededor
de un milímetro de espesor, y  el resto de la cav idad craneal
estaba llena de f luido cerebral.

Es algo extraordinario presenciar este trastorno, pero Lorber
siguió adelante y  llegó a registrar más de seiscientos casos.
Div idió a sus pacientes en cuatro categorías, según la cantidad
de f luido que albergaban en el cerebro. La categoría más grav e,
en la que solo se incluía el 10 por ciento de la muestra, estaba
f ormada por las personas cuy a cav idad craneal tenía un 95 por
ciento de f luido. De estas, la mitad suf ría un retraso mental
grav e; la otra mitad, en cambio, poseía un CI por encima de
100.

Como era de esperar, los escépticos se lanzaron al ataque.
Algunos dijeron que Lorber no había interpretado correctamente
las imágenes de los escáneres, pero él aseguró que sus
pruebas eran sólidas. Otros argumentaron que en realidad no
había pesado la materia cerebral que quedaba, a lo que él
replicó con sequedad: «No sabría decir si el cerebro del
estudiante de matemáticas pesa 50 o 150 gramos, pero es
ev idente que está lejos del kilo y  medio que se considera
normal». En otras palabras, la dif erencia de peso era muy
signif icativ a. Algunos neurólogos de miras más amplias
declararon que esos resultados demostraban lo redundante que
es el cerebro, donde muchas de las f unciones están copiadas y
superpuestas. Sin embargo, hubo otros que descartaron esta
explicación y  resaltaron que «la redundancia no es más que una
pretexto para eludir algo que no se entiende». Hasta el día de
hoy, el f enómeno permanece env uelto en el misterio, pero
debemos tenerlo en mente mientras se desarrolla nuestra
explicación. ¿Podría ser un ejemplo radical del poder de la
mente para hacer que el cerebro (incluso uno drásticamente
reducido) cumpla sus órdenes?
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No obstante, debemos considerar algo más que las lesiones
cerebrales. En un ejemplo más reciente de la reconstrucción
neuronal, el neurólogo Michael Merzenich y  sus colegas de la
Univ ersidad de Calif ornia, San Francisco, experimentaron con
siete pequeños monos entrenados para encontrar comida
utilizando los dedos. El plan era colocar bolitas con sabor a
plátano al f ondo de pequeños contenedores, o comederos,
situados en un tablero de plástico. Algunos de los comederos
eran amplios y  de poca prof undidad; otros eran estrechos y
prof undos. Como es natural, cuando un mono intentaba coger la
comida, tenía más éxito en los comederos anchos y  poco
prof undos y  f racasaba casi siempre en los que eran estrechos
y  prof undos. Sin embargo, con el paso del tiempo todos los
monos se v olv ieron muy  habilidosos, y  al f inal siempre
conseguían la comida, sin importar lo lejos que tuv ieran que
llegar sus dedillos para alcanzar la bolita.

Entonces el equipo realizó escáneres cerebrales de una
región específ ica del cerebro conocida como corteza
somatosensorial, que controla el mov imiento de los dedos, con
la esperanza de demostrar que la experiencia de aprender una
capacidad había alterado realmente el cerebro de los monos.
Descubrieron que esta región cerebral se había conectado con
otras áreas a f in de incrementar las probabilidades de encontrar
más comida en el f uturo. Merzenich postuló que cuando las
regiones cerebrales empiezan a establecer nuev as
interacciones, las conexiones recién creadas f orman un nuev o
circuito. En esta f orma de neuroplasticidad, «las neuronas que
se activ an juntas, se conectan juntas». En nuestro día a día, si
nos proponemos deliberadamente aprender nuev as cosas o
hacer cosas f amiliares de distinta manera (como ir al trabajo por
una ruta dif erente o coger el autobús en lugar del coche),
generamos nuev as conexiones que mejoran nuestro cerebro. El
ejercicio f ísico aumenta la masa muscular; los ejercicios
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mentales crean nuev as sinapsis que f ortalecen la red neuronal.
Hay  muchos otros ejemplos que ref uerzan la idea de que la

doctrina tradicional del cerebro estático e inmutable es f alsa.
Las personas que habían suf rido un accidente cerebrov ascular
no tenían por qué quedarse estancadas con la lesión cerebral
producida por la rotura de un v aso sanguíneo o un coágulo.
Cuando las células cerebrales mueren, las neuronas v ecinas
pueden compensarlas y  mantener la integridad del circuito
neuronal. Pongamos un ejemplo más personal: v es la casa en la
que creciste, recuerdas tu primer beso y  v aloras tu círculo de
amistades gracias a un circuito neuronal altamente
personalizado que te ha llev ado toda la v ida crear.

Un ejemplo de la milagrosa capacidad del cerebro para
generar nuev as conexiones es el caso de un mecánico que
suf rió un traumatismo cerebral grav e al salir disparado de su
coche en un accidente de tráf ico. Quedó paralizado, y  solo era
capaz de comunicarse cerrando los párpados o inclinando
lev emente la cabeza. Después de diecisiete años, sin embargo,
este hombre salió de repente de su estado semicomatoso.
Durante las semanas siguientes, experimentó una recuperación
asombrosa, hasta el punto de recuperar un lenguaje f luido y
cierta mov ilidad en las extremidades. A lo largo del año y  medio
siguiente, las imágenes cerebrales proporcionaron ev idencias
v isibles de que estaba creando nuev os caminos que podían
restaurar su f unción cerebral. Las células nerv iosas sanas
estaban generando nuev os axones (o troncos principales) y
dendritas (numerosas ramas f ilif ormes) para crear un circuito
neuronal que compensaría las células nerv iosas muertas...
¡Neuroplasticidad clásica!

La conclusión f inal es que no tenemos una «conf iguración
inf lexible». Nuestro cerebro es increíblemente adaptable; el
marav illoso proceso de la neuroplasticidad te da la capacidad,
gracias a tus pensamientos, sentimientos y  acciones, de
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desarrollarte en cualquier dirección que elijas.

Mito 3: El envejecimiento del cerebro es inevitable e
irreversible

Un mov imiento conocido como «la nuev a senectud» se está
extendiendo en la sociedad. Antes se pensaba que los may ores
eran pasiv os y  serios, personas que se sentaban en sus
mecedoras a esperar su decliv e mental y  f ísico. Ahora ocurre
justo lo contrario. La gente may or tiene may ores expectativ as
de permanecer activ a y  v ital. Como resultado, la def inición de
senectud ha cambiado. Un sondeo preguntó a una muestra de
personas nacidas durante el baby boom de la posguerra:
«¿Cuándo comienza la v ejez?». La may oría de ellas respondió
que a los ochenta y  cinco años. La expectativ a de v ida
aumenta y  el cerebro debe seguirle el ritmo para acomodarse a
la nuev a senectud. La antigua teoría del cerebro estático e
inmutable sostenía que el env ejecimiento cerebral era
inev itable. Supuestamente, las células cerebrales morían de
manera constante a medida que la persona env ejecía, y  su
pérdida era irrev ersible.

Ahora que sabemos lo f lexible y  dinámico que es el cerebro,
no podemos dar por v álida esa pérdida inev itable. En el proceso
de env ejecimiento, que progresa sobre un uno por ciento al año
desde los treinta, no hay  dos personas iguales. Incluso los
gemelos idénticos, nacidos con los mismos genes, tendrán
patrones de activ idad génica dif erentes cuando cumplan
setenta, y  es muy  posible que sus cuerpos sean muy  distintos,
en f unción del estilo de v ida que hay an elegido. Dicha elección
no añade ni sustrae genes a la dotación con la que nacieron,
pero lo cierto es que casi todos los aspectos de la v ida (dieta,
activ idad, estrés, relaciones, trabajo y  entorno f ísico) alteran la
activ idad de dichos genes. De hecho, no hay  ni un solo aspecto
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del env ejecimiento que sea inev itable. En cualquier f unción, y a
sea mental o f ísica, se puede encontrar a personas que han
mejorado con el tiempo. Existen corredores de bolsa con
nov enta años que dirigen complejas transacciones y  poseen
una memoria que ha mejorado con el tiempo.

El problema es que demasiados de nosotros nos apegamos a
la norma. A medida que env ejecemos, tendemos a v olv ernos
apáticos y  perezosos en cuestiones que requieren aprendizaje.
Se necesita una cantidad de estrés menor para molestarnos, y
dicho estrés nos dura más tiempo. Ahora sabemos que el
«apego a las costumbres» de las personas may ores está
f undamentado en la conexión mente-cuerpo. En ocasiones, el
cerebro es quien domina esta relación. Imagina un restaurante
en el que los dueños sientan primero a los que tienen reserv a.
Un jov en que deba esperar en la cola se sentirá un poco
molesto, pero olv idará el enf ado en cuanto se siente. Una
persona may or puede reaccionar con un estallido de f uria... y
permanecerá f uriosa incluso después de sentarse. El
responsable de esta dif erencia entre las reacciones al estrés es
el cerebro. De igual f orma, cuando una persona may or se
agobia al recibir demasiada inf ormación sensorial (en un ruidoso
atasco de tráf ico, en una tienda abarrotada), es probable que su
cerebro presente una capacidad reducida para absorber las
oleadas de datos que genera el ajetreado mundo.

La may or parte del tiempo, sin embargo, es la mente quien
domina la relación cerebro-mente. A medida que env ejecemos,
tendemos a simplif icar nuestra activ idad mental, a menudo
como mecanismo de def ensa o como escudo de seguridad. Nos
sentimos seguros con aquello que conocemos y  ev itamos
desv iarnos de nuestro camino para aprender cosas nuev as. La
gente jov en interpreta ese comportamiento como irritabilidad y
testarudez, pero la auténtica causa está en la danza entre mente
y  cerebro. Para muchos de los may ores, aunque no para todos,
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la música se v uelv e más lenta, pero lo importante es que no se
retiren de la pista de baile... algo que f acilitaría el decliv e, tanto
mental como cerebral. El cerebro mantiene solo las conexiones
existentes, en lugar de generar nuev as sinapsis. En esta espiral
descendente de la activ idad mental, la persona que env ejece
tendrá al f inal menos sinapsis y  dendritas por cada neurona en
la corteza cerebral.

Por suerte, se pueden hacer elecciones conscientes. Puedes
elegir ser consciente de los pensamientos y  emociones que se
ev ocan en tu cerebro a cada minuto. Puedes elegir seguir una
curv a ascendente de aprendizaje, sin importar lo may or que
seas. Y al hacerlo crearás dendritas, sinapsis y  circuitos
neuronales nuev os que mejorarán la salud de tu cerebro y  te
ay udarán incluso a ev itar el alzheimer (como sugieren los
últimos descubrimientos científ icos).

Ya hemos cuestionado la inev itabilidad, pero ¿qué pasa con
la irrev ersibilidad de los ef ectos del env ejecimiento? A medida
que env ejecemos, muchos de nosotros tenemos la sensación
de que nuestra memoria empieza a ir cada v ez a peor. No
recordamos por qué hemos entrado en cierta habitación y
bromeamos, con cierto matiz def ensiv o, sobre tener momentos
de senilidad. Rudy  tiene un gato marav illoso que lo sigue a
todas partes como si f uera un perro. En más de una ocasión,
Rudy  se ha lev antado de su sillón en el salón y  se ha dirigido a
la cocina con el gato pisándole los talones, solo para que al
llegar el animal y  él se miren con expresión v acía. Ninguno de
ellos sabe por qué han ido hasta allí. Aunque podríamos decir
que esos lapsus son ejemplos de pérdidas de memoria
relacionada con la edad, en realidad se deben a una f alta de
aprendizaje... a la hora de registrar nuev a inf ormación en el
cerebro. En muchos casos, estamos tan agotados o distraídos
cuando hacemos las cosas que ese simple déf icit de atención
llev a a una f alta de aprendizaje. Cuando no recordamos un
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simple hecho como dónde hemos puesto las llav es, signif ica
que no aprendimos o registramos dónde las pusimos. Como
usuarios de nuestro cerebro, no grabamos ni consolidamos la
inf ormación sensorial en la memoria a corto plazo durante el
proceso de dejar las llav es. Y uno no puede recordar lo que
nunca ha aprendido.

Si permaneces alerta, tendrás un cerebro sano que seguirá
apoy ándote a medida que env ejeces. Nuestra expectativ a debe
ser permanecer alerta, y  no el miedo al deterioro y  la senilidad.
Desde nuestro punto de v ista (y  Rudy  habla como inv estigador
destacado de la enf ermedad de alzheimer), cualquier campaña
pública para generar alarma ante la posible aparición de la
senilidad tendría un ef ecto negativ o. Las expectativ as son
poderosos activ adores del cerebro. Si temes perder la memoria
y  sientes ansiedad hasta por los lapsus más insignif icantes,
interf ieres en el acto natural, espontáneo y  f ácil de recordar. A
niv el biológico, casi el 80 por ciento de la gente con más de
setenta años no presenta pérdidas de memoria signif icativ as.
Nuestras expectativ as deberían centrarse en ese
descubrimiento, y  no en un v iejo miedo oculto e inf undado.

Si tienes una actitud hastiada y  apática con respecto a la
v ida, o si sencillamente no muestras tanto entusiasmo por tus
experiencias momentáneas, tu potencial de aprendizaje se
deteriora. Como ev idencia f ísica, un neurólogo puede señalar
las sinapsis que deben consolidarse en la memoria a corto
plazo. Sin embargo, en la may oría de los casos un suceso
mental ha precedido a la ev idencia f ísica: en realidad nunca
aprendimos lo que creemos que hemos olv idado.

Nada solidif ica la memoria como las emociones. Cuando
somos niños, aprendemos sin esf uerzo porque los jóv enes se
muestran apasionados y  entusiastas ante el aprendizaje. Las
emociones de alegría y  admiración, aunque también las de
miedo y  horror, intensif ican el aprendizaje. Eso graba el recuerdo
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en la memoria, generalmente de por v ida. (Intenta recordar tu
primer pasatiempo o tu primer beso. Ahora intenta acordarte del
primer congresista que v otaste, o la marca del coche de tu
v ecino cuando tenías diez años. Por lo general, lo primero es
f ácil y  lo segundo no tanto... a menos que desde pequeño te
apasionaran la política y  los coches).

Algunas v eces el f actor asombro que f unciona con los niños
también lo hace con los adultos. Las emociones f uertes son a
menudo la clav e. Todos recordamos dónde estábamos cuando
ocurrió el atentado del 11 de septiembre, de la misma f orma que
la gente may or recuerda dónde estaba el 12 de abril de 1945,
cuando el presidente Roosev elt murió de repente mientras
estaba de v acaciones en «la pequeña Casablanca», en Warm
Springs, Georgia. Puesto que la memoria sigue siendo una
desconocida, no podemos decir, en términos de f unción
cerebral, por qué las emociones intensas pueden prov ocar el
almacenamiento de recuerdos tan detallados. Algunas
emociones f uertes pueden tener el ef ecto contrario: en los
casos de los niños que suf ren abusos sexuales, por ejemplo,
ese horrible trauma se suprime y  solo puede sacarse a la luz
tras muchas horas de terapia intensiv a o hipnosis. Estas
cuestiones no se resolv erán hasta que se respondan algunas
preguntas básicas: ¿qué es un recuerdo?, ¿cómo lo almacena
el cerebro en la memoria?, ¿qué clase de rastro f ísico, si es
que lo hay, deja un recuerdo en el interior de una célula
cerebral?

No conocemos las respuestas, pero nosotros creemos que la
clav e está en el comportamiento y  las expectativ as. Cuando te
entusiasmas y  apasionas por v olv er a aprender algo, como les
ocurre a los niños, se f orman nuev as dendritas y  sinapsis, y  tu
memoria puede v olv er a ser tan f uerte como cuando eras
jov en. Además, cuando rememoras activ amente un v iejo
recuerdo (es decir, cuando rebuscas en tu mente para recordar
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el pasado con precisión), creas nuev as sinapsis que f ortalecen
las antiguas, lo que incrementa las probabilidades de que
puedas recordar esos datos en el f uturo. La responsabilidad es
nuestra, de los líderes y  usuarios del cerebro. Tú no eres tu
cerebro; eres mucho más. A f in de cuentas, eso es lo único que
merece la pena recordar siempre.

Mito 4: E l cerebro pierde millones de células cada día, y
las células cerebrales perdidas no pueden reemplazarse

El cerebro humano pierde unas 85.000 neuronas corticales al
día, alrededor de una por segundo. No obstante, es una
cantidad inf initesimal (un 0,0002 por ciento) de los cuarenta mil
millones de neuronas que hay  en tu corteza cerebral. A ese
ritmo, ¡tardarías más de seiscientos años en perder la mitad de
las neuronas de tu cerebro! Todos hemos crecido con la idea de
que una v ez que perdemos las células cerebrales, estas
desaparecen para siempre y  no son sustituidas jamás. (En
nuestra adolescencia, esta adv ertencia era una parte
f undamental de la reprimenda paterna sobre los peligros del
alcohol). En las últimas décadas, sin embargo, se ha
demostrado que no hay  una auténtica pérdida permanente. El
inv estigador Paul Coleman, de la Univ ersidad de Rochester,
demostró que el número total de células nerv iosas de tu cerebro
a la edad de v einte años no suf re un cambio signif icativ o
cuando cumples los setenta.

El desarrollo de nuev as neuronas se denomina neurogénesis.
Se observ ó por primera v ez hace unos v einte años, en los
cerebros de ciertos pájaros. Por ejemplo, cuando los pinzones
cebra crecen y  aprenden nuev os trinos con propósitos de
apareamiento, su cerebro aumenta de tamaño notablemente, y a
que se crean nuev as células nerv iosas para acelerar el proceso
de aprendizaje. Una v ez que el pinzón aprende el trino, muchas
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de las células nuev as mueren, con lo que el cerebro recupera su
tamaño original. Este proceso se conoce con el nombre de
muerte celular programada o apoptosis. Los genes no solo
saben cuándo ha llegado el momento de crear nuev as células
(por ejemplo, cuando nos salen los dientes permanentes para
reemplazar la dentición de leche o cuando suf rimos los cambios
de la pubertad), sino también cuándo ha llegado el momento en
que una célula debe morir, como cuando mudamos las células
de la piel, cuando perdemos hematíes a los pocos meses del
nacimiento o en muchos otros casos. La may oría de la gente se
sorprende al descubrir esto. La muerte está al serv icio de la
v ida; puede que tú te resistas a esa idea, pero tus células lo
entienden a la perf ección.

En las décadas que siguieron a estos primeros
descubrimientos, los inv estigadores observ aron la neurogénesis
en el cerebro de los mamíf eros, particularmente en el
hipocampo, que es el responsable de la memoria a corto plazo.
Ahora sabemos que en el hipocampo se crean muchos miles de
células nerv iosas nuev as todos los días. El neurólogo Fred
Gate, del Salk Institute, demostró que el ejercicio f ísico y  un
ambiente enriquecedor (un entorno estimulante) activ aban el
desarrollo de nuev as neuronas en los ratones. Puedes v er el
mismo principio en f uncionamiento en los zoológicos. Los gorilas
y  otros primates languidecen si permanecen conf inados en
jaulas sin nada que hacer, pero prosperan en grandes terrenos
cercados llenos de árboles, columpios y  juguetes. Si
pudiéramos descubrir exactamente cómo inducir la neurogénesis
de manera segura en el cerebro humano, podríamos tratar con
más ef icacia las enf ermedades causadas por pérdida de células
cerebrales o por daños grav es, como la enf ermedad de
alzheimer, las lesiones cerebrales traumáticas, los accidentes
cerebrov asculares y  la epilepsia. También podríamos conserv ar
la salud de nuestro cerebro a medida que env ejecemos.
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El inv estigador del alzheimer Sam Sisodia, de la Univ ersidad
de Chicago, demostró que el ejercicio f ísico y  la estimulación
mental protegían a los ratones de padecer la enf ermedad de
alzheimer, incluso cuando se les había introducido la mutación
humana del alzheimer en su genoma. Otros estudios en
roedores también han obtenido resultados alentadores en
cerebros normales. Si haces ejercicio todos los días,
aumentarás el número de nuev as células nerv iosas, al igual que
cuando te propones aprender cosas nuev as. Al mismo tiempo,
promuev es la superv iv encia de esas nuev as células y
conexiones. Por el contrario, el estrés emocional y  los traumas
activ an la producción de glucocorticoides en el cerebro, toxinas
que inhiben la neurogénesis en experimentos animales.

Podemos descartar sin problemas el mito de que perdemos
millones de células cerebrales cada día. Incluso la adv ertencia
paterna de que el alcohol mata neuronas ha resultado ser una
v erdad a medias. Tomar alcohol de manera ocasional mata solo
un número mínimo de neuronas, incluso en los alcohólicos
(quienes, sin embargo, corren muchos otros peligros de salud
reales). En realidad, el consumo de alcohol prov oca una pérdida
de dendritas, pero los estudios parecen indicar que este daño es
casi siempre rev ersible. Así pues, por ahora la conclusión es
que cuando env ejecemos, las principales áreas del cerebro
inv olucradas en la memoria y  el aprendizaje siguen produciendo
nuev as células nerv iosas, y  que este proceso puede
estimularse con el ejercicio f ísico, las activ idades mentales
estimulantes (como leer este libro) y  las relaciones sociales.

Mito 5: las reacciones primitivas (miedo, ira, celos,
agresividad) anulan el cerebro superior

La may oría de la gente ha oído algo sobre la f alsedad de los
cuatro primeros mitos. El quinto mito, sin embargo, parece estar

51



ganando terreno. El f undamento para declarar que los seres
humanos están gobernados por los impulsos primitiv os es en
parte científ ico, en parte moral y  en parte psicológico. Para
resumirlo en una f rase: «Nacimos malos por castigo de Dios, y
hasta la ciencia está de acuerdo en eso». Hay  demasiada gente
que cree al menos una parte de esta f rase, si no entera.

Examinemos lo que parece ser la posición racional, el
argumento científ ico. Todos nosotros nacemos con una
memoria genética que nos proporciona los instintos básicos
necesarios para sobrev iv ir. El objetiv o de la ev olución es
asegurar la propagación de nuestra especie. Nuestras
necesidades instintiv as trabajan de la mano con nuestros
impulsos emocionales con el f in de conseguir comida, encontrar
ref ugio, adquirir poder y  procrear. Nuestro miedo instintiv o ev ita
que nos metamos en situaciones peligrosas que puedan poner
en peligro nuestras v idas o a nuestra especie.

Así pues, se utiliza un argumento ev olutiv o para
conv encernos de que nuestros miedos y  deseos, programados
instintiv amente cuando estábamos en el útero, son los que
están al mando y  los que gobiernan nuestro cerebro superior,
más ev olucionado (sin tener en cuenta la obv ia ironía de que ha
sido el cerebro superior quien ha ideado la teoría que lo ha
destronado). Es indudable que las reacciones instintiv as están
integradas en la estructura cerebral. Algunos neurólogos
encuentran conv incente el argumento que asegura que ciertos
indiv iduos están programados para ser antisociales, criminales o
personas con problemas de ira, del mismo modo que otros
están programados para padecer ansiedad, depresión, autismo
y  esquizof renia.

Sin embargo, dar tanta importancia al cerebro inf erior pasa
por alto una poderosa v erdad. El f in de la cualidad
multidimensional del cerebro es permitir que cualquier
experiencia ocurra. La predominancia de una experiencia sobre
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otra no es algo automático ni genéticamente programado. Existe
un equilibrio entre deseo y  contención, entre elección y
compulsión. Aceptar que la biología es equiv alente al destino
desmonta todo el propósito del ser humano: deberíamos
someternos al destino solo como un último recurso
desesperado, pero el argumento basado en un cerebro inf erior
dominante hace que la sumisión sea la primera elección. ¿Cómo
podemos tolerar algo así? No olv idemos que nuestros
antepasados se resignaron a la maldad humana porque se les
dijo que la habían heredado a causa de la desobediencia de
Adán y  Ev a en el Jardín del Edén. La herencia genética corre el
peligro de generar ese mismo tipo de resignación, disf razada de
argumento científ ico.

Aunque experimentamos miedo y  deseo todos los días, y a
que son reacciones naturales ante el mundo, no tenemos por
qué dejar que nos dominen. Un conductor atascado en la
autov ía de Los Ángeles, f rustrado y  ahogado en humo,
experimentará la misma reacción de huida o lucha que sentían
sus ancestros cuando cazaban antílopes en la sabana af ricana
o tigres dientes de sable en el norte de Europa. Esta respuesta
al estrés, un impulso instintiv o, está integrada dentro de
nosotros, pero no hace que los conductores abandonen sus
v ehículos en masa para huir o atacarse unos a otros. Freud
sostenía que la civ ilización depende de nuestra capacidad para
gobernar los impulsos primarios a f in de que los v alores más
elev ados puedan prev alecer, y  eso parece bastante cierto. No
obstante, él pensaba que pagamos un alto precio por ello.
Reprimimos nuestros instintos básicos, pero jamás llegamos a
eliminarlos ni a hacer las paces con nuestros miedos más
prof undos o nuestra agresiv idad. El resultado son estallidos de
v iolencia en masa como los de las dos guerras mundiales, en
los que toda esa energía reprimida se cobra su precio de f ormas
horribles e incontrolables.
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No podemos resumir aquí los miles de libros que se han
escrito sobre este tema, ni of recer la respuesta perf ecta. No
obstante, está claro que etiquetar a los seres humanos como
marionetas de los instintos animales es una equiv ocación, en
primer lugar porque es una af irmación muy  descompensada. El
cerebro superior es tan v álido, poderoso y  ev olutiv o como el
inf erior. Los circuitos más largos del cerebro, los que f orman los
ciclos de retroalimentación entre las áreas inf eriores y  las
superiores, son maleables. Si juegas como ref uerzo en un
equipo de hockey  prof esional y  tu trabajo es iniciar peleas sobre
el hielo, es probable que decidas moldear tu circuito cerebral
para ref orzar la agresiv idad. Pero es siempre una elección, y  si
llega el día en que te arrepientes de dicha elección, puedes
retirarte a un monasterio budista, meditar sobre la compasión y
moldear tu circuito cerebral para darle una nuev a y  noble
dirección. La elección está siempre ahí.

Salv o raras excepciones, la libertad de elección no está
coartada por una programación preinstalada. «Mi cerebro me
obligó a hacerlo» se ha conv ertido en una explicación recurrente
en casi todos los casos de comportamiento indeseable. Es
obv io que podemos ser conscientes de nuestras emociones y
decidir no identif icarnos con ellas. Esto es más f ácil de decir
que de hacer para las personas que padecen un trastorno
bipolar, para los drogadictos o para los f óbicos. Sin embargo, el
camino hacia un cerebro sano comienza con la conciencia.
También termina en la conciencia, y  es la conciencia la que
permite todos los pasos intermedios. En el cerebro, la energía
f luy e hacia el lugar donde está la conciencia.

Cuando la energía deja de f luir, te quedas estancado. Este
estancamiento es una ilusión, pero cuando te ocurre a ti parece
muy  real. Piensa en alguien que tiene un miedo mortal a las
arañas. Las f obias son reacciones estereotipadas (es decir, que
se repiten sin v ariación). Un aracnof óbico no puede v er una
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araña sin sentir una oleada automática de miedo. El cerebro
inf erior activ a una compleja cascada química. Las hormonas
inundan el torrente sanguíneo para acelerar el ritmo cardíaco e
incrementar la presión arterial. Los músculos se preparan para
luchar o huir. Los ojos f ocalizan y  generan una v isión en túnel
de aquello que se teme. La araña se v uelv e gigantesca para los
ojos de la mente. Tan poderosa es la reacción de miedo que el
cerebro superior (la parte que sabe lo pequeñas e inof ensiv as
que son la may oría de las arañas), se bloquea.

Este es un buen ejemplo de cómo te utiliza el cerebro. Te
impone una realidad f alsa. Todas las f obias son, en última
instancia, distorsiones de la realidad. La altura no causa pánico
de manera automática; y  tampoco los espacios abiertos, los
v uelos en av ión o la miríada de cosas que temen los f óbicos. Al
renunciar al poder para utilizar su cerebro, las personas que
padecen f obias se quedan estancadas en una reacción f ija.

Las f obias pueden tratarse con éxito f omentando la
conciencia y  dev olv iendo el control del cerebro al usuario, que
es su legítimo dueño. Una de las técnicas consiste en hacer
que la persona imagine aquello que le da miedo. A un
aracnof óbico, por ejemplo, se le pide que v isualice una araña y
que haga que esa imagen se agrande y  se reduzca. Luego debe
hacer que la imagen se acerque y  se aleje. El simple acto de
darle mov imiento al objeto temido puede ser muy  ef ectiv o a la
hora de disipar su poder de horrorizar, y a que el miedo paraliza la
mente. De f orma gradual, la terapia acaba por encerrar a la
araña en una caja de cristal. Se le pide al paciente que se
acerque lo más posible a ella sin sentir pánico. Se le permite
que v aríe la distancia en f unción de su niv el de conf ort, y  con
el tiempo esta libertad para alejarse o acercarse también
dev uelv e el control. El f óbico aprende que tiene otras opciones
además de huir.

Como es obv io, el cerebro superior puede abolir hasta los
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miedos más instintiv os; de lo contrario, no habría escaladores
(por el miedo a las alturas), f unambulistas (por el miedo a la
caída) ni domadores de leones (por el miedo a la muerte). Lo
más triste es, sin embargo, que todos nos parecemos a los
f óbicos que no pueden ni imaginarse a una araña sin romper a
sudar. No nos rendimos ante las arañas, pero sí ante lo que
consideramos miedos normales: f racaso, humillación, rechazo,
env ejecimiento, enf ermedad y  muerte. Resulta trágicamente
irónico que el mismo cerebro que es capaz de conquistar el
miedo pueda también someternos a los miedos que atormentan
nuestras v idas.

Las criaturas supuestamente inf eriores son libres de ese
miedo psicológico. Cuando un guepardo ataca a una gacela,
esta entra en pánico y  lucha por su v ida. Sin embargo, cuando
no hay  ningún depredador presente, la gacela, hasta donde
sabemos, llev a una v ida de lo más despreocupada. No
obstante, nosotros, los humanos, suf rimos horrores en nuestro
mundo interior, y  ese suf rimiento se transf orma en problemas
f ísicos. Cuando permites que tu cerebro te utilice, los riesgos
son muy  elev ados. En cambio, cuando empiezas a utilizarlo tú a
él, las recompensas son inf initas.

Soluciones supercerebrales. Pérdida de memoria

Ya hemos repetido v arias v eces que debes establecer una
nuev a relación con tu cerebro. Y esto es f undamental en el
caso de la memoria. No podemos esperar que la memoria sea
perf ecta, y  la manera de responder a sus imperf ecciones
depende de ti. Si consideras cada pequeño lapsus como una
señal del decliv e inev itable de la edad, o como una indicación
de que tu intelecto f alla, te arriesgas a que lo que crees se haga
realidad. Cada v ez que te quejas de que te «f alla la memoria»,
ref uerzas ese mensaje en tu cerebro. En el equilibrio entre
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«No me preocupé mucho por ello», asegura, «pero decidí
empezar a hacer listas de la compra. Hasta entonces, nunca
había hecho listas, y a que cuando salía a comprar recordaba
sin problemas todo lo que quería, aunque tuv iera que reponer
todos los estantes v acíos de mi cocina.

»Empecé a tener listas de la compra encima de mi escritorio
y  ocurrió algo sorprendente. En uno o dos días, y a no era capaz
de acordarme de lo que quería comprar. Sin la lista en la mano
estaba perdido y  v agaba por los pasillos del supermercado con
la esperanza de que, al v er las patatas o el sirope de arce,
recordara qué había ido a comprar.

»Al principio me reí del tema, hasta que una semana olv idé
comprar el azúcar las dos v eces que f ui a la tienda. Ahora
intento desengancharme de las listas. Me lo he propuesto en
serio, porque te v uelv es dependiente de las listas enseguida».

Aprende de este ejemplo, siéntate y  piensa en qué cosas
podrías prestar más atención y  serv irte menos de los apoy os.
Nuestro Programa de Memoria Consciente te ay udará, y a que
incluy e las áreas principales a las que se debe prestar atención.
Las cosas más f amiliares pueden parecer poco importantes,
pero cuentan.

¿Puedes dejar de hacer listas para las cosas que eres capaz
de recordar? Llév ate la lista de la compra al supermercado, pero
no la mires. Compra todo lo que recuerdes, y  solo entonces
v uelv e a consultarla. Cuando llegue el momento en que no te
dejes nada, olv ídate de las listas por completo.

¿No dejas de machacarte por los lapsus de memoria? La
próxima v ez que v ay as a decir de f orma automática: «No me
acuerdo de nada» o «Ya tengo otro momento de senilidad»,
contente. Sé paciente y  espera. Si conf ías en que serás capaz
de recordar, casi siempre lo harás.

Deja de bloquear tu memoria. Recuperar un recuerdo es
delicado: acordarse de algo es muy  dif ícil si estás ocupado,
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distraído, preocupado, estresado, agotado por la f alta de sueño
o mentalmente abrumado por estar haciendo dos o más cosas a
la v ez. Examina estas posibilidades primero, antes de echarle la
culpa a tu cerebro.

Prepara un ambiente idóneo para recordar, uno opuesto al
que acabamos de mencionar como obstáculo. En otras
palabras: cuida el estrés, duerme suf iciente, mantén la
regularidad de tus hábitos, no te sobrecargues mentalmente con
tareas excesiv as, etc. Desarrollar hábitos regulares ay uda, y a
que el cerebro f unciona con más f luidez con las repeticiones. Si
v iv es de una f orma desordenada y  distraída, sometes a tu
cerebro a una sobrecarga sensorial perjudicial e innecesaria.

Si te haces may or y  notas que tienes algunas pérdidas de
memoria, no te asustes ni te resignes a lo inev itable. En lugar
de eso, concentra tus esf uerzos en activ idades mentales que
aceleren la f unción cerebral. Ciertos programas, entre los que
se incluy en los supuestos «gimnasios mentales», y  libros como
Neurobics, escrito por el neurobiólogo de la Univ ersidad Duke,
Larry  Katz, están diseñados para ejercitar el cerebro de manera
sistemática. Los inf ormes sobre recuperación de las pérdidas de
memoria entre lev es y  moderadas gracias a los ejercicios
cerebrales son todav ía escasos, pero aun así resultan muy
esperanzadores.

Finalmente, considera todo este proy ecto como algo natural.
Tu cerebro está diseñado para seguir tus órdenes y, cuanto más
relajado estés, más sencilla será tu relación mente-cerebro. La
mejor memoria es aquella en la que conf ías sin más.

60



III. Héroes del supercerebro

Ahora que hemos desterrado unos cuantos mitos f alsos, el
camino hacia el supercerebro parece más despejado. No
obstante, un nuev o obstáculo bloquea el camino más adelante:
la complejidad. La red neuronal de tu cerebro es el ordenador de
tu cuerpo, pero también el de tu v ida. Absorbe y  registra cada
experiencia, por pequeña que sea, y  la compara con v iv encias
pasadas antes de almacenarla. Puedes decir: «¿Otra v ez
espaguetis? La semana pasada los comimos por lo menos dos
v eces», porque tu cerebro almacena la inf ormación comparando
una y  otra v ez el día de hoy  con el de ay er. Al mismo tiempo,
desarrollas pref erencias y  av ersiones, te aburres, anhelas
v ariedad, y  llegas al f inal de una f ase de tu v ida, listo para la
siguiente. El cerebro permite que todo esto tenga lugar. Conecta
constantemente la nuev a inf ormación con aquella que
aprendiste en el pasado. Remodelas y  ref inas tu red neuronal a
cada segundo, pero también lo hace el mundo que
experimentas. El superordenador más grande que existe no
podría hacer algo semejante, estas cosas que todos damos por
sentadas.

El cerebro no se amilana ante su lista interminable de tareas.
Cuanto más le exijas, más podrá hacer. Tu cerebro es capaz de
establecer un trillón (un millón de billones) de sinapsis. Cada una
de ellas es como un teléf ono microscópico capaz de conectar
con cualquier otro teléf ono en línea tan a menudo como desee.
El laureado biólogo Gerald Edelman, galardonado con el premio
Nobel, señala que el número posible de circuitos neuronales en
el cerebro es de 10 seguido de un millón de ceros. ¡Piensa que
el número de partículas en el univ erso conocido se estima en 10
seguido de setenta y  nuev e ceros!

61



Quizá pienses que en este momento estás ley endo esta
f rase, o mirando por la v entana para v er cómo está el tiempo,
pero no es así. Lo que estás haciendo en realidad es superar al
univ erso. Es un hecho, no ciencia f icción. De v ez en cuando
este hecho se cuela en la v ida diaria con resultados
asombrosos. Cuando lo hace, la complejidad puede ser un
amigo o un enemigo, y  a v eces ambas cosas. Uno de los
clubes más exclusiv os del mundo está f ormado por un puñado
de personas que comparten una misteriosa enf ermedad
descubierta hace poco, en 2006, conocida como hipertimesia o
hipermnesia. Estas personas lo recuerdan todo. Tienen una
memoria total. Cuando se reúnen, pueden plantear juegos
mentales del tipo: «¿Cuál es el mejor 4 de abril que habéis
v iv ido jamás?». Cada uno de ellos repasa rápidamente su
agenda mental, pero en lugar de anotaciones, v en los sucesos
reales ocurridos todos los 4 de abril de sus v idas. En menos de
un minuto, alguno dirá: «El de 1983, sin duda. Tenía un v estido
nuev o amarillo, y  mi madre y  y o bebíamos un ref resco de
naranja en la play a mientras mi padre leía el periódico. Eso f ue
por la tarde; a las seis f uimos a una marisquería para comer
langosta».

Pueden rememorar cualquier día de sus v idas con una
absoluta e inf alible precisión. (Thymesia en griego signif ica
«recordar», e hiper signif ica «exceso»). Hasta la f echa, los
inv estigadores han localizado solo siete u ocho estadounidenses
con este trastorno, pero no se trata de una enf ermedad.
Ninguna de estas personas presenta una lesión cerebral, y  en
algunos casos su capacidad para recordar todos los detalles de
sus v idas comienza de f orma repentina, en un día específ ico en
el que la memoria normal da un salto cuántico.

Para ser diagnosticada de hipermnesia, una persona debe
superar una prueba de memoria que parece imposible. A una
mujer le pusieron la música de cabecera de una serie telev isiv a
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de la que solo se emitieron dos episodios en la década de los
ochenta, pero como había v isto uno de ellos, supo
inmediatamente el título de la serie. Otra de las candidatas era
una f anática del béisbol. Le pidieron que recordara el resultado
de cierto partido entre el Pittsburgh y  el Cincinnati jugado años
antes. «Esa es una pregunta con trampa», replicó ella. «El av ión
del equipo se av erió y  el Pittsburgh no llegó al estadio. El
partido se suspendió».

Hemos hablado de la memoria en el capítulo anterior de este
libro, y  la hipermnesia es el ejemplo de una capacidad que todo
el mundo comparte llev ada a límites sobrehumanos... pero lo
cierto es que es muy  humana. Cuando le preguntaron a una de
las candidatas si le gustaba tener una memoria perf ecta, ella
suspiró. «Recuerdo todas las v eces que mi madre me decía
que estaba demasiado gorda». Aquellos con hipertimesia están
de acuerdo en que v isitar el pasado puede resultar muy
doloroso. Ev itan pensar demasiado en las peores experiencias
de sus v idas; a nadie le gusta recordar este tipo de
experiencias, pero para ellos resultan extremadamente v ív idas,
tanto como si v olv ieran a v iv irlas. La may or parte del tiempo,
su memoria absoluta es incontrolable. La mera mención de una
f echa desencadena un repaso v isual en su mente que
transcurre en paralelo a las imágenes v isuales normales. («Es
como tener una pantalla div idida; estoy  hablando con alguien y
v iendo otra cosa», dijo uno de los sujetos).

Tú y  y o no tenemos hipermnesia, de modo que... ¿qué
relación tiene este trastorno con el objetiv o del supercerebro?
Aquí entra en juego el problema de la complejidad. La ciencia ha
estudiado la memoria absoluta y  los centros de memoria
cerebrales; en la gente con hipertimesia, muchos de estos
centros están aumentados. La causa es desconocida. Los
inv estigadores sospechan que tiene relación con el trastorno
obsesiv o compulsiv o (TOC), y a que las personas con
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hipermnesia a menudo presentan conductas compulsiv as o con
distintas f ormas de déf icit de atención, y a que los que la
padecen son incapaces de detener el f lujo de recuerdos una v ez
que este empieza. Quizá esta gente nunca llegará a desarrollar
la capacidad de olv idar. Lo que es indudable es que hay  una
cosa cierta sobre el cerebro humano: no puedes mirar a un sitio
sin mirar a todas partes.

En busca de héroes

La f orma de eludir el problema de la complejidad es darle la
v uelta. Si tu cerebro está por delante del univ erso, entonces su
potencial oculto debe de ser may or de lo que todo el mundo
cree. Podemos dejarles ese trillón de conexiones a los
neurólogos. Quedémonos con las áreas en las que, dentro de un
cerebro sano y  normal, el rendimiento máximo es algo
asequible. En cada región habrá alguien que nos abra camino.
Son los héroes del supercerebro, aunque quizá no los hay as
v isto de esa f orma antes.

Héroe 1: Albert Einstein. Por su adaptabilidad

Nuestro primer héroe es el gran f ísico Albert Einstein, pero
no lo hemos elegido por su intelecto. Einstein, al igual que los
demás genios en general, es un parangón de éxito. Estas
personas son inteligentes y  creativ as mucho más allá de lo
normal. Si conociéramos su secreto, todos podríamos tener
más éxito, sin importar cuál sea nuestro objetiv o. La gente más
exitosa no solo tiene siete hábitos.[1] La clav e de su éxito es su
f orma de utilizar el cerebro. Si te impides usar el cerebro como
lo hacía Einstein, estás limitando tus posibilidades de éxito. No
es solo una cuestión de tener «buenos genes». Einstein utilizaba
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su cerebro de una manera que cualquier persona puede
aprender.

La clav e es la adaptabilidad.
El supercerebro aprov echa tu capacidad innata para

adaptarte. Esta capacidad es necesaria para la superv iv encia.
De todos los seres v iv os, los humanos son los únicos que se
han adaptado a todos los ambientes del planeta. Nos hemos
enf rentado con climas brutales, con las dietas más extrañas,
con las peores enf ermedades o con las catástrof es naturales
más horribles, y  nos hemos adaptado. El Homo sapiens se
adapta tan increíblemente bien que es algo que damos por
sentado, hasta que aparece alguien que llev a la adaptabilidad a
un nuev o niv el. Alguien como Einstein.

Einstein se adaptó enf rentándose a lo desconocido y
conquistándolo. Su campo era la f ísica, pero todos nos
enf rentamos a lo desconocido a diario. La v ida está llena de
desaf íos inesperados. Para adaptarse a lo desconocido,
Einstein desarrolló tres f uerzas y  ev itó tres obstáculos:

Tres fuerzas: dejarlo pasar, ser f lexible, tomarlo con calma.
Tres obstáculos: hábitos, condicionamiento, estancamiento.

Puedes calcular la adaptabilidad de una persona observ ando
su capacidad para dejarlo pasar, ser f lexible y  tomárselo con
calma cuando se enf renta a dif icultades. Del mismo modo,
puedes saber que las personas se adaptan mal cuando el
predominio de las v iejas costumbres y  el condicionamiento las
mantienen estancadas. Los perniciosos recuerdos de
adv ersidades y  traumas pasados les dicen una y  otra v ez lo
limitados que están. Einstein f ue capaz de ignorar los v iejos
hábitos de pensamiento que lo rodeaban. Se lo tomó con calma
y  dejó que las nuev as soluciones llegaran a él a trav és del
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sueño y  la intuición. Aprendió todo lo que pudo sobre un
problema, y  luego se rindió a las posibilidades desconocidas.

No es así como la gente v e a Einstein. Se lo imaginan como
un genio con el cabello alborotado, llenando la pizarra de
ecuaciones matemáticas. Sin embargo, echemos un v istazo a
su carrera desde una perspectiv a personal. Tal y  como él
mismo cuenta, la may or motiv ación de Einstein era su asombro
y  admiración por los misterios de la naturaleza. Se trataba de un
estado espiritual y, en su opinión, desentrañar los secretos del
univ erso era como leer la mente de Dios. Puesto que
consideraba el cosmos un misterio, Einstein rechazó la
costumbre de v erlo como una máquina gigantesca cuy as partes
móv iles podían ser calculadas y  medidas. Así era como Isaac
Newton v eía la f ísica. Einstein tomó las nociones básicas del
sistema newtoniano, tales como la grav edad y  el espacio, y  las
reinv entó.

Y lo hizo, como el resto del mundo pronto descubriría, a
trav és de la teoría de la relativ idad y  su f amosa ecuación e =
mc2. Utilizó matemáticas av anzadas, pero eso no es más que
una insignif icancia. Einstein les dijo una v ez a un grupo de
jóv enes alumnos: «No os preocupéis por v uestros problemas
con las matemáticas. Os aseguro que los míos son mucho
may ores». No se trataba de f alsa modestia. Su método
creativ o se parecía mucho más a la ensoñación que a la
ref lexión. Primero «v io» cómo f uncionaban el tiempo y  el
espacio, y  luego, con muchas dif icultades, ideó la demostración
matemática.

Cuando te enf rentas a un nuev o problema, puedes resolv erlo
a la antigua usanza o de una nuev a f orma. Lo primero es sin
duda mucho más f ácil de hacer. Piensa en un v iejo matrimonio
que no para de discutir. Se sienten f rustrados y  atascados.
Ninguno quiere ceder un ápice. El resultado es un ritual en el
que cada uno de ellos repite las mismas opiniones tercas,
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matrimonio recuerda los antiguos resentimientos, los graba con
más f uerza en su cerebro. Lo más irónico es que Einstein, un
maestro a la hora de aplicar su asombrosa adaptabilidad a la
f ísica, se consideraba a sí mismo un f racaso como padre y
como marido. Se div orció de su primera esposa, Milev a, en
1919, después de v iv ir separados durante cinco años. La hija
que nació de ese enlace en 1902 ha desaparecido de las
páginas de la historia. Uno de sus dos hijos era esquizof rénico y
murió en una institución mental; el otro, que suf rió mucho de
niño cuando sus padres se separaron, se mantuv o alejado de su
padre durante dos décadas. Estos sucesos causaron mucho
dolor a Einstein. Pero, incluso para un genio, las emociones son
más básicas y  apremiantes que los pensamientos racionales.
Los pensamientos se muev en a la v elocidad del ray o; las
emociones son mucho más lentas y, en ocasiones, casi
imperceptibles.

Este es un buen momento para señalar que la separación
entre emociones y  razonamiento es totalmente artif icial.
Siempre están mezclados. Los escáneres cerebrales
demuestran que el sistema límbico, una parte del cerebro
inf erior que juega un papel principal en las emociones, se
ilumina cuando la gente piensa que está tomando decisiones
racionales. Esto es inev itable, y a que los circuitos cerebrales
están interconectados. Los estudios han demostrado que
cuando la gente se siente bien, está dispuesta a pagar precios
irrazonables por las cosas. (¿Pagar trescientos dólares por unas
zapatillas de correr? ¿Por qué no? ¡Hoy  me siento genial!). Sin
embargo, también está dispuesta a pagar más cuando se siente
deprimida. (¿Seis dólares por una galleta con trocitos de
chocolate? ¿Por qué no? Seguro que me anima). La cuestión es
que tomamos decisiones en medio de un trasf ondo emocional,
incluso cuando razonamos que no es así.

Parte de la adaptabilidad consiste en ser consciente del
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componente emocional en lugar de negarlo. De lo contrario,
corres el riesgo de que tu cerebro empiece a utilizarte. El
economista Martin Shubik ideó una subasta poco usual en la que
el objeto en v enta era un billete de un dólar. Podrías pensar que
la apuesta ganadora f ue de un dólar, pero no f ue así, porque en
esa subasta el ganador conseguiría el billete de dólar, pero quien
hiciera la segunda apuesta más alta tendría que pagarle esa
cantidad al subastador. Es decir, si y o gano apostando dos
dólares y  tú pierdes apostando uno y  medio, tendrás que
entregar esa cantidad y  no conseguirás nada.

Cuando se llev ó a cabo el experimento, las apuestas
subieron muy  por encima de un dólar. Como suele ocurrir, dos
chicos estudiantes f ueron los últimos postores. Eran
competitiv os, y  ambos querían machacar al otro; ninguno de
ellos deseaba perder. Fueran cuales f uesen sus motiv os, los
f actores irracionales elev aron las pujas cada v ez más. (Uno se
pregunta por qué las pujas no se dispararon y  acabaron solo
cuando uno de los postores se quedó sin dinero).

Igual de interesante es el hecho de que cuando los
diseñadores de los experimentos intentan eliminar el f actor
emocional de la toma de decisiones, f racasan. Nadie ha
conseguido llev ar a cabo un estudio en el que los sujetos hay an
tomado decisiones puramente racionales. Pagamos un alto
precio por apegarnos con testarudez a nuestras opiniones,
respaldadas por emociones estancadas, costumbres, recuerdos
y  creencias.

Conclusión: si quieres conseguir el éxito en cualquier campo,
haz lo que hizo Einstein. Maximiza la capacidad de adaptación de
tu cerebro.

PUEDES ADAPTARTE MEJOR CUANDO...
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perdido que los bebés tienen en abundancia?
La clav e es la integración.
Los humanos somos los únicos seres v iv os que absorben

toda posible inf ormación y  la integran; es decir, nos hacemos
una composición completa. En este mismo momento, al igual
que un recién nacido, estás cribando miles de millones de datos
en bruto para f ormar un mundo coherente. Hablemos aquí del
SISP, un término técnico propuesto por el psiquiatra Daniel
Siegel y  que está compuesto por las siglas:

S: sensación.
I: imagen.
S: sentimiento.
P: pensamiento.

Nada es real si no entra por alguno de esos canales: tanto si
lo percibes como una sensación (como el placer o el dolor),
como si lo imaginas v isualmente, lo sientes emocionalmente o
piensas en ello. El SISP ocurre en todo momento, aunque es un
absoluto misterio. Imagina una preciosa puesta de sol en tu
mente. Ningún f otón de luz ilumina tu retina, como ocurriría si
estuv ieras observ ando un v erdadero ocaso. No hay  luz que
ilumine tu corteza v isual, que está inmersa en la misma negrura
que el resto del cerebro. No obstante, los microv oltios de
electricidad bombean iones de un lado a otro en tus neuronas y
generan como por arte de magia una imagen llena de luz y  de
belleza, así como una cascada de asociaciones con cualquier
otra puesta de sol que hay as v isto. (Uno de los may ores
misterios de la conexión mente-cerebro es cómo consigue este
último correlacionar la imagen con tu imaginación a trav és de
medios f ísicos).

La integración de datos en bruto para f ormar imágenes de
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Tan solo un f allo en la integración. Nacemos con la capacidad
de crear un todo cohesionado, pero nos decidimos por la
negación, la represión, el olv ido, la f alta de atención, la memoria
selectiv a, los prejuicios personales y  las v iejas costumbres.
Esas inf luencias son dif íciles de superar. Para empezar, la rutina
está de su parte. Sin embargo, no podrás sentirte equilibrado,
seguro, f eliz y  en armonía hasta que recuperes la capacidad de
integración que poseen todos los recién nacidos. Esta es la
clav e del bienestar, además de la salud f ísica.

Ser una persona completamente integrada signif ica poseer
tres f uerzas que representan la perspectiv a del mundo que
tienen los bebés, y  ev itar tres obstáculos que nos atormentan
en la edad adulta.

Tres fuerzas: comunicarse, permanecer equilibrado y  v er la
imagen general.

Tres obstáculos: aislamiento, conf licto, represión.

Cuando te encuentras en un estado integrado, y a sea en
cuerpo o mente, te comunicas de manera abierta. Sabes lo que
sientes; lo expresas; absorbes las señales de todos los que te
rodean. Sin embargo, muchísimos adultos experimentan
problemas de comunicación. Se sienten aislados de todo: de
sus sentimientos, de otras personas, del trabajo al que acuden
cada mañana. Se enredan en conf lictos y, como resultado,
aprenden a reprimir lo que sienten de v erdad y  todos sus
auténticos deseos. Estos sentimientos no son solo f actores
psicológicos. Af ectan al cerebro y, a su v ez, a todas las células
corporales.

Conclusión: si quieres regresar al estado natural de salud y
bienestar, compórtate como un recién nacido. Integra tus
experiencias en un todo en lugar de v iv ir la separación y  el
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misma. Si te f ijas en la v ida brev e y  brutal que llev aban los
hombres de las cav ernas o los primeros cazadores y
recolectores del Paleolítico, nunca llegarías a imaginar que sus
cerebros eran capaces de generar pensamientos matemáticos,
f ilosóf icos, artísticos y  razonamientos elev ados. Esta
capacidad estaba oculta, y  la presencia de un personaje como
Buda, que v iv ió sumido en la pobreza y  la dura existencia de la
India hace más de dos mil años, indica que descubriríamos
muchas cosas más ocultas en nuestro interior si nos
molestáramos en explotar nuestro deseo de encontrar un
propósito.

La clav e es la expansión de conciencia.
Da igual la clase de experiencias que tengas, porque tenerlas

indica que eres consciente. Ser humano es ser consciente... el
único problema es saber cuánto. Si retiras todos matices
místicos y  religiosos, te darás cuenta de que el estado elev ado
de conciencia que ejemplif ica Buda f orma parte de la herencia
de todo el mundo. Un v iejo adagio indio compara la conciencia
con una lámpara en la puerta, que brilla hacia el interior de la
casa y  hacia el mundo exterior al mismo tiempo. Esa lámpara te
hace ser consciente de las cosas que hay  «ahí f uera» y  «aquí
dentro» simultáneamente. Ser consciente crea una relación
entre ambos lugares.

¿Esa relación es buena o mala? Los cielos y  los inf iernos
concebidos por la mente humana son productos del
pensamiento. Ideamos nuestra f orma de entrar en ellos, y
también nuestra f orma de salir. «Solo estás a salv o en la
medida que lo estén tus pensamientos», dice un sabio af orismo.
Pero ¿de dónde proceden los pensamientos, tanto los inseguros
y  peligrosos como los tranquilizadores y  los que inspiran
conf ianza? Se originan en el reino inv isible de la conciencia.
Para la mente, la conciencia es la matriz de la creación. Para
conseguir una v ida llena de signif icado debes descubrir cómo
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ejemplif ican tres f uerzas y  ev itan tres obstáculos.

Tres fuerzas: ev olucionar, expandirse, estar inspirado.
Tres obstáculos: recesión, limitaciones f ijas, conf ormidad.

Ninguno de estos términos es marcadamente religioso.
Hablan de af rontar la existencia de una manera más consciente.
Según la ley enda, Buda era un buscador atormentado llamado
Siddhartha y  su padre, el rey, quería que el niño que había
nacido como príncipe creciera para conv ertirse en un gran
soberano. Para eliminar los anhelos espirituales de Siddhartha,
su padre lo mantuv o prisionero entre los muros del palacio, lo
rodeó de lujos y  le negó cualquier tipo de contacto con el
suf rimiento de la realidad. Esta es una parábola de lo que
hacemos con nuestra propia conciencia. Nos encogemos tras
las paredes del ego. Nos negamos a mirar más allá de nuestros
límites mentales. Perseguimos los placeres y  posesiones que la
sociedad de consumo nos of rece.

Una conciencia elev ada no es necesariamente un estado
espiritual; es un estado expandido. La espiritualidad llega a su
debido momento, dependiendo de lo restringido que estés
cuando empiezas. Una v ida llena de estrés y  pesar prov oca sin
duda que la conciencia se reduzca; es una reacción destinada a
la superv iv encia, como la de los antílopes que se agrupan
cuando se acerca un león. Debes darte cuenta de que esta
reducción puede crear una especie de sensación de seguridad
primitiv a, pero conllev a f alta de espacio, miedo, v igilancia
constante e inseguridad. Solo al expandir tu conciencia podrás
ser una lámpara en la puerta, v er el mundo exterior sin miedo y
a ti mismo sin incertidumbres.

Conclusión: si quieres lograr un crecimiento interior, intenta
parecerte más a Buda en tu enf oque de la conciencia. Expande
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sano y  mucho más f uncional. Permitirás que tus emociones y
pensamientos sirv an a su debido propósito para crear la realidad
en la que anhelas v iv ir. Ya no te identif icarás con los patrones
cíclicos repetitiv os del cerebro ni con los comportamientos
limitados que estos generan. Serás libre para experimentar una
conciencia más elev ada y  la poderosa sensación de la persona
en quien te puedes conv ertir.

Soluciones supercerebrales. Depresión

En este capítulo hemos dado un paso más para mostrarte
cómo debes utilizar tu cerebro y  no dejar que este te utilice a ti.
Si aplicamos este principio a la depresión, que af ecta a millones
de personas (es la principal causa de discapacidad entre los
estadounidenses de entre quince y  cuarenta y  cinco años),
obtendremos grandes benef icios. Los depresiv os son el ejemplo
más doloroso de la gente que se deja utilizar por su cerebro. Tal
y  como lo describía un antiguo paciente: «Me sentía como si
hubiera caído y  estuv iera a punto de estrellarme contra el suelo,
solo que en lugar de durar un instante, el pánico duraba días y
días, y  ni siquiera sabía de qué tenía miedo». Los pacientes
con depresión se sienten v íctimas de un cerebro descontrolado.

Si bien la depresión se ha clasif icado como un trastorno del
estado de ánimo, puesto que procede de la incapacidad del
cerebro para reaccionar con propiedad al estrés interno o
externo, lo cierto es que af ecta a todo el cuerpo. Altera los
ritmos corporales y  causa irregularidades del sueño. Prov oca
pérdida de interés por el sexo y  reduce el apetito. Las personas
deprimidas contemplan las comidas y  las relaciones sexuales
con hastiada indif erencia. En sociedad, se sienten
desconectados. No son capaces de entender con claridad lo que
les dice otra gente y  no pueden expresarles a los demás cómo
se sienten. Para ellos, estar con otros es una situación conf usa
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e inquietante.
El cerebro está inv olucrado en todos estos síntomas

orgánicos. Los escáneres cerebrales de la gente deprimida
muestran un patrón único en el que algunas áreas del cerebro
están hiperactiv as mientras que otras apenas muestran
activ idad. Típicamente, la depresión af ecta a la corteza del
cíngulo anterior (relacionada con las emociones negativ as, pero
también con la empatía), a la amígdala (responsable de las
emociones y  de la respuesta a situaciones nov edosas. Por lo
general, los deprimidos no reaccionan bien a las cosas nuev as),
y  al hipotálamo (implicado en los impulsos como el sexo y  el
apetito). Estas áreas interconectadas f orman una especie de
circuito depresiv o: la red que queremos estimular de manera
positiv a para v olv er a la normalidad.

La depresión está causada por un desencadenante, pero el
desencadenante es a v eces tan insignif icante que pasa
desapercibido. Una v ez que se activ a la primera v ez, el cerebro
cambia, y  luego se necesitan desencadenantes cada v ez más
pequeños para originar una depresión, hasta que al f inal no se
necesita ninguno. Cuando esto ocurre, la persona se conv ierte
en una prisionera de las emociones descontroladas que pueden
deriv ar en trastornos del ánimo.

¿Estás deprimido? Todos solemos utilizar ese adjetiv o de
manera casual, pero estar triste o decaído no es lo mismo que
estar deprimido. Para ser diagnosticado de depresión, y a sea
aguda (corta duración) o crónica (larga duración), tus estados de
ánimo deben dejar de mostrar las oscilaciones normales. No
puedes quitarte de encima la sensación de tristeza, de
indef ensión, ni sentir interés por las cosas que te rodean. Todas
las activ idades diarias parecen abrumadoras. Freud relacionó la
depresión con la angustia, y  la v erdad es que son similares. En
muchos casos, al igual que la angustia desaparece después de
un tiempo, también lo hace la depresión. Pero si perdura, la
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persona af ronta cada día sin esperanza de aliv io. Ve su v ida
como un f racaso total y  puede que no encuentre razón para
seguir v iv iendo. (Alrededor de un 80 por ciento de los suicidios
están causados por un brote agudo de depresión).

Una persona con depresión crónica a menudo no sabe decir
cuándo empezaron los síntomas ni por qué. Quizá sienta que la
clav e es la genética depresiv a presente en su f amilia, o tal v ez
hay a olv idado cuándo notó por primera v ez que estaba siempre
triste o que se sentía desesperanzado sin motiv o aparente. La
depresión, junto con el autismo, se considera uno de los
trastornos psicológicos con más carga genética; hasta un 80 por
ciento de los que la padecen tienen a alguien en su f amilia que
está o ha estado deprimido. Sin embargo, en la may oría de los
casos los genes solo incrementan la probabilidad de padecer
ciertos trastornos de ánimo, no aseguran su aparición. Para
generar una enf ermedad psiquiátrica, los genes y  el entorno
deben trabajar juntos.

Muchos deprimidos te dirán que su problema no es la
sensación de depresión en sí, sino el abrumador cansancio que
experimentan; como dijo alguien una v ez, lo contrario de estar
deprimido no es estar f eliz, es ser v ital. El cansancio, a su v ez,
llev a a una may or depresión. Una v ez que decidas consciente y
f irmemente que tú no eres tu cerebro, podrás ser uno con tus
emociones y  tus reacciones al mundo exterior. Al comportarte
como el líder de tu cerebro, podrás reprogramar de manera
activ a tu propia neuroquímica, e incluso la activ idad genética,
que dejará de estar ligada a los trastornos del estado de ánimo.

La clav e es poner en mov imiento las partes de tu cerebro
que se han quedado estancadas o desequilibradas. Una v ez que
eso ocurra, con el tiempo podrás salir adelante y  recuperar el
equilibrio cerebral normal. Ese es el objetiv o que nos gustaría
ay udarte a alcanzar, y  es también el enf oque más holístico.
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Tres pasos en la depresión

Cuando el cerebro repite algo muchas v eces, las respuestas
parecen naturales. En ocasiones, la gente deprimida se ha
adaptado tan bien que sus amigos, médicos o terapeutas se
sorprenden cuando les dicen que están deprimidos. Hay
distintas teorías sobre la inf luencia genética y  los desequilibrios
químicos del cerebro de los pacientes con depresión, bastante
generalizadas, pero dichas explicaciones han caído bajo la
sombra de la duda. (Las inv estigaciones más básicas han
rev elado que los pacientes deprimidos no se dif erencian
genéticamente de otros, y  que no está claro que los
antidepresiv os corrijan el desequilibrio químico. Sin embargo,
cuando un paciente deprimido recibe la psicoterapia adecuada y
habla de sus sentimientos, su cerebro cambia de una manera
similar a como lo hace con los f ármacos. Así pues, existe un
nuev o misterio: ¿Cómo es posible que hablar y  tomar una
pastilla produzcan el mismo resultado psicológico? Nadie lo
sabe). Si conocieras a una persona con malos modales en la
mesa, ¿qué pensarías? Seguramente que ese comportamiento
empezó en la inf ancia y  se conv irtió en un hábito. Si la
costumbre persiste, se debe a que la persona no encontró una
buena razón para cambiarla. ¿Y si la depresión siguiera el
mismo patrón? Podríamos trazar los pasos del desarrollo de la
depresión y  luego deshacerlos.

Por lo tanto, v amos a considerar la depresión como un
comportamiento estereotipado. Los comportamientos
estereotipados tienen tres componentes:

1. Una causa temprana exterior, que a menudo se ha
olv idado.

2. Una respuesta a esa causa, que por alguna razón es
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perjudicial o no se ha examinado.
3. Un hábito duradero que se conv ierte en automático.

Debemos quitarnos de la cabeza la idea de que todos los
tipos de depresión son una enf ermedad, en especial los casos
lev es y  moderados, que son los más f recuentes. (La depresión
crónica es muy  grav e, y  debería tratarse como cualquier otro
trastorno mental importante). Si te deprimes después de un mal
div orcio, no estás enf ermo. Si lloras la pérdida de alguien o te
sientes decaído después de perder el trabajo, no estás enf ermo.
Cuando una mujer llora la muerte de su amado esposo,
podríamos decir: «El suf rimiento la ha v uelto loca», pero el
suf rimiento es una respuesta natural, y  la depresión que genera
también lo es. Así pues, la depresión es una respuesta natural
que puede empeorar horriblemente.

Cuando la depresión empeora, la culpa es de sus tres
componentes:

1. Causas externas. Los sucesos externos pueden deprimir a
cualquiera. Durante la grav e recesión económica de 2008, el 60
por ciento de la población que perdió su trabajo af irma que se
sintió ansiosa o deprimida. El número es mucho may or entre los
trabajadores que han permanecido en paro durante más de un
año. Si te sometes a suf iciente estrés durante un largo período
de tiempo, la depresión es mucho más probable. El estrés de
larga duración puede estar causado por un trabajo aburrido, una
relación amarga, períodos prolongados de soledad o aislamiento,
y  por enf ermedades crónicas. En cierto sentido, una persona
deprimida no hace más que reaccionar a circunstancias
adv ersas, pasadas o presentes.

2. La respuesta. Una causa externa no puede deprimirte a
menos que tú respondas de cierta manera. La gente deprimida
aprendió hace mucho tiempo a reaccionar de una manera
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determinada cuando algo salía mal en su v ida. Son respuestas
típicas:

«Todo es culpa mía».
«No soy  lo bastante bueno».
«Nada saldrá bien».
«Sabía que las cosas empeorarían».
«No puedo hacer nada al respecto».
«Solo era cuestión de tiempo».
Los niños que muestran estas reacciones las consideran

lógicas. Están dando parte a su cerebro de un punto de v ista
sobre la realidad. El cerebro f orma la imagen de la realidad tal y
como ha sido entrenado para hacerlo. Los niños pequeños
tienen muy  poco control sobre sus v idas; son débiles y
v ulnerables. Un padre poco cariñoso puede generar cualquiera
de estas respuestas, y  también un horrible suceso f amiliar,
como por ejemplo una muerte. Sin embargo, cuando los adultos
tienen estas respuestas, signif ica que el pasado ha empezado a
minar el presente.

3. El hábito de estar deprimido. Una v ez que tienes una
respuesta depresiv a, esta ref orzará la próxima cuando af rontes
una nuev a situación de estrés del mundo exterior. ¿Tu primera
pareja te dejó? En ese caso es normal tener miedo de que la
segunda también lo haga. Algunas personas logran controlar
este miedo, pero para otras es algo imponente. En lugar de
arriesgarse a buscar un nuev o nov io que sea más cariñoso y
leal, interiorizan la sensación de culpabilidad y  de miedo. Siguen
teniendo reacciones depresiv as, generadas en el interior, y
después de un tiempo esas respuestas se conv ierten en un
hábito.

Deshacer el pasado
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Una v ez que la depresión se conv ierte en un hábito, algo que
seguramente ocurre años antes de que la persona se dé cuenta
de que se siente triste y  desesperanzada, y a no se necesita un
desencadenante externo. A las personas deprimidas les deprime
estar deprimidas. Hay  una capa gris que lo cubre todo; el
optimismo es imposible. Este estado derrotado nos dice que el
cerebro ha trazado caminos inv ariables y  que quizá, o muy
probablemente, la inf ormación genética y  los neurotransmisores
estén implicados. Entra en juego el sistema de soporte integral
que esa persona utiliza para crear su realidad personal.

Internalizar la respuesta depresiv a es como guardar brasas
que estallarán en llamas con el menor soplo de aire. Un
incidente menor, como un pinchazo de un neumático o un
cheque sin f ondos, deja a la persona sin espacio para decidir
«¿esto v a a molestarme o no?». La respuesta deprimida y a
está conf igurada. A las personas con depresión pueden
entristecerles incluso las buenas noticias; siempre esperan que
ocurra otra calamidad, porque están atrapadas en el hábito de la
depresión. El desequilibrio cerebral está relacionado con la
activ idad mental. Los escáneres cerebrales de la gente
deprimida parecen apoy ar esta conexión. Las imágenes
demuestran que las mismas áreas que se iluminan gracias al
ef ecto benef icioso de los antidepresiv os también se iluminan si
la persona recibe terapia y  logra hablar de su depresión. Hablar
es una f orma de conducta.

Y si la conducta puede sacarte de la depresión, es razonable
suponer que también puede llev arte a ella. (Por el momento
dejaremos a un lado el tipo de depresión que tiene causas
f ísicas —u orgánicas, como dicen los médicos—, tales como
enf ermedades y  demencias seniles, así como dietas pobres y
toxinas medioambientales. En estos casos, cuando la causa
f ísica se corrige, la depresión suele desaparecer de inmediato).
Puesto que esta explicación parece plausible, las preguntas
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continúa en esa situación. Esto mismo ocurre cuando a los
ratones les dan descargas eléctricas suav es. Cuando los
inv estigadores espacian las descargas a interv alos aleatorios y
se las administran una y  otra v ez sin dejar que los ratones
tengan f orma de escapar, el hecho de que las descargas sean
inof ensiv as carece de importancia. Los ratones no tardarán en
rendirse, en v olv erse letárgicos e indef ensos, y  al f inal morirán.
En otras palabras: la depresión que les han inducido es tan
extrema que ha aniquilado su v oluntad de v iv ir.

¿Qué signif ica esto para ti, la persona que desea ev itar la
depresión? En primer lugar, debes dejar de exponerte al estrés
recurrente. Este puede aparecer en la f orma de un mal jef e, un
marido maltratador o cualquier otro tipo de estrés que se v ea
ref orzado cada día. En segundo lugar, debes ev itar la
imprev isibilidad de los agentes estresantes. Sí, la v ida es
incertidumbre, pero existe un límite aceptable para dicha
incertidumbre. Un jef e con ataques de ira impredecibles no es
aceptable. Para mucha gente, un trabajo de v entas, donde
cualquier cliente puede insultarte o cerrarte la puerta en las
narices, causa una incertidumbre intolerable. Una pareja que
quizá te engañe o quizá no es impredecible en el mal sentido.

De la misma manera, deberías incrementar las rutinas
predecibles que ay udan a prev enir el estrés. Todo el mundo
necesita una buena noche de sueño, ejercicio regular, una
relación estable y  un trabajo con el que pueda contar. Los
hábitos regulares no solo son buenos para ti en un sentido
general, también te ay udan a ev itar la depresión entrenando a tu
cerebro en una dirección positiv a.

Como parte de la sensación de v ulnerabilidad y
desesperanza, la gente deprimida tiende a mostrarse pasiv a en
situaciones estresantes. Son incapaces de encontrar una
manera f ructíf era de solucionar esas situaciones, así que se
niegan a tomar decisiones que podrían f uncionar; en lugar de
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eso, pref ieren no decidir nada, y  eso pocas v eces sirv e de
algo. Toleran la situación desagradable durante demasiado
tiempo. Cuando la depresión no está presente, por lo general
eres capaz de saber lo que hay  que solucionar, lo que hay  que
tolerar o cuándo debes alejarte del problema. Esas son las
elecciones básicas que debes tomar en tu v ida.

Si sabes que eres propenso a la depresión, es importante
que te enf rentes a los problemas con más rapidez y  diligencia
de lo que harías en caso contrario, porque cuanto más esperes,
más oportunidades habrá de que aparezca la respuesta
depresiv a. Hablamos de situaciones ordinarias como podrían
ser los conf lictos potenciales en el trabajo, un adolescente en
casa que siempre se salta el toque de queda, o un compañero
de piso que no hace su parte de las tareas domésticas. La
depresión te v uelv e extremadamente sensible a los pequeños
desencadenantes que generan una sensación de resignación
impotente. Sin embargo, si actúas pronto, antes de alcanzar ese
estado, podrás manejar el estrés diario y  tendrás energía para
llev ar a cabo tu decisión de hacerlo. Aprende a tomar esas
decisiones enseguida, e ignora a la v ocecilla que te adv ierte que
no armes jaleo. No estás armando jaleo; estás quitándote de en
medio la respuesta depresiv a.

La respuesta depresiv a: las causas insignif icantes de depresión
son más dif íciles de eliminar que el estrés externo

Si no quieres tener sobrepeso, es mucho más f ácil ev itar
engordar que perder kilos una v ez que los ganas. Lo mismo
puede decirse de la depresión. Es mucho más f ácil aprender la
reacción correcta ante el estrés que librarse de una mala
respuesta. La reacción correcta implica f lexibilidad emocional,
que te permite alejarte del estrés en v ez de sumergirte en él.
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Para librarte de una respuesta inadecuada tienes que v olv er a
entrenar a tu cerebro. Pero, aun así, algunas personas con
sobrepeso consiguen perder los kilos que le sobran, y  un
cerebro que ha sido entrenado para responder de manera
depresiv a puede recuperarse.

Todos tenemos reacciones contraproducentes, y  a ninguno
nos gusta lo que nos hacen. Requiere tiempo y  esf uerzo
sustituirlas por mejores alternativ as. En el caso de la depresión,
es bien sabido que cambiar las creencias autodebilitantes de
una persona deprimida puede llev ar a la recuperación. Las
creencias son como los programas de software que repiten las
mismas órdenes una y  otra v ez, solo que las creencias son
más perniciosas, y a que ahondan más con cada repetición.

He aquí algunos ejemplos de la programación arraigada que
entra en juego de manera automática cuando te sientes
deprimido, seguidos de algunas creencias alternativ as que
contrarrestan la respuesta depresiv a:

CAMBIAR LAS CREENCIAS TÓXICAS

1. «Todo es culpa mía». En lugar de eso, puedes pensar:
«No es culpa mía»; «No es culpa de nadie»; «No se
sabe de quién es la culpa»; «Puede que nadie tenga la
culpa»; o «Es posible que descubrir al culpable no
sirv a de nada. Deberíamos concentrarnos en la
solución.

2. «No soy  lo bastante bueno». En lugar de eso, podrías
pensar: «Soy  lo bastante bueno»; «No necesito
compararme con los demás»; «No se trata de ser
bueno o malo»; «Bastante bueno es un término
relativ o»; «Mañana estaré mejor»; o «Estoy
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aprendiendo».
3. «Nada saldrá bien». En lugar de eso, podrías pensar:

«Ya se me ocurrirá algo»; «Las cosas al f inal siempre
se solucionan»; «Puedo pedir ay uda»; «Si una cosa no
f unciona, y a encontraré otra que lo haga»; o «Ser
pesimista no me ay uda a encontrar una solución».

4. «Sabía que las cosas empeorarían». En lugar de eso,
podrías pensar: «No, no lo sabía»; «Me estoy
anticipando»; «Solo me siento un poco nerv ioso, y a se
me pasará»; o «Mirar atrás solo sirv e de algo si me
llev a a un f uturo mejor».

5. «No puedo hacer nada al respecto». En lugar de eso,
podrías pensar: «Sí que puedo hacer algo al
respecto»; «Puedo encontrar a alguien que lo
solucione»; «Siempre tengo la opción de marcharme»;
«Necesito estudiar mejor la situación»; o «Ser
derrotista no me ay uda a mejorar las cosas».

6. «Solo era cuestión de tiempo». En lugar de eso,
podrías pensar: «No soy  un f atalista»; «Esto era
impredecible»; «Esto también pasará»; «Nunca lluev e
para siempre»; o «Ser f atalista me quita la libertad de
elegir».

No estamos diciendo que todas las creencias alternativ as
f uncionen siempre. Tienes que ser f lexible. La depresión juega
sucio y  lo pinta todo del mismo color. Te sientes incapaz de
reparar la transmisión de tu coche (¿y  quién no se sentiría
igual?), pero también de salir de la cama y  enf rentarte a un
nuev o día (una señal de depresión). Si te v uelv es f lexible,
derrotarás a la respuesta depresiv a en su propio juego.
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¿Cómo hacerlo? Si tu respuesta automática está relacionada
con la tristeza, la impotencia y  la desesperanza, niégate a
aceptarla. Concédete un momento, respira hondo y  consulta
nuestra lista de respuestas alternativ as. Encuentra una que
f uncione. Esto requiere tiempo y  esf uerzo, pero merece la pena.
Aprender una nuev a respuesta genera una nuev a red neuronal
en el cerebro. También abre puertas. ¿Qué tipo de puertas?
Cuando estás deprimido, tiendes a mostrarte aislado, solo,
apático, inactiv o, pasiv o y  cerrado al cambio. Las nuev as
puertas tienen justo el ef ecto contrario. Al introducir una nuev a
respuesta, resistes la tentación de caer en las v iejas y  trilladas
creencias. En lugar de aislarte, te das cuenta de que la gente es
buena para ti. En lugar de mostrarte pasiv o, v es que ponerte al
cargo también te v iene bien.

Otra estrategia es romper la respuesta depresiv a, que a
v eces resulta demasiado abrumadora, en piezas más
manejables. La mejor táctica es ir paso a paso, eligiendo la
pieza que te sientes capaz de manejar. La rutina es la mejor
amiga de la depresión. Siempre tendrás que superar un
obstáculo antes de hacer algo positiv o, así que no conv iertas
ese obstáculo en la cima del Himalay a.

Vencer aunque sea pequeños obstáculos anima a tu cerebro
a abandonar los v iejos patrones en f av or de otros nuev os. En
realidad, expandes tu conciencia cuando permites el paso de los
impulsos que proceden directamente de la f uente, o lo que es lo
mismo, de tu v erdadero y o. Tras la máscara de la depresión,
que no es más que un comportamiento ligado a una respuesta
estereotipada, está tu v erdadero y o, el núcleo de personalidad
que puede dirigir el proceso de curación. Para decirlo de una
f orma sencilla: solo tú tienes el poder de crear la curación. La
depresión te hace creer que te han arrebatado todo tu poder,
pero lo cierto es que una v ez que encuentras una salida, puedes
reclamar, paso a paso, a tu v erdadero y o.
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El hábito de la depresión: si alguna v ez has v iv ido con un
alcohólico o con cualquier otro tipo de adicto, sabrás que se
comportan de una manera pendular bastante predecible

Cuando están sobrios o libres del ef ecto de las drogas, se
arrepienten sinceramente y  no quieren v olv er nunca a su
adicción. Sin embargo, cuando el adicto se enf renta a la
tentación de beber, de iny ectarse una dosis, de comer
demasiado o de ponerse f urioso (según sea la adicción que
padezcan), sus buenas intenciones salen v olando por la
v entana. La f uerza de v oluntad desaparece, el hábito toma el
control y  solo importa conseguir una dosis.

La depresión también tiene una f aceta adictiv a en la que la
tristeza y  la desesperación toman el mando. «No puedo ser de
otra manera» es la f rase más común entre los adictos y  los
deprimidos habituales. En muchos casos el «y o bueno» y  el
«y o malo» están en guerra entre sí. Para los alcohólicos, el «y o
malo» bebe, mientras que el «y o bueno» permanece sobrio.
Para las personas deprimidas, el «y o malo» está triste y
desesperado, mientras que el «y o bueno» es f eliz y  optimista.
Pero lo cierto es que la depresión proy ecta su sombra sobre
todas las cosas. Los mejores momentos no son sino el preludio
de una recaída. El «y o malo» siempre ganará al f inal; el «y o
bueno» no es más que su peón.

La guerra no se puede ganar, todas las v ictorias son
temporales y  el péndulo sigue balanceándose de un lado a otro.
Cuando una guerra no se puede ganar, ¿para qué luchar? El
secreto para v encer cualquier hábito establecido es dejar de
luchar contra uno mismo, encontrar un lugar interior que no esté
en guerra. En términos espirituales, ese lugar sería el v erdadero
y o. La meditación abre una v ía para alcanzarlo; todas las
tradiciones de sabiduría del mundo af irman que la paz, la calma,
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(causas externas, la respuesta depresiv a y  el hábito de la
depresión) of recen un nuev o enf oque. Te dan el poder de
resolv er los trastornos suby acentes a tu depresión. No estamos
diciendo que se hay a descubierto la causa de la depresión,
porque al f inal tu estado depresiv o está relacionado con todo lo
demás presente en tu v ida, incluy endo todo aquello que ocurre
en tu cuerpo.

Por lo tanto, debes remodelar tu v ida a muchos niv eles, y
solo puedes hacerlo de manera consciente. Algunas v eces no
hace f alta mucho para salir de la depresión, si escapar de un
mal trabajo o de un matrimonio nociv o puede considerarse
sencillo. Al menos, es directo. En otras ocasiones, la depresión
es como una niebla que no se localiza en ningún lugar
específ ico. Pero las nieblas se lev antan. Lo mejor es que tu
v erdadero y o no está deprimido ni lo ha estado nunca. Al salirte
del camino para encontrar tu v erdadero y o, conseguirás algo
más que curarte la depresión. Saldrás a la luz y  v erás la v ida de
otra manera.

[1] Hace referencia al libro Los siete hábitos de la gente altamente efectiva,
de Stephen R. Covey (N. de la T.).
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PARTE II. CREANDO LA REALIDAD
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IV. Tu cerebro, tu mundo

A medida que av ances en el libro, v erás que la mente, el
cerebro y  el cuerpo trabajan juntos sin problemas. La v ida es un
proceso continuo, y  cuanto más controles este proceso, más
cerca estarás de llegar al objetiv o del supercerebro. Un
inv estigador como Rudy, que no deja de observ ar datos sobre
neuroplasticidad, es capaz de marav illarse por la f orma en que
el cerebro crea nuev os caminos, pero lo más asombroso es que
la mente puede crear materia. Porque eso es realmente lo que
ocurre en el cerebro, y  tiene lugar en miles de lugares a la v ez
cada segundo. Tanto si se trata del estallido de alegría que
sientes al ganar la lotería, como si es el «impulso, hermoso y
descuidado» que sentía el poeta Robert Browning ante el canto
de un zorzal, ambas experiencias requieren que el cerebro
encuentre una representación f ísica. El impulso necesita
química, al igual que cualquier otro pensamiento, sentimiento y
sensación. La neurología ha dejado este hecho bastante claro.

Queremos llev arte hasta donde reside la v erdadera
autoridad, donde «el cerebro» no solo permanece dentro de su
compartimento terrenal mientras «la mente» f lota en lo alto. La
dif erencia entre ellos es artif icial y  engañosa. La mente y  el
cerebro están f usionados, y  el lugar donde nace el supercerebro
tiene un interruptor de control que tú puedes aprender a manejar.

El v erdadero poder reside en las sutiles regiones de la
conciencia. Cuando alguien recibe el Óscar a la mejor película, a
menudo exclama: «¡Esto es un sueño hecho realidad!». Los
sueños son f rágiles, pero poderosos. Tu v isión personal pone el
curso de tu v ida en marcha. Pero primero, debe poner en
mov imiento al cerebro; después de eso, v endrán los actos, las
posibilidades, las oportunidades, los golpes de suerte y  todo lo
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increíble comentario es cierto.

Tú no eres tu cerebro

El primer principio para crear la realidad es que tú no eres tu
cerebro. Ya hemos v isto lo importante que es esta idea para la
gente que suf re depresión (y  también para todo aquel que
padezca cualquier otro trastorno del estado de ánimo, como la
ansiedad, que es igual de epidémica que la depresión). Cuando
te despiertas con un resf riado f uerte, sin importar lo mucho que
suf ras, no dices: «Soy  un resf riado», sino: «He pillado un
resf riado». Cuando dices: «Estoy  deprimido», estás dejando
claro que te identif icas con la depresión. Para muchas personas
que se sienten deprimidas y  ansiosas, decir «Yo estoy » se
conv ierte en algo muy  peligroso. El estado de ánimo da color al
mundo. Cuando te identif icas con la depresión, el mundo ref leja
cómo te sientes. Cuando v es un limón, no piensas que tú eres
amarillo, y  lo mismo debería ocurrir con la depresión. En ambos
casos, es la mente quien utiliza al cerebro para crear o bien el
amarillo, o bien la depresión. Existe un v ínculo íntimo a niv el
f isiológico, y  si controlas el v ínculo, puedes cambiarlo todo.

Si el cerebro estuv iera al cargo de tu identidad, daría igual
que dijeras: «Soy  un limón amarillo» que «Estoy  deprimido».
Entonces, ¿cómo podemos saber la dif erencia? ¿Cómo es
posible que sepas que no eres un limón amarillo mientras que
una persona deprimida se identif ica tan intensamente con su
trastorno que puede llegar a suicidarse? En parte, la dif erencia
es emocional. Y aquí entra en juego la biología. El hipocampo
tiene muchísimas conexiones con la amígdala, que regula los
recuerdos emocionales y  la respuesta al miedo. En ciertos
estudios de imágenes, cuando las personas v eían la f otograf ía
de un rostro asustado mientras les hacían una resonancia
magnética f uncional (RMF, el mejor método de escaneo para
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mostrar la activ idad cerebral a tiempo real), la amígdala se
iluminaba como un árbol de Nav idad. La respuesta al miedo se
extiende por el cerebro superior, que tarda un rato en darse
cuenta de que no hay  razón para temer unas f otograf ías
espeluznantes. Los miedos incontrolados, incluso cuando no
tienen una causa real, pueden llev ar a la ansiedad y  la
depresión crónicas.

Los antagonistas biológicos pueden contrarrestar este
ef ecto. Estudios recientes sugieren que las células nerv iosas
del hipocampo son capaces de inhibir las emociones negativ as
ev ocadas en la amígdala. Las activ idades que reducen el
estrés, tales como el ejercicio f ísico o el aprendizaje de cosas
nuev as, promuev en la creación de nuev as células nerv iosas, y
esto, como hemos v isto, estimula a su v ez la neuroplasticidad:
nuev as sinapsis y  circuitos neuronales. La neuroplasticidad
puede regular directamente el estado de ánimo y  prev enir la
depresión. Así pues, el nacimiento de nuev as células nerv iosas
en el hipocampo del adulto ay uda a superar los desequilibrios
neuroquímicos que conducen a trastornos como la depresión.

Esta es una idea nuev a en neurología, pero en la v ida real
mucha gente ha descubierto que salir a correr sirv e para
desv anecer la tristeza. Puesto que un limón amarillo no
desencadena respuestas emocionales y  la depresión sí, hemos
encontrado una dif erencia importante a niv el cerebral. Algunos
estudios han demostrado que la ef ectiv idad de los
antidepresiv os como el Prozac podría deberse, al menos en
parte, al incremento de la neurogénesis (nuev as células
nerv iosas) en el hipocampo. Como apoy o a esta idea hay  que
decir que los ratones a los que se les suministran
antidepresiv os muestran cambios positiv os en su
comportamiento, cambios que pueden anularse bloqueando
deliberadamente la neurogénesis en el hipocampo.

Un lector atento se habrá dado cuenta de que parece que
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hemos caído en una contradicción. Si el Prozac hace que te
sientas mejor, entonces ¿qué tiene de malo tomar una pastilla
para estimular ef ectos deseables en el cerebro? En primer lugar,
los f ármacos no curan los trastornos del estado de ánimo, solo
los aliv ian. En cuanto el paciente deja de tomar un antidepresiv o
o tranquilizante, el trastorno suby acente reaparece. En segundo
lugar, todos los f ármacos tienen ef ectos secundarios. En tercer
lugar, la ef ectiv idad del f ármaco disminuy e con el tiempo y
cada v ez se requieren dosis may ores para obtener el mismo
benef icio. (Con el tiempo, puede que y a no hay a benef icio que
alcanzar). Finalmente, los estudios han demostrado que los
antidepresiv os no son tan ef ectiv os como af irman sus
f abricantes, y  en la may oría de los casos comunes de
depresión, la terapia puede conseguir los mismos benef icios.
Nuestra cultura es adicta a tomar píldoras como si f ueran
soluciones milagrosas, pero la realidad es que hablar de tu
depresión resulta curativ o, mientras que los f ármacos en
general no lo son.

Cuando el cerebro cambia, la realidad lo sigue. La gente
deprimida no solo v iv e un estado de ánimo triste, sino un
mundo triste. La luz del sol está teñida de gris; los colores
carecen de luminosidad. Sin embargo, aquellos que no tienen un
trastorno del estado de ánimo le otorgan al mundo cualidades
alegres. La luz del semáf oro es roja porque el cerebro la
conv ierte en roja, aunque las personas daltónicas v en esa luz
gris. El azúcar es dulce porque el cerebro lo v uelv e dulce, pero
para aquellos que han perdido las papilas gustativ as debido a
una lesión o a una enf ermedad, el azúcar no es dulce. También
hay  en marcha otras f unciones. Añades emociones al sabor del
azúcar si recuerdas que podrías padecer diabetes; añades
emociones a la luz de un semáf oro si v erlo ev oca malos
recuerdos de un accidente de tráf ico. Las personas no pueden
distanciarse de los «hechos» de la v ida diaria. En realidad, los
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hechos son personales. Nada escapa al proceso de la creación
de la realidad.

Todas las cualidades del mundo exterior existen porque tú las
creas. Tu cerebro no es el creador, sino una herramienta
traductora. El v erdadero creador es la mente.

Hará f alta algo más para conv encerte de que creas toda la
realidad. Lo entendemos. Surgen muchas dudas cuando no se
conoce cómo interacciona la mente con el mundo de «ahí
f uera».

Todo depende del sistema nerv ioso que v iv e la experiencia.
Puesto que los seres humanos no tenemos alas, no tenemos ni
la menor idea de lo que experimenta un colibrí. Mirar por la
v entanilla de un av ión no es lo mismo. Un pájaro da v ueltas y
desciende en picado, planea, v igila todas direcciones, etc. El
cerebro de un colibrí coordina la v elocidad de sus alas, que
pueden batirse hasta ochenta v eces por segundo, y  el ritmo
cardíaco, que v a a más de mil latidos por minuto. Los seres
humanos no podemos v iv ir esa experiencia; en esencia, un
colibrí es un giroscopio v ibrante equilibrado en medio de un
torbellino de alas. Solo tienes que consultar un cuadro de
récords mundiales de pájaros para quedarte atónito. El pájaro
más pequeño, el colibrí abeja de Cuba, pesa 1,8 gramos, medio
gramo menos que una moneda de un céntimo de euro. Sin
embargo, tiene la misma f isiología básica que el av e más
grande del mundo, el av estruz af ricano, que pesa alrededor de
ciento sesenta kilos.

Para explorar la realidad, el sistema nerv ioso debe
mantenerse al corriente de cada nuev a experiencia, monitorearla
y  controlar el resto del cuerpo. El sistema nerv ioso de los
pájaros explora experiencias que v an más allá del v uelo. Las
av es acuáticas, por ejemplo, están diseñadas para bucear. Se
ha comprobado que los pingüinos emperador pueden sumergirse
a prof undidades de hasta 485 metros. El descenso en picado
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más rápido que se ha medido jamás ha sido el de los halcones
peregrinos estudiados en Alemania, que según el ángulo que
tomaran, llegaban a alcanzar v elocidades de entre 255 y  345
kilómetros por hora. La estructura f ísica de los pájaros se ha
adaptado para superar esos límites. La clav e es su sistema
nerv ioso, no sus alas o su corazón. Así pues, el cerebro de un
pájaro crea la realidad de v olar.

Este argumento puede llev arse mucho más lejos en el caso
del cerebro humano, porque nuestra mente tiene libre albedrío,
mientras que la conciencia de las av es (hasta donde hemos
podido conocerla) opera solo por instinto. Para los humanos, es
posible dar un enorme salto en la creación de realidad.

Sin embargo, primero debemos señalar algo que a Deepak le
apasiona especialmente. No es correcto decir que el cerebro
«crea» un pensamiento, una experiencia o una percepción, del
mismo modo que no sería correcto decir que la radio crea a
Mozart. El papel del cerebro, como el de los transistores de
radio, es proporcionar una estructura f ísica para transmitir
pensamientos, de la misma manera que la radio te permite
escuchar música. Cuando v es una rosa, cuando hueles su
delicioso aroma y  acaricias sus pétalos aterciopelados, en tu
cerebro ocurren todo tipo de correlaciones. Estas correlaciones
son v isibles en una RMF a tiempo real. Sin embargo, tu cerebro
no v e, ni huele ni toca la rosa. Son experiencias, y  solo tú
puedes v iv ir una experiencia. Este es un hecho esencial, porque
te hace más grande que tu cerebro.

Pongamos un ejemplo para mostrar la dif erencia. En la
década de 1930, un neurocirujano pionero llamado Wilder
Penf ield estimuló la región del cerebro conocida como corteza
motora. Descubrió que al aplicar pequeñas descargas eléctricas
en dicha corteza se producían mov imientos musculares. (Más
tarde esta inv estigación se amplió muchísimo. Las descargas
aplicadas en los centros de memoria pueden lograr que la gente
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v ea recuerdos v ív idos; y  en los centros emocionales, pueden
disparar estallidos espontáneos de sentimientos). Penf ield
comprendió, no obstante, que la distinción entre mente y
cerebro era crucial.

Puesto que el tejido cerebral no siente dolor, la cirugía a
cerebro abierto puede llev arse a cabo con el paciente despierto.
Penf ield estimuló un área local de la corteza motora que
prov ocó que el brazo del paciente saliera disparado hacia arriba.
Cuando le preguntó lo que había ocurrido, el paciente dijo: «Mi
brazo se ha mov ido». Luego, Penf ield le pidió al paciente que
lev antara el brazo. Cuando le preguntó qué había ocurrido, el
paciente señaló: «He mov ido el brazo». De esta manera tan
sencilla, Penf ield demostró que todo el mundo es consciente de
manera instintiv a. Existe una enorme dif erencia entre v er que tu
brazo se muev e y  mov erlo tú mismo. La dif erencia radica en la
misteriosa separación entre mente y  cerebro. Querer mov er el
brazo es un acto de la mente; el mov imiento inv oluntario es un
acto desencadenado en el cerebro. No es lo mismo.

La distinción puede sonar algo detallista, pero tiene
muchísima importancia. Por ahora, recuerda solo que no eres tu
cerebro. La mente que da órdenes al cerebro es el único y
v erdadero creador, del mismo modo que Mozart es el auténtico
creador de la música que suena en la radio. En lugar de aceptar
pasiv amente cualquier cosa del mundo de «ahí f uera», reclama
primero tu papel como creador, que es un papel activ o. Ese es
el primer paso para aprender a crear la realidad.

La creativ idad se basa en hacer cosas nuev as. Pablo
Picasso a menudo colocaba los dos ojos en el mismo lado de la
cara, lo que no guarda ninguna semejanza con la naturaleza (a
menos que hablemos de peces planos como los lenguados o los
f letanes, cuy os alev ines nacen con los ojos a ambos lados de
la cabeza, pero v an quedando en el mismo a medida que se
desarrollan). Algunas personas dirían que Picasso cometió un

106







Inconsciente, consciente y autoconsciente

La v ida de los seres humanos posee esos tres estados, y
depende de ti cuál de ellos predomine en un momento dado.
Para llegar al supercerebro debemos reducir nuestros momentos
inconscientes y  aumentar los conscientes y  autoconscientes.
Piensa en el cuarto punto de la lista anterior: Sé consciente de
tus emociones y de dónde proceden. La primera parte apunta a
la conciencia; la segunda, a la autoconciencia. «Estoy
enf adado» es un pensamiento consciente, pero perder los
estribos es inconsciente. Por esa razón restamos importancia al
hecho de que alguien suf ra un estallido de ira, por ejemplo, en
un accidente de tráf ico. No nos tomamos en serio lo que dice
hasta que se acaba el arrebato y  se calma. Algunos sistemas
legales perdonan la inconsciencia y  se muestran indulgentes
con los supuestos «crímenes pasionales». Si encuentras a tu
mujer en la cama con otro hombre y  reaccionas estrangulándolo
allí mismo, estás actuando de manera inconsciente, sin
conciencia plena.

Es bueno ser consciente, pero ser autoconsciente es incluso
mejor. «Estoy  enf adado» no te llev a muy  lejos si tu objetiv o es
controlar la f uria. Saber de dónde procede esa f uria añade el
componente de autoconciencia. Te permite v er un patrón en tu
comportamiento. Tiene en cuenta que los arrebatos pasados no
salieron muy  bien. Quizá una pareja te abandonara en el pasado,
o alguien llamara a la policía. Una v ez que eres autoconsciente,
la realidad cambia. Empiezas a tomar el control; el poder de
cambiar emerge.

Es indudable que la conciencia existe en el mundo animal.
Los elef antes se reúnen en torno a una cría muerta.
Permanecen allí mucho tiempo, e incluso regresan al lugar de
muertes pasadas un año después. Se apiñan alrededor de la
madre que ha perdido a su hijo. Si la empatía signif ica algo
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f uera de nuestra def inición humana, los elef antes parecen
sentirla con sus congéneres. Por lo que sabemos, un diminuto
colibrí que emigra miles de kilómetros desde México a
Minnesota puede ser consciente de la ruta que toma, incluy endo
los hitos v isuales, el mov imiento de las estrellas e incluso el
campo magnético de la tierra.

Sin embargo, nos atribuimos la autoconciencia tan solo a
nosotros. (No obstante, es posible que este orgullo posesiv o
sea destronado. Cuando se le riñe a un perro por orinarse en la
alf ombra, todo el mundo tiene la impresión de que el animal se
siente av ergonzado. Esa sería una respuesta autoconsciente).
Somos conscientes de ser conscientes. En otras palabras,
nuestro niv el de autoconciencia trasciende el simple aprendizaje
y  la memoria almacenada en el cerebro.

La neurología reduccionista no explica cómo es posible que
la conciencia nos permita separarnos de la activ idad de nuestro
cerebro. El reduccionismo reúne datos y  destapa hechos. En su
inv estigación, Rudy  sigue un método reduccionista, y a que su
campo f undamental es el alzheimer y  los genes relacionados
con esa enf ermedad. Sin embargo, la neurología reduccionista
no explica quién experimenta realmente las sensaciones y  los
pensamientos. Existe un abismo entre la conciencia y  la
autoconciencia. «Me han diagnosticado alzheimer» es un
comentario consciente; alguien inconsciente no notaría que su
memoria f unciona mal. «Odio tener alzheimer y  me da un miedo
horroroso», procede de la autoconciencia. Así pues, los hechos
de la enf ermedad abarcan los tres estados (inconsciencia,
conciencia y  autoconciencia) sin explicar cómo nos
identif icamos con esos tres estados. El cerebro solo hace lo
que hace. Es necesaria la mente para identif icarlos.

Por supuesto, esta «conciencia de ser consciente» es
posible gracias al cerebro. No af irmamos saber, en términos
reduccionistas, dónde se localizan la conciencia y  la
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autoconciencia en los mapas cerebrales; es muy  probable que
no estén conf inadas a una región específ ica. Nadie ha resuelto
ese rompecabezas todav ía. Mientras que el cerebro genera
sensaciones y  pensamientos con los que tú te identif icas, el
supercerebro recurre a tu capacidad para ser el observ ador, o el
testigo, que permanece distante de los pensamientos y
sentimientos transmitidos por el cerebro.

Si una persona con problemas de ira no puede contenerse y
observ ar lo que ocurre cuando tiene un estallido, entonces su ira
está f uera de control. No sabe de dónde procede ni qué hacer
con ella hasta que aparece cierto grado de distanciamiento. En
los escáneres cerebrales, se iluminan o se apagan distintos
centros de la corteza cerebral, dependiendo de si la persona
tiene o no control sobre sus emociones. Sin embargo, para
mucha gente, quizá para la may oría, la idea de distanciarse de
sus emociones genera una v isión inquietante de una existencia
estéril e insulsa, desprov ista de pasión.

Pero las emociones cambian en f unción de cómo eres.

Inconsciencia. En este estado, las emociones están
controladas. Se activ an de manera espontánea y  siguen su
propio curso. Se activ an las hormonas, lo que muy  a menudo
llev a a reacciones de estrés. Si lo consentimos, las emociones
inconscientes generan un estado de desequilibrio en el cerebro.
Los centros superiores de toma de decisiones se debilitan. Los
impulsos del miedo y  la f uria se quedan sin v igilantes. Puede
aparecer una conducta destructiv a; los hábitos emocionales se
graban en circuitos neuronales f ijos.

Conciencia. En este estado, la persona es capaz de decir:
«Me siento X», y  ese es el primer paso para equilibrar el
sentimiento X. El cerebro superior of rece razonamiento, lo que
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pone la emoción en perspectiv a. La memoria le dice a la
persona cuál f ue el resultado de esa emoción en el pasado, y a
f uera mejor o peor. A continuación aparece un estado más
integrado, en el que los circuitos superiores e inf eriores suman
sus datos. Cuando dejas de estar f uera de control y  puedes
decir: «Me siento X», has conseguido dar el primer paso hacia el
distanciamiento.

Autoconciencia. Cuando eres consciente, podrías ser
cualquiera. Pero cuando eres autoconsciente, te conv iertes en
alguien único. «Me siento X» se transf orma en: «¿Qué pienso
y o sobre X?», «¿A dónde me llev a?», «¿Qué signif ica?».
Alguien f urioso puede contenerse con un grado mínimo de
autoconciencia. Un jef e irritable que reprende a sus
subordinados año tras año sin duda es consciente de que se
enf ada. Pero si no es autoconsciente, no v erá lo que se hace a
sí mismo y  a los demás. Quizá llegue un día a casa y  se quede
pasmado al v er que su mujer lo ha abandonado. Una v ez que
llegas a la autoconciencia, las preguntas que puedes hacer
sobre ti mismo, sobre lo que piensas y  sientes, no tienen
límites. Las preguntas autoconscientes son la clav e para lograr
que la conciencia se expanda y, cuando esto ocurre, las
posibilidades son inf initas.

Las emociones no son las enemigas de la autoconciencia.
Toda emoción juega su papel en el esquema general; son
necesarias para darle signif icado a los sucesos. La emoción
hace que un recuerdo se adhiera a la memoria. Es mucho más
f ácil recordar tu primer beso romántico que acordarse del precio
que tenía la gasolina sin plomo esa misma noche. Puesto que
son «adherentes» en ese sentido, las emociones no están
distanciadas. Sin embargo, el distanciamiento f orma parte de la
estructura general; te permite alejarte un poco de tus emociones
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(razón por la que ese primer beso no llev ó a un bebé). Puede
que esto suene clínico y  f río, pero el distanciamiento genera su
propia alegría. Una v ez que tus experiencias dejan de ser tan
adherentes, puedes dejarlas atrás para alcanzar un niv el más
elev ado de experiencia, en el que toda la v ida tiene signif icado.
Al tener presente tus pensamientos y  tus sentimientos,
empiezas a crear nuev os caminos que registran no solo la f uria,
el miedo, la f elicidad y  la curiosidad, sino también sentimientos
espirituales de bendición, compasión y  admiración. La creación
de realidad no tiene límite superior. Cuando asumimos que la
realidad es algo f ijo e inv ariable, lo que en realidad estamos
aceptando no es el mundo de «ahí f uera», sino nuestras propias
limitaciones de «aquí dentro».

Cómo interfiere el ego

Si la autoconciencia tiene un enemigo, ese es el ego, que
restringe peligrosamente tu conciencia cuando sobrepasa su
f unción. Dicha f unción es v ital, tal y  como se aprecia de
inmediato cuando echamos un v istazo al cerebro. Aunque hay
miles de millones de neuronas reconf igurando billones de
sinapsis dentro de una red neuronal en constante ev olución, tu
ego te llev a a creer que en el interior del cráneo todo permanece
estático y  en calma. No es el caso. Pero sin esa sensación de
constancia, estarías expuesto al tumultuoso proceso de la
reconf iguración cerebral que se produce en respuesta a cada
experiencia que tienes, como caminar, dormir o soñar. (El
cerebro está muy  activ o mientras duermes, aunque gran parte
de esa activ idad es todav ía un misterio).

Una v ez que las nuev as experiencias se registran en el
cerebro, tu ego las asimila. Eres el «y o» a quien le ocurren las
cosas nuev as, además de un depósito de placer y  dolor, miedo
y  deseo que se ha ido acumulando desde la inf ancia. Es
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importante saber que la reconf iguración cerebral siempre tiene
un ef ecto, aun cuando tu ego te proporcione una sensación de
constancia.

Cuando Rudy  y  su mujer, Dora, estaban criando a su hija
Ly la, decidieron que durante su primer año no dejarían nunca
que Ly la llorara sola sin atenderla. Otros padres criticaron su
decisión, alegando que consentirían al bebé y  ellos se
conv ertirían en zombis muertos de sueño, pero Rudy  y  Dora
mantuv ieron la promesa que se habían hecho a sí mismos.
Para Ly la, al igual que para todos nosotros, la inf ancia deposita
los cimientos básicos de la red neuronal. Aunque el proceso no
puede apreciarse, se f orma una v isión global, y  años después,
siempre que hay  una experiencia nuev a de placer o dolor, se
compara con las antiguas que hay  almacenadas en la memoria.

Dora y  Rudy  querían proporcionarle al cerebro de Ly la una
base de f elicidad, seguridad y  aceptación, no de desagrado,
abandono y  rechazo. Por supuesto, este enf oque requiere más
trabajo que el simple hecho de atender al bebé cuando llora.
Pero en la inf ancia, los padres son el mundo entero del bebé, y
mientras creciera, Ly la tendría razones f undadas para creer que
el mundo es un lugar acogedor y  af ectuoso. El mundo no es
inmutable. Existe cuando lo experimentamos y  lo integramos
dentro de nuestra v isión de él. Así pues, el argumento de que
Ly la no estaría preparada para la dura realidad no era v álido.
Como todos nosotros, ella se enf rentará al mundo basándose
en la imagen de él que hay a construido en su cerebro. (Ly la ha
resultado ser una niñita muy  f eliz que irradia el amor que ha
recibido de sus padres).

El ego es absolutamente necesario para la integración de
todo tipo de experiencias, pero tiene tendencia a sobrepasarse.
El «egotismo» es el término común que se utiliza para def inir un
egocentrismo exagerado, pero ese no es el tema aquí. Todo el
mundo se encuentra en una situación paradójica con el ego. No
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puedes f uncionar sin él, pero conv ertir todo en algo personal
puede transf ormarse en una f antasía del ego. «Yo, mí, mío»
supera cualquier otra consideración. En lugar de tener un punto
de v ista y  f uertes v alores personales (el lado bueno del ego), el
egotista se empeña en def ender sus predilecciones y  prejuicios
solo porque él los considera buenos (el lado malo del ego). El
ego pretende ser el y o. Sin embargo, el auténtico y o es la
conciencia. Cuando bloqueas todos los aspectos de una
experiencia diciendo: «Este no soy  y o» o «No quiero pensar en
ello» o «Esto no tiene nada que v er conmigo», estás
excluy endo algo de tu conciencia, construy endo una imagen del
ego en lugar de abrirte a las inf initas posibilidades de la creación
de realidad.

Semejante estrechez de miras genera una disminución o un
desequilibrio en la activ idad cerebral que puede apreciarse en
los escáneres. Las nuev as experiencias son nuev as redes
neuronales. Generan remodelaciones que mantienen el cerebro
sano. Por el contrario, cuando la gente se dice a sí misma: «No
muestro mis emociones» o «No me gusta pensar demasiado»,
bloquea ciertas áreas del cerebro. El ego hace estos
razonamientos para restringir la conciencia de la persona, lo que
a su v ez restringe la activ idad cerebral. Piensa en los hombres
que equiparan estas dos cosas: «Soy  un hombre» y  «Los
hombres no demuestran sus emociones». Dejando a un lado la
rica existencia que proporcionan las emociones, esta actitud v a
en contra de la ev olución. El cerebro utiliza las emociones para
resaltar nuestras necesidades instintiv as, cuy o objetiv o es
asegurar la superv iv encia. Debes usar el intelecto para realizar
estrategias y, al f inal, debes distanciar tu conciencia a f in de
conseguir la sobriedad necesaria para conseguir esos objetiv os.
En otras palabras, es necesario alternar entre la pasión
generada por tus miedos y  deseos y  los pensamientos
racionales asociados con el autocontrol y  la disciplina. Charles
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enmascarar el miedo y  la inseguridad. Un hombre de mediana
edad que de repente se compra un deportiv o rojo se siente
inseguro, tanto como una mujer de mediana edad que se
somete a cirugía plástica en cuanto aparecen las primeras patas
de gallo. Pero def ender tu ego es algo mucho más sutil que eso:
por lo general ni siquiera nos damos cuenta de que erigimos
def ensas. En lugar de av anzar en el proy ecto de la creación de
realidad, nos empeñamos en f ortif icar la v ieja realidad que hace
que nos sintamos seguros. Para algunas personas, la
suf iciencia es segura; para otras, lo es la humildad. Puedes
sentirte pequeño por dentro y  disimularlo con brav uconadas, o
tomar el mismo sentimiento y  disf razarlo de timidez. No hay
una f órmula establecida. Si bloqueas ciertas experiencias, no
sabes lo que te estás perdiendo.

No obstante, la experiencia indiv idual es menos importante
que la asombrosa agilidad del cerebro para recibir, transmitir y
procesar las experiencias. Si no participas, las cosas que te
niegas a v er te seguirán af ectando, pero ese ef ecto será
inconsciente. Todos conocemos a alguien que no muestra dolor
cuando muere alguien cercano a él. El suf rimiento está ahí, pero
av anza en un segundo plano y  f orma una escaramuza
subterránea a pesar de la decisión del ego de «No quiero
sentir».

La creación de realidad es recíproca. Tú la creas y  ella te
crea a ti. A niv el neurobiológico, los neurotransmisores
activ adores, como el glutamato, están en constante equilibrio
con los neurotransmisores inhibidores, como la glicina, mientras
tus emociones y  tu intelecto interpretan la danza que da origen a
tu personalidad y  tu ego. Todo esto te proporciona una
sensación de quién eres y  cuál es tu respuesta a la v ida en
cada momento. Además, desde que estabas en el útero, todas
las experiencias sensoriales crean sinapsis que consolidan tus
recuerdos y  establecen la base de tu red neuronal. Esas
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expande más allá de cualquier límite imaginario. Todo lo f ijo es
limitado; todo lo dinámico te permite expandirte sin f ronteras. El
supercerebro implica eliminar por completo las limitaciones.
Cada paso te llev a más cerca de tu v erdadero y o, que crea la
realidad en un estado de libertad.

Soluciones supercerebrales. Sobrepeso

El sobrepeso es un problema que puede solucionarse
utilizando el cerebro de una manera nuev a. Más de un tercio de
los estadounidenses tiene sobrepeso, y  alrededor de un cuarto
son obesos. Dejando a un lado los casos médicos, esta
epidemia suele estar causada por nuestras propias elecciones.
En una sociedad que consume una media de casi setenta kilos
de azúcar al año, que se come una décima parte de la carne que
consume en McDonald’s y  que se contenta con tallas más
grandes cada década, cualquiera diría que nuestras malas
decisiones son tan ev identes que deberíamos apresurarnos a
cambiarlas. Pero no lo hacemos, y  la enorme cantidad de
campañas de salud pública no parece serv ir de mucho. La
obesidad ha ido más allá de lo razonable porque la razón no es
ef ectiv a a la hora de detenerla.

¿Qué es lo que hace mal el cerebro base? Antes se le
echaba la culpa a cierto componente moral. Tener sobrepeso era
un signo de debilidad personal, un v estigio de la inclusión
mediev al de la gula entre los siete pecados capitales. En algún
rincón de sus mentes, muchas de las personas con sobrepeso
se acusan a sí mismas de no tener f uerza de v oluntad. ¡Si
pudieran dejar de ser tan indulgentes consigo mismos! Ojalá
dejaran de castigarse con calorías que alimentan un círculo
v icioso: comer genera kilos, que a su v ez llev an a una imagen
peor, y  sentirte mal contigo mismo te da una razón para
consolarte comiendo más.
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ef ecto y oy ó de la pérdida y  recuperación del peso.

Cuando se enf renta a tan descorazonadora lista, el cerebro
base se abruma enseguida, y  eso conduce al conocido patrón
de comportamientos contraproducentes. Una dieta f allida llev a a
la siguiente, a una sensación de f rustración y  conf usión. Los
f racasos generan más f rustración, pero también te hacen
procliv e a probar con tretas y  soluciones rápidas: la presión
irrazonable del hambre, él hábito y  las f antasías nublan la
capacidad de tu cerebro superior para tomar decisiones.

¿Cómo puede el supercerebro cambiar estos patrones
arraigados? En primer lugar necesitamos establecer una tregua
con la grasa. El cerebro base no ha ganado la guerra. Los
estudios demuestran que muchos de los que hacen dieta
pierden peso, pero casi el cien por cien es incapaz de
mantenerse más de dos años. Aquellos que consiguieron perder
mucho peso y  mantenerse, aseguran que seguirán contando
calorías todos los días durante el resto de sus v idas. La
química cerebral tiene su papel. Por lo general, la gente que
llev a una dieta se siente más hambrienta después de perder
peso que antes. Los inv estigadores australianos creen que la
razón es un cambio biológico. Los estómagos de las personas
que perdieron peso con la dieta y  luego lo recuperaron tenían los
niv eles de ghrelina, la llamada «hormona del hambre», un 20 por
ciento más altos que antes de empezar el régimen. Un inf orme
aparecido en The New York Times en diciembre de 2011 dice:
«Sus cuerpos, todav ía metidos en carnes, se comportaban
como si estuv ieran muriendo de hambre y  trabajaban a marchas
f orzadas para recuperar el peso que habían perdido». Tu
cerebro, a trav és del hipotálamo, es el responsable de regular el
balance metabólico corporal, y  la dieta también parece af ectar
ese proceso. La gente que consigue recuperar su peso normal
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necesita 400 calorías menos al día que aquellos que se han
mantenido a lo largo de los años en su peso ideal.

Lo que necesita una persona con sobrepeso para acabar con
el derrotismo no es un cerebro nuev o, un mejor balance
metabólico o las hormonas equilibradas. Es decir, la respuesta
no está en esos f actores, que son secundarios a otra cosa: el
equilibrio. En el circuito cerebral se genera un desequilibrio
porque se han ref orzado las áreas del comportamiento impulsiv o
y  se han debilitado las que se encargan de la toma de
decisiones razonables. La repetición de patrones negativ os
también perjudica la toma de decisiones, porque cuando te
culpas a ti mismo o te sientes un f racasado, las partes
inf eriores de tu cerebro empiezan a superar de nuev o a la
corteza cerebral. Se recupera el equilibrio mental cuando se
toman decisiones enriquecedoras, como cuando dejas de tomar
alimentos a modo de cura emocional. Una v ez que recuperas el
equilibrio, el cerebro se esf orzará por mantenerlo de manera
natural. Este equilibrio, conocido como homeostasis, es uno de
los mecanismos más poderosos del sistema nerv ioso autónomo
o inv oluntario. Hay  que tener en cuenta que el cerebro f unciona
de manera dual. Hay  procesos que v an con piloto automático,
pero si les ordenas que f uncionen como tú quieres, la v oluntad
y  el deseo tomarán el mando. Sin embargo, no es una cuestión
de f uerza de v oluntad. La f uerza de v oluntad implica obligación.
Quieres comer un segundo trozo de tarta o saquear la nev era a
media noche, pero te resistes a base de pura determinación.

Es no es v oluntad; es resistencia. Todo aquello a lo que te
resistes, persiste. Ese es el problema. Mientras sigas enzarzado
en una batalla interna entre lo que deseas y  lo que sabes que es
bueno para ti, la derrota es casi inev itable. En su estado natural,
la v oluntad es lo contrario de la resistencia. Te dejas llev ar, y  la
v oluntad de la naturaleza, que cuenta con miles de millones de
años de ev olución a sus espaldas, te empuja. La homeostasis
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es el camino por el que tu cuerpo desea ir, y a que todas las
células han sido exquisitamente diseñadas para mantener el
equilibrio (razón por la que, por ejemplo, una célula solo suele
almacenar lo que necesitará en los próximos segundos. No
necesita guardar más, y a que gracias al balance corporal
general cada célula cuenta con un suministro constante de
nutrientes).

Alcanzar el supercerebro implica controlar lo que hace tu
cerebro. Nuestro lema es: «Utiliza tu cerebro, no dejes que él te
utilice a ti». El problema del peso incluy e pacientes que suf ren
trastornos alimenticios. Cuando una chica con anorexia grav e
se mira al espejo, v e una f igura demacrada a la que se le
marcan grotescamente las costillas, los codos y  las rodillas, y
un rostro que parece una f ina máscara situada sobre el cráneo.
Y aun así, lo que v e es que «está gorda». Los datos en bruto
que llegan a su corteza v isual, situada en la parte trasera de su
cerebro, son irrelev antes. Como suele pasar en los trastornos
alimenticios, el cuerpo que v e la persona af ectada solo está en
su cabeza. Y lo mismo puede decirse de todo el mundo. La
única dif erencia es que nosotros equiparamos el ref lejo normal
del espejo con la imagen normal de nuestra cabeza. Aun así,
millones de nosotros nos v emos «demasiado gordos» cuando
contemplamos un cuerpo que está cómodamente dentro del
rango normal. Por supuesto, puede entrar en juego la negación,
y  pasado un cierto punto es posible que hay amos ganado
demasiado peso para admitirlo. (En una brillante tira cómica del
New Yorker aparece una mujer que, tras señalarse el cuerpo, le
pregunta al marido: «Dime la v erdad. ¿Esto me hace parecer
muy  gorda?»).

La clav e es equilibrar tu cerebro, y  luego aprov echar la
capacidad de este para equilibrarlo todo: las hormonas, el
hambre, las ansias y  los hábitos. Tu peso está en tu cabeza,
porque, al f inal, tu cuerpo está en tu cabeza. Es decir, el cerebro
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2. Una vez que sepas lo que sientes, sigue adelante y come

No luches contra ti mismo. La batalla interna entre «No
debería comer esto» y  «Tengo que comerme esto» no termina
jamás. Si tuv iera f in, un lado o el otro habría ganado hace
mucho. Así que piensa en si tienes hambre o estás apaciguando
un sentimiento, y  luego come.

3. Espera un punto de partida

Si has sido sincero al preguntarte: «¿Qué es lo que siento?»
antes de empezar a comer, llegará un momento en que tu mente
te diga algo nuev o. «No necesito comer esto». O «En realidad
no tengo hambre, así que, ¿para qué v oy  a comer?». No tienes
que anticipar ese momento. Y, desde luego, no puedes f orzarlo.
Pero prepárate y  mantente alerta. El impulso que te insta a
liberarte de un hábito es real. Lo que ocurre es que, por el
momento, no es tan f uerte como tu hábito de comer.

Cuando llegue ese punto de partida, sigue tu nuev o impulso,
y  luego olv ídalo.

4. Aprende mejores maneras de enfrentarte a lo que sientes

Cuando apaciguas un sentimiento, este desaparece
temporalmente, pero siempre v uelv e. Comes para calmar lo que
sientes. Hay  otras f ormas de hacerlo, y  cuando las aprendas,
el impulso de comer se reducirá, porque tu cuerpo y  tu mente
sabrán que tienes más de un mecanismo para hacerle f rente.

Las estrategias para hacer f rente incluy en:
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generar patrones cerebrales.
Nadie disf ruta comiendo para mitigar un sentimiento. La

gente suele tener una sensación de f racaso, y a que ese
comportamiento le recuerda su debilidad. Pero hay  que tener en
cuenta que los sentimientos no quieren ser mitigados, sino
satisf echos. Satisf aces tus sentimientos positiv os (amor,
esperanza, optimismo, aprecio, aprobación) relacionándote con
otras personas y  mostrando tu mejor y o. Satisf aces tus
sentimientos negativ os cuando los liberas. Todo tu organismo
reconoce los sentimientos negativ os como perjudiciales. Es
inútil embotellarlos, desv iarlos, ignorarlos o intentar estar por
encima de ellos. La negativ idad se v a o se queda; no hay  otra
alternativ a.

Cuando satisf aces tus sentimientos, tu cerebro cambia y
f orma nuev os patrones, que es nuestro objetiv o.

También necesitas un respiro de la lucha interna, de los
conf lictos y  la conf usión que mantienen en guerra tus impulsos,
tanto los buenos como los malos. Aquí es donde ay uda mucho
la meditación. Esta técnica le muestra a tu cerebro un lugar de
descanso. Sin tener en cuenta las connotaciones espirituales,
encontrar un lugar de descanso en el que ninguna de tus
f acetas esté en guerra con otra, supone una ay uda inmensa, y a
que le proporciona a tu cerebro una base para el cambio.
Cuando meditas no sigues carriles establecidos, patrones ni
v iejos condicionamientos. Cuando tu cerebro se dé cuenta de
eso, querrá hacerlo más. Por lo tanto, en lugar de sentir los
v iejos impulsos, empezarás a tener más momentos de
equilibrio, lucidez y  libertad.

Tu cerebro debe conv ertirse en tu aliado. De lo contrario,
seguirá siendo tu adv ersario.

La lucidez es la clav e. Lo que v es, lo puedes cambiar. Lo
que no v es no te abandonará nunca. Puesto que nunca
perdemos la capacidad de v er, siempre estamos abiertos al
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cambio.
El objetiv o de este programa no se mide en kilos. Con el

tiempo, cuando hay as enseñado a tu cerebro a reconocer las
emociones, insatisf acciones e impulsos asociados a comer en
exceso, alcanzarás un punto crítico en el que utilizarás tu
cerebro en lugar de permitir que te use él a ti. Te resultará f ácil
no comer demasiado. Con un objetiv o claro, harás de manera
natural lo que siempre ha sido bueno para ti. Retomaremos
estos dos temas (aprender a utilizar tu cerebro en lugar de ser
su sirv iente y  aprender a no f orzar los nuev os
comportamientos) muchas v eces a lo largo del libro. Son las
clav es principales para ev olucionar hacia el supercerebro.
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V. Tu cerebro evoluciona

Todas las decisiones benef iciosas que tomas son f ormas de
ev olucionar tu cerebro. En cierto sentido, es un proceso lento;
f ueron necesarios centenares de millones de años para que el
más primitiv o cerebro animal creciera y  se desarrollara hasta
conv ertirse en el extraordinario y  sof isticado cerebro humano.
En términos darwinianos, no hay  otro tipo de ev olución más que
esta, que depende de mutaciones genéticas aleatorias ocurridas
durante eones. Sin embargo, nosotros creemos que, puesto que
las decisiones de la gente crean sinapsis y  nuev os caminos
neuronales, además de nuev as células cerebrales, los seres
humanos estamos sujetos a un segundo tipo de ev olución
basada en las elecciones personales. Impulsado por lo que
deseas en la v ida, tu desarrollo personal se esf uerza para
reconf igurar tu cerebro. Si decides crecer y  desarrollarte, serás
el guía de tu propia ev olución.

El supercerebro es el producto de la ev olución consciente. La
biología se f usiona con la mente. Hasta que tuv iste alrededor
de v einte años, la naturaleza se ocupó de tu desarrollo f ísico,
que tuv o lugar de f orma más o menos automática. No decidiste
perder los dientes de leche o aprender a enf ocar los ojos. Sin
embargo, hay  muchas cosas que dependen del encuentro entre
mente y  genes. A los tres años, la may oría de los niños todav ía
no están preparados para leer. (Hay  unas cuantas excepciones:
un trastorno conocido como hiperlexia hace que los niños
aprendan a leer antes de los dos años). A los cuatro o cinco
años, los pequeños están impacientes por leer, y  sus cerebros
están preparados. Un niño descubre que las manchitas negras
de una página signif ican algo. El aprendizaje de idiomas
extranjeros también es óptimo a esta edad, y  es máximo en la
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última etapa de la adolescencia.
Antes, cuando los neurólogos creían que el cerebro era algo

f ijo y  estático, el aprendizaje no se consideraba un equiv alente
de ev olución. Pero si el cerebro cambia a medida que aprendes,
está claro que son sinónimos. Hace poco apareció en las
noticias la historia de un chico de dieciséis años, Timothy
Doner, un estudiante de instituto que decidió aprender el hebreo
moderno en 2009, poco después de su bar mitzvah. Contrataron
a un tutor y  las clases f ueron bien. Timothy  hablaba sobre
política israelí con su tutor, y  eso le hizo desear aprender árabe
(considerado uno de los cinco idiomas más dif íciles del mundo),
así que asistió a un curso de v erano.

El artículo del periódico continúa: «Tardó cuatro días en
aprender el alf abeto, según dijo, y  una semana en leerlo con
f luidez. Luego siguió con el ruso, el italiano, el iraní, el swahili, el
indonesio, el indio, el ojibwa, el af gano, el turco, el hausa, el
curdo, el y idish, el neerlandés, el croata y  el alemán, de los que
aprendió casi todo por sí solo, gracias a libros de gramática y  a
las aplicaciones didácticas de su iPhone». Timothy  empezó a
postear v ídeos online en otros idiomas, y  pronto consiguió un
club de f ans internacional. Descubrió que era políglota, alguien
que domina v arios idiomas extranjeros. Un poco más allá están
los hiperpolíglotas, las personas obsesionadas con aprender
docenas de lenguas. «Timothy  se inspiró en un v ídeo de
Richard Simcott, un hiperpolíglota británico capaz de hablar
dieciséis idiomas».

El hecho de que el pref ijo «hiper-», que signif ica «exceso»,
aparezca tan a menudo en este libro (hipertimesia, para la
memoria; hiperlexia, para la lectura; hiperpolíglota, para los
idiomas), demuestra lo reducidos que son los estándares que le
aplicamos al cerebro. Sin embargo, no hay  motiv o para
considerar una capacidad extraordinaria como «excesiv a», una
palabra que indica que hay  algo raro, si no anómalo. En nuestra
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opinión, podríamos estar ev olucionando hacia el estándar más
elev ado de nuestra historia. La ev olución consciente conduce al
supercerebro, que no es algo raro, anormal o anómalo en ningún
sentido.

Las manchitas negras de una página habrían desconcertado
a nuestros antepasados remotos, pero el cerebro de aquellos
primeros Homo sapiens y a estaba lo bastante ev olucionado para
f acultar el lenguaje y  la lectura. Lo que necesitaba era tiempo, y
el auge de las culturas que f omentarían el lenguaje. ¿Qué cosas
asombrosas haremos en el f uturo de manera rutinaria y  con el
mismo cerebro? Hoy  día y a llev amos v idas de una complejidad
inconcebible si las comparamos con la de la gente de hace un
par de generaciones.

¿De quién es ese rostro?

El hecho de que Timothy  pudiera aprender los f undamentos
de un nuev o idioma en un mes, y  que incluso consiguiera un
acento alemán o indio decente, demuestra que si se entrena el
cerebro en el momento óptimo se puede conseguir un salto
cuántico en una capacidad prev iamente integrada. Pero ¿qué es
exactamente lo que ha sido integrado? La ciencia v a
descubriendo la respuesta pedazo a pedazo, y  casi siempre
como resultado de un problema médico.

Un ejemplo asombroso es la ceguera para las caras o
prosopagnosia. En la Segunda Guerra Mundial, algunos de los
soldados que regresaron a casa habían suf rido heridas en la
cabeza y  no lograban reconocer el rostro de sus f amiliares, ni el
de ninguna otra persona. Eran capaces de describir con
precisión todos los rasgos (color de cabello y  ojos, la f orma de
la nariz), pero cuando al f inal les preguntaban: «Bueno, ¿sabes
quién es?», negaban con la cabeza, f rustrados.

Al principio, los científ icos relacionaron la ceguera de las
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caras con las heridas traumáticas, y a que algunos médicos de
los siglos XVIII y  XIX habían detectado hacía mucho tiempo esos
extraños déf icits mentales en sus pacientes. Sin embargo, en
las cinco décadas posteriores se descubrió que la
prosopagnosia puede tener cierta predisposición genética (que
solo posee un 2 por ciento de la población). En los casos
extremos, no puedes reconocer ni siquiera tu propio rostro. (El
ilustre neurólogo Oliv er Sacks, que ha escrito un libro sobre el
tema, ha rev elado que él mismo suf re esta alteración. En cierta
ocasión se disculpó con alguien con quien se había tropezado ¡y
descubrió que le había pedido perdón a su propio ref lejo en un
espejo!).

Ya sea por traumas o por genética, la gente con ceguera de
las caras tiene un def ecto en la circunv olución f usif orme, una
parte del lóbulo temporal encargada del reconocimiento no solo
de las caras, sino también de la f isionomía corporal, los colores
y  las palabras. Por extraño que parezca, un indiv iduo con este
trastorno puede tardar años en darse cuenta de su def ecto. Con
excusas como «Soy  malísimo para las caras», la persona
conf ía en pistas sensoriales, como el sonido de la v oz de un
amigo o su f orma de v estir, en lugar de reconocer su rostro. Un
hombre aseguró que cuando su mejor amiga en el trabajo
cambió de peinado, pasó a su lado como si f uera una
desconocida.

La prosopagnosia podría parecer un diagnóstico f ácil,
localizable en una precisa y  pequeña región del cerebro. Es un
hecho bien documentado que nuestro cerebro posee conexiones
que nos permiten reconocer los rostros. Hay  cinco áreas
v isuales en la región posterior del cerebro que registran lo que
v emos de manera inconsciente. Para v er conscientemente,
estas señales deben transmitirse a la corteza cerebral, situada
en la parte anterior. Cuando este circuito no f unciona como es
debido, no hay  reconocimiento. (Otro camino específ ico te
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permite reconocer localizaciones. Cuando alguien tiene un
def ecto en esa zona, es capaz de describir una casa con todo
detalle, pero no sabe que está delante de su propio hogar). Los
animales también poseen esta adaptación básica. La ev olución
los ha dotado de algunas increíbles capacidades de
reconocimiento: los pingüinos antárticos que regresan a casa
con comida para sus polluelos son capaces de abrirse paso
entre una enorme bandada de millones de congéneres e ir
directamente hacia su cría. (La explicación aceptada es que los
progenitores han grabado en su memoria el grito de su polluelo,
pero puede haber otros sentidos inv olucrados). Sin embargo, la
ceguera de las caras tiene otra f aceta. Hay  gente que muestra
una capacidad opuesta: son «superreconocedores», un
f enómeno todav ía muy  poco estudiado.

Los superreconocedores recuerdan casi todos los rostros que
han v isto. Pueden encontrarse con alguien en la calle y  decirle:
«¿Te acuerdas de mí? Me v endiste un par de zapatos negros en
Macy ’s hace diez años». Como es natural, la persona a la que
aborda nunca recuerda nada. Esos encuentros son tan
sorprendentes que los superreconocedores han llegado a ser
acusados de acoso... porque el acoso es una explicación mucho
más f ácil de aceptar. Ni siquiera el paso del tiempo engaña a los
superreconocedores. Cuando le preguntaron cómo lo hacía, una
mujer se encogió de hombros y  respondió: «Para mí, el
env ejecimiento solo modif ica la cara a niv el superf icial, como
cambiarse el color del pelo de moreno a rubio o hacerse un corte
nuev o». Las prof undas arrugas de un octogenario no ocultan
sus similitudes con el niño que aparece en la f otograf ía de la
graduación del tercer año de primaria.

Si la ceguera de caras es un def ecto cerebral, ¿qué pasa
con el superreconocimiento? Para responder a eso, en primer
lugar deberíamos saber cómo reconocemos las caras. No
buscamos pistas, como hace la gente con prosopagnosia para
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compensar su alteración. Cuando conoces a una mujer de cierta
edad, no haces una lista de cómo son sus ojos, su cabello y  su
nariz, para luego decir: «Ah, es mi madre». La reconoces de
inmediato, una capacidad que se remonta a la habilidad que un
bebé posee casi desde que nace. Es posible que las madres
sean casos especiales, pero eso no reduce el misterio en
absoluto. El cerebro genera imágenes integrales, conocidas
como gestalts, de modo que la biología es la responsable de
nuestra capacidad para reconocer rostros en su totalidad, y  no
parte a parte.

Lo cierto es que los f otones de luz que estimulan las células
de la retina y  las señales que se transmiten al córtex v isual no
contienen ninguna imagen. El nerv io óptico conv ierte la imagen
en un mensaje neuronal que no tiene f orma ni luminosidad. La
inf ormación atrav iesa al menos cinco o seis pasos de
procesamiento. Las zonas claras y  oscuras se clasif ican, se
detectan los bordes, se decodif ican los patrones, etc. El
reconocimiento ocurre casi al f inal del proceso. Pero cuando
dices: «Ah, es mi madre», nadie tiene la menor idea de cómo la
ha reconocido tu cerebro. Las seis etapas del procesamiento no
nos cuentan toda la historia. Los expertos inf ormáticos en el
campo de la inteligencia artif icial han intentado que las
máquinas sean capaces de reconocer caras utilizando distintos
patrones. Los resultados son, en el mejor de los casos,
rudimentarios. Si tú v es una f oto ligeramente desenf ocada del
rostro de un f amiliar, no tienes problemas para saber quién es,
pero incluso el ordenador más potente se queda bloqueado.

No obstante, si tomas la f otograf ía de un rostro y  la colocas
bocabajo, perderás la capacidad de reconocerlo, tanto si la cara
es de alguien de tu f amilia, como si es la de un f amoso, o
incluso la tuy a. Puedes probarlo abriendo una rev ista de
celebridades como People y  dándole la v uelta; los rostros de los
f amosos serán como puzles indescif rables. Sin embargo, a un
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ordenador diseñado para el reconocimiento f acial le da igual que
la imagen esté bocabajo o de lado. Puede programarse sin
problemas para reconocerla de ambas f ormas. ¿Por qué la
ev olución nos dio el potencial del superreconocimiento pero no
nos permite reconocer rostros inv ertidos?

Nuestra respuesta no sería específ ica para el cerebro.
Diríamos que la mente no necesita reconocer rostros en
posición opuesta a la normal, así que el cerebro nunca ha
desarrollado esa capacidad. En términos darwinianos estrictos,
no existe mente, no hay  una guía para la ev olución, no hay
propósito: no se hereda nada que no v enga determinado por
ciertas mutaciones aleatorias a niv el genético. Para Rudy, que
es un inv estigador genético, resulta quijotesco añadir la mente a
la ecuación. Pero está conv encido de que el cerebro crece y  se
desarrolla en f unción de lo que desea la mente. Como prueba,
v amos a señalar la imagen cambiante de la conexión mente-
cerebro. Si la neuroplasticidad demuestra que las decisiones
sobre el comportamiento y  el estilo de v ida pueden cambiar el
cerebro, no sería muy  descabellado af irmar que se trata de un
proceso ev olutiv o. A medida que ev olucionamos, en nuestro
cerebro y  nuestros genes aparecen ciertas v ariaciones poco a
poco.

En esta etapa de la neurología, sin embargo, la
predisposición es algo en lo que interv ienen muchos f actores
desconcertantes. Ya no creemos que la naturaleza y  educación
sean términos opuestos en lo que se ref iere al desarrollo
humano. En algunos casos predomina la naturaleza: algunos
prodigios musicales empiezan a tocar las f ugas de Bach al piano
cuando tienen dos años. Pero la música también se puede
aprender, y  eso es educación. El campo que asegura que todas
las predisposiciones son genéticas solo tiene parte de la v erdad
de su lado; el campo opuesto, que niega los talentos innatos y
asegura que con diez mil horas de práctica se puede duplicar la
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habilidad de un genio, también af irma una v erdad a medias.
Volv amos a los políglotas que se obsesionan con aprender

docenas de lenguas. Para aprender un idioma, los seres
humanos dependen de sus genes, y  también de ciertos rasgos
v agamente def inidos como la inteligencia y  la atención;
dependen también de la educación (en la que se incluy e la
práctica), necesaria para enseñar al cerebro una nuev a
habilidad. Pero ¿se necesitan también otras cosas como
paciencia, entusiasmo, pasión o incluso interés? ¿Existe un gen
que permite saber cómo tallar una v aca en mantequilla para la
f eria anual de Iowa? La gente desarrolla intereses muy
específ icos, incluso peculiares.

Mucho más misterioso es el hecho de que un cerebro dañado
o enf ermo pueda superar a uno sano. Este es el caso del
síndrome del sabio o sav antismo, que ahora se considera una
f orma de autismo, aunque a v eces está relacionado con una
lesión en el lóbulo temporal derecho. Aquellos que padecen el
síndrome del sabio (la gente solía llamarlos «idiotas sabios»)
carecen de las habilidades sencillas y  rutinarias, pero poseen
algunas extraordinarias. Los sabios músicos, por ejemplo,
pueden tocar al piano cualquier pieza que hay an escuchado una
única v ez, incluy endo música clásica muy  compleja, aunque
nunca hay an tomado lecciones de piano. Los sabios del
calendario pueden decirte al instante qué día de la semana era
en determinada f echa, incluy endo una f echa como el 23 de
enero de 3323. También hay  sabios de los idiomas. Uno niño
que padecía este síndrome era incapaz de cuidar de sí mismo o
de encontrar su camino sin ay uda en las calles de la ciudad. Sin
embargo, consiguió aprender por sí solo idiomas extranjeros a
trav és de los libros, algo que no se descubrió hasta que se
perdió en una excursión al campo. A sus cuidadores les entró el
pánico, pero al f inal consiguieron localizar al niño, que estaba
traduciéndoles algo a dos desconocidos, uno que hablaba chino
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y  otro que hablaba f inés. Junto con el árabe, son tres de los
cinco idiomas más dif íciles del mundo. Pero lo más
sorprendente era que el niño había aprendido el chino... ¡con el
libro de texto al rev és!

Los ejemplos espectaculares como este siempre resultan
sobrecogedores, pero la ev olución es univ ersal, y  está abierta a
todo. El cerebro es único entre los demás órganos corporales,
y a que es capaz de ev olucionar personalmente, aquí y  ahora.
Un niño de cinco años aprendiendo a leer está ev olucionando,
desde el punto de v ista f isiológico del cerebro; está asentando
nuev os caminos para darle una realidad f ísica a las palabras de
una rima de Mamá Ganso. El cerebro adulto ev oluciona cuando
una persona aprende a manejar la ira, a pilotar un av ión o
cuando desarrolla compasión. La riqueza de la posibilidad del
cambio demuestra cómo f unciona en realidad la ev olución.

Las cuatro partes del cerebro

En la actualidad, el equilibrio científ ico se inclina más hacia
el cerebro que hacia la mente. Para la neurología, según parece,
«cambiar de opinión» es lo mismo que «cambiar de cerebro».
Pero el cerebro no posee ni v oluntad ni intención; esas son
cualidades de la mente. El cerebro tampoco posee libre albedrío,
aunque sea el cerebro superior quien organice las elecciones y
las decisiones. La neurología intenta simplif icar las cosas al
atribuir al cerebro todo el comportamiento humano. A v eces se
v en artículos periodísticos con títulos como «El cerebro
enamorado» o «Dios en las neuronas», que promuev en la f alsa
idea de que el cerebro es el responsable del amor y  la f e.

Para nosotros, eso es un error. Cuando escuchas ruidos
estáticos en la radio, no dices: «Algo le pasa a Beethov en».
Conoces la dif erencia entre una mente (la de Beethov en) y  el
receptor que llev a esa mente al mundo f ísico (una radio). Los
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responsable de las emociones (el sistema límbico) y  desarrolla
por último las más elev adas f unciones de pensamiento
(representadas por el neocórtex, que apareció por primera v ez
en los mamíf eros). En los seres humanos, el neocórtex
representa el 90 por ciento de la corteza total. Fue el neurólogo
Paul D. MacLean, en la década de 1960, quien propuso este
«cerebro tripartito». Nadie ha llegado a localizar la estructura
cerebral donde se asienta la intuición, y  muchos neurólogos
pref erirían barrer ese asunto debajo de la alf ombra. Para la
inv estigación cerebral, resulta un inconv eniente que Dios no
esté en las neuronas; no es arte, ni música, ni una sensación de
belleza y  v erdad, ni tampoco otras muchas de nuestras más
v aliosas experiencias. Sin embargo, puesto que dichas
experiencias se han apreciado desde los albores de la
civ ilización, nosotros las incluimos en nuestro esquema de
cuatro partes. Debemos hacerlo si queremos desentrañar el
cerebro en todos los niv eles de conciencia, desde las
reacciones instintiv as programadas de antemano hasta las
v isiones de los maestros iluminados que cambian el mundo.

La fase instintiva del cerebro

Los organismos unicelulares, con miles de millones de años
de antigüedad, son capaces de responder a su entorno;
muchos, por ejemplo, nadan hacia la luz. Desde ese pequeño
inicio ev olucionó la f ase más antigua del cerebro, el cerebro
instintiv o. Se corresponde con comportamientos que se han
integrado en nuestro genoma con el único objetiv o de la
superv iv encia. Centenares de millones de años de ev olución
han ref inado los instintos. Por más grandes que f ueran los
dinosaurios, su conducta solo requería un cerebro diminuto, no
más grande que una nuez o un albaricoque.

Las criaturas que solo poseen esta f ase del cerebro, como
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los pájaros, pueden no obstante mostrar comportamientos muy
complejos. Puede que solo tenga cerebro reptiliano, pero un loro
gris af ricano es capaz de imitar centenares de palabras y, si la
inv estigación actual está en lo cierto, entender lo que esas
palabras signif ican. Sin embargo, si miras a los ojos a los
lagartos o a los av estruces, a las ranas o a las águilas, no
v erás emoción alguna. Esta carencia puede parecer
espeluznante, porque nosotros la asociamos con el ataque
implacable de una cobra o el salto de un depredador sobre su
presa. En la escala ev olutiv a, el instinto precede a la emoción.

El cerebro instintiv o proporciona los instintos naturales del
cuerpo f ísico que llev an a la autopreserv ación, tales como el
hambre, la sed y  la sexualidad. (Cuando un escritor habla de la
necesidad sexual como «hambre de piel», sus palabras encajan
bastante bien con los términos del cerebro instintiv o). También
engloba todos los procesos inconscientes, como la regulación
del sistema digestiv o y  del circulatorio, y  básicamente, todas
las f unciones corporales automáticas.
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pone limitaciones a nuestras emociones e instintos. Como la parte más
importante del supercerebro, el neocórtex es el centro de la
autoconciencia, el libre albedrío y las elecciones, la región que nos
convierte en el usuario y potencial maestro del cerebro.

La ansiedad que impregna la sociedad moderna procede en
parte de nuestro cerebro instintiv o, que nos insta
constantemente a prestar atención a los impulsos del miedo
como si nuestra superv iv encia dependiera de ello. No te morirás
por v isitar al dentista, y  hay  otras partes del cerebro que
interv ienen para que ese miedo no te llev e a saltar del sillón de
la clínica y  huir a la carrera. Sin embargo, el cerebro instintiv o
solo sabe cómo activ ar el impulso, no cómo juzgarlo.

Si te f ijas en ti mismo, notarás que la tregua que has
establecido con el cerebro instintiv o no ha sido f ácil. Tratar de
ignorar los impulsos te v uelv e inquieto, inseguro y  ansioso.
Rudy  recuerda lo que ocurrió durante sus primeros años de
carrera, poco después de perder a su padre a causa de un
inf arto cardíaco. No dejaba de escribir en su diario sobre los
sentimientos abrumadores de ansiedad y  los anhelos que
dominan nuestra etapa adolescente. Cuando aparecieron las
hormonas de la pubertad, Rudy  descubrió, desconcertado, que
era incapaz de ignorarlas. (El f amoso escritor culinario
estadounidense M.F.K. Fisher relata una anécdota de un hombre
que, destrozado por la súbita muerte de su esposa, condujo
arriba y  abajo por la autopista de la costa del Pacíf ico y  se
detuv o en todos los restaurantes de carretera para pedir un
f ilete).

A niv el intelectual, Rudy  sabía que el deseo de salir y
pasarlo bien con sus amigos (compartido por todos los nov atos
que empiezan una carrera) procedía de una necesidad irracional
de aceptación social, de v alidación externa y  de destacar entre
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sus compañeros. Sin embargo, no era capaz de resistir la
tentación de salir cuando debería estar estudiando. El primer
año se conv irtió en una interminable lucha por conseguir la
disciplina necesaria para quedarse a estudiar en la biblioteca, y
lo cierto es que el cerebro instintiv o obtuv o la may oría de las
v ictorias.

La ansiedad mantuv o el control de la situación hasta que se
produjo una crisis en 1979, durante su último año de carrera.
Rudy  f ormaba parte de la multitud que se apretujaba en Times
Square la noche de Fin de Año. La tensión del ambiente era casi
palpable. El ay atolá Jomeini tenía como rehenes a cincuenta y
dos estadounidenses en Irán. Los jóv enes gritaban maldiciones
contra Irán y  lanzaban botellines de cerv eza. Rudy  se alejó de
los hermanos de su f raternidad y  se sentó en la acera, con la
espalda apoy ada en las v igas de la entrada del metro. Notaba
que su ansiedad se había elev ado al máximo con toda la
agresiv idad que lo rodeaba.

En ese momento de crisis personal, justo cuando el cerebro
instintiv o parecía haber ganado la partida, se produjo un cambio
radical. Los soldados en batalla pueden experimentar de repente
una sensación de calma y  silencio mientras las bombas estallan
a su alrededor. En aquel momento en Times Square, Rudy  se
dio cuenta de que su ansiedad procedía de los impulsos básicos
del miedo y  el deseo. El miedo creaba dudas sobre su
seguridad. El deseo generaba apetitos que exigían satisf acción,
incluso cuando las circunstancias no eran las apropiadas.

Sin saber todav ía cómo se integran los circuitos cerebrales
(algo que se descubriría décadas después), Rudy  supo de
alguna f orma que eso era cierto. El miedo y  el deseo se
conocen entre sí, están relacionados. El miedo incrementa el
deseo de realizar activ idades que lo aliv ien; al mismo tiempo, el
deseo genera el miedo de que no puedas, o no debas, conseguir
lo que exigen tus apetitos. Recurrimos a los científ icos y  los

144



poetas para v alidar los conf lictos que crea la f ase instintiv a de
nuestro cerebro. Freud habló del poder de los impulsos sexuales
inconscientes y  agresiv os; estas f uerzas sin nombre son tan
primitiv as que él las denominó id (que signif ica «ello» en latín).
El id es poderoso, y  el lema de Freud para curar a sus
pacientes era: «Donde está el id, estará el ego». El mundo
siempre ha conocido el poder destructiv o de nuestros impulsos
primarios. El miedo y  la agresiv idad están siempre al acecho,
aguardando para echar abajo las puertas de la razón.

Shakespeare, consciente de su carácter mujeriego, describió
la lujuria como «derroche de espíritu en v ergüenza». Ese soneto
podría serv ir como lección de anatomía cerebral, y a que
representa el conf licto entre el impulso y  la razón.

Derroche del espíritu en vergüenza,
la lujuria es en acto, y hasta el acto,
perjura, sanguinaria, traidora,
salvaje, extrema, cruel y ruda.

Resultaría dif ícil hacer una descripción más precisa de los
impulsos primarios y  de cómo se comporta la gente cuando el
sexo domina todo lo demás. Si dos carneros que entrechocan
sus cabezas pudieran escribir poesía, describirían sus
ingobernables impulsos de esa manera. Pero como ser humano,
Shakespeare contemplaba la lujuria con remordimientos:

Despreciada no bien se la disfruta,
sin mesura anhelada y ya alcanzada,
odiada sin mesura, cual un cebo
que desquicia al incauto que lo traga. 
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Se compara a sí mismo con un animal que se ha v isto
atraído por el cebo colocado en una trampa. La satisf acción de
la lujuria ha sacado a la luz una nuev a perspectiv a, una de
autorreproche. (No tenemos constancia de que Shakespeare
tuv iera una amante, pero era un hombre casado que había
engendrado a una hija y  a dos gemelos recién nacidos cuando,
en 1585, dejó a su f amilia en Stratf ord para buscar f ortuna en
Londres).

¿Por qué se puso la trampa? Shakespeare no culpa a las
mujeres. Dice que la trampa la puso la naturaleza para
v olv ernos locos:

Desquicio en los suspiros, los abrazos,
los gemidos del antes y el durante,
júbilo al gozar, después penuria,
promesa de alegría, luego un sueño.

Ha pasado del campo de acción del cerebro instintiv o al del
cerebro emocional, que aparecerá más tarde en la ev olución.
Los poetas isabelinos siempre experimentaban alguna pasión
exaltada, y a f uera el amor o el odio. Pero Shakespeare y a
había disf rutado placeres suf icientes, e inv oca ahora al cerebro
superior. Ref lexiona sobre su alocado comportamiento y
presenta una triste moraleja:

Lo saben todos, pero nadie sabe
cerrar el cielo que lleva hasta ese infierno.

En los momentos en que nos encontramos div ididos, el
cerebro puede representar f ísicamente cada aspecto de nuestra
guerra mental. Para Rudy, en aquel momento en Times Square,
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superior.

Soluciones supercerebrales. Ansiedad

La ansiedad genera una imagen f alsa del mundo y  amontona
cosas de las que preocuparse que en realidad son inof ensiv as.
La mente añade miedo. Si la mente puede eliminar la percepción
del miedo, el peligro se desv anecerá.

Para empezar, la v ida no podría existir sin el miedo, pero aun
así, este crea parálisis y  miseria. Los dos aspectos, uno
positiv o y  el otro negativ o, se unen en tu mente. Para la gente
que padece ansiedad f lotante o generalizada (una de los
achaques más comunes en la sociedad moderna), la solución a
corto plazo es un remedio químico: los tranquilizantes. Ya te
hemos adv ertido de los inconv enientes de los remedios
químicos en términos de ef ectos colaterales, pero el problema
principal es que los f ármacos no curan los trastornos del estado
de ánimo, entre los que se incluy e la ansiedad. Del mismo
modo que estar triste es algo univ ersal mientras que la
depresión es una anomalía perjudicial, el miedo es univ ersal,
pero la ansiedad generalizada nos corroe hasta el alma. Como
Freud señaló, no hay  nada peor que la ansiedad. Los estudios
médicos solo han descubierto unas cuantas cosas a las que el
sistema mente-cuerpo no puede adaptarse: una de ellas es el
dolor crónico, el que no remite (como el del herpes zoster o el
cáncer óseo av anzado), y  otra es la ansiedad.

«Generalizada» signif ica que lo que temes no es algo
específ ico. En el esquema natural, nuestra respuesta al miedo
es f ísica y  tiene un objetiv o. Las v íctimas de un crimen
aseguran que, durante el incidente, cuando el arma de su
atacante entró en su campo v isual, entraron en un estado de
alerta máxima y  se les desbocó el corazón. Estos aspectos de
la respuesta al miedo se generan automáticamente en el cerebro
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Una mujer atrapada en un mal matrimonio temía por sí
misma, se preocupaba constantemente por su f uturo. Tenía
miedo de quedarse sola. Tenía miedo de que sus hijos se
pusieran del lado de su marido, de que este ensuciara su buen
nombre delante de sus amigos y  de que su trabajo se v iera
af ectado. Como resultado, entró en un estado de ansiedad
grav e. Cada día se agredía a sí misma con un may or número
de preocupaciones.

Sin embargo, los hechos decían otra cosa. Sus hijos y  sus
compañeros de trabajo la adoraban. Hacía un trabajo f antástico.
Su marido, aunque quería poner f in al matrimonio, le propuso un
buen acuerdo sin rechistar. Ni siquiera la estaba dif amando ni
obligando a sus amigos a ponerse de su parte. El v erdadero
problema era mucho más simple de lo que parecía: ella entraba
en un estado de ansiedad cada v ez que pensaba en el f uturo.
Por suerte, tenía un conf idente que insistió que en se diera
cuenta de ello. Sin importar por qué se preocupara esta mujer,
su conf idente le decía: «Te entra miedo cada v ez que piensas
en el f uturo. Déjalo. Te conozco desde hace mucho tiempo. Las
cosas que te preocupaban hace un par de años, hace cinco,
hace diez años, han salido todas bien. Y lo mismo pasará esta
v ez».

Por supuesto, al principio esa certeza no hizo mella en ella.
La preocupación reiterada se había conv ertido en un hábito; el
hecho de que su mente repasara una y  otra v ez las mismas
adv ertencias le daba cierta sensación de control sobre el miedo.
Pero su conf idente insistió. Sin importar lo ansiosa que
estuv iera la mujer, le decía: «Te entra miedo cada v ez que
anticipas el f uturo. Deja de hacerlo». Pasaron v arios meses,
pero al f inal la táctica f uncionó.

La gente estancada en preocupaciones autodestructiv as
sabe que el v iejo patrón de comportamiento no f uncionaba y a
en un principio. No salen de él aprendiendo a interrumpir los
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procesos mentales, sino superándolos con una nuev a
conciencia que dice: «El miedo no es real. Soy  y o quien lo
crea». La mujer ansiosa se dio cuenta de que se estaba
maltratando con esos miedos autoinducidos. Aprendió a parar
cada v ez que el carrusel de la preocupación empezaba a dar
v ueltas.

2. El miedo resulta convincente. Cuando crees en la voz del
miedo, este toma el control

Cuando crees que algo es cierto, esa creencia perdura. Casi
no hace f alta decirlo. Todos queremos creer las palabras «te
quiero» cuando v ienen de la persona apropiada; el recuerdo
puede tranquilizarte durante años, si no toda la v ida. Pero ser
conv incente no es lo mismo que ser cierto. La suspicacia es un
buen ejemplo. Si sospechas que tu pareja te engaña, no habrá
prueba alguna que pueda persuadirte de lo contrario. Tus
sospechas te conv encen demasiado. Los celos son una
sospecha llev ada hasta un extremo patológico. Para los
amantes que están atrapados en sus garras, todo el mundo es
inf iel, y  cuando existe esa creencia, da igual que sea cierto o
no.

La ansiedad es la emoción más conv incente de todas, en
parte porque la ev olución ha preparado el cerebro para
reaccionar mediante la respuesta de huida o lucha. Si estás en
batalla con un cañón apuntándote a la cara, tu corazón
desbocado te dice en términos inequív ocos lo que debes hacer.
Pero cuando padeces ansiedad f lotante o generalizada, la v oz
del miedo no te dice la v erdad. Utiliza su poder para
conv encerte, incluso cuando no tienes nada de lo que
preocuparte. Aquí, el distanciamiento tiene propiedades
curativ as. Si puedes decirle a tu miedo: «No te creo. No te
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cerebro almacena y  aprende cada experiencia comparándola
con tu pasado. La memoria supone una ay uda inmensa: te
capacita para subirte a una bicicleta y  llev arla sin tener que
aprender a hacerlo cada v ez. Este es el uso natural y  positiv o
de la memoria. El lado destructiv o, que alimenta la ansiedad, te
conv ierte en prisionero del pasado. Las huellas de v iejas heridas
y  traumas no deberían tener un componente psicológico tan
f uerte, pero lo tienen, y  de ahí su persistencia. (Como Mark
Twain señaló de manera brillante: «El gato que se sentó sobre
una estuf a encendida no v olv erá a hacerlo. No nos sentemos
sobre una estuf a encendida tampoco»).

Sustituy e la palabra «gato» por «cerebro», porque este es
igual de domesticable. Una v ez expuesto a una experiencia
dolorosa, el cerebro crea un camino rápido para recordar ese
dolor cuando sea necesario en el f uturo. Es un rasgo ev olutiv o
muy  útil, y  el motiv o de que los niños pequeños no metan la
mano en el f uego más de una v ez. Pero los ref lejos no se
piensan, así que los v iejos recuerdos se mezclan con las
experiencias presentes cuando no deben. Por ejemplo, los
psicólogos inf antiles distinguen entre decirle a un niño lo que
debe hacer y  decirle lo que es. El niño olv ida con f acilidad el
primer tipo de comentarios; ¿quién de nosotros recuerda mirar a
ambos lados antes de cruzar la calle? Sin embargo, los del
segundo tipo perduran. Una v ez que se le dice a un niño: «Eres
un v ago», «Nadie te querrá jamás» o «Eres malo», crecerá con
esas palabras en mente, y  es muy  posible que no las olv ide en
toda su v ida. Cuando somos pequeños, conf iamos en que
nuestros padres nos digan quiénes somos, y  si lo que dicen es
algo destructiv o, no tendremos escapatoria a menos que
curemos conscientemente los v iejos recuerdos.

Ser consciente de la persistencia de un recuerdo requiere
nuev os pensamientos como los siguientes:
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cuando lo hagas, el recuerdo dejará de ser tan persistente.

4. El miedo lleva al silencio. No hablas de tu miedo, ya sea por
vergüenza o culpa, así que este se enquista

Existe una anticuada nobleza en el hecho de guardarte los
miedos. Los hombres en particular son reacios a admitir que
tienen miedo, y a que el temor no es un rasgo muy  masculino a
ojos de otros hombres. A las mujeres no les ocurre tanto, y a
que entre ellas se acepta socialmente hablar de sus emociones.
Sin embargo, el hecho de compartir también tiene sus riesgos,
y a que la gente se siente obligada a mantener sus conf esiones
o quejas dentro de los límites aceptados por la sociedad. Las
cosas más dif íciles, teñidas por la culpabilidad y  la v ergüenza,
raramente se expresan.

Así pues, no debería sorprendernos que, en la may oría de
los casos, los niños que padecen abusos se callen y  suf ran en
silencio. Los que abusan de ellos conf ían en su resistencia a
hablar del tema. La v íctima siente que ha hecho algo mal por el
simple hecho de haberse conv ertido en v íctima. Si sustituy es la
palabra «abuso» por la de «ansiedad», v erás que la mente
interpreta un doble papel: acusa al niño de hacer algo malo y  al
mismo tiempo le dice que lo han maltratado, lo que conv ierte en
culpable al maltratador. Es un dilema, un callejón sin salida.
Observ emos con más detalle cómo trabaja esa trampa para
paralizar al niño. Imagina que una madre está f uriosa con su hijo
y  quiere darle un cachete, pero le dice: «Ven con mamá» con
una sonrisa persuasiv a. El niño escucha las palabras, pero al
mismo tiempo v e que su madre está enf adada y  quiere
castigarlo. Los dos mensajes contradictorios chocan entre sí y
se genera un callejón sin salida.

Hablar de tus miedos abre una puerta. El niño que no quiere
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que no quieres enf rentarte pululan cerca de la superf icie. Carl
Jung, seguidor del pensamiento de Freud, pensaba que hay  una
parte de nosotros que crea una especie de f antasía ilusoria para
que la v ida no resulte demasiado dolorosa. Llamó «la sombra» a
todos los sentimientos reprimidos de miedo, celos, f uria o
v iolencia que se encierran en compartimentos secretos de la
psique.

A primera v ista, Freud parece equiv ocarse; a la may oría de
las personas se les da bastante bien la negación. No se
enf rentan a las v erdades dolorosas. Bloquean todo tipo de
experiencias que desearían que no hubieran tenido nunca. Sin
embargo, la sombra env ía mensajes desde la oscuridad. Los
sentimientos reprimidos aparecen como f antasmas. Algunas
v eces te sientes ansioso porque tu miedo oculto intenta af lorar.
Pero la represión es traicionera. Puedes sentirte ansioso porque
te preocupa guardar secretos; o porque sabes que un día
saldrán a la luz; o porque el dolor que prov oca ev itar el dolor es
demasiado grande.

Hay  dos antídotos para la represión: ser abierto y  ser
sincero. Si estás abierto a todos tus sentimientos, y  no solo a
los agradables, no tendrás que reprimir nada. No tendrás
secretillos sucios que almacenar. Si eres sincero, podrás poner
nombre a tus sentimientos, sin importar lo indeseables que
sean. Sin embargo, nadie es perf ecto en esto. Cuando Freud
declaró que todos los niños ocultan una atracción sexual por su
madre o su padre, la gente se quedó desconcertada. Si ese es
un secreto univ ersal (es muy  posible que no lo sea), entonces
la represión es epidémica. No es necesario aclarar aquí esa
prof unda cuestión psicológica. Un niño de un año que moja la
cama no se preocupa, porque no hay  culpabilidad asociada a
mojar la cama a esa edad. Un niño de cuatro años que hace lo
mismo y  recibe una reprimenda, la siguiente v ez intentará
ocultar el incidente. Un hombre de cuarenta que moja la cama
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hacer algo al respecto

Cuando alguien está asustado, puede llegar a quedarse
paralizado. Dos soldados a la carga en la colina de Getty sburg o
dos bomberos f rente a una casa en llamas pueden sentir el
mismo miedo, medido en cambios f ísicos cerebrales. Sin
embargo, si uno de ellos es un soldado o un bombero v eterano,
no se quedará inmov ilizado por el miedo. Los v eteranos v en el
miedo de manera distinta al soldado que nunca se ha enf rentado
a los disparos o al bombero nov ato que jamás se ha adentrado
en un incendio. Quedarse paralizado por el miedo, en otras
palabras, depende de algo más que de la respuesta del cuerpo
al miedo.

La capacidad del miedo para dejarte inmov ilizado es
misteriosa y  v ariable. Puede que un escalador experto disf rute
de un día de escalada normal, sin ningún riesgo especial por
delante, y  sienta de repente que no puede av anzar ni un
centímetro más. Se queda congelado en la pared de piedra
porque de pronto su mente, en lugar de aceptar el peligro de la
caída, piensa: «Ay, Dios, mira dónde estoy ». El miedo intenso a
caer echa raíces, sin importar las v eces que el escalador se
hay a enf rentado a esa misma pared. Ha registrado la
experiencia de una f orma nuev a.

Puedes aprov echar tu capacidad para reinterpretar cualquier
tipo de inf ormación. Así es como decides enf rentarte a un
abusón en el recreo o v olv er a montarte en el caballo cuando
este te tira. Puesto que tú no eres tu cerebro, sus reacciones
tampoco son las tuy as. Franklin Delano Roosev elt señaló una
v erdad univ ersal al af irmar: «Lo único que hay  que temer es el
propio miedo». La única manera de dejar atrás cualquier tipo de
miedo es superar su capacidad de asustarte. (Puesto que los
economistas no incluían el f actor miedo en sus ecuaciones,
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muchos se quedaron desconcertados ante el súbito colapso
general de la economía estadounidense después del estallido de
la burbuja inmobiliaria a f inales de 2008, y  los bancos
empezaron a desmoronarse. Según los datos disponibles, la
economía era lo bastante f uerte como para no perder tantos
millones de puestos de trabajo como perdió. Sin embargo, en
este caso los datos f ueron irrelev antes. La gente dejó que el
miedo la asustara. La ansiedad manejable se transf ormó en
pánico).

La mente, el cerebro y  el cuerpo están íntimamente
conectados. Tener miedo al miedo prov oca todo tipo de
síntomas, tales como debilidad muscular, f atiga, pérdida de
entusiasmo e incentiv os; se olv ida que en su día no se tenían
preocupaciones, ni pérdida de apetito y  sueño... y  la lista no
termina. Imagina que es de noche y  te encuentras af errado al
borde de un precipicio con la punta de los dedos. En la completa
oscuridad, te aterroriza caer centenares de metros y  morir. En
ese momento, alguien se agacha a tu lado y  dice: «No te
preocupes. Solo estás a medio metro del suelo». De repente, tu
relación con la respuesta al miedo es otra. Es f ácil sentirse
aterrado e indef enso cuando cuelgas de un precipicio, pero
cuando el miedo desaparece, todo el cuerpo cambia. Incluso
cuando el miedo persiste, el hecho de saber que estás a salv o
env ía señales al cerebro para que este te dev uelv a a la
normalidad.

La ansiedad te dice que corres un grav e peligro, y  el cuerpo
no tiene un regulador que aumente o disminuy a la respuesta al
miedo; solo tiene dos posiciones: encendido o apagado. Incluso
el miedo al número 13, conocido técnicamente como
triscaidecaf obia, puede darte la impresión de que v as a morir.
Un tratamiento rotundo aunque ef ectiv o para las f obias consiste
en saturar los cortocircuitos del miedo exagerado.

A un paciente le daban un miedo mortal el raticida y  los
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Este es el paso f inal para desmantelar la persistencia de la
ansiedad. Puedes af rontar el problema, no obstante, empezando
por cualquiera de los pasos que hemos señalado. El objetiv o es
siempre el mismo: colocarse en una postura más distanciada.
Las f obias demuestran que la realidad no es lo bastante f uerte
para conquistar el miedo. Si le arrojas unas arañas inof ensiv as
a alguien que les tenga un miedo mortal, podrías prov ocarle un
inf arto. ¿Qué es más f uerte que la realidad? Saber que tú eres
el creador de tu realidad. Ese es el punto f undamental. Una v ez
que recuperas la lucidez que proporciona saber cómo se crea la
realidad, eres libre. Inv ades el taller del cerebro para declarar
que estás al mando. El creador ha regresado.
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VI. El cerebro emocional

El miedo y  el deseo se generan en tu cerebro instintiv o, se
procesan en tu cerebro emocional y  se gestionan en tu cerebro
intelectual. Estas estructuras atienden las exigencias de la
mente para procesar la lujuria, el enamoramiento, la f uria, la
av aricia, los celos, el odio y  la av ersión. Todos estos
sentimientos están ligados a la superv iv encia en el curso de la
ev olución. La reacción de huida o lucha de los reptiles indica la
existencia de circuitos cerebrales f ijos para esa respuesta. El
cerebro humano no ev olucionó para librarse de esos circuitos, ni
siquiera para anularlos (como hizo, por ejemplo, con la cola de
los primeros mamíf eros, que se conv irtió en un hueso v estigial
en la parte baja de nuestra columna).

En lugar de eso, el cerebro humano ha añadido nuev as
capas sobre las antiguas. (En el caso del córtex cerebral, la
región más superf icial del cerebro, las capas son casi
literalmente como la corteza de un árbol. Cortex signif ica
«corteza» o «costra» en latín). Este capeado integra todo lo
anterior, no lo anula. Si bien los recuerdos pasados de dolor e
incomodidad llev an al miedo, los recuerdos de placeres y
div ersiones pasadas generan deseo. La ev olución presiona y
empuja al mismo tiempo. Es imposible decir dónde acaba el
placer y  dónde comienza la ev itación del dolor. Puede que
Shakespeare se av ergonzara de su lujuria, pero no pidió que se
la quitaran. Las emociones basadas en el miedo y  en el deseo
trabajan de la mano. Por ejemplo, tu miedo a ser rechazado por
tu grupo social está enlazado con tu deseo de sexo y  poder, lo
que apoy a al indiv iduo y  a la especie al mismo tiempo.

Las emociones son tan apremiantes como los instintos, pero
están más desarrolladas. Freud llamó «ello» o id a los impulsos
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instintiv os porque eran demasiado primitiv os para nombrarlos.
Las emociones tienen nombre, como «env idia», «celos» y
«orgullo». Cuando un poeta declara que su amor es como una
rosa roja, expresa lo mucho que nos f ascina poner nombres a
las emociones y  construir un mundo alrededor de ellas. Así
pues, las emociones son un paso más en la dirección de la
conciencia.

El conf licto entre los instintos y  las emociones nos enseña
que los seres humanos han ev olucionado (con mucho dolor y
conf usión) para aprender. Debes ser consciente de tus miedos
y  tus deseos. Ellos no tienen control en sí, y  tampoco el
cerebro reptiliano. El complicado sistema límbico es nuestro
centro de las emociones, pero también tiene una relación oscura
con cosas como la memoria a largo plazo y  el sentido del olf ato.
Oler un perf ume o unas galletas de chocolate basta para rev iv ir
un torrente de recuerdos pasados (en el caso de Marcel Proust,
f ue el hecho de mojar una magdalena en el té), porque el
sistema límbico une el olor, los recuerdos y  las emociones.
Ev olucionó en segundo lugar, después del cerebro reptiliano,
pero todav ía temprano. Todos los animales de cuatro patas,
incluy endo los primeros anf ibios, parecen haber desarrollado un
sistema límbico. Las emociones, a dif erencia del olf ato, podrían
haber aparecido más recientemente en la historia. O quizá las
emociones no existieran hasta que el lenguaje les dio un
nombre.

Nuestra inclinación a culpar al cerebro inf erior de los
comportamientos primitiv os es un error. Puedes «oler» los
problemas con una certeza que el cerebro superior env idia. El
cerebro inf erior no tiene dudas ni v acilaciones. No puede ev itar
lo que sabe. Nadie habla de la sabiduría del impulso sexual,
pero está claro que nuestras emociones son sabias. Son la base
del tipo de conciencia que nos conduce a la f elicidad. Hace
años, antes de que se inv entara la palabra «f riki», las
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univ ersidades empezaron a atraer a un tipo de chicos obsesiv os
con talento para crear programas inf ormáticos. Permanecían
sentados día y  noche escribiendo códigos. La era digital se creó
gracias a sus noches en v ela. Sin embargo, a los v eintipocos
suf rían un cambio, y  cuando le preguntaron al decano de una
univ ersidad prestigiosa a qué se debía dicho cambio, respondió
con un suspiro: «No podemos ev itar que salgan de su
habitación, y  en cuanto conocen a una chica, desaparecen».

Lo que pierden los códigos binarios lo gana la humanidad.
Con la emergencia del cerebro emocional, la conciencia
comienza a distanciarse de la superv iv encia f ísica. Las
distintas áreas del sistema límbico, tales como el hipocampo y
la amígdala, han sido mapeadas con mucha precisión, y  gracias
a las RMF pueden relacionarse con todo tipo de f unciones.
Dicha precisión tienta a los neurólogos a af irmar que el sistema
límbico nos utiliza para sus propios f ines, como hacen los
instintos, pero debemos rechazar dicha af irmación. ¿Quién
quiere decidir si debe digerir o no los alimentos después de cada
comida? ¿Quién quiere ponerse a pensar cómo debe reaccionar
cuando v e que el coche de delante pierde el control? Hay
enormes áreas de la v ida que deben ser automáticas, y  por
tanto lo son.

Sin embargo, las emociones, incluso cuando son
espontáneas, signif ican algo, y  ese signif icado es un
departamento del que todos queremos estar al cargo. «No
puedo ev itarlo. Cada v ez que v eo Casablanca me echo a
llorar», podría decir alguien. Sí, pero somos nosotros quienes
decidimos ir al cine, y  una de las razones para hacerlo es la
posibilidad de sentir emociones f uertes sin correr riesgos. No
tiene nada de malo que un hombre llore al f inal de Casablanca, o
cuando disparan al perro de Fiel amigo, ni siquiera aunque crea
que los hombres adultos no deben llorar. Las películas son un
territorio de recreo para el sistema límbico, pero no porque el
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cerebro necesite llorar, sino porque todos, en determinadas
circunstancias, necesitamos llorar. El cerebro emocional no
siente emociones. Eres tú quien las siente cuando lo utilizas.

Sin embargo, alrededor de la f ase emocional del cerebro hay
un nuev o conf licto, uno que y a hemos tocado: la memoria. La
memoria es la f orma más poderosa de crear tarjetas de
memoria, y  una v ez que estas se insertan, son dif íciles de
retirar. Ya hemos hablado de la persistencia de una emoción, de
la ansiedad. En sánscrito, la persistencia de una experiencia se
denomina samskara. Se def ine como la impresión que dejan las
acciones pasadas o karma. Son palabras exóticas, pero todas
las tradiciones espirituales orientales están f undamentadas en
un dilema univ ersal: la batalla por romper los v iejos
condicionamientos, que generan dolor en el presente recordando
el dolor pasado. El proceso de instauración de las impresiones
kármicas es un aspecto inextricable del cerebro emocional.

Da igual que creas o no en el karma. Dejas impresiones en
tu sistema nerv ioso a cada momento. Todos los gustos y
av ersiones que tienes («Detesto el brócoli», «Me gustan los
espárragos», «Odio a esa mujer», «Te quiero») se deben a
impresiones pasadas. Es algo más que un procesamiento de los
datos. A cualquiera que compare el cerebro humano con un
ordenador deberían preguntarle si los ordenadores odian el
f ascismo o sienten predilección por el brócoli. Las emociones
guían las pref erencias, y  los ordenadores no tienen emociones.

Puesto que dejar impresiones no supone ningún esf uerzo, lo
lógico sería que tampoco costara esf uerzo eliminarlas. En
ocasiones es así. Si te equiv ocas al decir algo, puedes
corregirte con un «olv ida lo que acabo de decir», y  tu
interlocutor lo hará. Sin embargo, las impresiones que suponen
una dif erencia a largo plazo no pueden eliminarse, ni siquiera
con el may or de los esf uerzos. Los traumas permanecen
contigo. Puesto que se sabe tan poco de la memoria, sus
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huellas no pueden ser detectadas en el sistema límbico. Aun
así, algunos recuerdos v ív idos son persistentes por naturaleza.

Debes llev ar una v ida emocional abierta y  ev aluar tus
sentimientos. Pero cuando las emociones ganan la partida, es
necesario ev olucionar un poco más. En particular, nosotros
creemos que deberías ser testigo de tus emociones. Esto no
signif ica que debas quedarte a un lado y  observ ar cómo te
enf ureces o entras en pánico cuando aparezcan esas
emociones. Las emociones desean seguir su curso; al igual que
los instintos, quieren lo que quieren. Pero tú no deberías
alentarlas en exceso. La f uria, por ejemplo, y a es bastante
acalorada y  desenf renada de por sí. No necesita que tú le
eches leña al f uego. Si observ as tu f uria, creas un pequeño
hueco entre tu emoción y  tú. Si piensas: «Así soy  y o cuando
me enf urezco», el «y o» y  la f uria están ahora separados. Con
ese pequeño acto de distanciamiento, la emoción pierde f uerza.
Siempre tienes la posibilidad de utilizar cualquier parte del
cerebro como tu aliada. Los términos de esa alianza dependen
de ti.

Como cualquier otra f ase del cerebro, las emociones pueden
desequilibrarse.

Si eres demasiado sentimental, pierdes perspectiv a. Tus
sentimientos te conv encen de que son lo único que importa. Las
emociones en exceso resultan extenuantes, y  dejan agotado
todo el sistema mente-cuerpo. Si sucumbes a las emociones
durante el tiempo suf iciente, te conv iertes en su prisionero.

Si controlas demasiado las emociones, sin embargo, pierdes
el contacto con las sensaciones de la v ida. Y esto conduce a la
ilusión de que con el intelecto basta. Al ignorar lo poderosa que
resulta una emoción oculta, te arriesgas a un comportamiento
inconsciente. La represión de las emociones también está muy
relacionada con la procliv idad a las enf ermedades.
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un tigre, el cerebro instintiv o liberará de inmediato ciertas
sustancias neuroquímicas que te permitirán hacer todo lo
posible para sobrev iv ir.

Este cóctel neuroquímico, compuesto sobre todo por
adrenalina, tardó millones de años en perf eccionarse. La
adrenalina es el comienzo de una cascada química en el
cerebro. Genera activ idad electroquímica en sinapsis
específ icas para instarte a correr mientras optimiza tu ritmo
cardíaco y  tu respiración para alcanzar el may or rendimiento
f ísico posible. También maximiza tu concentración para que
puedas soportar la persecución y  ser más listo que el tigre.
Incluso te hace sentir placer al tiempo que inhibe todos los
sentimientos preexistentes de hambre, sed o incluso la
necesidad de ir al baño.

Estas distracciones potenciales se desv anecen al instante
para que toda la activ idad f ísica y  mental pueda concentrarse
en escapar y  sobrev iv ir. Cuando estabas en la escuela, si
alguien intentaba arrebatarte el dinero para el almuerzo,
contraatacabas sin dudarlo. O, si el abusón era mucho más
grande que tú, huías sin pensártelo dos v eces.

La ev olución ha perf eccionado la alianza entre el cerebro
emocional y  el instintiv o para asegurar nuestra superv iv encia,
pero si se abusa de ella, esa alianza puede conv ertirse en
nuestro peor enemigo. Esto se debe a que tanto el cerebro
emocional como el instintiv o son «reactiv os»: inducen un
estado de excitación de manera inconsciente. Cualquier
estímulo externo f uerte (un disparo, el f renazo súbito del coche
que circula delante de ti, una mirada de una chica bonita o de un
hombre seductor) dispara automáticamente una reacción que
activ a la alianza entre instintos y  emociones.
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la respuesta emocional que evoca una experiencia. El hipocampo es el
responsable de los recuerdos a corto plazo y los envía hacia las partes
correspondientes de la corteza cerebral para su almacenamiento a largo
plazo. Esta región se ve particularmente afectada en la enfermedad de
alzheimer. El sistema límbico está íntimamente conectado con el lóbulo
olfatorio, que procesa los olores. Este es el motivo por el que ciertos
olores pueden desencadenar recuerdos muy vívidos.

Rudy  recuerda una experiencia con un abusón de su
inf ancia, una que nos serv irá para enlazar con nuestro siguiente
tema: el cerebro superior. En la escuela primaria era un niño
muy  tímido y  bastante torpe en los deportes. Por el contrario,
su hermana melliza Anne era una atleta con mucho talento para
su corta edad. Cuando los abusones lo f astidiaban en el recreo,
Anne interv enía para luchar sus batallas. Resultaba f rustrante
que una niña lo def endiera, y  que encima f uera más f uerte que
él.

Lo más importante era que la respuesta de huida o lucha
quedaba abortada, y a que no serv ía ninguna de las dos cosas.
Huir hace que los niños pequeños pierdan su orgullo; recibir una
paliza es humillante. Sin embargo, en un extraño sentido Rudy
replicaba un problema ev olutiv o primario. Los primeros humanos
tuv ieron que ingeniárselas para v iv ir juntos; no podían f ormar
una sociedad si huían cada v ez que la adrenalina se lo
ordenaba, y  tampoco si se enzarzaban en un combate
sangriento cada v ez que la hormona se inclinaba hacia el otro
lado y  les ordenaba luchar. Rudy  tuv o que encontrar una f orma
de solucionar el mismo dilema social. Poco a poco, cuando los
otros niños le f astidiaban, empezó a utilizar su intelecto cada
v ez más.

Al principio, el remedio principal f ue táctico. Una v ez en el
tercer curso, un abusón prov ocó una pelea. El chico se abalanzó
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sobre la espalda de Rudy  y  empezó a golpearle. Anne lo
observ ó todo bien atenta, lista para interv enir. Pero Rudy, en
lugar de entrar en pánico e intentar quitárselo de encima, tuv o
una idea. Vio que había un roble enorme detrás de ellos y
retrocedió tan rápido como pudo para aplastar al abusón contra
el tronco. El muchacho se quedó sin respiración y  se desplomó
sobre el suelo congelado. Ese chico, que nunca olv idó lo
ocurrido, jamás v olv ió a molestar a Rudy. En otras palabras,
aunque los cerebros emocional e instintiv o le habían adv ertido a
Rudy  del peligro de la situación, su cerebro intelectual le había
indicado por primera v ez una opción que no era ni la huida ni la
lucha.

Suponemos que los primeros humanos hicieron
descubrimientos similares. Cuando tus oponentes empiezan a
pensar, tú debes hacer lo mismo. Las tácticas para librar una
batalla llev an inev itablemente a las tácticas para poner f in a la
guerra. La necesidad de sentarnos f rente al f uego y  compartir
los f rutos de la recolección y  la caza nos dieron razones para
ser sociales. Los estímulos externos no f ueron lo único que
propició el salto cuántico en la ev olución necesario para la
aparición del intelecto. Todas las células del cuerpo poseen una
inteligencia innata. No sabemos cuál es el alcance de la
inteligencia celular, que ha sido crucial para que nuestro cuerpo
se hay a conv ertido en lo que es hoy  día. Las células v iv en
juntas, cooperan, se perciben las unas a las otras y  se
comunican constantemente. Si una única célula se v uelv e
antisocial y  se rebela, el sistema inmunitario interv endrá, y  si
eso f racasa, puede desarrollarse un cáncer, que es el may or
comportamiento antisocial en el organismo. En cierto sentido, el
cerebro superior no hizo más que ponerse al tanto de lo que
sabían hacer las células indiv iduales. Fuera como f uese, el
salto hacia el cerebro intelectual aumentó las posibilidades de la
v ida humana un millar de v eces.
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Soluciones supercerebrales. Crisis personal

Mucha gente reacciona a las crisis personales con miedo, lo
cual es instintiv o. Sin embargo, es posible darle un enf oque
más integrado o, lo que es lo mismo, utilizar tu cerebro superior
y  tu cerebro inf erior de manera conjunta. Una crisis personal no
es más que un desaf ío magnif icado hasta proporciones
drásticas, y  los desaf íos f orman parte de la v ida diaria. Nadie
escapa a esos momentos oscuros en los que las dif icultades se
transf orman en crisis; muchos momentos cruciales surgen al
enf rentarse a un desastre inminente.

Las consecuencias de tu v ida dependen de cómo te
enf rentas a sus momentos más oscuros. ¿Se conv ertirán estos
en momentos cruciales o en adv ersidades? Aquí entra en juego
lo que nosotros llamamos sabiduría, y a que la may oría de las
personas toman decisiones importantes basándose en impulsos
o en lo contrario, en hábitos. Notan la presión de las emociones,
que nunca son más intensas que cuando la mente está
desequilibrada. No hay  f orma de negar la f amosa primera f rase
de la obra de M. Scott Peck El camino menos transitado: «La
v ida es dif ícil». Sin embargo, la sabiduría puede ser un
incentiv o para conquistar las dif icultades, para transf ormar la
f rustración y  el abatimiento en momentos cruciales y  éxitos.

Siempre que las cosas v ay an mal, hazte tres preguntas
destinadas a conv ertir el caos mental en un proceso ordenado
que el cerebro puede seguir y  organizar f ísicamente.

PREGÚNTATE

1. ¿Debería solucionar, soportar o alejarme de este
problema?

2. ¿Puedo consultar a alguien que hay a resuelto el
mismo problema con éxito?
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3. ¿Cómo puedo ahondar en mí mismo en busca de
soluciones?

Por el contrario, existen tres preguntas que no deberías
hacerte, porque promuev en el abatimiento y  el caos mental.

NO TE PREGUNTES

1. ¿Por qué lo hago todo mal?
2. ¿A quién puedo culpar?
3. ¿Qué pasaría en el peor de los casos?

Estas preguntas salen a f lote en innumerables ocasiones,
desde una mala relación hasta un grav e accidente de coche,
desde el diagnóstico de una enf ermedad mortal hasta el arresto
de un chico por cuestión de drogas. La triste v erdad es que
mucha gente se hace constantemente preguntas que no
debería, mientras que tan solo una pequeña porción se hace las
preguntas justas que llev an a las acciones correctas. Veamos si
podemos mejorar eso.

1. ¿Debería solucionar, soportar o alejarme de este problema?

Lo primero que necesitas es hacerte una composición de
lugar razonable. Así pues, pregúntate: «¿Debería solucionar,
soportar o alejarme de este problema?». A menos que
respondas a esta pregunta de manera clara y  racional, tu
perspectiv a quedará nublada por las reacciones emocionales.
Sin saberlo, te v erás inmerso en la inf luencia de la alianza
instintiv o-emocional de tu cerebro. Es posible que cedas a la
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impulsiv idad o que recaigas en v iejos hábitos, cuando lo que
necesitas es hacer algo nuev o, buscar una solución adecuada
para la crisis que tienes entre manos.

Las situaciones malas a menudo inducen una mala toma de
decisiones y, de igual f orma, para tomar buenas decisiones hay
que aclarar la conf usión interior. Párate a pensar (y  consulta a
personas de conf ianza) un curso de acción que comience con
encontrar un arreglo. Si no hay  arreglo posible, pregúntate por
qué. La respuesta puede ser que necesitas ser paciente y
soportar la situación desagradable, o que debes alejarte de ella
porque nadie en tu posición puede encontrar una solución. A
v eces los problemas económicos pueden arreglarse, pero otras
debes soportarlos, a menos que las cosas v ay an a peor y
debas alejarte f ormalizando una bancarrota. Es muy  importante
seguir esta secuencia. La sociedad se quedó sin saber qué
hacer cuando las deudas se conv irtieron en un f racaso moral y
los deudores f ueron encarcelados. Se le priv ó de los medios
para solucionar su situación o para alejarse de ella.

No te quedes estancado en juicios y  actitudes morales
punitiv as. En general, puesto que encontrar una solución
requiere esf uerzo y  alejarse siempre parece arriesgado, la
may oría de las personas optan por soportar las situaciones
desagradables, incluso las crisis, como por ejemplo una pareja
v iolenta y  agresiv a o el elev ado riesgo de inf arto que supone la
obesidad. Tan solo un pequeño porcentaje de la gente (menos de
un 25 por ciento) busca ay uda prof esional para sus problemas
emocionales, mientras que la may oría (más de un 70 por ciento)
af irma que af ronta las dif icultades emocionales v iendo más la
telev isión.

Las alternativ as podrían f uncionar si la gente no v acilara
cuando las cosas salen mal. Un día desean con esperanza una
solución y  quizá dan unos cuantos pasos para conseguirla. Al
día siguiente, se sienten pasiv os y  v íctimas, así que toleran las
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cosas como están. El tercer día están enf ermos y  hartos de
suf rir, y  simplemente desean escapar. El resultado f inal es la
autoderrota. No se puede encontrar jamás una solución huy endo
en tres direcciones dif erentes. Así pues, aclara tu situación y
actúa según lo que v es con claridad.

Acciones: cuando te sientas más calmado, siéntate y
ref lexiona sobre la crisis. Toma nota de las opciones, haz una
columna para Solucionar, otra para Soportar y  otra para
Alejarse. Escribe los motiv os para cada una. Sopésalas con
cuidado. Pídele a alguien de conf ianza que lea tu lista y  la
comente. Una v ez que decidas lo que debes hacer, atente a ello
a menos que algo importante te indique una nuev a dirección.

2. ¿Puedo consultar a alguien que haya resuelto el mismo
problema con éxito?

Las situaciones desagradables no se resuelv en en
aislamiento, pero nuestras reacciones emocionales sin duda nos
aíslan. Empezamos a preocuparnos y  a deprimirnos. Nos
encerramos en nosotros mismos. Por nuestra mente pululan los
sentimientos de v ergüenza y  de culpa, y  una v ez que arraigan,
tenemos más motiv os aún para distanciarnos. Así pues,
deberías preguntarte: «¿Puedo consultar a alguien que hay a
resuelto el mismo problema con éxito?».

Encontrar a alguien que hay a superado la misma crisis a la
que te enf rentas logra v arias cosas a la v ez. Te da un ejemplo a
seguir, un conf idente que comprende tu situación y  una
alternativ a al aislamiento. Las v íctimas siempre se sienten
solas e indef ensas. Por lo tanto, busca alguien que hay a
demostrado que no tienes por qué sentirte una v íctima de las
cosas desagradables a las que te enf rentas.

No hablamos de darse la mano y  compartir miserias, ni
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siquiera de terapia. Todas esas activ idades pueden resultar
benef iciosas (o no), pero no sustituy en la necesidad de hablar
con una persona que hay a entrado en el mismo agujero oscuro
que tú y  hay a conseguido salir. ¿Dónde encuentras a una
persona así? Pregunta por ahí. Cuando te sientes sobrecargado
y  estresado, hay  más personas dispuestas a ay udar de lo que
imaginas. Internet f acilita muchísimo la búsqueda, y a que
of rece f oros activ os donde se puede hablar de las crisis a
tiempo real y  encontrar recursos interrelacionados. Sin embargo,
asegúrate de no entrar en una sesión de lamentos, y a sea en
línea o cara a cara. Dada la intensidad de nuestros
sentimientos, es f ácil apoy arse en cualquiera dispuesto a
escuchar.

Párate a pensar. ¿Estás consiguiendo lo que necesitas?
¿Sacas algo positiv o, algo que puedas utilizar, de cada charla?
¿La otra persona es realmente compasiv a? (Si quieres, puedes
saber si alguien f inge). Compartir tus emociones es solo el
principio. Necesitas pruebas de que tus emociones empiezan a
sanarse y  de que comienzas a atisbar una solución a la crisis.

Acciones: encuentra a un conf idente al que contarle tu
historia. Busca un grupo de apoy o; entra en Internet para
encontrar blogs y  f oros... hay  muchas más posibilidades que
nunca. No te detengas hasta que encuentres no solo un buen
consejo, sino también la empatía de alguien en quien conf íes.
Pon a prueba lo que te digan escribiendo la solución que te han
sugerido. Actualiza tus notas cada pocos días hasta que la
solución empiece a f uncionar; si no es así, v uelv e atrás y  pide
mejores consejos.

3. ¿Cómo puedo ahondar en mí mismo en busca de soluciones?

Al f inal no existe manera de ev itar el enf rentamiento cara a
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cara con la crisis. Conv ertir algo malo en algo bueno depende
de ti. Nadie puede estar contigo todo el tiempo y, te guste o no,
las crisis resultan muy  absorbentes. Debes enf rentarte a un
mundo interior que, de repente, está lleno de amenazas, miedos,
ilusiones, f antasías, negaciones, distracciones y  conf lictos. El
mundo de «ahí f uera» no cambiará hasta que el mundo de «aquí
dentro» lo haga. Así pues, pregúntate: «¿Cómo puedo ahondar
en mí mismo en busca de soluciones?».

Estás buscando una entrada al reino del cerebro superior,
donde el intelecto y  la intuición pueden ay udarte. Pero debes
darte permiso primero, lo que implica una v oluntad de
prof undizar. Todav ía no nos hemos enf rentado con el cerebro
superior. Como idea prev ia, considera una v erdad en la que
Rudy  y  Deepak creen prof undamente: la solución nunca está
en el mismo niv el que el problema. Sabiendo esto, puedes
escapar de muchas de las trampas en las que suele caer la
gente.

¿Qué es lo que existe a niv el del problema? Pensamientos
repetitiv os que no llev an a ningún sitio. Viejos
condicionamientos que siguen aplicándose a opciones
desf asadas. Montones de comportamientos obsesiv os e
inútiles. Estancamiento. Y mucho más. Sin embargo, la idea
más importante es que tienes más de un niv el de conciencia, y
a un niv el más prof undo posees una intuición y  una creativ idad
sin explotar.

Tu cerebro superior posee el potencial de crear nuev as
soluciones, pero tú debes cooperar. Mucha gente dice: «Tengo
que pensar bien en esto», lo que puede ser un buen primer
paso. Pero a un niv el más prof undo tiene lugar un proceso de
autorización. Debes encontrar una manera de relajarte, algo muy
dif ícil en una crisis. Todo el mundo se siente a punto de estallar.
La presión constante llev a a una preocupación constante. La
ansiedad creciente estimula al cerebro inf erior, que a su v ez
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Acciones: concédete un espacio para la tranquilidad interior.
Distánciate de las preocupaciones; no te sumerjas en el caos.
En estas circunstancias propicias, alcanzas el niv el de la
solución mientras te alejas del niv el del problema.

Las tres preguntas que no debes hacerte te acosarán a
menos que las dejes a un lado deliberadamente. Todos sentimos
la necesidad de absolv ernos, de culpar a otros de nuestros
inf ortunios y  de f antasear con un desastre total. De eso tratan
las tres preguntas incorrectas, y  cuando nos rendimos a ellas,
resultan muy  perjudiciales en nuestra v ida diaria. Recuérdate,
en tus momentos de claridad, que eso es un autocastigo. Abre
una brecha de pensamientos despejados a f in de desarmar las
reacciones instintiv as y  emocionales que queremos controlar.

Nosotros, Rudy  y  Deepak, no sabemos con exactitud cuáles
son las cosas malas que te ocurren. Solo te animamos a dejar
de f ormar parte de la may oría de gente que v iv e en un estado
de conf usión y  conf licto. Únete a la minoría que v e un camino
claro en la presente oscuridad, que nunca se rinde al miedo y  a
la desesperación, y  que cumple con su parte para sacar al
mundo de una crisis y  llev arlo a un f uturo lleno de luz.
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VII. Del intelecto a la intuición

Aunque hubiera dejado de ev olucionar tras la f ase emocional,
el cerebro humano seguiría siendo una marav illa. Poseemos
emociones extraordinariamente sutiles que nos unen a todos.
No obstante, el cerebro no se detuv o ahí, porque la mente
humana deseaba más. No es suf iciente amar a alguien o sentir
celos, admiración, gratitud, posesiv idad, y  todos los demás
sentimientos que a menudo se mezclan con el amor. No es
suf iciente que el amor pueda reducirse e intensif icarse, desde
un tierno af ecto hasta una pasión salv aje. La mente quiere
explay arse en el amor, recordar a quién amamos, cuándo y  por
qué. Somos las únicas criaturas que pueden escribir: «¿De qué
modo te amo? Deja que te cante las f ormas».[1] ¿Se trata de
un juego puramente intelectual? No, es una f orma de añadir una
nuev a capa de riqueza a nuestras v idas.

La fase intelectual del cerebro

Tan pronto como te preguntas: «¿Por qué amo a X?» o «¿Por
qué odio a Y?», entra en juego un elemento más ev olucionado:
el intelecto. El intelecto es la f orma de ev olución f undamental
de tu cerebro para contrarrestar las obsesiones basadas en el
miedo y  los deseos. El pensamiento racional te permite idear
una estrategia para conseguir lo que quieres, una activ idad que
domina la v ida de todo el mundo. Sin embargo, también actúa
como contrapeso para controlar tus emociones. Tus emociones
y  tu intelecto bailan una danza a niv el neurobiológico, del mismo
modo que los neurotransmisores activ adores (como el
glutamato) están siempre inmersos en una batalla con los
neurotransmisores inhibidores (como la glicina).
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Al niv el de la experiencia personal, la continua interacción
entre emoción e intelecto genera un discurso interno f luido que
se transmite a todas las partes de tu cerebro siempre que estás
despierto. Para algunos, este discurso no es más que un
monólogo interno en el que el cerebro acapara toda la «charla»,
basada en v iejos recuerdos, hábitos y  condicionamientos. Para
otros, el discurso se parece más a un diálogo interior en el que
se enf rentan las v iejas ideas y  las nuev as. La persona debe
decidir por cuál decantarse, si por las respuestas integradas en
el cerebro o por las reacciones nuev as y  desconocidas. Eso
puede suponer un problema.

Esta batalla es tan dura que algunas personas intentan llev ar
una v ida puramente intelectual, negando su lado emocional.
Jesse Liv ermore f ue un f amoso inv ersor en el mercado de
v alores durante «los locos años v einte». Nació en
Massachusetts en 1877, y  en sus f otograf ías parece mirarnos
con expresión v acía y  malhumorada. Sin embargo, f ue uno de
los primeros economistas que no hicieron otro trabajo en su v ida
que manipular números en teletipos. Viv ió para los números y
reguló su v ida con absoluta precisión. Se marchaba de casa
todos los días a las 8.07 de la mañana, y  en una época en la
que los semáf oros eran controlados a mano por policías
situados en casetas, la v isión de su limusina hacía que todos
los semáf oros de la Quinta Av enida se pusieran en v erde.

El 29 de octubre de 1929, el desastroso Juev es Negro en el
que el mercado de v alores se v ino abajo, la esposa de
Liv ermore asumió que él había perdido su f ortuna, como les
había ocurrido a todos sus amigos. Ordenó a los criados que
retiraran los muebles de su mansión, y  cuando Liv ermore llegó
a su casa se la encontró v acía. Sin embargo, este hombre
había prestado atención a lo que le decían los números y  ese
día había conseguido más dinero que nunca. Esto podría
parecer una anécdota sobre la aplastante v ictoria del intelecto,
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preguntarte: «¿Quién hace una buena tarta de crema de
plátano?» o «¿Es eso lo que de v erdad me apetece?», o
«¿Signif ica eso que estoy  embarazada?». Puedes pensar todo
lo que quieras, incluso la idea más extrav agante («¿Los
plátanos sienten dolor cuando los arrancan del árbol?»), o la
más imaginativ a («Me gustaría escribir un libro inf antil sobre dos
niños que conocen a una tarta de crema de plátano parlante»), y
todo lo que se te ocurra entre medias.

Los seres humanos estamos orgullosos de nuestro intelecto,
tanto que hasta hace poco negábamos que los animales
inf eriores tuv ieran algún tipo de inteligencia. Esa idea está
cambiando rápidamente. Por ejemplo, pocos pájaros pasan el
inv ierno en el extremo norte del Gran Cañón, bloqueado por la
niev e, y  algunos de los que lo hacen se pasan el otoño
enterrando semillas en el suelo. Recolectan los piñones de las
piñas y  entierran centenares de ellos en lugares aparentemente
aleatorios. Cuando llegan las v entiscas inv ernales, estos
lugares de enterramiento se cubren de niev e. Sin embargo, se
ha v isto que los pájaros regresan a todos los sitios donde
enterraron los piñones, picotean la niev e y  los recuperan. Cada
pájaro v uelv e solo a los lugares donde enterró sus propios
alimentos, sin picotear de manera aleatoria el terreno que
eligieron otros de sus congéneres.

Hay  miles de ejemplos de inteligencia animal, pero aun así
seguimos conv encidos de que el intelecto es algo
exclusiv amente humano. Nuestra estructura cerebral apoy a
esta creencia, y a que en relación con el tamaño de nuestro
cerebro, que es muy  grande para nuestro peso, una parte
desproporcionada pertenece al cerebro superior. (El hecho de
que el 90 por ciento de tu corteza sea neocórtex, la «nuev a
corteza», demuestra que dedicas mucho tiempo a decidir y
pensar. El gran cerebro del delf ín, sin embargo, tiene un 60 por
ciento dedicado al oído, algo lógico para una criatura que se
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guía por un radar subacuático). Aunque creamos que son los
impulsos básicos como el sexo, el hambre o el miedo los que
def inen nuestra conducta, lo cierto es que el cerebro superior lo
domina todo. Al f in y  al cabo, antes de que dos países entren
en guerra y  bombardeen sus respectiv as ciudades, primero
deben haber construido dichas ciudades (y  las bombas), que
representan un logro descomunal del intelecto.

El cerebro superior marca la llegada de la autoconciencia.
Todos los ejemplos que te hemos dado utilizan la palabra «y o»
como parte del pensamiento; el «y o» es el ser consciente que
utiliza el cerebro. Las f ases instintiv a y  emocional se
encuentran en el mundo del inconsciente. Suponemos que la
inteligencia animal es totalmente inconsciente. Siempre en la
misma f ase lunar del mes de may o, decenas de miles de
cangrejos herradura se acercan a la orilla para depositar sus
huev os en el litoral atlántico de Norte América. Salen de las
prof undidades del océano, como han hecho durante centenares
de millones de años. En los días siguientes, un pájaro conocido
como play ero rojizo (Calidris canutus rufa) sigue su ruta
migratoria hasta allí para alimentarse de los huev os que los
cangrejos herradura han depositado en la play a.

Los play eros rojizos, unos pajarillos con motas pardas que se
muev en cuidadosamente sobre sus largas patas, pasan el
inv ierno en la Tierra de Fuego, un lugar del hemisf erio sur
situado a miles de kilómetros de distancia, donde se alimentan
de pequeñas almejas. Nadie sabe por qué el play ero rojizo migra
los 15.000 kilómetros que separan la Antártida del Ártico, donde
crían a sus polluelos; y  mucho menos cómo han aprendido a
cronometrar su migración para coincidir con la última luna llena o
nuev a de may o, justo cuando los huev os de los cangrejos
herradura aparecen en las play as de la bahía de Delaware y  se
conv ierten en el único alimento que comen los play eros durante
su parada estacional. El lugar hacia el que se dirigen, la isla de
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Southampton, en Canadá, es un lugar v entoso, y ermo y
desolado en el que apenas hay  comida. Los huev os de los
cangrejos, con un alto contenido en grasas, les permiten
almacenar energía suf iciente para sobrev iv ir. Todo este
complejo arreglo demuestra que el instinto no siempre es simple
o primitiv o. Consigue cosas que el intelecto no puede llegar a
imaginar.

¿Toda la naturaleza es inconsciente realmente o estamos
atrapados en nuestro deseo de etiquetarla de esa manera? Una
cosa es segura: en los seres humanos, la f ase intelectual del
cerebro f usiona los impulsos instintiv os y  las emociones con
los conocimientos conseguidos a trav és de la experiencia. Si las
experiencias de una persona son desagradables, el intelecto
intentará encontrar mejores experiencias, o quizá dé un paso
más drástico para poner f in a su miseria, como el suicidio. Uno
de los pensamientos de Nietzsche, deprimente pero perspicaz,
f ue: «El hombre es el único animal al que hay  que animar a
v iv ir». Existe una manera más positiv a de decir lo mismo: los
seres humanos nos negamos a someternos a nuestro cerebro
inf erior, incluso cuando nuestra superv iv encia depende de ello.

El cerebro intelectual utiliza la lógica y  el pensamiento
racional para enf rentarse al mundo de una manera consciente.
Mientras que el cerebro instintiv o te hace «reaccionar» de f orma
natural e innata, el cerebro intelectual te proporciona la opción
de «responder» conscientemente. «Respuesta» v iene de la raíz
latina responsum y  signif ica reaccionar de una manera
«responsable». Responder a una situación requiere
comprensión, y  reaccionar no. La comprensión no es un
elemento aislado. Siempre se da en un contexto social. Debes
identif icarte con los demás; la gente debe comunicarse y
establecer v ínculos signif icativ os. Quizá el Homo sapiens
hubiera seguido siendo sociable sin esos rasgos superiores. Los
chimpancés son sociables, y  se apartaron del árbol genealógico
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de la f amilia de los primates seis millones de años después, y
no antes, que nuestros ancestros homínidos.

Si miramos a los ojos a un chimpancé, v eremos ciertos
instantes en los que el animal parece pensativ o, pero los
chimpancés no son responsables, y  aunque sean muy
inteligentes, no pueden incrementar su proceso de aprendizaje.
Puedes preparar un experimento en el que un chimpancé te
observ e mientras escondes algún alimento bajo una de dos
cajas. Si recuerda y  mira bajo la caja correcta, consigue la
comida. Solo hace f alta repetirlo unas cuantas v eces para que
el chimpancé aprenda a acertar siempre. Pero ahora v amos a
cambiar el experimento. Colocas dos cajas delante del
chimpancé, y  si él te pasa la caja más pesada, le das una
recompensa alimenticia. Incluso después de repetirlo
seiscientas v eces, el chimpancé no acertará más v eces de las
que podrían atribuirse al azar. Un niño de tres o cuatro años
av erigua enseguida que debe elegir la caja más pesada.

Nosotros también compartimos nuestro aprendizaje. La
sociedad humana depende de la enseñanza, y  esta requiere un
tipo especial de cerebro, uno que transf orma de inmediato la
experiencia en conocimiento. Después de millones de años,
algunos monos han aprendido a aplastar nueces contra las
rocas para abrirlas, y  los primates superiores como los
chimpancés pueden utilizar un palo para sacar huev os u
hormigas de los prof undos agujeros de un tronco. Sin embargo,
estas habilidades siguen siendo primitiv as. Se le puede enseñar
a un orangután a sacar la comida de un complicado recipiente
de plástico compuesto por dif erentes partes que deben ser
retiradas en una secuencia precisa. Los orangutanes resuelv en
bastante rápido este puzle, pero luego se encuentran con un
obstáculo: son incapaces de enseñarle a otro orangután cómo
se resuelv e el rompecabezas.

Nosotros no solo enseñamos con ejemplos, sino también con
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palabras. El lenguaje complejo aceleró la ev olución del cerebro,
y a que permitió una manera de comunicación mucho más
sof isticada. También nos dio la capacidad del pensamiento
simbólico. Esto signif ica que podemos crear mundos simbólicos
o v irtuales utilizando las mismas partes del cerebro que
ev olucionaron para permitirnos comunicarnos entre nosotros.
Cuando te paras ante un semáf oro en rojo, no te detienes
porque escuches la palabra «para». Lo que haces es relacionar
el color rojo con la palabra; es un símbolo. Aunque parece algo
sencillo, tiene enormes ramif icaciones. Los niños disléxicos, por
ejemplo, tienen dif icultades en el aprendizaje de la lectura debido
a un def ecto cerebral desarrollado en el útero. Su cerebro coloca
las palabras y  las letras en orden inv ertido. Sin embargo, se ha
descubierto que este def ecto puede solucionarse utilizando
letras coloreadas. La A puede ser el rojo; la B, el v erde, y  así
sucesiv amente. Con esta asociación simbólica, el lenguaje
progresa, porque uno de los mecanismos cerebrales de la
corteza v isual ha sido acondicionado para un nuev o uso: la
capacidad de distinguir los colores, que en los seres humanos
se extiende hasta un niv el increíble: el ojo humano es capaz de
detectar diez millones de longitudes de onda dif erentes. Nadie
sabe con exactitud cuántas de estas longitudes se traducen a
colores que podamos dif erenciar, pero parece haber al menos
v arios millones.

Este tremendo don de imaginación y  creación de símbolos
puede v olv erse contra sí mismo. La esv ástica se originó como
un antiguo símbolo indio para el sol, pero si se pinta al lado de
una sinagoga es una prof anación, o incluso un crimen de odio.
La imagen también puede bloquear la realidad. El término
«dioses del cine» f ue inv entado para ref orzar la ilusión general
de que los actores de Holly wood no son como la gente normal.
Como resultado, sin embargo, el público desea conocer lo que
se esconde más allá de esta imagen, y  cuanto más sórdida y
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atómicas, la destrucción de los ecosistemas, etc.).

La fase intuitiva del cerebro

Tu intelecto f orma parte de tu derecho de nacimiento, que
incluy e una insaciable necesidad de signif icado. Heredaste la
intuición de un tipo de necesidad dif erente, aunque igual de
poderosa: la necesidad de v alores. Bien y  mal, bueno y  malo,
son conceptos tan básicos que el cerebro los tiene integrados.
Desde una edad muy  temprana, los niños parecen mostrar un
comportamiento intuitiv o en este sentido. Incluso antes de
empezar a andar, un bebé que v e que a su madre se le ha caído
algo, se of recerá a recogerlo en su lugar: la ay uda es una
respuesta integrada. Se le puede mostrar a un niño de dos años
un teatro de marionetas en el que uno de los títeres hace cosas
buenas mientras que el otro hace lo opuesto.

193







La corteza cerebral está compuesta por varios lóbulos. Hacia la parte
posterior de la corteza está el lóbulo occipital, que contiene la corteza
visual, donde el cerebro relaciona e interpreta la información que
perciben tus ojos. La parte izquierda de la corteza se conecta con el ojo
derecho, y viceversa. Justo por delante de los lóbulos occipitales se
encuentran los lóbulos temporales. En ellos se localizan las emociones
instintivas primitivas que aseguran la supervivencia: el miedo, el deseo y
los apetitos, como por ejemplo el hambre o el apetito sexual. El oído y el
equilibrio también se controlan aquí. Cuando esta zona del cerebro se
lesiona o funciona mal, la persona puede padecer un apetito incontrolable
de comida o sexo.

En la parte delantera y superior de los lóbulos temporales están los
lóbulos parietales, donde se procesa la información sensorial junto con la
orientación espacial, que te permite saber dónde estás. Finalmente,
delante de los lóbulos parietales están los lóbulos frontales. Los lóbulos
frontales regulan el control motor y los movimientos, pero también nuestro
comportamiento en sociedad. Si la corteza frontal se lesiona o, por
ejemplo, tiene un tumor, la persona puede mostrar una desinhibición
patológica y convertirse en una exhibicionista, o incluso en un agresor
sexual.

Los hemisferios derecho e izquierdo de la corteza están conectados
por un paquete de fibras nerviosas denominado cuerpo calloso. Estas
fibras permiten que los dos lados del cerebro «hablen» entre sí. Si no lo
hacen, la persona podría experimentar lo que se conoce como «síndrome
de la mano ajena», ¡en el que no se reconoce la propia mano!
Acurrucado bajo el cuerpo calloso está el sistema límbico (fíjate en el
diagrama 5), que contiene el tálamo y el hipotálamo. El tálamo está
implicado en la percepción sensorial y regula el movimiento. El
hipotálamo regula las hormonas, la glándula pituitaria, la temperatura
corporal, las glándulas adrenales y otras muchas cosas.

Las otras dos regiones principales del cerebro son el cerebelo,
situado en la parte posterior, que controla la coordinación de
movimientos, el equilibrio y la postura; y el tronco encefálico (compuesto
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por el bulbo raquídeo y el puente de Varolio), que es la parte más antigua
del cerebro. El tronco conecta el cerebro con la médula espinal, y regula
el ritmo cardíaco, la respiración, y otros procesos automáticos.

Las funciones del cerebro que controlan los procesos fisiológicos
(desde el ritmo cardíaco o la respuesta al miedo hasta la respuesta del
sistema inmunitario) están concentradas en regiones espec ficas de la
corteza cerebral, el cerebelo o el tronco encefálico. Pero estas regiones
también se comunican con otras para crear un complicado sistema de
equilibrio y coordinación que engloba toda la actividad cerebral. Por
ejemplo, cuando observas una flor, tus ojos perciben la información visual
y la transmiten a la corteza occipital, la región del córtex situada en la
parte posterior del cerebro. Pero primero esa información visual viaja a
través de múltiples áreas cerebrales, donde también sirve para coordinar
tus movimientos en respuesta a los datos visuales. Los miles de millones
de neuronas de estas regiones trabajan juntas en un equilibrio y una
armonía perfectos, como una orquesta tocando una melodía. No hay
ningún instrumento estridente o desafinado. El equilibrio y la armonía son
las claves de un cerebro eficiente, y también de la estabilidad del
universo.

Las cosas buenas están relacionadas con el juego y  la
colaboración; las malas, con el egoísmo y  las quejas. Si le
preguntas a un niño cuál de las marionetas es mejor, elegirá «la
buena» mucho más a menudo que «la mala». Hemos
ev olucionado con respuestas cerebrales morales.

Sin embargo, la intuición también se ha puesto en entredicho.
Una curiosa ironía del cerebro es que su parte intelectual puede
descartar a la intuitiv a como si f uera una simple superstición
ray ana en lo paranormal. Rupert Sheldrake, un biólogo británico
con v isión de f uturo, ha dedicado décadas a realizar
experimentos que demuestran la existencia de la intuición. Por
ejemplo, ha ev aluado la experiencia común de sentirse
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observ ado, generalmente por alguien que está detrás.
¿Tenemos ojos en la parte posterior de la cabeza? De ser así,
esta sería una habilidad intuitiv a, y  Sheldrake ha demostrado
que existe. Para su desgracia, su trabajo se considera
cuestionable, lo que signif ica, tal y  como señala con ironía el
propio Sheldrake, que los escépticos ni siquiera se han
molestado en echarle un v istazo a sus resultados.

En cualquier caso, el hecho de que los seres humanos son
intuitiv os no es discutible. Muchas de las áreas de tu v ida
dependen de la intuición. La empatía, por ejemplo. Cuando
entras en una habitación, puedes percibir si la gente está tensa
o se ha peleado antes de que llegaras; eso es intuición. Utilizas
la intuición cuando alguien dice A pero quiere decir B, o cuando
alguien se las da de puritano y  sabes que esconde algo.

La empatía se def ine como la identif icación mental y
af ectiv a de un sujeto con el estado de ánimo de otro. En el
Homo sapiens, cuando la capacidad de comunicarse dio un salto
cuántico, la empatía se conv irtió en un elemento crucial para la
superv iv encia social. Permitió que los padres cuidaran de los
hijos del grupo mientras otros adultos se ausentaban para cazar
o recolectar. Hoy  día, la empatía todav ía nos permite v iv ir en
grupos y  socializar, lo que la conv ierte en un f reno necesario de
la agresiv idad y  la competitiv idad (un balance que la sociedad
se esf uerza por mantener).

En un sentido más amplio, la empatía ha allanado el camino
al razonamiento moral y  al comportamiento altruista. (Las raíces
latinas de «compasión» signif ican «suf rir con», lo que señala
nuestra capacidad para ref lejar los sentimientos que v emos en
otra persona). Empatía no signif ica lo mismo que simpatía, en
la que no es necesario compartir el estado mental de otra
persona. Empatía tampoco es lo mismo que «contagio
emocional», en el que uno no es consciente de si lo que siente
es una emoción propia, o la ha asimilado por contacto con una
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personalidad más f uerte o con una muchedumbre.
A niv el neuronal, el área principal del cerebro que se activ a

con la empatía es la corteza del cíngulo. En latín, cingulum
signif ica «cinturón». El cíngulo se extiende a modo de cinturón
en la parte media de la corteza cerebral, y  se considera parte
del sistema límbico, relacionado con las emociones, el
aprendizaje y  la memoria. Ese es el hogar f ísico de la empatía.
Las regiones de la circunv olución del cíngulo asociadas con la
empatía son más grandes en las mujeres que en los hombres, y
por lo general son más pequeñas en los pacientes
esquizof rénicos, que a menudo se aíslan en sus emociones y
se engañan con respecto a lo que siente otra gente.

La empatía también se ha relacionado con las «neuronas
espejo», un tipo de células nerv iosas que y a existen en
primates inf eriores como los monos. Lo de «imitar como un
mono» tiene una razón neuronal crítica para el aprendizaje de
nuev as habilidades. Cuando un monito pequeño, o incluso un
bebé lo bastante jov en para mamar todav ía, v e que su madre
coge un alimento y  se lo come, las áreas de su cerebro
responsables de coger, despedazar y  masticar la comida se
iluminan: imitan lo que v e. No pueden llev arse a cabo
experimentos en niños humanos para v er si ocurre lo mismo en
nuestra especie, pero es muy  probable que así sea. (El peligro
de la imitación reside en que cuando los niños v en
comportamientos negativ os, tales como la v iolencia doméstica,
puede activ arse un patrón cerebral. Se sabe que los niños que
suf ren maltratos a menudo se conv ierten en maltratadores
cuando crecen, porque integran ese comportamiento).

Nadie sabe cómo f uncionan con exactitud las neuronas
espejo, pero parecen jugar un papel clav e en la adhesión social,
que es la responsable de que nos sintamos seguros, protegidos
y  aliv iados cuando f ormamos parte de un colectiv o. Un grupo
de sustancias químicas llamadas neuropéptidos (pequeñas
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proteínas cerebrales que regulan la adhesión social y  entre las
que se incluy en la oxitocina, los opioides y  la prolactina), son
las que regulan la sensibilidad empática.

La oxitocina f acilita el comportamiento maternal y  hace que
uno se sienta «enamorado». Se ha demostrado que la aplicación
de oxitocina mediante un espray  nasal reduce la respuesta al
estrés social y  al miedo en el cerebro. La oxitocina también
puede incrementar la conf ianza mutua y  v olv ernos más
sensibles a las expresiones f aciales de los demás. Una
mutación genética adv ersa en el receptor de la oxitocina genera
menores niv eles de empatía. Así pues, la oxitocina juega un
papel f undamental, aunque su nombre popular, la «hormona del
amor» no debería tomarse de manera literal. El amor, que es un
comportamiento complejo, depende de muchas respuestas
cerebrales, y  podemos concentrar su origen en una única
hormona. Nos enf rentamos al enigma de dónde termina la
mente y  dónde empieza el cerebro. Todo aquel que se hay a
enamorado locamente alguna v ez sabrá que ese misterio es
muy  personal. Los seres humanos han desarrollado una
estructura cerebral que ev olucionó a partir de la necesidad de
apareamiento de los mamíf eros inf eriores, pero nosotros
decidimos a quién amamos y  quién nos atrae. Puede que la
biología nos indique el camino a seguir, pero eso no le quita
importancia a la mente.

Todos estos asuntos nos llev an de v uelta al libre albedrío,
que siempre consideramos algo primordial en la especie
humana. No obstante, el hecho de que las sustancias
neuroquímicas controlen nuestras emociones, entre las que se
incluy en el amor y  la empatía, puede interpretarse de dos
f ormas. Por un lado, podemos decir que no tenemos control
sobre lo que sentimos, que somos esclav os de nuestra
neuroquímica con poca o ninguna v oluntad. Por otro, desde el
punto de v ista del supercerebro, podemos asegurar que el
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primeras impresiones y  juicios rápidos son a menudo los más
acertados. Los agentes inmobiliarios experimentados te dirán
que las personas que quieren comprar una casa saben en
menos de treinta segundos si la que están v iendo es adecuada
para ellas o no.

Antes se daba por hecho que una persona reconocía mejor
las caras si primero las describía v erbalmente. Se suponía que
una f rase como «la chica tiene cabello largo castaño, piel clara,
una nariz chata y  ojos azules pequeños» ay udaba a grabar
cierto rostro en tu memoria. Sin embargo, los experimentos
demuestran lo contrario. En uno de ellos se mostró a los
participantes una rápida sucesión de f otograf ías y  se les pidió
que apretaran un botón cuando v ieran pasar una cara en
particular. La gente que solo había v isto el rostro de pasada lo
hacía mejor que la que había tenido tiempo para observ arlo y
para v erbalizar sus rasgos. Estos descubrimientos parecen
intuitiv amente correctos (otra v ez esa palabra), porque todos
sabemos lo que signif ica tener el rostro de alguien grabado en la
memoria, aun cuando no hemos reparado en sus rasgos
separadamente. También creemos a las v íctimas de un crimen
cuando dicen: «Reconocería esa cara si v olv iera a v erla dentro
de un millón de años».

En ef ecto, la intuición cumple los requisitos de cualquiera
que busque un sexto sentido. Los sentidos son básicos, una
f orma primitiv a de asimilar el mundo que nos rodea a trav és de
la v ista, el oído y  el tacto. Y más importante aún, tú «sientes»
cuál es tu camino en la v ida, sigues corazonadas, sabes lo que
te conv iene y  lo que no, hacia dónde debes dirigir tu carrera y
cómo ev itar callejones sin salida, quién te amará durante
décadas y  quién no es más que un romance pasajero. Cuando
se le pregunta a la gente con mucho éxito cómo ha llegado a la
cima, casi siempre está de acuerdo en dos cosas: ha tenido
mucha suerte y  estaba en el lugar adecuado en el momento
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oportuno. Pocos pueden explicar qué les llev ó al lugar adecuado
en el momento oportuno. Pero si consideramos la intuición como
una habilidad real, es probable que a la gente con mucho éxito
se le dé mejor «sentir» qué camino debe seguir.

Ver el f uturo es también algo intuitiv o, y  todos estamos
diseñados para ello. No hay  necesidad de considerarlo una
habilidad paranormal. En un experimento, a los participantes se
les enseñó una sucesión rápida de f otos, algunas de las cuales
mostraban imágenes horribles de accidentes de tráf ico mortales
o carnicerías de guerra. Se medían los síntomas de estrés que
mostraban los indiv iduos: elev ación del ritmo cardíaco, aumento
de la presión arterial y  palmas sudorosas. Tan pronto como
aparecía una de las imágenes horribles, se desencadenaba la
respuesta al estrés. Pero luego ocurrió una cosa curiosa. Sus
cuerpos comenzaron a mostrar signos de estrés justo antes de
que apareciera una imagen impactante. Aunque el orden de las
f otograf ías era aleatorio, aquellas personas reaccionaban con
anticipación a las imágenes horribles, y  no a las inocuas. Esto
signif ica que sus cuerpos predecían el f uturo o, para ser más
precisos, sus cerebros lo hacían, y a que solo el cerebro puede
desencadenar la respuesta al estrés.

No estamos diciendo que una f ase cerebral sea más
importante que las demás, pero es f undamental no negar la
existencia de una de ellas por puro escepticismo o prejuicios
intelectuales. El objetiv o de los estudios controlados es llegar a
conv ertirse en pruebas objetiv as que puedan ser aceptadas por
el intelecto; así pues, el hecho de que nuestra actitud social con
respecto a la intuición siga siendo recelosa, y  a menudo
negativ a, es una injusticia para los centenares de estudios de
psicología cognitiv a que han demostrado su existencia. ¿Eres
intuitiv o? Tu intuición te dice que lo eres.

Al igual que las demás f ases del cerebro, la intuición puede
desequilibrarse.
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diez personas de Colorado Springs, que tradicionalmente
siempre ha sido un lugar muy  conserv ador. Uno de los
problemas actuales en Estados Unidos es su div isión política, y
tras él hay  una razón demográf ica. En el pasado, la gente con
v isiones políticas dif erentes v iv ía junta, y  por tanto un
candidato podía ganar por cinco o seis puntos porcentuales.

Desde la Segunda Guerra Mundial, sin embargo, se ha
producido un cambio decisiv o. Los liberales se han trasladado a
las ciudades donde v iv ían otros liberales, y  los conserv adores
a ciudades donde v iv ían otros conserv adores. Como resultado,
ahora las elecciones son enormemente desiguales, y  los
candidatos suelen ganar por un amplísimo margen. El
experimento Boulder-Colorado Springs quería comprobar si esto
se podía cambiar. Sentados en sus propios grupos, los diez
sujetos de cada ciudad hablaban de política y  v aloraban lo que
sentían con respecto a cada tema. Por ejemplo, en lo ref erente
al aborto o el matrimonio gay, v aloraban su postura del uno al
diez, dependiendo de si estaban a f av or o en contra.

En este punto, una de las personas de Boulder se sentó en el
grupo de Colorado Springs, y  una de las personas de Colorado
Springs se sentó en el grupo de Boulder. Todos tenían permitido
expresar sus puntos de v ista para conv encer a la gente del
grupo liberal o conserv ador de que cambiara de bando. Después
de una hora, los grupos v olv ieron a puntuarse en los asuntos
más controv ertidos. ¿Escuchar al otro bando suav izó sus
opiniones? Eso se podría pensar, pero lo cierto es que ocurrió
todo lo contrario. Después de escuchar a un liberal, los
conserv adores se v olv ieron más conserv adores en ciertos
asuntos de lo que lo eran antes. Del mismo modo, el grupo
liberal se v olv ió más liberal.

Estos descubrimientos pueden llev ar al desánimo. A uno le
gustaría pensar que estar expuesto a otros puntos de v ista abre
la mente. Sin embargo, algunos neurólogos concluy en, después
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de estos experimentos, que el pensamiento «nosotros contra
ellos» está integrado en el cerebro. Nos def inimos a nosotros
mismos por oposición; necesitamos tener enemigos para
sobrev iv ir, y a que los primeros humanos af inaron sus
habilidades gracias a la presencia de sus enemigos.

Nosotros estamos totalmente en contra de esta
interpretación. Estos científ icos pasan por alto un hecho básico:
que la mente puede superar cualquier modelo integrado en el
cerebro. En el caso del experimento Boulder-Colorado Springs,
existe una enorme dif erencia entre escuchar una opinión
contraria con la mente cerrada y  decidir que quieres entenderla.

Contemos la historia de un amigo de Deepak que nació en el
sur, curiosa y  triste a la v ez. Su pequeño pueblo de Carolina del
Norte tenía una tienda llamada Bernstein’s, cuy o dueño era
judío. Había también otras f amilias apellidadas Bernstein que no
eran judías. «Los nojudíos pronunciaban su apellido “Bern-stain”,
mientras que la tienda era “Bern-stin”», le dijo a Deepak. ¿Por
qué? Su amigo se encogió de hombros. «Esa era la única f orma
de que la gente supiera contra quién debía tener prejuicios. Si te
digo la v erdad, ningún miembro de mi f amilia llegó a conocer
jamás a alguno que f uera judío».

Nos negamos a creer que la tendencia a discriminar sea algo
integrado en nuestra naturaleza. Si examinas su diseño f ísico, el
cerebro es un órgano altamente unif icado en el que distintas
regiones y  sus células nerv iosas se comunican
constantemente. Para un biólogo, todas las características
cerebrales, incluida la capacidad para comunicarse con miles de
millones de neuronas, pueden reducirse a dos objetiv os
principales: la superv iv encia de la especie y  la superv iv encia
del indiv iduo. Sin embargo, los seres humanos de hoy  día no
aceptan la mera superv iv encia. Si lo hiciéramos, no habría
caridad con los pobres, hospitales para los enf ermos ni
cuidados para los discapacitados.
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implicaciones éticas como los benef icios.

Estos no son meros ideales. El doctor Jonas Salk, que se
hizo f amoso en el mundo entero por curar la poliomielitis, f ue
también un v isionario y  un f ilántropo. Desarrolló el concepto de
«mundo metabiológico», un mundo que v a más allá de la
biología. Ese mundo depende de los seres humanos en nuestro
papel como creadores de realidad: todo lo que hacemos,
decimos y  pensamos v a más allá de la biología. Pero ¿cuál es
el propósito de todo lo que hacemos, decimos y  pensamos?
Para Salk, tenemos un único objetiv o que supera todos los
demás: desarrollar todo nuestro potencial. Solo un cerebro
holístico puede ay udarnos a conseguirlo. El carácter intelectual
de la ciencia excluy e, por def inición, el mundo subjetiv o de los
sentimientos, los instintos y  las intuiciones. Para la may oría de
los f ísicos, el univ erso no tiene un propósito; no es más que
una máquina enorme cuy as piezas existen para que las
descubran. Pero si utilizas todo tu cerebro, el univ erso tiene sin
duda un propósito: auspiciar la v ida y  todas las experiencias
que esta nos brinda. Cuando tus experiencias se hacen más
ricas, el univ erso cumple mejor su propósito. Esa es la razón
por la que el cerebro empezó a ev olucionar en primer lugar.

Soluciones supercerebrales. Descubre tu poder

Si todo el mundo tiene el poder de crear la realidad, ¿por qué
hay  tantísimas personas insatisf echas con sus v idas? La
creación de la realidad debería conducirte a la realidad que
deseas, no a la realidad en la que te encuentras. Sin embargo,
eso no ocurrirá hasta que descubras tu poder. Como todo lo
demás, el poder personal debe partir del cerebro. Una persona
poderosa es una combinación de muchos rasgos, y  cada uno de
ellos ha sido entrenado en el cerebro:
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contra el anonimato del trabajo rutinario, es f undamental que
encuentres tu f uerza personal, en especial cuando todas las
tradiciones de sabiduría mundiales han repetido, era tras era,
que cada indiv iduo posee en su interior un poder inf inito.

Nos gustaría ser sistemáticos y  aclarar algunos errores
básicos. Antes de hablar sobre el poder personal, v amos a dejar
claro lo que no es. No es una f uerza que puedas utilizar como
arma para salirte con la tuy a. No es una manera de eliminar lo
que no te gusta de ti mismo y  conseguir un ideal perf ecto que el
mundo pueda admirar. Hay  herederos de inmensas f ortunas,
acomodados en el regazo del lujo, que se sienten más
indef ensos que las personas normales y  corrientes. Esto se
debe a que las cuestiones del poder están todas «aquí dentro»,
donde te identif icas contigo mismo.

Ahora que sabemos lo que no es el poder personal, podemos
enumerar los cinco pasos que sacan a la luz el v erdadero poder.

1. Deja de renunciar a tu poder.
2. Ref lexiona sobre qué tiene de «bueno» ser una

v íctima.
3. Desarrolla una personalidad madura.
4. Sincronízate con el f lujo de la ev olución o del

crecimiento personal.
5. Conf ía en un poder superior que trasciende la realidad

diaria.

Cada uno de estos puntos depende de un único hilo que los
une a todos: la realidad que v es a tu alrededor ha sido creada
por corrientes inv isibles que f luy en dentro y  f uera de ti.

«Aquí dentro» estás apoy ado por la creativ idad y  la
inteligencia de tu cuerpo, con su innata sabiduría. «Ahí f uera»
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estás apoy ado por la f uerza ev olutiv a que sustenta el univ erso.
Creer que estás desconectado de esas f uerzas, que te
encuentras solo y  débil dentro de una burbuja priv ada, es el
error f undamental que llev a a sentirse indef enso en la v ida
diaria.

Expliquemos cada paso necesario para reconectar con la
f uente de poder personal.

1. Deja de renunciar a tu poder

La sensación de impotencia no es algo que aparezca de la
noche a la mañana, como una horda de bárbaros que derriba tu
puerta e incendia tu casa. Es un proceso, y  para la may oría de
la gente es tan gradual que ni siquiera lo nota. De hecho,
muchos renuncian poco a poco a su poder de buen grado. ¿Por
qué? Porque estar indef enso parece una f orma f ácil de ser
popular, de que te acepten y  te protejan.

Estás renunciando a tu poder cuando complaces a otras
personas con el f in de encajar.

O cuando sigues las opiniones de la masa.
O cuando decides que otros importan más que tú.
O cuando permites que alguien que parece tener más poder

se haga cargo de ti.
O cuando guardas rencor.
Todas estas acciones ocurren a un niv el psicológico y, por

tanto, inv isible. Si una mujer renuncia a su poder sin darse
cuenta, acepta como un comportamiento correcto y  adecuado
sentarse modestamente en un segundo plano, sumarse a las
opiniones aceptadas, v iv ir para sus hijos y  dejar que su marido
controlador la trate sin miramientos a f in de mantener la paz. Sin
embargo, ese comportamiento reduce su autoestima de muchas
maneras, y  sin autoestima, sus expectativ as son menores y,
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en consecuencia, también lo son las capacidades de su cerebro.
Todo poder oculto es un poder propio. Cuando minas tu

autoestima, esta se compensa con una serie de compromisos,
f alsos gestos, hábitos y  condicionamientos. Tu cerebro se
acostumbra a pensar que en la v ida hay  cada v ez menos
desaf íos emocionantes, y  sin esos desaf íos, la creación de
realidad se conv ierte en un asunto rutinario. Una baja
autoestima es un f iltro que bloquea las señales de éxito que
recibes continuamente.

Cómo evitarlo. Para dejar de renunciar a tu poder, debes
resistir el impulso de seguir igual. Aprende a hablar por ti mismo.
Deja de posponer las pequeñas cosas que temes hacer. Date la
oportunidad de conseguir algún pequeño éxito cada día. Ten en
cuenta ese éxito, y  permite que se registre como un momento
de plenitud. Deja de equiparar la abnegación con la v irtud.
Conseguir menos para que otros consigan más no es más que
una excusa para la insatisf acción. Deja de guardar rencor y
malgastar energías con resentimientos duraderos. La próxima
v ez que percibas una amenaza, pregúntate cómo puedes
transf ormarla en una oportunidad.

2. Reflexiona sobre qué tiene de «bueno» ser una víctima

Una v ez que empiezas a minar tu autoestima, estás a un
paso de sentirte una v íctima. Nosotros def inimos el hecho de
sentirse una v íctima como un «dolor desinteresado». Al decir
que en realidad no importas, puedes conv ertir tu suf rimiento en
una especie de v irtud, como hacen los mártires. Es bueno ser
un mártir cuando se sirv e a un propósito espiritual elev ado (o
así lo creen algunas religiones), pero ¿y  si no existe dicho
propósito elev ado? La may oría de las v íctimas se sacrif ican a
sí mismas en el altar de causas que no merecen la pena.
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v ida diaria, ser una v íctima es una mala decisión. Dale un
v uelco a tus opciones. Identif ica a las personas a quienes has
conv ertido en tus «v erdugos» y  da los pasos necesarios para
impedir que lo sean. No lo postergues, y  no racionalices. Si te
sientes maltratado, herido, menospreciado u obligado de alguna
manera, enf renta la v erdad y  sal de eso tan rápido como te sea
posible.

3. Desarrolla una personalidad madura

Los seres humanos son las únicas criaturas que no maduran
de manera automática. El mundo está lleno de gente estancada
en la inf ancia y  la adolescencia, sin importar la edad que tenga.
Madurar es una elección; alcanzar la edad adulta es un logro.
Bombardeados como estamos por los medios de comunicación,
es f ácil conf undir la juv entud con lo mejor de la v ida, cuando lo
cierto es que la juv entud (que v a desde más o menos los trece
a los v eintidós años) es la etapa más problemática, inquieta y
estresante de la v ida. Ningún proy ecto es más decisiv o para el
poder personal (y  la f elicidad) que el proy ecto de conv ertirse en
un adulto maduro.

Ese proy ecto llev a décadas, pero la satisf acción se
incrementa cada v ez que superas un hito y  un punto decisiv o
del camino. Existe muchísima dif erencia entre los ancianos que
han env ejecido a regañadientes, insatisf echos y  deprimidos, y
aquellos que miran atrás con placer y  satisf acción interior. A los
setenta, la suerte está echada. Sin embargo, el proceso de
maduración empieza con una v isión del objetiv o. Para nosotros,
el objetiv o podría resumirse en el término «núcleo de
personalidad». Esta es la parte de ti que moldea tu realidad, que
te coloca en el centro de las experiencias que creas
personalmente.
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de inmenso poder que da origen a tu f uturo.
Cómo lograrlo. Para empezar, olv ídate de las activ idades

insustanciales y  embárcate en el insondable proy ecto de
conv ertirte en una persona auténtica y  madura. Siéntate y
escribe cuál es tu v isión personal, tu propósito. Apunta a los
más altos objetiv os que se te ocurran, todos aquellos que
puedan proporcionarte una satisf acción plena. Busca a gente
que comparta esa misma v isión y  que tenga éxito. Una v ez que
sepas hacia dónde te encaminas, el sendero aparecerá con su
propio guía interior. Permite que esto ocurra; tu potencial sin
desarrollar necesita un ref uerzo diario.

4. Sincronízate con el flujo de la evolución o del crecimiento
personal

Este capítulo sobre el desarrollo cerebral ha dejado claro que
cualquier posible ev olución f utura es una elección. Tu cerebro
no está limitado por la teoría ev olutiv a darwiniana. Tu
superv iv encia no está en peligro, pero tu plenitud sí. Optar por
el desarrollo automático signif ica enf rentarse a lo desconocido.
Al principio, todos dudamos sobre la orientación que debemos
tomar. Todo el mundo siente cierta inseguridad que, poco a
poco, da paso al autocontrol y  al v erdadero conocimiento.

Pero sin ev olución no habrá camino, solo un v agabundeo
errante. La ev olución es una f uerza cósmica. Es la razón por la
que las nubes de polv o estelar iniciaron la v ida en la Tierra. Es
la f uente de toda creativ idad e inteligencia. Todas las buenas
ideas que tienes, todos los momentos de lucidez o momentos
«¡ajá!» demuestran que la ev olución trabaja en silencio, guiando
la v ida entre bastidores.

Estamos conv encidos de que el univ erso respalda la
ev olución de todo el mundo, pero al mismo tiempo, tú puedes
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miedo, el control, el dogmatismo, el escepticismo implacable,
los actos poco v irtuosos, la autoindulgencia, los hábitos
condicionantes, los prejuicios, las adicciones, la intolerancia y  la
inconsciencia en general. Lo que une a todas las tradiciones de
sabiduría mundiales, tanto las orientales como las occidentales,
es la distinción entre lo que es dhármico y  lo que es adhármico.
Lo primero llev a al conocimiento y  la libertad; lo segundo, a un
may or suf rimiento y  esclav itud.

Cómo lograrlo: Sigue el camino dhármico. El dharma es el
poder último, porque si la ev olución es capaz de sustentar toda
la creación, te sustentará sin problemas a ti, un único indiv iduo.
Ref lexiona honestamente sobre cada día de tu v ida y  las
decisiones que tomas. Pregúntate cómo puedes incrementar las
decisiones dhármicas y  reducir las adhármicas. Paso a paso,
sigue tu decisión de ev olucionar.

5. Confía en un poder superior que trasciende la realidad diaria

Nada de lo que hemos descrito hasta ahora se cumplirá sin
una v isión elev ada de la realidad. Por el momento, dejemos a
un lado la religión y  cualquier posible ref erencia a Dios. Es
mucho más importante aprov echar la oportunidad para
abandonar el rol pasiv o y  abrazar el papel de creador de la
realidad. Sea lo que sea lo que te retiene en un estado de
impotencia, si estás destinado a quedarte estancado, no
recuperarás el poder.

Por suerte, el poder de ir más allá del suf rimiento existe; es
tu derecho de nacimiento. Tener aunque sea una migaja de
conciencia es estar conectado a la conciencia inf inita que
promuev e la ev olución, la creativ idad y  la inteligencia. Ninguna
de estas cosas es accidental, ni tampoco un priv ilegio
entregado a unos pocos af ortunados. Cuando solicitas estar en
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«Debo de v aler más de lo que imaginaba, porque mira el
hermoso cuadro que he creado».

Cómo lograrlo. Las rutas de escape existen en todas las
partes de la conciencia. Lo único que debes hacer es ser
consciente de los potenciales ocultos que hay  en tu conciencia
y  recuperarlos. ¿Cuáles son las posibilidades de la v ida que
siempre deseaste y  nunca llegaste a cumplir? Esas son las
posibilidades a las que debes v olv er. Si persigues algo que
anhelas prof undamente, la realidad superior reconectará contigo.
Esta nuev a conexión se registra «aquí dentro» como alegría y
curiosidad, como un interés en el mañana. Y se registra «ahí
f uera» como posibilidades crecientes que te respaldan cuando
menos lo esperas.

Todo lo que hemos hablado es al f inal una especie de v ía de
escape. Todas las v ías de escape v uelv en al núcleo de
personalidad, a la persona que nació para ser una creadora de
realidad. A esa persona le da igual el poder personal; lo que de
v erdad le importa v a más allá del indiv iduo: es la gloria de la
creación, la belleza de la naturaleza, las cualidades del corazón
como el amor y  la compasión, el poder mental de descubrir
cosas nuev as, y  las epif anías inesperadas que brinda la
presencia de Dios. Estos aspectos univ ersales son tu
v erdadera f uente de poder. Forman parte de ti, y  tú f ormas
parte de todos ellos.

[1] Soneto 43 de Elizabeth Barrett Browning (N. de la T.).
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VIII. El lugar donde reside la felicidad

Si puedes crear la realidad, ¿cómo sería una realidad ideal
para ti? Para empezar, sería personal. Tu cerebro se remodela
continuamente y  se ajusta a lo que tú, como indiv iduo único,
quieres de la v ida. ¿Felicidad? Seguro que crees que la f elicidad
se encuentra a la cabeza de la lista, pero resulta que el deseo
de f elicidad inmediata deja al descubierto un importante punto
débil. Aunque todos estamos diseñados para ser creadores de
realidad, la may oría de la gente no es muy  diestra a la hora de
conv ertir su realidad en una realidad f eliz.

No ha sido hasta hace poco, con la aparición de una nuev a
especialidad conocida como psicología positiv a, cuando se ha
estudiado con detenimiento la f elicidad. Los descubrimientos
son algo conf usos. Cuando se le pregunta a la gente qué la
haría f eliz, la respuesta es una lista de cosas que parecen
obv ias: dinero, matrimonio e hijos. Sin embargo, las
circunstancias reales no apoy an esta teoría. Cuidar de niños
pequeños es en realidad una f uente de mucho estrés para las
madres jóv enes. La mitad de los matrimonios acaban en
div orcio. El dinero compra la f elicidad solo hasta el punto en que
asegura las cosas materiales en la v ida. La pobreza es sin duda
una f uente de inf elicidad, pero también lo es el dinero, y a que
una v ez que la gente tiene lo suf iciente para asegurarse las
necesidades básicas, el dinero extra no la hace más f eliz; de
hecho, la responsabilidad añadida, junto con el miedo a perderlo,
a menudo tiene el ef ecto contrario.

Y lo más extraño es que cuando la gente consigue lo que
desea, la may oría de las v eces no es tan f eliz como se
imaginaba. Llegar a lo más alto de tu prof esión, ganar un título
deportiv o o conseguir un millón de dólares parecen magníf icos
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objetiv os, pero aquellos que los consiguen aseguran que el
sueño era mejor que la realidad. La competitiv idad puede
transf ormarse en un proceso interminable, y  la recompensa se
reduce con el tiempo. (Un estudio sobre campeones de tenis ha
descubierto que se sentían menos motiv ados por la alegría de
la v ictoria que por el miedo y  la decepción de la derrota). ¿Qué
pasa con la gente que f antasea con hacerse rica y  no tener que
v olv er a trabajar en toda su v ida? Según un estudio, la may oría
de los ganadores de la lotería, personas para las que ese sueño
se hizo realidad, af irma que el premio en realidad empeoró su
v ida. Algunos no supieron manejar el dinero y  lo perdieron; otros
notaron que sus relaciones se resentían o cay eron en
comportamientos compulsiv os, como el juego o las malas
inv ersiones. Todos se v ieron acosados por desconocidos y
parientes que pedían donativ os incesantemente.

Si a la gente se le da tan mal predecir qué le hará f eliz, ¿qué
podemos hacer?

La corriente actual de la psicología sostiene que la f elicidad
nunca es permanente. Los sondeos aseguran que alrededor de
un 80 por ciento de los estadounidenses (y  a menudo más)
af irman ser f elices. Sin embargo, cuando se los examina de
manera indiv idual, los inv estigadores descubren que cada
persona experimenta solo instantes de f elicidad, estados
temporales de bienestar que no son en absoluto permanentes.
Por tanto, muchos psicólogos aseguran que nos encontramos
con la f elicidad por casualidad y  que no sabemos cómo
conseguirla.

Sin embargo, nosotros no estamos de acuerdo con esto. Nos
da la sensación de que el problema reside en la creación de
realidad. Si consigues más experiencia a la hora de crear tu
realidad personal, la f elicidad permanente llegará.
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aquí la historia de un hombre llamado Brendon Grimshaw, que
debía de tener un instinto muy  af ilado para la f elicidad, y a que
creó su propio paraíso personal.

El paraíso es personal

Grimshaw, nacido en Dev onshire, Inglaterra, tenía un puesto
de corresponsal en Sudáf rica cuando dejó su trabajo en 1973.
Había dado el extraordinario paso de comprarse su propia isla
tropical (la isla Moy enne, en el archipiélago de las Sey chelles,
situado entre la India y  Áf rica), por 8.000 libras, unos 9.000
euros. Fue dueño de Moy enne durante nuev e años, y  luego
tomó la decisión de v iv ir allí con la única compañía de un
ay udante nativ o de las Sey chelles. Cuando este moderno
Robinson Crusoe llegó allí, tuv o que enf rentarse a algo
imponente. Pero no se limitó a holgazanear en la play a. Había
tanta maleza en la isla cuando llegó que los cocos que se caían
no llegaban al suelo.

Grimshaw se propuso despejar la maleza, y  mientras lo
hacía, dejó que la isla le hablara... o así describe él su manera
de enf ocar las nuev as plantaciones. Descubrió que los árboles
de caoba prosperaban en la isla, de modo que al principio
importó unos cuantos; ahora tiene setecientos que alzan una
altura de entre 18 y  20 metros. Sin embargo, solo son una
pequeña f racción de los dieciséis mil árboles que plantó él
mismo. Le dio ref ugio a la rara tortuga gigante de las Sey chelles
y  tiene ciento v einte ejemplares. Las bandadas de pájaros
v uelan hasta este santuario protegido, y  hay  dos mil especies
nuev as en la isla.

En 2007 murió su ay udante, de modo que a sus ochenta y
seis años, Grimshaw es el único cuidador de la isla, por la que le
han llegado a of recer hasta cincuenta millones de dólares (que
ha rechazado). Sacude la cabeza cuando los v isitantes v en los
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actuando como un todo integrado. La f elicidad, entonces, se
basa en la sensación de estar completo. La v ersión más creíble
del cerebro totalmente unif icado es la que expuso el psiquiatra
de Harv ard, Daniel J. Siegel, que ahora trabaja en UCLA y  ha
dedicado toda su carrera a examinar la neurobiología de los
estados de humor y  mentales. Siegel ha sido pionero en el
f ascinante estudio de la correlación entre nuestros estados
subjetiv os y  el cerebro. Lo que lo distingue de otros
inv estigadores que llev an a cabo miles de escáneres cerebrales
para v er cómo se ilumina el cerebro durante ciertos estados es
que el objetiv o de Siegel es terapéutico. Quiere que sus
pacientes mejoren. El camino a la sanación, según af irma, es
rastrear los síntomas (como la depresión, la obsesión o la
ansiedad) hasta la región cerebral exacta que causa el bloqueo.

Puesto que todos los pensamientos y  sentimientos deben
registrarse en el cerebro, tiene sentido pensar que los síntomas
psicológicos como la depresión o la ansiedad sean indicaciones
de algún def ecto en el «cableado», es decir, de que se ha
establecido un camino neuronal inv ariable que no deja de repetir
los síntomas o comportamientos indeseados. Funciona como un
microchip que no tiene más remedio que repetir la misma señal
una y  otra v ez. Pero el «cableado» neuronal puede cambiarse,
por ejemplo mediante terapia; Siegel utiliza la charla terapéutica
en conjunción con su teoría cerebral.

El objetiv o de Siegel es un cerebro sano que promuev a el
bienestar de las personas. Tal y  como él lo v e, el cerebro
necesita una nutrición saludable todos los días. Su enf oque
concuerda con el nuestro, y a que prescribe una «bandeja mental
saludable» de nutrientes diarios, con la idea de que una mente
sana llev a a un cerebro sano. En su bandeja mental, Siegel y  su
colega, Dav id Rock, colocan siete «platos».
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muchos occidentales descuidan: v iajar a tu interior gracias a la
meditación o la autorref lexión. Este es el momento más v alioso,
en realidad, y a que abre el camino a la ev olución y  el desarrollo.

¿Qué ocurre en tu mundo interior? La may oría de la gente, si
es honrada, dedica al trabajo ocho horas de activ idad
concentrada. Luego se v a a casa, encuentra una manera de
relajarse y  se distrae hasta que llega la hora de dormir. Si el
trabajo no es satisf actorio, se concentra en él solo lo
estrictamente necesario, y  el auténtico placer «aquí dentro»
v iene de la pura distracción, de aplacar su f rustración con la
telev isión, los v ideojuegos, el tabaco o el alcohol.

Sin embargo, tal y  como señala Siegel, el cerebro está
atrapado entre dos estados disf uncionales: el caos y  la rigidez.
Si tu mundo interior es caótico, te sientes conf undido. Las
emociones conf lictiv as son dif íciles de resolv er; los impulsos
son dif íciles de resistir. Si el caos se te escapa de las manos, el
miedo y  la agresiv idad campan por tu mente a sus anchas, y
en ocasiones no eres responsable de tu propio comportamiento.
Solemos describir a la gente caótica con términos mal
empleados como «f rív ola», «hecha un lío», «histérica», «f uera
de control», «desorientada»... Todos términos que implican un
estado de conf usión desordenada.

La rigidez contrarresta el caos, pero de la manera
equiv ocada. La gente rígida es estricta. Su comportamiento
sigue patrones establecidos. Se niega a sí misma cualquier tipo
de espontaneidad, y  detestan a cualquiera que sea
espontáneamente f eliz (aunque en realidad lo que tienen es
miedo de la gente así). La rigidez conduce a un comportamiento
ritual, como el de las parejas que llev an casadas mucho tiempo
y  tienen las mismas discusiones año tras año. Llev ada al
extremo, la rigidez genera juicios sev eros en contra de los
demás y  ref uerza las reglas con duros castigos. Podemos
ref erirnos a la gente rígida con términos como «obsesiv a»,
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«tensa», «env arada», «estrecha», «f ascista», «policía moral»...
Todos estos términos tienen en común un enf oque de la v ida
restringido y  altamente organizado. Sin embargo, si se piensa en
ello sin prejuicios, uno se da cuenta de que el suf rimiento
causado por un mundo interno rígido es muy  real. La rigidez
parece más segura que el caos, y  por eso consigue la
aprobación social. Todas las sociedades tienen una f estiv idad
institucional; pero pocas tienen una f iesta carpe diem, como los
carnav ales.

Siegel sitúa el cerebro integrado o cohesionado entre el caos
y  la rigidez; es la v erdadera solución para ambos, razón por la
cual es necesario el trabajo interior. Seremos algo más
específ icos con respecto al lado espiritual del trabajo interior
más tarde. Lo más importante que hay  que asimilar aquí es el
ciclo natural que debería seguirse todos los días. Por ejemplo,
las inv estigaciones sobre el sueño indican que, salv o mínimas
excepciones, todos los adultos precisan de ocho a nuev e horas
de sueño cada noche. Después de una buena noche de sueño,
el cerebro necesita despertar a su ritmo, tomarse el tiempo
debido para cambiar del estado químico del sueño al estado
químico de la v igilia, que es muy  distinto.

La idea de que el sueño puede acortarse es un mito. Desde
la perspectiv a del cerebro, dormir seis horas a la semana es
una pérdida permanente. No se puede compensar durmiendo el
f in de semana. Lev antarse con la alarma de un despertador
también es perjudicial. En condiciones naturales, el cerebro sale
del sueño prof undo en una serie de oleadas que lo llev an cada
v ez más cerca de la v igilia. Si acortas el proceso, es posible
que te engañes pensando que estás despierto, pero en realidad
no lo estás. Los niños en edad escolar que permanecen
despiertos hasta tarde jugando a la consola estarán
básicamente dormidos durante la primera hora de clase del día
siguiente. Los adultos que han dormido seis horas pueden
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f uncionar más o menos bien durante las primeras seis horas del
día laboral, pero después suf ren una caída en picado. La
pérdida de una hora de sueño disminuy e las capacidades de
conducción casi tanto como tomar dos copas de alcohol.

La may oría de la gente conoce la importancia del sueño,
pero como sociedad no hacemos lo que nos conv iene en este
sentido. Nos priv amos constantemente de sueño, e incluso nos
enorgullecemos de ello, y a que eso indica una v ida activ a y  una
total dedicación a nuestro trabajo. Sin embargo, la bandeja
mental señala que la v erdadera dedicación consiste en equilibrar
el cerebro para que pueda f uncionar de manera óptima, lo que
signif ica tomarse en serio el tiempo de trabajo, el tiempo de
reposo y  el tiempo de sueño. Nuestra sociedad, que trabaja
demasiado y  tiene demasiados estímulos, pasa por alto esas
tres cosas.

Trabajo externo: tiempo f ísico, tiempo de juego, tiempo de
conexión.

Esta es la zona de activ idad exterior. El trabajo interno y  el
externo no pueden separarse del todo, y a que todos los
procesos cerebrales son internos y  todos los comportamientos
son externos. Sin embargo, podemos generalizar y  decir que,
cuando interactúas con alguien, estás haciendo trabajo externo.
Charlas, cotilleas y  estableces v ínculos. Vas a restaurantes y
te paseas esperanzado por los bares. Formas una f amilia y
buscas cosas que podáis hacer todos juntos. Como muchos
sociólogos han señalado, esta área de la v ida solía dominar la
existencia cotidiana en una época en la que las f amilias se
sentaban f rente al f uego todas las noches y  siempre comían
juntas.

Eso y a no ocurre. Hoy  día, las f amilias pierden a menudo el
sentido de grupo. Los contactos son intermitentes y
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apresurados. Todo el mundo tiene su propio espacio. La
activ idad se esparce por toda la ciudad, y  no está conf inada al
hogar. Los coches dan mov ilidad a todo el mundo, pero es
posible que la calef acción central sea la f uerza más poderosa a
la hora de moldear la sociedad moderna. En el pasado, los
dormitorios eran habitaciones f rías a las que te retirabas solo
para dormir; el resto de la noche la pasabas en una o dos
estancias de la casa que tenían el f uego encendido. La cocina,
que ahora se considera el corazón de la casa, era el territorio de
los sirv ientes en todos los hogares salv o en los más pobres.

La separación f ísica hace que el mundo exterior sea más
duro. Estamos v iendo nuev os cambios en el cerebro dentro de
la generación digital, que se ha adaptado a la separación f ísica
más que nunca. La gente jov en se pasa horas concentrada en
v ideojuegos o en las redes sociales, y  está desarrollando un
grupo específ ico de habilidades (la coordinación ojo-dedo
necesaria para los v ideojuegos y  la maestría técnica precisa
para manejar los ordenadores), pero descuida los caminos
neuronales necesarios para interactuar con las personas cara a
cara. Resulta de lo más rev elador que el hecho de estar en
Facebook, que en esencia es un álbum de f otos con
comentarios que se actualiza constantemente, se considere una
«relación». El contacto personal real no es necesario.

Sin embargo, está claro que las redes sociales representan
un nuev o tipo de mente compartida, un cerebro global activ o
que conecta a centenares de millones de personas. La
sensación de conexión que genera el hecho de comentar tus
ideas de manera instantánea es real, y  la sensación de f ormar
parte de algo más grande que tú mismo también lo es. Eso f ue
lo que ocurrió, por ejemplo, cuando la inf ormación sobre la
Primav era Árabe de 2011 recorrió el mundo en tiempo real. Hay
una v isión optimista que af irma que las redes sociales están
cambiando el mundo para mejor. En las sociedades represiv as
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de Oriente Medio, algunos piensan que el f uturo es una carrera
entre los mulás y  el iPad; en otras palabras: una competición
entre las f uerzas tradicionales represiv as y  la tecnología que
libera la mente de las personas.

Si el tiempo de conexión ha alcanzado su máximo en la era
digital y  el tiempo de recreo o de juego puede disf rutarse con
una consola Wii, está claro que el ingrediente que se suele
descuidar es el tiempo f ísico. El cerebro necesita activ idad
f ísica, aun cuando pensemos que este órgano, naturalmente, es
mental. Puesto que controla y  monitorea el cuerpo, tu cerebro
participa en la estimulación f ísica. Las cosas que disminuy en la
activ idad f ísica nos rodean por todos lados, y  por desgracia
todas son perjudiciales para el cerebro. Estar deprimido hace
que la gente se bloquee y  permanezca inactiv a. Sustituir el
ejercicio en el exterior por una relación compulsiv a con el
ordenador sitúa el cuerpo en un estado sedentario nada
saludable. Ser sedentario incrementa el riesgo de casi todas las
enf ermedades asociadas al estilo de v ida, incluidos los inf artos
y  las dolencias cardiov asculares.

La adv ertencia de que hay  que salir y  hacer ejercicio cae,
cada v ez más, en oídos sordos (sordos por la culpabilidad), a
medida que los americanos y  los europeos ganan peso y  se
v uelv en más sedentarios. Según un inf orme del Centro de
Control de Enf ermedades realizado en 2011, un cuarto de los
adultos estadounidenses af irman no tener tiempo para
activ idades f ísicas. El número se incrementa hasta el 30 por
ciento en el sur y  los Apalaches (donde los «teleadictos» se han
conv ertido en una f unesta realidad), mientras que solo el 20 por
ciento llev an a cabo el ejercicio f ísico recomendado. A modo de
ref erencia, las directrices f ederales recomiendan que los adultos
de entre dieciocho y  sesenta y  cuatro años realicen a la
semana un total de dos horas y  medias de ejercicio f ísico
moderado o una hora y  quince minutos de ejercicio f ísico
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intenso. La recomendación aumenta para los niños y
adolescentes (con edades comprendidas entre los seis y  los
diecisiete), que deberían realizar al menos una hora de ejercicio
f ísico intenso al día, que, por lo general, suele hacerse en la
clase de educación f ísica del colegio. Sin embargo, la
participación en la clase de educación f ísica disminuy e de
manera constante.

Los habitantes de las zonas del noroeste de Estados Unidos,
la Costa Oeste, Colorado y  Minnesota suelen ser más activ os
f ísicamente. (Una de las razones de esta v ariación regional
puede ser la inf luencia de la gente de alrededor. Si alguien
conocido sale a correr, es más probable que tú lo hagas). Sin
embargo, los datos los proporcionan las propias personas
implicadas y  estas suelen sobrestimar su niv el de activ idad
f ísica, lo que signif ica que estas estadísticas son demasiado
optimistas.

Hay  un resultado casi predestinado. Un tercio de los adultos
estadounidenses tienen sobrepeso, y  otro tercio es obeso. Si se
considera lo que hace en realidad el cerebro, es obv io que el
ejercicio tiene una conexión directa con él. Los benef icios del
incremento de la v italidad cardiov ascular son bien conocidos, y
es ev idente que el ejercicio te proporciona un mejor tono
muscular. Lo que tendemos a olv idar son los ciclos de
retroalimentación que conectan el cerebro con todas las células
del cuerpo. Así pues, cuando lanzas una pelota, corres en una
cinta o haces footing en la play a, hay  billones de células
«v iendo» el mundo exterior. Las sustancias químicas
transmitidas desde el cerebro se comportan como los órganos
sensoriales: establecen contacto con el mundo exterior y
propagan la estimulación que reciben del entorno.

Esta es la razón por la que pasar de ser sedentario a realizar
un mínimo ejercicio f ísico (como pasear, trabajar en el jardín, o
subir las escaleras en lugar de coger el ascensor) es tan
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saludable. (Cada v ez que aumentas la cantidad de ejercicio
mejoras tu salud, pero el benef icio más signif icativ o es
lev antarse del sof á la primera v ez). Tus células quieren f ormar
parte del mundo. Un comentario así habría sonado descabellado
en el pasado. Los f ísicos tradicionales de aquel entonces
miraban con recelo la conexión mente-cuerpo. Como resultado,
la medicina adoptó una actitud hostil ante las explicaciones
psicológicas «suav es» y  le dio una importancia capital a los
f ármacos y  la cirugía. Los f ármacos y  la cirugía requieren una
sencilla relación causa-ef ecto entre una enf ermedad X y  una
causa Y. El v irus del resf riado causa resf riados, y  la bacteria
del neumococo causa tuberculosis. No obstante, es v ital
descartar esta simple relación causa-ef ecto, porque al
descartarla abrazamos la idea de que un cerebro totalmente
unif icado (el supercerebro) es esencial para la salud.

Veamos con más detalle el camino que debe seguir la
integración mente-cuerpo en un trastorno que af ecta a una
enorme parte de la sociedad: la enf ermedad cardíaca.

Estableciendo el vínculo

El v ínculo con el cerebro tardó en llegar. En la década de
1950, Estados Unidos comenzó a experimentar un alarmante
aumento de los inf artos prematuros, sobre todo en hombres de
entre cuarenta y  sesenta años. Mientras las muertes
ocasionadas por enf ermedades cardíacas y  accidentes
cerebrov asculares se incrementaban de f orma exponencial, los
médicos comenzaron a atender a más y  más hombres que se
quejaban de dolor en el pecho, que en demasiadas ocasiones
resultaba ser una angina de pecho, el síntoma f undamental del
bloqueo de las arterias coronarias. A comienzos de siglo, el
ilustre William Osler, uno de los f undadores de la escuela
médica John Hopkins, dejó constancia de que un médico

237



general apenas v eía un caso de angina de pecho al mes. De
repente, era f recuente v er media docena al día.

Con el f in de encontrar una explicación para esta epidemia,
los cardiólogos se concentraron en buscar una causa f ísica,
como el incremento drástico del consumo de grasas en
comparación con la dieta de nuestros abuelos, que comían
muchos más cereales y  v erduras. Uno de los f actores parecía
eminentemente científ ico: el colesterol. Se realizó una campaña
pública masiv a para conseguir que la gente consumiera menos
carne roja, huev os y  otras f uentes de colesterol. Quizá la
campaña no tuv iera mucho éxito, y a que la dieta nacional
estadounidense sigue siendo muy  rica en grasas, pero
«colesterol» se ha conv ertido en una palabra aterradora (sin
tener en cuenta que tu cuerpo produce el 80 por ciento del
colesterol que hay  en el torrente sanguíneo y  que este esteroide
es absolutamente necesario para la f ormación de las
membranas celulares); una industria de alrededor de mil millones
de dólares ha crecido gracias a la reducción de las grasas
«malas» y  el incremento de las «buenas». Desde el principio,
nadie consideró que el cerebro pudiera ser una posible causa de
los inf artos. Se le dejó f uera del asunto porque no existía ningún
modelo que explicara que el cerebro podía transmitir mensajes a
las células cardíacas, y  el término «estrés» apenas se
mencionaba.

Lo cierto es que algunos expertos dudaron del colesterol
desde el principio; señalaron que en las autopsias realizadas a
los soldados muertos en la Guerra de Corea se había
descubierto que incluso los jóv enes con poco más de v einte
años presentaban placas ateromatosas en las coronarias
capaces de generar un inf arto. ¿Por qué los inf artos no
aparecían hasta mucho después? Nadie lo sabía. Después de
analizar la enorme cantidad de datos proporcionados por el
Framingham Heart Study  (Estudio Cardíaco Framingham), se
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sugirió que los hombres en la v eintena que intentaban solucionar
sus problemas psicológicos inf antiles estaban mejor protegidos
contra los inf artos prematuros que aquellos que no lo hacían.
Sin embargo, no era una época apropiada para esas
explicaciones «suav es».

Nadie imaginaba que se pueden albergar pensamientos que
conduzcan a un inf arto cardíaco. La solución f ue conv ertir al
colesterol en un v illano. (No entraremos en los problemas que
tiene la hipótesis del colesterol, salv o para mencionar que el
colesterol que ingieres no tiene por qué llev ar a una cif ra
elev ada en sangre; la cadena f isiológica es compleja, y  se
complica más cada década). El cerebro no se tuv o en cuenta ni
siquiera cuando se popularizó la f amosa teoría psicológica sobre
las personalidades Tipo A y  Tipo B. Las personas con
personalidad Tipo A eran tensas, exigentes, perf eccionistas,
procliv es a la f uria y  a la impaciencia, y  adictas al control.
Según dicha teoría, las personas Tipo A eran más propensas a
los inf artos que las Tipo B, que eran relajadas, tolerantes,
tranquilas, pacientes y  más permisiv as con los errores. Las
Tipo A parecían mucho más predispuestas a generar estrés.
(Por aquel entonces había un comentario sarcástico de moda
sobre el hecho de tener un jef e Tipo A: no es de los que suf ren
un inf arto, sino de los que lo prov ocan). Resultó que demostrar
con certeza quién pertenecía al Tipo A y  quién al Tipo B no era
tarea f ácil; ahora, la medicina habla de conductas Tipo A y  Tipo
B, y  no de «personalidades».

Una v ez que el estrés y  la conducta entraron en juego, lo
lógico habría sido que el cerebro se conv irtiera en uno de los
principales protagonistas, pero no f ue así. Todav ía no existía un
modelo que explicara cómo un estímulo externo podía penetrar
en el cuerpo y  encontrar un camino f ísico hasta las células.

A f inales de la década de 1970, ese camino empezó a
atisbarse con el descubrimiento de las «moléculas mensajeras»,
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Tu corazón participa en el estrés mental y  puede reaccionar
con arterias obstruidas, un descubrimiento asombroso si se lo
compara con lo que era médicamente aceptado hace v arias
décadas. En lugar de concentrarse solo en la prev ención de la
enf ermedad, los expertos en salud comienzan a hablar de algo
mucho más positiv o, trascendente y  holístico: el bienestar. El
cerebro se ha conv ertido en el núcleo de una orquesta sinf ónica
química compuesta por cientos de miles de millones de células,
y  cuando están en completa armonía, el resultado es un
aumento del bienestar. Sin embargo, la f alta de armonía llev a a
un may or riesgo de enf ermedades, env ejecimiento temprano,
depresión, disminución de la f unción inmunitaria y  todos los
trastornos relacionados con el estilo de v ida. La lista v a mucho
más allá de los inf artos y  los accidentes cardiov asculares, e
incluy e la obesidad, la diabetes tipo II y, probablemente,
muchos cánceres, si no la may oría de ellos.

Nosotros queremos seguir las implicaciones de esta nuev a
corriente de pensamiento hasta donde nos llev en. Apoy amos
totalmente la idea de Siegel de que una mente sana conduce a
un cerebro sano. Una mente que aspira a una conciencia
elev ada genera incluso más benef icios, sobre todo en lo que
respecta a la f elicidad. Cuando aprov echas las directrices del
trabajo interno y  externo, le proporcionas a tu cerebro los
nutrientes apropiados.

No obstante, la f elicidad sigue siendo escurridiza. Los
nutrientes no generan un signif icado. No def inen una v isión ni
establecen un objetiv o a largo plazo. Esas responsabilidades
son tuy as, como creador de la realidad. Tienes otra f rontera que
atrav esar antes de alcanzar lo más deseable de todo: un
paraíso personal que nadie pueda arrebatarte jamás.

Soluciones supercerebrales. Autosanación
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«complaceré» f unciona. Ser tu propio placebo requiere que
apliques las mismas condiciones que se dan en el ef ecto
placebo clásico:

1. Conf ías en lo que ocurre.
2. Te enf rentas a las dudas y  al miedo.
3. No env ías mensajes conf lictiv os que se anulen entre

sí.
4. Mantienes abiertos los canales de comunicación

mente-cuerpo.
5. Liberas tu intención y  dejas que el sistema de curación

haga su trabajo.

Cuando un síntoma es menor, como un corte en un dedo o
un cardenal, a todo el mundo le resulta f ácil dejarlo estar y  no
interf erir. La mente no se inmiscuy e con sus dudas y  miedos.
Sin embargo, en las enf ermedades grav es, las dudas y  el
miedo juegan un papel notable, razón por la que la práctica de la
meditación o la asistencia a grupos de apoy o ha demostrado ser
de mucha ay uda. Compartir tu ansiedad con otros que se
encuentran en la misma situación es una f orma de empezar a
eliminarla.

También ay uda mucho seguir tus instintos más saludables.
Muchos de nosotros nos enf rentamos a la enf ermedad con
procesos engañosos como las v anas ilusiones y  la negación.
Nuestros miedos nos llev an al callejón sin salida de las f alsas
esperanzas. En esos casos, la mente no está atenta a lo que le
dice el cuerpo, y  v icev ersa. Hay  un ambiente conf uso. Conf iar
en lo que te dice tu cuerpo requiere experiencia. Necesitas
cierto entrenamiento mente-cuerpo, y  eso precisa tiempo. Está
bien documentado, por ejemplo, que un estilo de v ida positiv o
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(que incluy e ejercicio, dieta y  meditación) reduce las
enf ermedades cardíacas. Esta combinación permite que el
cuerpo reduzca la placa que bloquea las arterias coronarias. Sin
embargo, esa mejora no ocurre de la noche a la mañana.
Requiere paciencia, diligencia y  tiempo.

Esto es lo contrario a recibir un diagnóstico de cáncer, entrar
en pánico y  empezar a buscar desesperadamente cualquier
posible cura. Dedicarse de repente a la oración o a la meditación
bajo la presión de la enf ermedad es casi siempre inútil. El miedo
empeora cuando estás muy  enf ermo, pero enf rentarse a la
ansiedad es mucho más ef ectiv o si lo has hecho durante años
antes de enf ermar. La conexión mente-cuerpo debe f ortalecerse
antes de que aparezcan los problemas.

La importantísima tarea de ser consciente de tu cuerpo no
tiene por qué ser aburrida. Lo que necesitas es que tu mente y
tu cuerpo v uelv an a ser amigos, que recuperen su alianza
natural. Una f orma de conseguirlo es sentarse en silencio con
los ojos cerrados y  limitarse a sentir el cuerpo.

Deja que todas las sensaciones af loren a la superf icie. No
reacciones a las sensaciones, y a sean agradables o
desagradables; solo relájate y  sé consciente de ellas. Fíjate en
la procedencia de las sensaciones. No tendrás solo una
sensación o sentimiento. Descubrirás que tu conciencia v a de
un sitio a otro, que en un momento dado se f ija en tu pie o en tu
estómago y  al siguiente en tu pecho o tu cuello.

Este sencillo ejercicio es una reconexión mente-cuerpo. Hay
demasiada gente que tiene la costumbre de prestar atención
solo a las señales más claras de sus cuerpos, tales como el
dolor intenso, la rigidez, las náuseas y  otros malestares dif íciles
de ignorar. Lo que pretendes conseguir es aumentar tu
sensibilidad y  tu conf ianza al mismo tiempo. A cierto niv el, tu
cuerpo sabe dónde están las enf ermedades y  los malestares.
Env ía señales a cada momento, y  no hay  por qué temer esas
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señales.
Incluso cuando ignoras de manera consciente lo que ocurre

en tus células, justo por debajo de tu niv el de conciencia se
intercambia inf ormación inconsciente. Cuando el gobierno
f ederal decidió hace poco que las mamograf ías anuales no eran
necesarias en las mujeres jóv enes, una de las consideraciones
que tuv o en cuenta f ue que el 22 por ciento de los tumores de
pecho pequeños se resolv ían solos y  desaparecían de manera
espontánea. Así pues, una reacción automática de miedo,
incluso cuando nos enf rentamos a un posible cáncer, es poco
realista al niv el del sistema de curación. Tu sistema inmunitario
elimina miles de células anómalas cada día. Todo el mundo
posee genes de supresión tumoral, aunque todav ía se
desconoce cómo pueden ser activ ados.

El f uturo de la curación ev olucionará a partir del hecho
demostrado de que todas las células del cuerpo saben, a trav és
de mensajeros químicos, lo que hacen las demás. Incluir tu
mente consciente en el ciclo mejora esta comunicación. Los
y oguis expertos pueden alterar sus reacciones inv oluntarias
cuando lo desean; son capaces, por ejemplo, de reducir el ritmo
cardíaco y  la respiración hasta niv eles muy  bajos, o
incrementar la temperatura de su piel de una manera muy
precisa. Nosotros poseemos esas mismas capacidades, aunque
no las utilizamos de f orma consciente. Puedes realizar un
ejercicio para que una zona de tu mano se caliente más, y  lo
hará aunque nunca hay as utilizado esa habilidad con
anterioridad.

Podemos av enturar que el ef ecto placebo entra dentro de
esa misma categoría. Es una respuesta v oluntaria que podemos
utilizar solo cuando aprendemos a hacerlo. El sistema de
curación parece ser inv oluntario. No te hace f alta pensar para
curarte un corte o un cardenal. Pero el hecho de que algunos
pacientes dejen de sentir dolor cuando reciben píldoras de
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azúcar implica, con mucha claridad, que la intención es el f actor
que marca la dif erencia en lo que a la curación se ref iere. No
estamos hablando de pensamiento positiv o, que a menudo hace
ref erencia a cosas muy  superf iciales y  enmascara la
negativ idad suby acente. Lo que hacemos es animarte a llev ar
un estilo de v ida que establezca un v ínculo mente-cuerpo
mucho más f uerte.

Hay  que destacar que la conexión del cerebro con el ef ecto
placebo es crucial, pero no se ha estudiado en prof undidad
hasta hace poco. Puesto que un libro es un debate abierto que
pueden leer todo tipo de personas con toda clase de problemas
de salud, debemos ser claros. No estamos aconsejando a nadie
que abandone los tratamientos médicos conv encionales ni que
rechace la ay uda médica. El ef ecto placebo es todav ía un
misterio, y  esta sección no hace más que explorar ese misterio;
no pretende decirte cómo se puede conseguir una autosanación
milagrosa.
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PARTE III. MISTERIO Y PROMESA
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IX. El cerebro antienvejecimiento

Para desbloquear las nuev as promesas que encierra el
supercerebro, primero debemos resolv er un v iejo misterio. No
hay  misterio más antiguo, ni más grande, que el
env ejecimiento. Hasta hace muy  poco, tan solo las pociones y
elixires mágicos o la f uente de la juv entud serv ían para escapar
de los estragos del tiempo. El hecho de tener que recurrir a
remedios mágicos demuestra lo conf usa que estaba la mente.
Env ejecer es univ ersal, algo de lo que no se libra nadie y, sin
embargo, médicamente hablando, nadie muere de v iejo. La
muerte tiene lugar cuando al menos uno de los sistemas
orgánicos f undamentales se desmorona y  el resto del cuerpo
cae con él. El sistema respiratorio casi siempre está implicado;
la causa inmediata de muerte para la may oría de nosotros será
que dejemos de respirar. No obstante, una persona puede morir
también por un f racaso cardíaco o renal. Con todo, el material
genético del cuerpo todav ía es v iable en el momento en el que
el sistema clav e f alla.

¿Cómo podemos prev enir que uno de los sistemas
principales haga caer a todos los demás? Deberías prestar
atención a todo tu cuerpo durante toda la v ida. La predicción es
extremadamente dif ícil. Hay  muchos f actores que impiden v er
de antemano a dónde nos llev ará el proceso de env ejecimiento.

Incertidumbre 1: el envejecimiento es muy lento

Comienza alrededor de los treinta, y  progresa más o menos
un uno por ciento al año. Esta lentitud nos impide v er cómo
env ejecen las células. Vemos los ef ectos solo después de
v arios años. Y estos ef ectos no son unif ormes. Hay  gente que
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en realidad mejora con la edad en todos los aspectos f ísicos y
de deterioro mental. Para un pequeño grupo de af ortunados, a
los nov enta años la memoria puede mejorar en lugar de
empeorar. El env ejecimiento es como un ejército desaliñado en
el que algunas células av anzan por delante de otras, pero todo
el conjunto se muev e a paso de caracol y  con gran sigilo.

Incertidumbre 2: el envejecimiento es único

Todo el mundo env ejece de manera dif erente. Los gemelos
idénticos que nacen con el mismo ADN tendrán perf iles
genéticos muy  distintos a los setenta. Sus cromosomas no
cambiarán, pero las décadas de experiencias v itales prov ocarán
que su activ idad génica se activ e o desactiv e según un patrón
único. La regulación de cada célula, minuto a minuto durante
miles de días, hace que sus cuerpos env ejezcan de f ormas
impredecibles. En general, todos somos muy  similares en el
momento del nacimiento, pero únicos en el momento de la
muerte.

Incertidumbre 3: el envejecimiento es invisible

Los aspectos del env ejecimiento que v es en el espejo (pelo
canoso, arrugas, piel descolgada, etc.) indican que algo ocurre a
niv el celular. Sin embargo, las células son inmensamente
complejas, y  llev an a cabo miles de reacciones químicas cada
segundo. Estas reacciones son inv ariables y  automáticas. Se
establecen uniones entre distintas moléculas en f unción de las
propiedades atómicas de los elementos que f orman el cuerpo,
sobre todo entre los seis elementos más importantes: carbono,
hidrógeno, nitrógeno, oxígeno, f ósf oro y  azuf re. Si estos
átomos se agitan en una cubeta de laboratorio, generarán un
montón reacciones automáticas en cuestión de milésimas de
segundo. Por sí solo, el f ósf oro es tan v olátil que si chocara

253



con el oxígeno, estallaría. Sin embargo, a lo largo de miles de
millones de años, los organismos v iv os han desarrollado
combinaciones increíblemente enrev esadas que ev itan esas
f uertes interacciones. El f ósf oro de tus células no es explosiv o.
Forma un compuesto químico conocido como ATP, adenosina
trif osf ato, un componente clav e a la hora de ligar enzimas y
transf erir la energía.

Un biólogo podría pasarse toda la v ida estudiando cómo
opera esta molécula compleja en el interior de las células sin
llegar a v er jamás al controlador que dirige cada una de las
reacciones, siempre inv isible y  desconocido. Mientras una
célula f uncione con normalidad, nadie necesita v er al
controlador. Es ev idente que existe una especie de inteligencia
química, y  resulta adecuado decir que el ADN, que contiene el
código de la v ida, es el comienzo y  el f in de todo lo que ocurre
en el interior de una célula. Sin embargo, el env ejecimiento
prov oca que las células dejen de f uncionar con total ef iciencia,
y  es entonces cuando aparece el elemento inv isible. Los
átomos no tienen la capacidad de f uncionar mal, pero las
células sí. El cómo y  el porqué no pueden predecirse, pero sí
localizarse una v ez que se ha producido un error.

Todas estas incertidumbres conducen a una única
conclusión. No queda más remedio que prestar atención a todo
tu cuerpo durante toda la v ida. Sin embargo, esto es algo que la
gente considera casi imposible. Nuestras v idas están llenas de
contrastes, y  somos adictos a sus subidas y  bajadas. Seguir un
camino recto y  estrecho parece aburrido. Implica una especie
de puritanismo sof ocante en el que la negación es la norma y  el
placer, la excepción. El v erdadero desaf ío, al menos para
nosotros, es crear un bienestar v ital tan deseable que deje de
parecer un castigo.

¿Cómo empezar? Sin importar lo que quieras hacer para no
env ejecer, el cerebro debe interv enir. Ninguna de las células
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corporales es una isla. Todas reciben un torrente continuo de
mensajes procedente del sistema nerv ioso central. Ciertos
mensajes son buenos para las células, y  otros, malos. Comerse
una hamburguesa con queso al día genera un tipo de mensaje;
comerse brócoli cocido env ía otro. Un matrimonio f eliz
transmite mensajes distintos que el aislamiento y  la soledad.
Como es obv io, tú deseas env iar mensajes a todas tus células
para que no env ejezcan. Y ahí reside la promesa.

Cuando puedes maximizar los mensajes positiv os y
minimizar los negativ os, el antienv ejecimiento se conv ierte en
una posibilidad real.

Resulta que el antienv ejecimiento es un gigantesco ciclo de
retroalimentación que dura toda una v ida. El término «ciclo de
retroalimentación» aparece una y  otra v ez en este libro porque
la ciencia descubre cada v ez más cosas sobre su
f uncionamiento. En 2010, un excitante estudio conjunto de la
Univ ersidad de Calif ornia en Dav is y  de la UC San Francisco
rev eló que la meditación genera un incremento de una enzima
crucial denominada telomerasa. Al f inal de cada cromosoma
existe una estructura química repetitiv a llamada telómero, que
actúa como el punto al f inal de una f rase: cierra el ADN del
cromosoma y  ay uda a mantenerlo intacto. En los últimos años,
la descomposición de los telómeros se ha relacionado con el
colapso del cuerpo mientras env ejece. Debido a una div isión
celular imperf ecta, los telómeros se acortan y  aparece el riesgo
de que el estrés degrade el código genético celular. Mantener
unos telómeros sanos parece importante, y  por eso es una
buena noticia que la meditación incremente la enzima que rellena
los telómeros, la telomerasa.

Esta inv estigación parece muy  técnica, interesante solo para
los biólogos celulares. Sin embargo, el estudio de UC dio un
paso más y  demostró que los benef icios psicológicos de la
meditación están v inculados a la telomerasa. Los niv eles altos

255







env ía señales químicas hormonales nociv as para el organismo,
y  altera también el equilibrio metabólico. Por desgracia, la grasa
del abdomen no desaparece solo con ejercicio f ísico. Se
necesita un programa de ejercicio y  pérdida de peso general;
comer suf iciente f ibra también parece ay udar a combatirla.

Puesto que tenemos a nuestra disposición muchos
conocimientos av anzados, el problema reside en otra parte, en
el cumplimiento. Saber lo que es bueno para ti y  hacerlo son
dos cosas dif erentes. Todas las adv ertencias sanitarias nos
bombardean con la necesidad de hacer deporte, y  sin embargo
cada v ez somos una sociedad más sedentaria. Menos de un 20
por ciento de los adultos hacen la cantidad de ejercicio
recomendada para gozar de una buena salud; una de cada diez
carnes se consumen en McDonald’s, donde la comida es rica en
grasas y  azúcares y  donde la f ibra y  las v erduras son casi
inexistentes.

Cumplir con lo necesario es dif ícil cuando tu cerebro está
acostumbrado a tomar las decisiones equiv ocadas. Por ejemplo,
hay  ciertos sabores (sobre todo el salado, el dulce y  el ácido)
que resultan tan apetecibles que nos sentimos atraídos hacia
ellos de inmediato. Con la repetición, estos sabores se
conv ierten en nuestros pref eridos. Y con las repeticiones
suf icientes, se conv ierten en los sabores que elegimos de
manera automática, v íctimas de un hábito inconsciente. (La
industria de los aperitiv os tiene un término, «ritmo de
masticación», para describir la manera automática en la que una
persona se mete en la boca palomitas, patatas f ritas o
cacahuetes sin detenerse hasta que se termina la bolsa. Este
es el comportamiento inconsciente que más desean los
prov eedores de aperitiv os, pero un desastre para la dieta de
cualquiera).

Resulta inútil que los expertos en salud reprendan al público
año tras año para que cambie su estilo de v ida y  que espere

258



obediencia. Y todav ía es menos ef ectiv o que tú mismo te
reprendas. Cuanto peor te sientas contigo mismo, más probable
es que caigas en el desaliento. Una v ez que te sientes
desmotiv ado, ocurren dos cosas. Primero, te insensibilizas, te
cansas de luchar contigo mismo. Segundo, intentas paliar tu
malestar, generalmente con distracciones. Ves la telev isión o
buscas dosis rápidas de placer comiendo aperitiv os dulces y
salados. De esta manera, el esf uerzo por hacer mejor las cosas
acaba empeorándolas. Si las regañinas f uncionaran de v erdad,
seríamos un país de corredores que se pelearían para llegar a la
sección de productos ecológicos de los supermercados.

El env ejecimiento es un proceso muy  lento. Una clase de
control del estrés, unos cuantos meses de y oga, llev ar una
dieta v egetariana durante un tiempo... Todos meros parpadeos
en la pantalla si se comparan con el lento av ance del
env ejecimiento. Está claro que, para prev enirlo, debemos atajar
el problema del incumplimiento.

Elecciones conscientes del estilo de vida

El secreto para hacer lo que hay  que hacer no está en
ejercitar más tu f uerza de v oluntad ni en machacarte por no ser
perf ecto. El secreto está en cambiar sin f orzarse. Todo aquello
que consideres una obligación, al f inal f racasará. El
antienv ejecimiento no se consigue en un día. Lo que empieces
ahora tendrás que hacerlo durante décadas. Así que deja de
pensar en términos de disciplina y  autocontrol. Algunas
personas son santas de la prev ención: consumen solo una
cucharada de grasa en su dieta, porque esa es la cantidad ideal
para la salud cardíaca. Realizan cinco horas de v igoroso
ejercicio a la semana, sin importar que lluev a o truene. Estos
santos resultan inspiradores para todos nosotros, pero en el
f ondo también nos desaniman, y a que nos recuerdan que
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mujer cumplió los cincuenta. Ella consideró ese cumpleaños
como un hito, un nuev o punto de partida. Con sus hijos listos
para la univ ersidad y  un trabajo seguro, quería abrir nuev as
áreas en su v ida que no había podido explorar cuando las
obligaciones f amiliares la mantenían alejada de sus sueños más
prof undos.

«Mi marido y  y o teníamos un ritual anual», dice.
«Pasábamos un f in de semana a solas y  ev aluábamos nuestro
matrimonio. Era algo bastante sistemático. Hacíamos una lista
de cada elemento de nuestra relación, entre los que se incluían
el sexo, el trabajo, los planes ocultos y  los resentimientos.
Ambos somos muy  organizados, y  justo antes de cumplir los
cincuenta, repasamos cada aspecto de nuestro matrimonio y
nos dimos cuenta de que lo habíamos puntuado con al menos
un ocho sobre diez en todas las categorías. Me sentí f eliz y
segura».

Así pues, esta mujer se llev ó una sorpresa cuando una
noche se sentó y  rev eló sus planes para conseguir que su
matrimonio siguiera adelante otros v einte años. Su marido, un
hombre de mucho éxito en los negocios, se v olv ió hacia ella y
le dijo: «No quiero cambiar. ¿Para qué molestarse? Nos
hacemos v iejos. Nos v eo sentados en sillones cómodos
esperando a que llamen los niños». Sin que ella se diera cuenta,
su marido había sucumbido a la rutina. Toda su v ida estaba
centrada principalmente en el trabajo; a su modo de v er, cuando
se jubilara no le quedaría nada que conseguir. «Ya he hecho
todo lo que v oy  a hacer. ¿Para qué intentar repetir el pasado?
Ya resulta bastante duro hacer lo mismo una y  otra v ez».

Esta pareja acudió a un consejero, pero sus puntos de v ista
eran demasiado dif erentes. Justo antes de div orciarse, ambos
se sentían decepcionados, pero bastante satisf echos con sus
propias decisiones. La mujer se sentía libre para construir una
nuev a v ida basada en aspiraciones nuev as. El marido se
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contentaba con descansar sobre sus laureles y  mirar con
nostalgia el pasado. Los dos eran personas inteligentes con una
elev ada autoestima y  muy  seguras de sí mismas.

Sin embargo, cuando el tiempo pase y  los cincuenta se
conv iertan en sesenta y  luego en setenta y  ochenta, ¿quién de
ellos habrá tomado la mejor decisión? La mujer está trabajando
en la matriz que la ha sostenido durante sus primeras cinco
décadas; el marido conf ía en dejar pasar el tiempo. En la v ida
no hay  garantías, pero la may oría de los psicólogos dirían que
ella tiene más probabilidades de alcanzar una existencia longev a
y, lo que es mejor, más probabilidades de sentirse satisf echa a
medida que env ejezca.

Conectando con la inmortalidad

Hasta ahora hemos cubierto los aspectos clav e de la «nuev a
senectud», el término que se aplica al mov imiento que def iende
un env ejecimiento positiv o. La imagen de la v ejez ha cambiado
drásticamente en las últimas dos décadas. Ya nadie espera
quedarse sin opciones a los sesenta y  cinco. Hay  una gran
parte de los nacidos durante la posguerra que no v en cercana la
jubilación. El env ejecimiento se ha retrasado más que nunca. En
cierto sentido, este es el ef ecto secundario positiv o de v iv ir en
una cultura tan concentrada en la juv entud. Nadie quiere dejar
de ser jov en. Las últimas hornadas de may ores están realizando
cambios positiv os en el estilo de v ida, aunque no lo bastante
rápido (y  no con suf iciente congruencia. El incremento de la
longev idad que ha benef iciado a la mitad de los miembros que
llev an el sustento a la f amilia en Estados Unidos no se ha
extendido a la mitad inf erior, donde la esperanza de v ida sigue
estando más cerca de los setenta que de los ochenta, hacia la
que se encamina rápidamente la mitad superior).

Entonces, ¿cuál es el siguiente paso? A nuestro parecer, el
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antienv ejecimiento necesita mirar más allá de lo f ísico, e
incluso de lo psicológico. La mejor clase de v ida se basa en una
v isión de plenitud, así que esa es la v ida a la que uno debería
aspirar. Resulta dif ícil tener una v isión que desaf íe al
env ejecimiento, porque durante incontables generaciones, los
seres humanos han mirado a su alrededor y... ¿qué han v isto?
Han v isto que todas las criaturas env ejecen y  mueren. Sin
embargo, esta observ ación en realidad no es cierta. Las células
son realmente inmortales, o al menos están tan cerca de la
inmortalidad como pueden estarlo los seres v iv os. ¿Podría ser
esto una pista hacia una nuev a y  más elev ada v isión de la
v ida?

La peculiar alga v erdeazulada que ev olucionó hace millones
de años sigue con nosotros. Nunca muere, solo se div ide una y
otra v ez. Esto también se cumple en los organismos
unicelulares como las amebas y  los paramecios, que se
encuentran en las aguas estancadas. Las circunstancias
adv ersas matan miles de millones de f ormas de v ida primitiv as,
pero los accidentes de la naturaleza no son lo mismo que la
esperanza de v ida natural. Hay  muchísimas células que tienen
una esperanza de v ida natural ilimitada. Solo cuando se agrupan
en plantas y  animales complejos, las células enf rentan la
perspectiv a de la muerte. Un glóbulo rojo muere a los tres
meses; un glóbulo blanco muere tan pronto como dev ora un
germen inv asor; una célula de la dermis acaba f lotando en el
v iento... Todas estas células cumplen su esperanza de v ida
natural. Sin embargo, el cuerpo engloba centenares de
expectativ as de v ida dif erentes, tantas como tipos de tejidos
hay. Y, aun así, existe mucho margen de maniobra y  mucha
f lexibilidad. Las células madre existen hasta en el más v iejo de
los seres humanos, y  poseen el potencial de madurar para
conv ertirse en nuev as células.

Las células de tu cuerpo conserv an todos los mecanismos
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de las f ormas de v ida primitiv as, incluida la div isión celular,
pero también siguen ev olucionando. Las criaturas complejas
como los mamíf eros han añadido av ances que protegen la v ida
y  que los organismos primitiv os no poseen, como por ejemplo el
sistema inmunológico. El cuerpo humano se enf renta a muchas
amenazas que no preocupan a un alga v erdeazulada, pero, a lo
largo del curso de la ev olución, se ha enf rentado a todas ellas
con métodos de def ensa, lucha y  superv iv encia altamente
creativ os. La mente humana tomó el relev o a la ev olución
celular hace mucho tiempo. El may or benef icio para la
longev idad, por ejemplo, podría haber sido el sistema de
saneamiento: la depuración y  tratamiento de las aguas f ue un
salto ev olutiv o para la humanidad (y  el hecho de que se
contaminen los sistemas de alcantarillado y  los suministros de
agua supone un grav e peligro para centenares de millones de
personas en todo el mundo). La medicina, por supuesto, es
también una de las principales f ormas de alargar la v ida.

Cada uno de nosotros estamos atrapados entre dos f uerzas
que se enf rentan por nuestro f uturo personal: la f uerza de la
ev olución, que extiende la v ida más y  más, y  la f uerza de la
entropía, que prov oca que las cosas f ísicas se deterioren con el
tiempo. El env ejecimiento es una f orma muy  complicada de
entropía; no es algo tan sencillo como empezar a quedarse sin
energía, colapsarse y  llegar a una muerte dramática y  explosiv a
como la de una nov a o una supernov a.

La situación es tan compleja, de hecho, que cada persona
puede elegir qué bando es el suy o: el de la creación o el de la
destrucción. La entropía no es el destino. No hay  razón para
que no puedas apostar por la ev olución todos los días. A f in de
cuentas, nuestro v erdadero v ínculo con la inmortalidad está en
la ev olución, que ha guiado la creación desde que tuv o lugar el
Big Bang, hace unos trece mil ochocientos millones de años. Un
día de comienzos de primav era, cuando los árboles se atrev an
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a creer que el inv ierno ha terminado, sal f uera y  corta un tallo
nuev o de un árbol en f lor o el retoño de un rosal. Examínalo y
notarás que todos los brotes tienen una punta de crecimiento
que se alarga hacia lo desconocido. Por más v ulnerable que ese
brote pueda parecer, está repitiendo el acto de la creación que
se ha llev ado a cabo desde siempre. Esta es una prueba f ísica
de la f e que tiene la v ida en sí misma.

En un sentido muy  real, tú eres el extremo de crecimiento
del univ erso. Una eternidad de tiempo, mucho más larga que la
v ida de la más antigua de las galaxias, ha conspirado para llegar
a este momento de la existencia de una persona. ¿Hacia dónde
se dirige el univ erso ahora? Solo tú puedes decidirlo. Eres el
responsable de tu propio desarrollo, y  por tanto la decisión es
muy  personal. La eternidad se ha puesto en tus manos.
Aguarda tu decisión y, hagas lo que hagas, la realidad te
seguirá. Si crees que estamos exagerando (o que incluso somos
algo estrambóticos), piensa en lo que hacen tus células. Sin su
v ínculo con la inmortalidad, la v ida no podría existir.

Soluciones supercerebrales. Longevidad máxima

Siempre que una célula env ejece, tú también lo haces. Esta
es la conclusión biológica. Sin embargo, el curso de la ev olución
ha diseñado a las células para sobrev iv ir. Están ligadas a
procesos químicos que son literalmente inmortales, o al menos
tan antiguos como el propio univ erso. Lo más irónico es que,
aunque tu estilo de v ida sea un completo desastre (aunque
f umes sin parar, atiborres tu cuerpo de grasas y  azúcares y  no
hagas nada de ejercicio), el mismo cerebro que te ay uda a
tomar tus horribles decisiones está intentando ser inmortal.
Como el resto de las células, las neuronas están implicadas en
una exitosa campaña para v encer al tiempo; y  esta campaña
tiene lugar segundo a segundo, desde el momento de la
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concepción en el útero.
Nos hemos puesto un poco f ilosóf icos, pero hay  v ías

específ icas que te permiten v iv ir una v isión de longev idad
máxima. Ganar la lotería genética es raro. Varios proy ectos de
inv estigación han intentado encontrar las mutaciones
específ icas que les permiten v iv ir más de cien años a algunas
líneas f amiliares de judíos askenazíes, donde es f recuente que
padres, madres y  hermanos se conv iertan en centenarios. (No
había documentación histórica anterior sobre ninguna f amilia en
la que más de una persona de una misma generación hubiese
llegado a los cien años). La clav e parece ser que sus genes
inhiben el depósito en las arterias de placas ateromatosas, que
son la causa f undamental de los inf artos y  los accidentes
cerebrov asculares. En estos momentos, no obstante, la
posibilidad de transf erir este av ance genético a otras personas
parece muy  remota.

En la población general de los países desarrollados la
esperanza de v ida aumenta cada v ez más. Las mujeres
japonesas son las más longev as del mundo. El incremento de la
expectativ a de v ida que los estadounidenses han disf rutado
cada década se entiende bien: la mejora de los serv icios de
saneamiento y  de los cuidados médicos han sido
f undamentales. Las enf ermedades inf ecciosas de la inf ancia
han sido controladas, y  los recientes av ances en el tratamiento
de emergencia de los inf artos y  en los programas de
recuperación tras los accidentes cardiov asculares han sido
importantísimos. El hecho de que la gente f ume cada v ez
menos también ha incrementado la esperanza de v ida. Quizá,
los últimos dos obstáculos a superar sean la f alta de ejercicio y
la obesidad. En otras palabras, mientras la gente se tome en
serio la prev ención y  realice cambios positiv os en su estilo de
v ida, establecerá las bases para v iv ir una larga existencia. Muy
pocos indiv iduos llegarán a ser centenarios (alrededor de uno de
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cada 30.000), pero cada v ez más de nosotros llegaremos sanos
a los ochenta y  los nov enta.

El punto de v ista generalizado es que para realizar av ances
signif icativ os en la presente situación, necesitamos encontrar
una cura para el cáncer y  para el alzheimer. Está claro que
ambas enf ermedades son un azote en la última etapa de la
v ida. La enf ermedad cardíaca sigue a la cabeza de las causas
de muerte en Estados Unidos y a que, a pesar del av ance en los
tratamientos, la medicina aún no ha descubierto qué la causa.
La placa depositada en las arterias coronarias se parece a los
escombros que atascan una tubería; sin embargo, hacen f alta
heridas o lesiones microscópicas en la capa interna de los
v asos sanguíneos para que las diminutas partículas de grasa se
depositen en la pared. Este proceso comienza cuando todav ía
somos bastante jóv enes, y  aunque los f actores de riesgo son
bien conocidos (niv eles elev ados de colesterol, el tabaco, un
estilo de v ida sedentario, comportamientos Tipo A y  estrés
elev ado), los riesgos no son lo mismo que las causas.

En el presente, la longev idad es el resultado de una conf usa
mezcla entre genes, f actores de riesgo y  medicamentos, siendo
estos últimos los f av oritos de las compañías f armacéuticas. La
gente con más edad toma de media siete medicamentos
recetados, todos con ef ectos secundarios. Las pastillas son
f áciles de tomar (y  f áciles de prescribir para los médicos), pero
en la última década, los f ármacos recetados para la depresión,
la enf ermedad cardíaca y  la artritis han resultado menos
ef ectiv os (o más peligrosos) de lo que decían ser. Si acaso, el
interés por los f ármacos ha reducido la motiv ación del público a
practicar la prev ención, que no tiene ningún ef ecto secundario y
sí benef icios demostrados.

Nos gustaría hablar de un enf oque más personalizado de la
longev idad, uno que está integrado en tu cuerpo. Este enf oque
requiere autoconciencia. Por un lado, tienes toda una v ida de

268



gustos y  av ersiones, de hábitos, de creencias y  de
condicionamientos. Por otro, tienes la sabiduría que la ev olución
le ha dado a cada célula. El antienv ejecimiento es resultado de
la f usión entre esas dos mitades. Este es el ejemplo perf ecto
de la superv iv encia de los más sabios.

LA SABIDURÍA DE LAS CÉLULAS
SIETE LECCIONES SOBRE LONGEV DAD

1. Las células comparten y  cooperan. Ninguna célula
v iv e aislada.

2. Las células se curan a sí mismas.
3. La v ida de una célula requiere nutrición constante.
4. Las células son siempre dinámicas; si se quedan

estancadas, mueren.
5. El equilibrio entre el mundo interno y  el externo se

mantiene siempre.
6. Las células localizan de inmediato las toxinas y  los

gérmenes causantes de enf ermedad y  luchan contra
ellos.

7. Aceptan la muerte como una parte de su ciclo v ital.

Las células han adquirido su sabiduría gracias a miles de
millones de años de ev olución; tú puedes llegar a ser tan sabio
como ellas si utilizas los dones de la autoconciencia y  prestas
atención a la f orma en que la biología ha resuelto algunos de los
más prof undos problemas a los que te enf rentas en tu v ida
diaria.

1. Las células comparten y cooperan. Ninguna célula vive aislada
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Formas parte de la comunidad humana, y  la coexistencia es
la f orma más natural y  saludable de v iv ir. Las células no luchan
contra este truismo. Se benef ician al máximo de su agrupación
para f ormar tejidos y  órganos, y  tu cerebro es la prueba más
espectacular de esto. Sin embargo, todos nosotros sentimos la
tentación de trabajar por nuestra cuenta, guiados por un ego que
nos incita a amasar más y  más para nosotros mismos, a
mantenernos cerca de la f amilia y  a excluir a casi todos los
demás. (Un libro memorable sobre cómo hacerse rico
ref lexionaba sobre la v ida de los millonarios que habían
amasado sus propias f ortunas y  llegaba a una deprimente
conclusión: la may oría de ellos eran «unos cabrones tacaños»).
Las células no aspiran a conv ertirse en las número uno.

No intentamos dar una lección sobre moralidad. Algunas de
las inv estigaciones más f ascinantes han demostrado que las
conexiones sociales son misteriosamente contagiosas.
Rebuscando en el inmenso banco de datos del Framingham
Heart Study, que ha examinado los f actores de riesgo
relacionados con el inf arto durante treinta y  dos años, los
sociólogos han realizado un descubrimiento sorprendente. La
obesidad, uno de los f actores de riesgo principales en la
enf ermedad cardíaca, se propaga como un v irus. En la red
social de la f amilia, compañeros de trabajo y  amigos, el simple
hecho de relacionarse con alguien que suf re problemas de peso
hace más probable que tú también lo suf ras. «De acuerdo con
los datos, si una persona se v uelv e obesa, la probabilidad de
que a un amigo le ocurra lo mismo se incrementa en un 57 por
ciento. (Esto signif ica que la red social es mucho más
inf luy ente en lo que se ref iere a la obesidad que la presencia de
genes asociados a esa enf ermedad). Si un f amiliar se v uelv e
obeso, la probabilidad de que otro lo haga se incrementa en un
40 por ciento, mientras que un cóny uge obeso aumenta la
posibilidad de que el otro cóny uge lo sea en un 37 por ciento».
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Mediante métodos estadísticos que relacionaban a 12.067
residentes de Framingham, Massachusetts, los inv estigadores
descubrieron que el comportamiento v iral de la obesidad
también se aplicaba a otros riesgos, como el tabaco y  la
depresión. Si tienes un amigo que f uma, la probabilidad de que
tú lo hagas se incrementa, mientras que tener un amigo que
deja de f umar aumenta la probabilidad de que tú realices el
mismo cambio positiv o. Sin embargo, el aspecto más
enigmático es que no tienes por qué relacionarte con otra
persona directamente. Si tu amigo tiene un amigo (al que tú no
conoces) obeso, deprimido o f umador, tus probabilidades de
adquirir esos hábitos se incrementan, aunque por un diminuto
margen.

Otros sociólogos consideran inaceptables estas
correlaciones, pero hasta el momento nadie ha encontrado un
modelo mejor para explicar cómo se transmite este
comportamiento. La cuestión es que situarte en un contexto
social positiv o es benef icioso, tanto en el sentido f ísico como
en el mental. De algún modo que no se comprende del todo,
nuestras células entienden lo que signif ica hacerlo bien. En un
clásico estudio psicológico de Harv ard, realizado en la década
de los ochenta, se les pidió a los participantes que v ieran una
película que mostraba el trabajo de la madre Teresa con los
niños huérf anos y  enf ermos de Calcuta. Mientras la v eían, la
presión arterial y  el ritmo cardíaco de los participantes
disminuy eron.

Dando un paso más, en un estudio de la Univ ersidad de
Michigan realizado en 2008 por la psicóloga Sara Konrath, se
examinó la longev idad de 10.000 habitantes del estado que
habían participado en un estudio de salud cuando se graduaron
en el instituto en 1957. Konrath se concentró en aquellos que
habían hecho trabajos de v oluntariado en los diez últimos años,
y  sus descubrimientos resultan f ascinantes. Los indiv iduos que
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Un niño pequeño que llora y  grita pidiendo ay uda a su mamá
no tiene otros recursos. Un niño no entiende el último punto, el
de «Conf ío en mi capacidad para sanar». Sin embargo, la
sanación f orma parte del amplio ciclo de retroalimentación que
mantiene unidos tu cuerpo y  tu mente. Cuanto más intentes
curarte, más aumentará tu capacidad para hacerlo. El triunf o
sobre las heridas más prof undas es un triunf o emocional. Sin él,
la v ida sería cruel, y a que las heridas son inev itables. Solo
mediante la construcción de una personalidad puedes
demostrarte a ti mismo que, siempre y  cuando la v ictoria sobre
el dolor sea posible, la v ida no es cruel. A trav és de la
autoconciencia, te das cuenta de que la curación es una de las
f uerzas más poderosas de tu v ida.

3. La vida de las células requiere nutrición constante

Las células sobrev iv en gracias a su absoluta f e en que el
univ erso les proporcionará todo aquello que necesitan. Esta
conf ianza es tan sólida que una célula típica solo almacena
reserv as de comida y  oxígeno para un máximo de tres o cuatro
segundos. Los nutrientes siempre llegan. Utilizando esa certeza,
una célula puede dedicar todo su tiempo y  energía a hacer las
cosas que posibilitan que la v ida av ance: crecer, multiplicarse,
curarse y  mantener el f uncionamiento de su maquinaria interna.
Además, las células no son quisquillosas con lo que es bueno
para ellas. Todos los nutrientes son buenos. No hay  tiempo para
cometer errores o para coquetear con estilos de v ida
arriesgados.

He aquí una muestra de sabiduría que la may oría de las
v eces no se tiene en cuenta. En nuestra cultura, la excitación,
el riesgo y  el peligro son palabras positiv as, mientras que el
equilibrio, la proporción y  la moderación parecen de lo más
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aburridas. Nos tomamos como un derecho de nacimiento
experimentar con la rebelión. Así pues, todos sentimos la
tentación de ignorar los benef icios de una v ida equilibrada y,
mientras experimentamos, nuestras células suf ren. Sin
embargo, la sabiduría tiene más de una lección. Todos
v aloramos el derecho a cometer errores, y  la ev olución siempre
perdona. Siempre puedes v olv er atrás y  llev ar una v ida más
nutritiv a. Lo importante es saber lo que resulta más nutritiv o
para ti y  concentrar tus energías en eso.

Cuando lo hagas, la pasión se conv ertirá en parte del
equilibrio. Lo más probable es que las células se apasionen con
la v ida; después de todo, hacen todo lo que pueden para
prosperar y  multiplicarse. Así pues, nútrete con las tres cosas
que incrementen tu pasión por la v ida. Merece la pena sentarse
y  escribir estas tres cosas, meterte la lista en la cartera y
repasarla siempre que lo necesites. Dejando los asuntos
específ icos a un lado, tu nutrición necesita englobar mente y
cuerpo. Por tanto, tu lista debería incluir:

1. Tu v isión más elev ada.
2. Tu amor más prof undo.
3. Tu may or aspiración.

La v isión te otorga propósito y  signif icado. El amor te
concede emociones v ibrantes y  una pasión duradera. La
aspiración te proporciona un desaf ío que tardarás años en
cumplir. Sumados, estos tres elementos primordiales llev an a la
v erdadera f elicidad. Como con todos los aspectos de la
sabiduría, tienes un sendero que seguir para nutrir tu v ida. Sería
algo así:
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gratif icante.

4. Las células son siempre dinámicas; si se quedan estancadas,
mueren

Las células son inmunes a muchos de los problemas que
llenan nuestra v ida diaria; deben serlo para poder sobrev iv ir... y
es una bendición que nunca se queden estancadas. El mundo
de una célula es el sistema sanguíneo, una superautopista de
sustancias químicas llena de tráf ico. A simple v ista, la sangre
parece unif orme, un líquido cálido y  v iscoso de color rojo. Sin
embargo, a niv el molecular está repleta de cambios. Una célula
nunca sabe con exactitud a dónde la v a a llev ar esa autopista.
La química sanguínea de un soldado en la batalla, la de un
paciente al que acaban de diagnosticar un cáncer, la de un y ogui
sentado en una cuev a del Himalay a o la de un bebé recién
nacido, son completamente dif erentes.

Las células, en respuesta a un mundo siempre cambiante, se
adaptan de inmediato. Y el cerebro se v e obligado a ser el
órgano más adaptable de todos, y a que todas las operaciones
corporales, hasta las más minúsculas, llegan hasta él. Por lo
tanto, cuando te quedas estancado en un comportamiento,
hábito o creencia que se niega a desaparecer, estás poniendo
trabas a tu cerebro. La ciencia médica tardó mucho tiempo en
aceptar lo grav es que pueden resultar los estancamientos. Hace
v einte años, algunos estudios pioneros sobre la conexión
mente-cuerpo buscaban correlaciones entre la piscología y  la
enf ermedad. Muchos médicos sospechaban, sin pruebas
científ icas, que la personalidad de algunos pacientes aumentaba
su predisposición a ciertos tipos de cáncer. Los resultados lo
demostraron: las llamadas «personalidades enf ermizas» estaban
marcadas por una represión emocional y  un nerv iosismo
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estás diseñado para ev olucionar porque así es como f unciona
tu cuerpo. Tu cooperación con la naturaleza puede encontrar
cierta resistencia al principio, pero si insistes, te resultará la
f orma más f ácil de v iv ir y  prosperar.

5. El equilibrio entre el mundo interno y el externo se mantiene
siempre

Las células no se limitan a f lotar en su mundo interior. No se
v uelv en neuróticas ni obsesiv as con el f uturo. No se
arrepienten de nada (aunque sin duda tienen cicatrices pasadas;
pregúntaselo al hígado de un alcohólico o al estómago de un
aprensiv o crónico). Puesto que no se quejan, es f ácil asumir
que las células no tienen v ida interior, pero eso no es cierto. La
div isión entre el interior y  el exterior de la célula es la membrana
externa. En muchos sentidos, esta membrana es el cerebro
celular, y a que la célula recibe todos los mensajes a trav és de
los miles de receptores que llenan la membrana. Estos
receptores aceptan unos mensajes y  rechazan otros. Al igual
que los nenúf ares, se abren al mundo, pero tienen raíces bajo la
superf icie.

En el interior, esas raíces permiten que ciertos mensajes
accedan al lugar donde se necesitan. La negación o represión, la
censura de ciertos sentimientos y  el estallido de otros, el
impulso de la adicción o la inf lexibilidad de los hábitos... todas
esas cosas dejan huellas en la membrana celular. Los
receptores cambian constantemente para mantener el equilibrio
entre el mundo interno y  el externo. Este es otro aspecto del
don de la adaptabilidad. A Deepak le gusta decir que no solo
tenemos experiencias, sino que además las metabolizamos.
Todas las experiencias se conv ierten en una señal química
codif icada que alterará la v ida de tus células, y a sea mucho o
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Cuando la medicina conv encional ignoró la campaña a f av or
de una dieta más natural y  en contra de los aditiv os
alimentarios, le hizo un mal serv icio al bienestar público. Desde
que las industrias cárnicas y  lácteas empezaron a añadir
cantidades masiv as de hormonas para acelerar la producción de
carne y  aumentar la cantidad de leche que daban cada día las
v acas, se han producido cambios sospechosos en la salud
pública, tales como una aparición temprana de la menstruación
en chicas jóv enes y  un aumento del cáncer de pecho. (El tejido
mamario es muy  sensible a las sustancias extrañas y  puede
conf undirlas f ácilmente con señales hormonales). Incluso hoy
día, el terapeuta medio tiene una educación mínima en
cuestiones de nutrición y  dieta, pero los médicos deberían
haberse unido a la campaña contra la posible contaminación
tóxica de nuestro aire, nuestra agua y  nuestra comida.

Las poblaciones con aguas contaminadas y  un inadecuado
sistema de saneamiento están expuestas a todo tipo de
epidemias, y  tienen una esperanza de v ida reducida. Sin
embargo, todav ía no se ha estudiado la correlación entre la
expectativ a de v ida y  los aditiv os «normales» de la dieta
estadounidense. El gobierno controla el uso de pesticidas e
insecticidas mediante ley es, pero raramente persigue y  enjuicia
a los culpables cuando estas ley es no se cumplen. Los
inmensos intereses comerciales promuev en el consumo de
comida rápida, la comercialización rápida de la ternera, los
niv eles altos de azúcares y  un amplio rango de conserv antes.
Una dieta rica en grasas y  en azúcares y a es arriesgada. La
precaución es la actitud más sensata; seguir una dieta natural
es lo más lógico. ¿Por qué no eliminar de la dieta tantas toxinas
como nos sea posible?

Esto no debe conv ertirse en un argumento para el
extremismo. Hasta la f echa, ningún estudio ha demostrado que
la gente que consume obsesiv amente grandes cantidades de
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una nuev a generación de células. Si observ as la mitosis celular
a trav és de un microscopio, v erás con tus propios ojos que la
reencarnación existe. A los seres humanos nos inquieta mucho
más la muerte, pero en las últimas décadas (gracias sobre todo
al rev olucionario libro escrito en 1969 por Elizabeth Kübler-Ross,
Sobre la muerte y los moribundos), nuestra actitud social es
menos aprensiv a.

La sabiduría celular encaja a la perf ección con la de los
grandes maestros de la sabiduría. La muerte no es lo contrario a
la v ida. Es una parte de ella que lo engloba todo. Todo lo que
nace debe morir y, sin embargo, en el esquema cósmico morir
no es más que una transición hacia otro tipo de v ida. La
renov ación es el lema constante de la naturaleza. Este lema
resulta controv ertido cuando la gente compara sus creencias
religiosas y  cuando entran en guerra por ciertas v erdades
dogmáticas. Pero las células no son religiosas, y  tampoco lo es
la naturaleza en su conjunto.

Un escéptico despotricará contra cualquier v isión de la v ida
basada en la f e, argumentando que el univ erso es f río e
impersonal, algo regido por sucesos aleatorios y  absolutamente
indif erente a la existencia humana. Por extraño que parezca, la
lucha entre f e y  escepticismo no parece tener impacto en el
enf oque personal de la mortalidad. Aceptar la muerte es algo tan
personal que v a más allá de las creencias. Hay  crey entes
dev otos que tiemblan de miedo ante la perspectiv a de la
muerte, y  escépticos que la af rontan con ecuanimidad. El punto
esencial, el primero de la amplia escala establecida por Kübler-
Ross, es que morir es un proceso que atrav iesa v arias etapas.
Hoy  día, estas etapas resultan f amiliares: dolor, negación, f uria,
negociación, depresión y  aceptación. (Deepak conoce a dos
hermanas que cuidaron de su madre, de ochenta y  nuev e años,
mientras esta estuv o ingresada en la unidad de cuidados
terminales. Cada hermana se sentaba a un lado de la cama, y
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se turnaban para leer en alto Sobre la muerte y los moribundos
con la esperanza de of recer algo de consuelo a su madre, que
escuchaba en silencio con los ojos cerrados. De repente se
dieron cuenta de que había muerto. Una de las hermanas
exclamó súbitamente: «¡Pero si solo habíamos llegado a la
cuarta etapa!»).

Desde que se publicó el libro, han surgido desacuerdos sobre
si Kübler-Ross describió correctamente las etapas de la muerte
o el orden en el que ocurren. Sin embargo, la lección más
importante es que la muerte debería ser tan dinámica como la
v ida, una experiencia que ev oluciona a medida que ahondas en
ti mismo. Algunas culturas, como el budismo tibetano, of recen
una preparación extensiv a para la muerte y  una teología
altamente detallada sobre los distintos cielos e inf iernos (aunque
estos bardos son más bien las etapas que atrav iesa la
conciencia después de dejar atrás el cuerpo f ísico). En
occidente no existe esa tradición (salv o en el pueblo nativ o
americano), y  cada persona debe enf rentar el asunto de la
muerte sola. Pero debemos enf rentarla bien. Tener miedo a la
muerte es malo para tu cuerpo, pero no porque la muerte se
acerque siniestramente, sino porque el miedo es un tipo de
tóxico.

El ciclo de retroalimentación que env ía mensajes a tus
células es ineludible. Lo bueno es que el resquemor de la muerte
es casi siempre psicológico, de modo que puedes eliminarlo. La
naturaleza está de tu parte. La amplia may oría de los pacientes
moribundos llegan a aceptarlo; los trabajadores de las unidades
de cuidados terminales notan a menudo que es la f amilia de la
persona moribunda quien siente una may or ansiedad,
suf rimiento y  estrés. Además, relacionar el env ejecimiento y  la
muerte es un disparate, y  también una equiv ocación. El
env ejecimiento es algo que le ocurre al cuerpo; la muerte le
ocurre al y o. Así pues, es probable que la persona que posee un
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Adquirir sabiduría es un proy ecto que dura toda la v ida. Nos
sentimos animados por la «nuev a senectud» y  por los estudios
que resaltan el lado positiv o del env ejecimiento, que pueden
agruparse bajo la rúbrica de la madurez. La gente may or suele
rendir menos de lo esperado en los test de memoria y  de
coef iciente intelectual cuando se la compara con los jóv enes,
pero en las áreas de las experiencias v itales, su puntuación es
mucho may or. Esto se pone de manif iesto en los test que
requieren que tomes una decisión en una situación
comprometida, como despedir a un empleado, decirle a un
amigo que su esposa le engaña, o af rontar el diagnóstico de una
enf ermedad grav e en la f amilia. Lo que se necesita en esas
situaciones es madurez, y  aunque la inteligencia emocional
juega su papel, ni un solo aspecto de los test de inteligencia
puede equipararse a la madurez. Debes v iv ir la v ida para
adquirirla. ¿Por qué no v iv ir esa v ida en consonancia con la
ev olución, como lo hacen tus células?
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X. El cerebro iluminado

¿Cómo sería estar iluminado? ¿Está el alma a nuestro
alcance? ¿Se puede experimentar a Dios de manera personal?
Para muchos, responder a estas preguntas es como atrapar a
un unicornio, un bonito sueño que jamás se cumplirá. El
unicornio representaba la perf ección de la gracia en la Edad
Media. El caballo blanco con un cuerno en la f rente era un
símbolo de Cristo, y  capturarlo representaba el v iaje interior
para encontrar a Dios. El mito puede conv ertirse en realidad si
encuentras el camino correcto.

La iluminación también requiere un v iaje interior, con Dios
como destino, y  es asequible. No obstante, existen otros
destinos además de Dios. El término original de la iluminación,
moksha, en sánscrito, se traduce como «liberación». ¿Liberación
de qué? Del suf rimiento, de la mortalidad, del dolor, del ciclo del
renacimiento, de las f alacias, del karma... La espiritualidad
oriental of reció muchos objetiv os v aliosos mientras se
desarrollaba a lo largo de los siglos. Aunque el moksha se
considera un objetiv o realista, algo a lo que una persona debería
aspirar, la f rustrante v erdad es que hay  muy  pocos ejemplos de
personas que hay an alcanzado la iluminación. Los paralelismos
con el unicornio resultan inquietantes.

Nos gustaría considerar la búsqueda de la iluminación como
el camino natural para el cerebro. Muchos siglos antes de que
alguien estableciera una conexión entre mente y  cuerpo, la
gente no sabía (como nosotros sabemos ahora) que el cerebro
está inv olucrado en todas las experiencias. No puedes v er un
tostador o un galápago sin activ ar la corteza v isual. Y esta
activ ación también es necesaria para v er un ángel, aunque solo
sea en tu mente. A las neuronas del córtex v isual les da igual
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que una imagen sea auténtica o soñada, que exista «aquí
dentro» o «ahí f uera». Nada v isual es posible sin estimular esa
región del cerebro. Y no se trata solo de los ángeles. Para que
exista Dios, Satán, el alma, los espíritus ancestrales o cualquier
otra experiencia espiritual, tu cerebro debe ser capaz de
registrarla, mantenerla y  encontrarle sentido. Ya no hablamos
solo de la corteza v isual. Todo el cerebro es un territorio v irgen
para la espiritualidad.

El cerebro despierta

Una de las pistas de que la iluminación es real (y  accesible)
está justo delante de nosotros. Utilizamos f rases comunes
continuamente que apuntan a ello: despertar, ver la luz, afrontar
la realidad. Todos estos términos señalan un estado de
conciencia más elev ado. Una persona iluminada no ha hecho
otra cosa que ir un poco más allá. En la iluminación, despiertas
por completo, v es con total claridad y  af rontas la auténtica
realidad. Por lo tanto, tu cerebro y a no está entumecido y
soñoliento, sino que se suma a tu estado iluminado y
permanece alerta, v ibrante y  creativ o.

Tiene lugar un cambio dramático, y  no es de extrañar que en
una época de f e utilizáramos el término «despertar» con un
sentido religioso. En el Nuev o Testamento, «v er la luz» signif ica
«v er la luz de Dios». Cuando Jesús dijo: «Soy  la luz del mundo»
(Juan 8,12), quería decir que la gente v ería la div inidad si lo
consideraba no como un cuerpo de carne y  sangre, sino como
parte del ser de Dios. Dios es la luz suprema, y  hacen f alta
unos ojos nuev os, los del alma, para percibirlo. No obstante,
cualquier tipo de percepción, por más sagrada o poética que sea
su terminología, implica un cambio en el f uncionamiento del
cerebro.

Cuando este cambio tiene lugar, lo v es todo bajo una nuev a
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luz, y  también a ti mismo. Jesús les ordenó a sus discípulos
que no escondieran su luz bajo un celemín, porque ellos también
f ormaban parte de Dios. Debían contemplarse a sí mismos con
los ojos del alma y  permitir luego que el mundo v iera cómo se
habían transf ormado. Las religiones intentan patentar la
transf ormación personal y  hacerla exclusiv a, pero se trata de
un proceso univ ersal arraigado en la conexión mente-cuerpo.
Cuando hablamos de «af rontar la realidad», queremos decir que
debemos v er las cosas tal y  como son, y  no una especie de
espejismo. Una persona iluminada ha liberado su mente de
todos los espejismos y  v e la realidad con perf ecta claridad. Lo
que parece ordinario de pronto se v uelv e div ino.

Una v ez que la mente despierta, v e la luz y  af ronta la
realidad, el cerebro llev a a cabo sus propios cambios f ísicos. La
neurología no puede localizar todos esos cambios, y a que hay
muy  pocos sujetos iluminados a los que escanear. El tema de la
conciencia elev ada ha ido perdiendo importancia, y  el progreso
podría ser muy  lento. Resulta casi imposible saber si la gente
v e ángeles de v erdad, porque los neurólogos no pueden explicar
cómo v e el cerebro las cosas. Como hemos señalado, cuando
observ as el más común de los objetos (una mesa, una silla, un
libro), en tu cerebro no hay  una imagen de ese objeto. Así pues,
la teoría de la v isión, junto con las de los otros cuatro sentidos,
es rudimentaria y  parece más bien un juego de adiv inanzas.

No obstante, el hecho de que existan pruebas de la
iluminación, aunque hay an llegado poquito a poco, es positiv o.
Durante décadas, los y oguis indios expertos han llev ado a cabo
notables hazañas f ísicas bajo la atenta mirada de la ciencia.
Cierta clase de hombres sagrados, conocidos como sadhus,
someten su cuerpo a condiciones extremas como práctica
dev ocional y  también para conseguir autocontrol. Algunos han
sido enterrados en una caja sellada y  han sobrev iv ido durante
días, gracias a su habilidad para reducir su ritmo cardíaco y  la
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Los momentos «¡ajá!» no aparecen todos a la v ez. Forman
parte de un proceso. Y puesto que el proceso es f ácil y  natural,
todo el mundo tiene momentos de rev elación. No es dif ícil
cambiar la percepción. En las películas (y  en ocasiones también
en la v ida real), una mujer le dice a un hombre: «Espera un
momento. No solo somos amigos. ¡Estás enamorado de mí!
¿Cómo es posible que no me hay a dado cuenta?». Este
momento de lucidez, de rev elación, y a sea en la v ida real o en
una película, puede poner patas arriba la v ida de una persona.
Pero incluso cuando no es así, la persona experimenta un
cambio interior. La mente, en compañía del cerebro, pasa de un
mundo basado en «solo éramos amigos» a un mundo en el que
ha aparecido de repente «tú me amas». La iluminación sigue el
mismo camino. La realidad A (el mundo secular) se altera
gracias a un momento de rev elación y  tu v ida empieza a regirse
por nuev as reglas, las que se aplican en la realidad B (en la que
Dios es real).

En su anhelo de signif icado y  plenitud, la gente desea la
realidad B. Si alguien estuv iera seguro al cien por cien de la
existencia de Dios, renunciar a la realidad A sería motiv o de
aliv io y  alegría. No habría más suf rimiento, ni dolor ni miedo a
la muerte, no más preocupaciones por los pecados, el Inf ierno y
la condenación eterna. Las religiones prosperan alimentando
nuestro deseo de escapar de los escollos del mundo secular, por
más conf ortable que pueda ser la realidad A.

La única garantía de que Dios existe procede de la
experiencia directa. Tienes que sentir una presencia div ina o la
actuación de Dios, sea lo que sea lo que signif ique eso para ti.
Por extraño que parezca, Dios juega un papel relativ amente
pequeño en el proceso de iluminación. La may or parte se debe a
un cambio en la percepción: despertar, v er la luz y  af rontar la
realidad. Es un error creer que una persona iluminada es una
especie de artista del escapismo, un Houdini espiritual que se
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libera misteriosamente del espejismo de la v ida terrestre. El
v erdadero propósito de la iluminación es hacer el mundo más
real. La irrealidad se genera al creer que estás aislado y  solo.
Cuando te das cuenta de que estás conectado a todo lo que
f orma parte de la matriz de la v ida, ¿qué podría ser más real?

Hay  distintos grados de iluminación, y  nunca se sabe
cuándo tendrá lugar el próximo instante de rev elación. Existe un
«¡ajá!» potencial en todas las situaciones cuando descubres una
nuev a f orma de percibirlas. He aquí un ejemplo de nuestras
propias v idas. En una conf erencia, Deepak conoció a una ilustre
neuróloga que le mencionó que se sentía más cómoda rodeada
de pájaros que de personas. ¿Qué signif icaba ese comentario?
No parecía ser un delirio. Aquella mujer conocía muy  bien la
neurología; era inteligente y  elocuente.

Su experiencia era similar a la del hombre que susurraba a
los caballos: estaba en sintonía con el sistema nerv ioso de
otras criaturas. Una década atrás, una af irmación así habría
resultado excéntrica. ¿Cómo es posible que alguien piense
como un perro, como hace César Millán, o como un caballo,
como el encantador de caballos original, Monty  Roberts? La
respuesta está en la sensibilidad y  la empatía. Cuando somos
autoconscientes, podemos extender nuestra conciencia para
saber cómo se siente otra gente. No hay  ningún misterio en
sentir la alegría o el dolor de otro.

Según parece, podemos hacer lo mismo con los animales, y
la prueba es que, si hablas su lenguaje, es posible entrenar a
caballos o a perros sin apenas esf uerzo y  sin látigos, bozales o
golpes. Cuando sabes cómo percibe el mundo el sistema
nerv ioso de un animal, no te hace f alta «doblegarlo». Puedes
cambiar su comportamiento sin problemas siguiendo el curso
natural del cerebro del animal.

En el caso de la dama de los pájaros, la prueba de su
sintonía es que v arias especies de pájaros salv ajes se sienten
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cómodos posados en su hombro o comiendo de su mano. ¿Eso
la conv ierte en descendiente de san Francisco de Asís, al que
se describe de una f orma similar? En cierto sentido, sí. La
capacidad de un santo para v er la totalidad de la creación como
una parte de Dios brinda un sentido de empatía con todos los
seres v iv os. En el sistema nerv ioso del santo tiene lugar un
cambio que expresa lo que la mente y a es capaz de aceptar:
«Estoy  en paz con el mundo y  con todos los seres v iv os. No
estoy  aquí para hacerles daño».

¿Tan increíble resulta que otras criaturas sepan cuándo nos
acercamos a ellas en son de paz? Nuestras mascotas saben a
quién le gruñen y  a quién se acercan para recibir una palmadita
en la cabeza. El sistema nerv ioso humano tiene muchas
similitudes con el de otras criaturas. Suena muy  seco decirlo de
una f orma tan analítica, pero la realidad resulta bastante
hermosa cuando v es a un pájaro posarse en la palma de tu
mano.

Deepak relató su encuentro con la dama de los pájaros, pero
no f ue una experiencia «¡ajá!». Fue Rudy  quien desencadenó
ese momento «¡ajá!» cuando Deepak le hizo una pregunta
extrañísima: puesto que el ADN humano coincide en un 65 por
ciento con el de un plátano, ¿podemos empatizar con los
plátanos o comunicarnos con ellos? (Tenía en mente algunos
f amosos experimentos llev ados a cabo por Clev e Backster,
quien conectó plantas domésticas a sensores eléctricos y
descubrió que las plantas mostraban cambios en sus campos
eléctricos, medidos con algo similar a un polígraf o o detector de
mentiras, cuando sus dueños discutían o mostraban un alto
grado de estrés. Pero lo más sorprendente f ue que las plantas
mostraban la may or excitación eléctrica cuando sus dueños
pensaban en la posibilidad de cortarlas).

Rudy  replicó que cuando saboreamos la dulzura de un
plátano, los receptores de nuestra lengua están conectados con
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los azúcares de la f ruta, así que en cierto sentido participamos
en su realidad a un niv el químico. El plátano también nos
proporciona proteínas que se unen a receptores similares a los
nuestros. Por lo tanto, también experimentamos una especie de
comunicación «molecular». De la misma manera, cuando
digieres un plátano, su energía se transf orma en tu energía, lo
que establece un v ínculo de comunicación aún más íntimo.
Cuando analizas el ADN total de un ser humano, resulta que
más del 90 por ciento procede de las bacterias que habitan en
nuestro cuerpo en un régimen de mutua dependencia
(simbiosis). Gran parte de nuestro ADN es similar al ADN
bacteriano. Y los orgánulos principales que nos proporcionan la
energía, llamados mitocondrias, son en realidad células
bacterianas que se integraron en nuestras células con ese
propósito. Así pues, estamos genéticamente incrustados en la
red de la v ida, que f orma una matriz de energía, genes e
inf ormación química codif icada. Nada está aislado o separado.
Ese f ue el «¡ajá!». Y cada v ez más personas tienen el mismo
instante «¡ajá!», como demuestra el auge del moderno
mov imiento ecológico. Los seres humanos comenzamos a
abandonar la ilusión de que la Tierra es nuestra, que podemos
manipularla y  dañarla a v oluntad sin calamitosas
consecuencias. Sin embargo, incluso sin la inf ormación sobre la
desaparición de la capa de ozono o el aumento de temperatura
de los océanos, los antiguos sabios y  v isionarios de la India,
como parte de su camino hacia la iluminación, llegaron a la
misma conclusión cuando declararon: «El mundo está en ti». La
ecología f usiona todas las activ idades que sostienen la v ida,
tanto si tienen lugar en nuestras células como en las de un
plátano.

¿Dónde está la prueba?
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La perspectiv a escéptica sostiene que cuando una persona
cree en Dios, el cerebro, gracias a su capacidad para crear
ilusiones, se engaña a sí mismo y  adopta toda la paraf ernalia
de la espiritualidad. Para un escéptico, la sencilla realidad
material («Esta roca es dura. Eso es lo que la hace real») es la
única que existe. Por lo tanto, todas las experiencias
espirituales tienen que ser irreales, sin importar si están
relacionadas con Jesús, con Buda, con Lao Tsé o con cualquiera
de los incontables santos y  sabios que han sido rev erenciados
durante miles de años. Para el escéptico empedernido, todo eso
no es más que basura. El británico Richard Dawkins, etnólogo y
escritor científ ico que se presenta a sí mismo como un ateo
prof esional, escribió un libro juv enil titulado La magia de la
realidad, en el que aborda el tema de qué es real y  qué no. En el
libro se le dice al lector que cuando queremos saber lo que es
real, utilizamos nuestros cinco sentidos, y  cuando las cosas son
demasiado grandes o demasiado distantes (por ejemplo, las
galaxias lejanas) o demasiado pequeñas (por ejemplo, las
células cerebrales y  las bacterias), aumentamos nuestros
sentidos mediante instrumentos como los telescopios o los
microscopios. Podría pensarse que Dawkins añadió la
adv ertencia de que los cinco sentidos no siempre son f iables,
como cuando nuestros ojos nos dicen que el sol se elev a en el
cielo por la mañana y  desciende en el ocaso, pero no lo hizo.

Según Dawkins, nada de lo que sabemos de manera
emocional o intuitiv a es v álido, y  la creencia más f raudulenta
de todas es «el delirio de Dios». (Desde luego, no habla en
nombre de todos los científ icos. Según algunas encuestas, los
científ icos creen en Dios y  asisten a los serv icios religiosos
incluso con más f recuencia que la población general).

La desav enencia entre materialismo y  espiritualismo (hechos
demostrados contra f e), tiene siglos de antigüedad, pero el
cerebro puede resolv erla. La inv estigación sólida sobre la
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necesario f orzar nada. Una persona percibirá antes (y  con más
f acilidad) un aumento de la dicha que la sensación de claridad,
mientras que a otra le ocurrirá lo contrario. El desarrollo de la
iluminación v a en f unción de tu naturaleza, y  todos somos
dif erentes.

La clav e es desear la iluminación en primer lugar, y a que
está íntimamente relacionada con la transf ormación.

Si quieres transf ormarte, que es de lo que trata la
iluminación, ¿qué debe hacer tu cerebro? Si puede cambiar de
una f orma tan sencilla como está cambiando en este mismo
instante, no hay  ningún obstáculo importante. Los millones de
personas que anhelan una transf ormación personal, en realidad
y a la tienen al alcance de la mano. Su cerebro se transf orma
sin cesar. Del mismo modo que no puedes introducirte en un río
dos v eces por el mismo sitio, no puedes adentrarte en tu
cerebro dos v eces por el mismo lugar. Porque ambos f luy en. El
cerebro es un proceso, no una cosa; un v erbo, no un nombre.

Nuestro may or error es creer que la transf ormación es algo
muy  duro. Piensa en una experiencia de tu pasado que te
cambiara. La experiencia puede ser positiv a, como enamorarse
de alguien o conseguir un buen ascenso; o puede ser negativ a,
como perder el trabajo o div orciarse. En cualquiera de los
casos, se produce un ef ecto en tu cerebro, tanto a corto como
a largo plazo. Esto también se aplica a la memoria, y a que
tienes regiones específ icas para la memoria a corto y  largo
plazo, pero el ef ecto v a mucho más allá. Las experiencias
abrumadoras cambian tu sentido de la identidad, tus
expectativ as, tus miedos y  deseos para el f uturo, tu
metabolismo, tu presión arterial, tu sensibilidad al estrés y, en
general, todo aquello que es controlado por el sistema nerv ioso
central. Las experiencias importantes te transf orman.

Una buena película basta para prov ocar cambios importantes
en el sistema nerv ioso. Los taquillazos de Holly wood compiten
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para explotar la sensación de realidad de la audiencia y  of recen
nuev as emociones indirectas. Vemos a Spiderman balancearse
entre los artif iciales abismos de los rascacielos neoy orquinos
colgado de una telaraña, o a Luke Sky walker pilotando su nav e
para adentrarse en la Estrella de la Muerte, y  otros muchos
ef ectos asombrosos diseñados para transf ormar el cerebro.

Cuando sales del cine el impacto todav ía perdura; es algo
más que un simple ef ecto temporal. Besar a la chica en tu
mente, derrotar al v illano, caminar junto a los héroes
v ictoriosos... desde la perspectiv a de la neurona, ninguna de
esas experiencias es irreal. Son reales porque tu cerebro ha sido
alterado. Una película es una máquina de transf ormación, y
también lo es la propia v ida. Una v ez que aceptas que la
transf ormación es un proceso natural, uno en el que participan
todas las células, la iluminación deja de estar f uera de tu
alcance.

Por supuesto, conseguir a la chica de la película no ocurre en
la v ida real. Tu cerebro se engaña durante un rato, pero tú no.
Tú v uelv es a la realidad (donde el amor y  el romance conducen
a los espinosos problemas de las relaciones). Esa es la clav e.
Dev olv er tu atención a lo que es real puede conv ertirse en una
práctica espiritual conocida como concienciación (mindfulness).
La concienciación puede conv ertirse en una f orma de v ida, y
cuando lo es, la transf ormación también se conv ierte en una
f orma de v ida, tan f ácil y  natural como cualquiera desearía.

El camino consciente

¿De qué eres consciente en este mismo instante? Quizá no
prestes atención a otra cosa que a las palabras de esta página.
Sin embargo, tan pronto como se f ormula la pregunta «¿de qué
eres consciente?», tu percepción despierta. Notas todo tipo de
cosas: tu estado de ánimo, las sensaciones agradables o las
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molestias de tu cuerpo, la temperatura de la estancia y  la luz
que la ilumina. Este cambio, que centra la atención en la
realidad, es la concienciación.

Puedes centrar tu conciencia en la realidad siempre que
quieras. No hace f alta que f uerces nada; no necesitas una
f uerza de v oluntad sobrehumana. Pero la concienciación es
dif erente de la conciencia ordinaria. Nuestra conciencia se
centra normalmente en un objeto o en una tarea específ ica. Así
es como entrenamos a nuestros cerebros: les enseñamos a v er
lo que tenemos delante de los ojos pero no el trasf ondo, que es
la conciencia en sí. El trasf ondo que pasa desapercibido...
hasta que algo nos impulsa a concentrarnos en él. Imagina que
estás en una cita con alguien que parece muy  atento. Él o ella
no puede quitarte los ojos de encima. Está pendiente de cada
una de tus palabras. Como es natural, te pierdes en el placer de
esa sensación. Pero, en un momento dado, te dice: «Lo siento,
pero ¿sabes que tienes un trozo de espinaca entre los
dientes?».

En ese instante, tu conciencia cambia. Te han sacado de
golpe y  porrazo de tu agradable ilusión. Volv er a la realidad no
tiene por qué ser desagradable. Imagina que estás a punto de
conocer a alguien importante y  te sientes nerv ioso y
preocupado. Sin embargo, un momento antes de estrecharos la
mano, alguien se acerca y  te susurra al oído: «El señor
Importante ha oído marav illas de ti. Está más que dispuesto a
of recerte el puesto». En ese caso, tiene lugar otro tipo de
cambio: pasas de un estado preocupado a estar más seguro de
ti mismo. La concienciación es la capacidad para hacer eso.

Es una habilidad que aparece de manera natural. Unas
cuantas palabras susurradas al oído pueden desencadenar un
cambio enorme e instantáneo. A niv el hormonal, conocemos
parte de la respuesta, pero estamos lejos de saber cómo es
posible que el cerebro cambie su realidad en un abrir y  cerrar de
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ojos. No obstante, existe una clara dif erencia entre poseer esta
capacidad y  dejar que tu cerebro la posea. La concienciación
marca la dif erencia. En lugar de permitir que otra gente te traiga
de v uelta a la realidad (de una manera agradable o
desagradable), eres tú quien lo hace. Def inir «concienciación»
como «conciencia de la conciencia» no estaría mal, pero a
nosotros nos suena arcano; la explicación más simple es que
puedes v olv er a la realidad siempre que quieras.

Por desgracia, todos hemos renunciado a parte de esta
habilidad. Es seguro prestar atención a ciertas áreas de
nuestras v idas, pero otras quedan f uera de los límites. Por lo
general, a las mujeres les gusta hablar de sus sentimientos, por
ejemplo, y  quejarse de que los hombres no lo hacen, no quieren
o no pueden. Los hombres suelen sentirse más cómodos
cuando se concentran en el trabajo, en los deportes o en
distintos proy ectos; casi en cualquier cosa que no toque una
f ibra sensible. Sin embargo, en las tradiciones espirituales
orientales existe un amplio campo que la may oría de los
occidentales no conocemos: la conciencia de la conciencia. El
término budista para esto es concienciación.

Siempre que te f ijas en ti mismo estás siendo consciente.
Antes de una cita o una entrev ista de trabajo, puedes f ijarte en
lo nerv ioso que estás. Durante el parto, cuando el médico
pregunta: «¿Cómo lo llev as?», la mujer controla si su dolor se
v uelv e insoportable. En estos casos básicos de concienciación,
buscas estados de ánimo, emociones, sensaciones f ísicas...
todas las cosas que llenan la mente. ¿Qué ocurriría si
eliminaras el contenido de tu mente? ¿Te enf rentarías a un
v acío f río y  espeluznante? No. Puede que un gran pintor
despierte un día y  descubra que le han robado todos sus
cuadros, pero todav ía tendrá algo inv isible y  mucho más
v alioso que cualquier obra de arte: la capacidad de crear otros
nuev os.
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La concienciación es eso, un estado de potencial creativ o.
Una v ez que eliminas el contenido de tu mente, tienes el may or
potencial, porque te encuentras en un estado de absoluta
autoconciencia. (En cierta ocasión, un amante de la música se
acercó al f amoso prof esor espiritual J. Krishnamurti y  exclamó
extasiado lo hermoso que había sido el concierto. Krishnamurti
replicó astutamente: «Hermoso, sí. Pero ¿estás utilizando la
música para no f ijarte en ti mismo?») La auténtica
concienciación es una f orma de comprobar lo autoconsciente
que eres. Como y a sabes, el supercerebro depende del
desarrollo de la autoconciencia, así que ser consciente es
crucial. Es una f orma de v ida.

La gente que no es consciente puede parecer olv idadiza y
ensimismada a un tiempo. Está demasiado concentrada en sí
misma para conectar con otras personas; carece de sensibilidad
en muchas situaciones sociales. El contraste entre estar
concentrado en uno mismo (egocentrismo) y  ser autoconsciente
es bastante impactante, así que echemos un v istazo a las
dif erencias. Ambos estados se generan en el neocórtex, aunque
no prov ocan la misma sensación. El egocentrismo casi exige
que te dejes llev ar por las ilusiones mientras todo lo de
alrededor gira en torno a tu imagen. No decimos que
concentrarse en uno mismo esté mal; es la perspectiv a que la
sociedad consumista nos enseña a tener, la que nos anima a
comprar cosas que harán que tengamos mejor aspecto, que
parezcamos más jóv enes, más modernos, más div ertidos.
Cosas que nos distraerán durante un rato.

Egocentrismo: tus pensamientos y actos están dominados por
«yo, mí, mío». Te centras en cosas específ icas que puedes
conseguir o poseer; te planteas objetiv os y  los cumples. El ego
se siente al mando. Tus elecciones conducen a resultados
predecibles. El mundo de «ahí f uera» está organizado con
normas y  ley es. Las f uerzas externas son poderosas, pero
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distracciones; baja la intensidad de la luz.
Cuando te sientes, respira hondo unas cuantas v eces, deja

que tu cuerpo se relaje tanto como quiera. Ahora, concéntrate
en silencio en tu respiración, en la inhalación y  la espiración.
Deja que tu atención se centre en la respiración, como lo harías
si estuv ieras en una tumbona escuchando la suav e brisa
v eraniega. No te obligues a prestar atención. Si tus
pensamientos se dispersan (algo que ocurre siempre), v uelv e a
concentrarte suav emente en la respiración. Si lo deseas,
después de cinco minutos centra tu atención en el corazón y
mantenla allí durante otros cinco minutos. En cualquier caso,
estás aprendiendo algo nuev o: lo que se siente al estar en un
estado consciente.

Para prof undizar más, debes utilizar un mantra sencillo. Los
mantras resultan benef iciosos porque llev an la mente a un niv el
sutil. Siéntate en silencio y  respira hondo unas cuantas v eces,
y  cuando te sientas tranquilo, piensa en el mantra Om shanti.
Repítelo y  siéntelo, pero no f uerces un ritmo; esto no es un
cántico mental. No sigas tu respiración. Solo repite el mantra
siempre que notes que tu atención se aleja de él. No es
necesario pensarlo lentamente (se v olv erá lento por sí mismo),
pero tampoco debes pensarlo en v oz alta. Haz esto durante diez
o v einte minutos.

Los nov atos se preguntarán, como es normal, cómo pueden
saber si la meditación f unciona. Si llev as una v ida activ a y
gastas mucha energía, tu cuerpo necesitará descanso con tanta
desesperación que te dormirás en muchas de las sesiones de
meditación. Eso no es un f racaso; tu cerebro hace lo que más
necesita. Pero, sobre todo si meditas por las mañanas, antes de
empezar el día, experimentarás la tranquilidad de la conciencia
que se observ a a sí misma. Después de diez o v einte minutos,
notarás lo f ácil, relajante y  agradable que es estar centrado.

Decimos que la meditación es la respuesta corta porque
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una reacción impulsiv a, la gente lo lamenta y  se arrepiente.
Desde la perspectiv a cerebral, cuando te autoev alúas,

generas un estado de equilibrio más elev ado. Las reacciones
primitiv as del cerebro rara v ez son apropiadas en la v ida
moderna. Perduran como si los seres humanos todav ía
necesitaran luchar con los depredadores, def enderse de las
tribus inv asoras o huir de las amenazas. En el curso de la
ev olución, el cerebro superior ha ev olucionado para introducir
una segunda respuesta, que está más de acuerdo con el niv el
de amenaza de la situación actual. Sin embargo, para la
may oría de la gente y  durante la may oría del tiempo, no existe
ninguna amenaza. No necesitas las reacciones primarias del
cerebro inf erior, aunque seguirán apareciendo, porque están
integradas a niv el biológico.

Cuando el cerebro inf erior actúa de manera inapropiada,
puedes desactiv arlo recordándote la realidad: no estás siendo
amenazado. Esa conciencia basta para reducir muchos tipos de
reacciones al estrés. La concienciación v a más allá, sin
embargo. Después de pasar algún tiempo meditando,
encontrarás un equilibrio superior y  empezarás a identif icarte
con un estado tranquilo de alerta sosegada. Eso abrirá las
puertas al tipo de experiencia espiritual que de otra f orma
quedaría f uera de tu alcance. Un precioso pasaje del Mandukya
Upanishad de la antigua India describe lo necesario que es el
estado consciente:

Al igual que dos pájaros posados en el mismo árbol, que son íntimos
amigos, el ego y el yo moran en el mismo cuerpo. El primer pájaro come
las frutas dulces y amargas de la vida, mientras que el otro lo observa en
silencio.

Cuando te conv iertas en alguien consciente, las dos partes
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de tu conciencia tendrán cabida, y  entonces podrán conv ertirse
en los amigos íntimos de los que habla el pasaje. El ego, ese
sujeto inquieto y  activ o, y a no actuará según sus impulsos y
deseos. Aprenderás que el y o, la otra mitad de tu naturaleza, se
contenta simplemente con existir. Esta es la inmensa alegría
que se genera al descubrir que tienes suf iciente contigo mismo,
que no necesitas estímulos externos para ser f eliz. A esto,
nosotros lo llamamos el v erdadero y o.

Soluciones supercerebrales. Haciendo realidad a Dios

Queremos arrojar un poco de luz sobre el antiguo dilema de la
existencia de Dios. La concienciación puede ay udar, porque en
lo que se ref iere a la f e y  a la esperanza, es crucial. Existe un
enorme abismo entre «y o espero», «y o creo» y  «y o sé». Esto
es v álido para todo lo que ocurre en tu conciencia, no solo con
Dios. ¿Tu pareja te engaña? ¿Sabrás apañártelas si te
ascienden a superv isor en el trabajo? ¿Tus hijos v an a tomar
drogas? De una f orma o de otra, las respuestas están en la
v ecindad de esas tres opciones: tú esperas, tú crees o tú sabes
que tienes la respuesta correcta. Sin embargo, puesto que Dios
es la más dif ícil de estas opciones, nos concentraremos en él
(o ella).

Se supone que la f e es la respuesta a las cuestiones
espirituales, pero su poder parece limitado. Casi todo el mundo
ha tomado una decisión personal con respecto a Dios. O bien
decimos que Dios no existe o que sí. Pero nuestra decisión
suele ser dudosa y  siempre personal. «Para mí, Dios no existe;
al menos, eso creo» sería más preciso. ¿Cómo puedes saber si
las cuestiones espirituales prof undas tienen una respuesta
segura? ¿Se aplica el mismo Dios a todo el mundo?

De niños, todos hacíamos las preguntas espirituales más
básicas. Nos salían de manera natural: ¿Dios cuida de
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nosotros? ¿Adónde f ue la abuela cuando murió? Los niños son
demasiado jóv enes para comprender que sus padres se sienten
tan conf usos como ellos en estas cuestiones. Obtienen
respuestas tranquilizadoras, y  durante un tiempo se conf orman
con eso. Si se le dice que la abuela f ue al cielo para estar con el
abuelo, el niño dormirá mejor y  se sentirá menos triste. Cuando
creces, sin embargo, la pregunta reaparece. Y entonces
descubres que tus padres, pese a su buena intención, nunca te
mostraron el camino correcto para encontrar respuestas, no solo
sobre Dios, sino sobre el amor, sobre tu propósito en la v ida o
sobre el signif icado más prof undo de la existencia.

En todos estos casos, o bien esperas o bien crees o bien
sabes que la respuesta es: «Espero que me ame», «Espero que
mi pareja sea f iel», «Sé que mi matrimonio es sólido». Estas
respuestas son muy  dif erentes, y  nos sentimos conf undidos,
porque no sabemos dif erenciar entre «espero», «creo» y  «sé»,
y  desearíamos que f ueran lo mismo. No queremos v er cómo
están en realidad las cosas.

La realidad es un objetiv o tanto espiritual como psicológico.
El camino espiritual te llev a desde un estado de incertidumbre
(«espero»), a un estado más f irme de seguridad («creo»), y
f inalmente al v erdadero entendimiento («sé»). Da igual si el
asunto son las relaciones, Dios, el alma, el y o superior, el cielo
o el reino de los espíritus. El camino empieza con la esperanza,
se hace más f uerte con la f e y  se af irma con el conocimiento.

En estos tiempos escépticos, muchos críticos intentan minar
esta progresión. Af irman que no puedes conocer a Dios, el
alma, el amor incondicional, la v ida después de la muerte y
muchas otras cosas prof undas. Sin embargo, los escépticos
desprecian el camino sin haber puesto siquiera un pie en él. Si
repasas tu pasado, v erás que y a has seguido este camino;
muchas v eces, en realidad. De niño esperabas llegar a adulto. A
los v einte creías que era posible. Ahora sabes que eres un
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trata de la espiritualidad. Los primeros dos pasos son una
preparación psicológica; los tres últimos te piden que despejes
tu mente y  dejes el camino abierto al conocimiento. Ahora,
apliquemos los pasos a Dios.

Paso 1: date cuenta de que tu vida está diseñada para avanzar

Desde el punto de v ista espiritual, av anzar signif ica desear
aceptar a Dios; sientes que lo mereces, y  sabes que los
benef icios de una deidad af ectuosa mejorarán tu v ida. Esto no
tiene nada que v er con la f amosa apuesta de Pascal, que dice
que lo mejor es apostar a que Dios existe, porque si no crees y
Dios resulta ser real, podrías acabar en el inf ierno. El problema
es que la apuesta de Pascal está basada en el miedo y  en la
duda. Ninguno de ellos es una buena motiv ación para el
desarrollo espiritual. En lugar de eso, piensa en lo gratif icante
que será saber si Dios es real, no en lo mal que te iría si
apostaras a lo contrario.

Paso 2: reflexiona sobre lo bueno que es saber algo de verdad

Aquí proponte encontrar a Dios como una experiencia
asequible, no como una prueba de f e. Cuando sientas dudas e
inquietudes (todos las tenemos con respecto a Dios), no las
descartes. Deja espacio a la posibilidad de que los argumentos
contra Dios no sean toda la historia. A pesar de todos los
inf ortunios que pesan sobre la v ida humana, incluidos los
peores que se le reprochan a Dios (genocidios, guerras, armas
atómicas, dictaduras, crímenes, enf ermedades y  muerte), el
asunto no está decidido en absoluto. Puede existir un Dios
af ectuoso que permite a los humanos cometer errores y
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aprender a su propio ritmo. Sin embargo, no saques
conclusiones apresuradas. Adopta una actitud que te permita
resolv er los problemas de v iolencia, culpa, v ergüenza, ansiedad
y  prejuicios (las raíces de los problemas en general) en tu propia
v ida. Emprender un desarrollo personal es mucho mejor que
lamentarse del continuo suf rimiento humano.

Paso 3: pon por escrito tu dilema

El objetiv o aquí es ev itar las generalizaciones y  las opiniones
aceptadas. La may oría de la gente realiza juicios generales a
f av or o en contra de Dios, y  luego cubre sus apuestas de
acuerdo con la situación. (Como af irma el dicho, no hay  ateos
en las trincheras. Seguro que también hay  unos cuantos
dev otos rezando en un bar de solteros después de la
medianoche).

Al hacer una lista de tus esperanzas, creencias y
conocimientos reales, te sorprenderás a ti mismo. Los temas
espirituales resultan f ascinantes cuando les prestas la debida
atención. Como benef icio colateral, agudizarás y  aclararás tus
ideas, lo que también ay uda a tu cerebro. Pensar es una
capacidad que se organiza en el neocórtex, y  también
pensamos cuando pensamos en Dios.

Así que sé sincero. ¿Crees en secreto que Dios castiga a
los pecadores, o esperas que no lo haga? Si ambas cosas son
ciertas, anótalas en las dos listas, en la de creencias y  en la de
las esperanzas. ¿Crees que has presenciado algún acto de
gracia o de absolución? Si es así, escríbelo en el apartado de
cosas que sabes.

Este ejercicio resulta muy  rev elador como inicio de la
exploración espiritual. Tómate tu tiempo para hacer las listas, y
cuando las termines, déjalas en un lugar donde puedas
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que quieres que tu cerebro registre y  recuerde. Según las
encuestas, casi toda la gente asegura haber v isto una luz
alrededor de alguien, y  muchas personas han experimentado
sanaciones o el poder del pensamiento positiv o. La cuestión
más importante no es si has conocido a Dios; la cuestión más
importante es la experiencia real que podría dirigir tu mente
hacia un mundo que se extiende más allá de lo material.

Mientras consideras el tipo de experiencia que sabes que es
real en tu v ida, también puedes pensar en las escrituras y  en la
gente que las escribió. Si sabes que disf rutas ley endo la Biblia o
los poemas de Rumi, si te has sentido en paz cuando estás
cerca de una persona espiritual o en un lugar sagrado, sabes
que algo es cierto. Si prestas atención y  les das signif icado a
esas experiencias, av anzarás un buen trecho en lo que se
ref iere a encontrar tu lugar en la matriz espiritual, del mismo
modo que has encontrado tu lugar en la matriz de la v ida.

Paso 5: aplica lo que sabes a aquellas áreas en las que tienes
dudas

Si has seguido los primeros cuatro pasos, deberías tener un
buen mapa mental de tus esperanzas, creencias y
conocimientos. Esto en sí mismo es muy  útil, y a que te
proporciona una base para detectar cualquier señal de cambio.
El cambio requiere intención, y  si le dices a tu cerebro que
quieres buscar a Dios, tus poderes de percepción empezarán a
aumentar. (¿No pasa lo mismo cuando decides que quieres
buscar pareja? De repente v es a la gente que te rodea bajo una
luz dif erente, más intensa. Los desconocidos se transf orman en
posibles candidatos para el romance, o no).

A Dios le gusta mantenerse ocupado, o lo que es lo mismo:
interesarse por el desarrollo espiritual no es algo pasiv o. Debes
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acostumbrar poco a poco a tu cerebro a percibir y  v alorar una
nuev a realidad. Cómo participar en esa realidad es elección
tuy a. Solo debes tener en cuenta que para sintonizarte con la
enorme matriz de experiencias espirituales, tu cerebro tiene que
estar listo para adaptarse.

En cierto sentido, el consejo más sencillo que hemos oído
sobre Dios es también el más prof undo. Al menos una v ez al
día, cede y  permite que Dios, o tu alma, o la entidad de
sabiduría superior que pref ieras, se encargue de una situación.
Porque, al f in y  al cabo, no es el hombre de arriba (ni un
panteón entero de dioses) quien dirige el curso de la v ida. La
v ida ev oluciona por sí misma, y  Dios es solo una etiqueta que
aplicamos a los poderes inv isibles que existen dentro de
nosotros mismos, aguardando el momento preciso para af lorar.
Cuando leas estos v ersos del gran poeta bengalí Rabindranath
Tagore, presta atención a lo que sientes:

Oye, corazón mío, los suspiros del mundo
que está queriendo amarte.

O estos otros:

¡Cómo anhela el desierto el amor de una única brizna de
hierba!

La hierba sacude la cabeza, ríe y se aleja volando.

Si notas la ternura de los dos primeros v ersos y  el misterio
de los segundos, hay  un lugar en tu interior que se ha
conmov ido como si el propio Dios te hubiera rozado. No hay
ninguna dif erencia, salv o que las experiencias seguirán
creciendo hasta que lo div ino sea real para ti. Este es tu
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priv ilegio. No hay  necesidad de que sea real para nadie más.
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XI. La ilusión de realidad

No podemos explorar por completo el cerebro sin f ijarnos en
un prof undo misterio. Estás inmerso en él a cada segundo de tu
v ida. Imagina que estás de v acaciones en el Gran Cañón. Los
f otones de la luz del sol que rebotan en los precipicios
establecen contacto con tu retina y  se transmiten a tu cerebro.
Allí, el córtex v isual se activ a mediante reacciones
electroquímicas que hacen que unos electrones choquen con
otros. Sin embargo, tú no eres consciente de este tormentoso y
minúsculo proceso. En lugar de eso, v es colores y  f ormas
v ibrantes, contemplas el inspirador abismo que aparece ante ti,
oy es el silbido del v iento que atrav iesa el cañón y  sientes el
tórrido sol del desierto sobre tu piel.

Aquí ha ocurrido algo casi indescif rable, porque ni una sola
cualidad de esta experiencia está presente en tu cerebro. El
Gran Cañón tiene un brillante color rojo, pero sin importar lo
mucho que rebusques, no encontrarás ni una sola mancha roja
en tus neuronas. Lo mismo ocurre con los otros cuatro sentidos.
Aunque sientas el v iento en la cara, no encontrarás ni un soplo
de brisa en tu cerebro, y  su temperatura de 37 grados
centígrados no cambiará, tanto si estás en el Sáhara como si
estás en el Ártico. Los electrones chocan con otros electrones,
eso es todo. Y puesto que los electrones no v en, tocan, oy en,
saborean o huelen, tu cerebro tampoco.

En lo que se ref iere al misterio, esta es una pregunta dif ícil.
Tu conciencia del mundo que te rodea no puede explicarse
mediante un modelo materialista. No obstante, el modelo
basado en reacciones químicas y  eléctricas, que son
materialistas, es justo el campo que la neurología persigue. Se
obtienen montones de datos sobre la activ idad f ísica del
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cerebro que generan una excitación tremenda. Sería muy  útil
que supiéramos con absoluta certeza cómo la conexión mente-
cerebro genera el mundo que podemos v er, oír y  tocar.

Una v ez, mientras Deepak daba una charla sobre el tema de
la conciencia elev ada, un escéptico se puso en pie entre el
público. «Soy  científ ico», se presentó, «y  todo esto no es más
que una cortina de humo. ¿Dónde está Dios? Usted no tiene
ninguna prueba de que exista. Lo más probable es que la
iluminación no sea más que un autoengaño. No tiene ev idencias
de que las cosas sobrenaturales sean reales». Sin pensárselo
dos v eces, Deepak respondió: «Usted tampoco tiene pruebas
de que las cosas naturales sean reales». Y es cierto. Las
montañas, los árboles y  las nubes parecen bastante reales,
pero puesto que no tenemos ni la más mínima idea de cómo es
posible que los cinco sentidos surjan del choque de unos
electrones con otros, no hay  prueba de que el mundo f ísico
encaje con la representación mental que tenemos de él.

¿Un árbol es duro? No para las termitas que lo horadan. ¿El
cielo es azul? No para la multitud de criaturas que no distinguen
los colores. Las inv estigaciones han descubierto un rasgo
peculiar en los cuerv os: reconocen los rostros indiv iduales
humanos y  reaccionan cuando v uelv en a v er un rostro unos
días o incluso semanas después. Sin embargo, un rasgo que
parece tan humano debe de tener un uso muy  dif erente en el
reino de los pájaros, uno que solo podemos imaginar, y a que
nuestro sistema nerv ioso está sintonizado solo con nuestra
realidad, no con la de las av es.

Cada uno de los cinco sentidos puede alterarse y  generar
una imagen completamente dif erente del mundo. Si por
«imagen» entendemos aquello que v emos, oímos, olemos,
saboreamos y  tocamos, la conclusión resulta inquietante.
Aparte de la imagen poco f iable que generamos dentro de
nuestro cerebro, no tenemos pruebas de que la realidad se
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parezca en algo a lo que v emos.
Einstein lo dijo de otra manera cuando af irmó que lo más

increíble no es la existencia del univ erso, sino nuestra
conciencia de su existencia. He aquí uno de los milagros
diarios, y  cuanto más ahondas en él, más marav illoso resulta.
La conciencia merece ser considerada «el» problema dif ícil, un
término popularizado por Dav id Chalmers, un especialista en la
f ilosof ía de la mente.

A nuestro parecer, el problema dif ícil se v uelv e mucho más
sencillo cuando le damos a la conciencia un papel principal en
lugar de considerarla subordinada al cerebro. Ya te hemos
demostrado que tú (tu mente) eres el usuario del cerebro. Si
eres tú quien le dice a tu cerebro lo que debe hacer, no sería tan
descabellado suponer que la mente llegó primero y  el cerebro,
después. También te hemos dicho que eres un creador de
realidad. El círculo se cerraría si no solo estuv ieras
reconf igurando tu cerebro a cada momento y  activ ando sus
sustancias químicas, sino creando activ amente todo lo que hay
en él. Este es un papel mucho más radical de la mente, pero los
científ icos cognitiv os y  los f ilósof os con v isión de f uturo han
tomado esa posición, porque tiene muchas v entajas
sorprendentes.

El problema dif ícil es abstracto, pero ninguno de nosotros
puede permitirse dejarlo en manos de pensadores prof esionales.
Lo mejor y  lo peor de lo que te ocurrirá hoy  (y  todo lo que hay
entre medias) es f ruto de tu conciencia. Pasas cada día
añadiendo cosas a ese proy ecto, que durará toda la v ida.
Vamos a llamar a este proy ecto «construir una identidad». Todo
el mundo tiene derecho a sentirse único, pero la inf ormación
necesaria para construir tu identidad procede de los mensajes
positiv os y  negativ os que registra tu conciencia, empezando
con las cosas dolorosas y  las placenteras. Los ladrillos que
f orman la identidad están hechos de «materia mental», así que
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argumentos bastante espinosos, pero el resultado f inal será un
incremento enorme de tu bienestar.

Los fantasmas dentro del átomo

Desde la época de sir Isaac Newton, la f ísica se ha basado
en la juiciosa creencia de que el mundo f ísico es sólido y
estable. Así pues, la realidad empieza «ahí f uera». Es algo
obv io. Einstein aseguró que esta creencia era su religión. En
cierta ocasión, mientras paseaba a la luz del crepúsculo con otro
gran f ísico cuántico, Niels Bohr, ambos charlaban sobre el
problema de la realidad. No había sido un problema para la
ciencia hasta la era cuántica, cuando los diminutos objetos
sólidos conocidos como átomos y  moléculas empezaron a
desv anecerse y  se transf ormaron en nubes v ertiginosas, e
incluso esas nubes resultaban escurridizas. Las partículas como
los f otones y  los electrones no tenían un lugar f ijo en el
espacio, por ejemplo, sino que se regían por las ley es de la
probabilidad.

La mecánica cuántica sostiene que nada es f ijo ni seguro.
Existe una posibilidad inf initesimal, por ejemplo, de que la
grav edad no prov oque que una manzana caiga de un árbol y  de
que, en lugar de eso, la muev a hacia un lado o hacia arriba,
aunque esas anomalías no se aplican a las manzanas (la
probabilidad de que una manzana no caiga es inf initamente
remota), sino a las partículas subatómicas. Su comportamiento
es tan extraño que dio lugar a un af orismo de Werner
Heisenberg, el creador del Principio de Incertidumbre: «El
univ erso no es solo más extraño de lo que pensamos, es más
extraño de lo que podemos pensar».

Esta extrañeza inquietó a Einstein hasta el f inal de su v ida.
Una controv ersia en particular estaba relacionada con el
observ ador. La f ísica cuántica dice que las partículas
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elementales existen como ondas inv isibles que se extienden en
todas direcciones hasta que un observ ador las mira. En ese
momento, y  solo entonces, la partícula asume un lugar en el
tiempo y  en el espacio. Cuando paseaba con Bohr, que
intentaba conv encerlo de que la teoría cuántica encajaba con la
realidad, Einstein señaló la luna y  dijo: «¿De v erdad crees que
la luna no está ahí cuando no la miras?». Tal y  como av ala la
historia de la ciencia, Einstein se encontraba en el lado perdedor
de la discusión. Como Bruce Rosenblum y  Fred Kuttner
explican en su rev elador libro El enigma cuántico, «en 1923, los
f ísicos se v ieron obligados f inalmente a aceptar la dualidad
onda-partícula: un f otón, un electrón, un átomo, una molécula
(en principio, cualquier objeto) puede ser o bien compacto o bien
ampliamente disperso. Puedes elegir cuál de estas
características contradictorias quieres demostrar». Esto parece
algo técnico, pero el remate no lo es: «La realidad f ísica de un
objeto depende de que se decida observ arlo. La f ísica ha
encontrado la conciencia, pero no se ha dado cuenta de ello».

El hecho de que el mundo f ísico no es algo obv io se ha
demostrado una y  otra v ez, y  este hecho tiene una importancia
enorme para tu cerebro. Todo lo que hace que la luna sea real
para ti (su resplandor blanco, su superf icie v isible, sus ciclos,
su órbita alrededor de la tierra) ocurre gracias a tu cerebro.
Todos los aspectos de la realidad nacen «aquí dentro» como una
experiencia. Incluso la ciencia, por más objetiv a que pretenda
ser, es una activ idad que tiene lugar en la conciencia.

Cada día los f ísicos pasan por alto sus rev olucionarios
descubrimientos sobre el reino cuántico. Conducen coches, y
no nubes de energía, para ir al trabajo. Una v ez que sus coches
están aparcados, se quedan donde están. No se dispersan en
ondas inv isibles. De la misma manera, un neurocirujano que
secciona la materia gris acepta que el cerebro que hay  bajo su
escalpelo es sólido y  está f irmemente situado en el tiempo y  el
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espacio. Así pues, cuando queremos prof undizar más que el
cerebro, debemos v iajar a un reino inv isible en el que se dejan
atrás los cinco sentidos. Quizá no hubiera un motiv o apremiante
para realizar ese v iaje si la realidad f uera algo garantizado, pero
no lo es, ni mucho menos. Prestaremos atención a las palabras
del f amoso neurólogo británico sir John Eccles: «Quiero que se
den cuenta de que en el mundo natural no existen los colores, ni
los sonidos... ni nada parecido. No hay  texturas, ni patrones, ni
belleza ni aromas».

Es posible que sientas una especie de desasosiego
existencial al tratar de imaginar qué hay  ahí f uera si no hay
color, sonidos ni texturas. Reducir los colores a v ibraciones de
la luz no resolv erá nada. Las v ibraciones miden las ondas de
luz, pero no dicen nada sobre la experiencia de v er los colores.
Las mediciones son reducciones de la experiencia, pero no la
sustituy en. La ciencia rechaza el mundo subjetiv o, en el que
ocurren las experiencias, porque es inconstante, v ariable y  no
se puede medir. Si una persona adora los cuadros de Picasso y
otra los detesta, se puede decir que son dos experiencias
opuestas, pero no se les puede asignar un v alor numérico. Los
escáneres cerebrales tampoco sirv en de nada, y a que se
activ an las mismas áreas de la corteza v isual.

¿Dónde queda el terreno sólido si todo se muev e y  cambia?
No se puede v iv ir en un mundo basado en una ilusión
escurridiza. Tal y  como nosotros lo v emos, la salida es darse
cuenta de que la ciencia se engaña con su propia ilusión de la
realidad. Al rechazar las experiencias subjetiv as como el amor,
la belleza y  la v erdad, y  sustituirlas por datos objetiv os (hechos
que se suponen más f iables), la ciencia insinúa que las
v ibraciones son lo mismo que los colores, y  que el choque de
electrones en el cerebro equiv ale a los pensamientos. Ninguna
de las dos cosas es cierta. Es necesario eliminar la ilusión de
realidad, y  eso solo puede hacerse desechando algunas
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científ icos les desconcierta, como a todo el mundo, v er que la
luna y  las estrellas se desv anecen. Con un lúgubre sentido de
irrev ocabilidad, como el de un sacerdote f rente a un ataúd, el
teórico f ísico f rancés Bernard d’Espagnat dice: «La doctrina que
af irma que el mundo se compone de objetos cuy a existencia es
independiente de la conciencia humana resulta estar en conf licto
con la mecánica cuántica y  con los hechos demostrados en el
laboratorio».

¿Por qué debería importarnos esto? Cuando aceptamos la
realidad en lugar de una ilusión, existen muchísimas más
posibilidades... inf initas, de hecho. No hay  necesidad de
ponerse lúgubre. La mente siempre se ha sorprendido a sí
misma. Ahora tiene una oportunidad de desarrollar su potencial.

Qualia

Es una enorme suerte para los seres humanos que nuestro
cerebro sea capaz de adaptarse a cualquier cosa que
imaginemos. En términos neurológicos, todos los colores,
sonidos y  texturas que experimentamos se agrupan bajo el
término qualia, que en latín signif ica «cualidades». Los colores
son qualia, y  también los olores. El sentimiento de amor es un
qualia; en realidad, el propio sentimiento de estar v iv o es un
qualia. Somos como antenas temblorosas que conv ierten miles
de millones de datos sin procesar en un mundo ajetreado,
ruidoso y  lleno de colores; un mundo compuesto por cualidades.
Así pues, cada experiencia es una experiencia qualia. El mundo
es tan anodino que nadie habría podido imaginar que los qualia
se conv ertirían en un misterio desconcertante, pero así es.

Según la f ísica cuántica, la conclusión ineludible es que los
objetos f ísicos no poseen atributos estables. Las rocas no son
duras; el agua no moja; la luz no es brillante. Todas estas
características son qualia creados en tu conciencia, que utiliza
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el cerebro como f ábrica procesadora. El hecho de que un f ísico
conduzca un coche hasta el trabajo en lugar de una nube de
energía no signif ica que la nube inv isible de energía pueda
desecharse. Esa nube reside en el niv el cuántico, donde nace el
tiempo, y  el espacio, y  todo aquello que llena el espacio. No
puedes experimentar el tiempo a menos que tu cerebro se
interconecte con el mundo cuántico. Tampoco puedes
experimentar el espacio, ni nada de lo que existe en él.

Tu cerebro es un aparato cuántico, y  en algún lugar más allá
de los cinco sentidos, eres una f uerza creativ a. El tiempo es tu
responsabilidad. El espacio te necesita. No es que necesite que
existas, sino que necesita que existas en tu realidad. Esto
puede parecer algo conf uso, así que v amos a aclararlo con un
ejemplo. Existe un sexto sentido que casi todo el mundo pasa
por alto: el sentido de la localización de tu cuerpo, incluy endo su
f orma y  la posición de tus extremidades. Este sentido se llama
propiocepción. Saber dónde está tu cuerpo precisa receptores
en tus músculos, y  también neuronas sensoriales en el oído
interno, junto con tu sentido del equilibrio, cuy o centro está en el
cerebelo. Se trata de un circuito complejo, y  cuando se
estropea, la gente tiene la horrible sensación de que carece de
cuerpo. No saben, por ejemplo, si tienen el brazo derecho
lev antado hacia arriba, extendido hacia delante o pegado al
costado. Son casos muy  raros, además de f ascinantes. Una de
las maneras de conseguir que alguien que carece de
propiocepción sienta que tiene un cuerpo es subirse a un
descapotable con la capota bajada.

El v iento los env uelv e y, detectado por los receptores
f uncionales de la piel, sustituy e la pérdida del sexto sentido.

En otras palabras, la sensación de estar env ueltos por el
v iento les da a estas personas un lugar en el espacio. Puesto
que esa sensación ocurre en el cerebro, está claro que el
espacio necesita al cerebro para existir. Si un neutrino tuv iera
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sistema nerv ioso, no reconocería nuestro sentido del espacio,
y a que un neutrino es una partícula subatómica que puede
atrav esar la Tierra sin aminorar la v elocidad; para esta partícula,
la Tierra es un espacio hueco. Siguiendo este mismo
razonamiento, el tiempo también necesita el cerebro, como
puede demostrarse f ácilmente cuando te v as a dormir y  el
tiempo se detiene. No se detiene en el sentido de que el reloj
espera a que despiertes por la mañana. Se detiene para ti.

Una v ez que eliminas todas las cualidades que procesa el
cerebro, el mundo de «ahí f uera» se queda sin propiedades
f ísicas. Tal y  como dijo el eminente f ísico alemán Werner
Heisenberg: «Los átomos o partículas elementales no son
reales en sí; f orman un mundo de potenciales o posibilidades, y
no uno de cosas o hechos». Lo que queda cuando los átomos y
las moléculas se desv anecen es el creador de esos
«potenciales o posibilidades». ¿Y quién es ese elusiv o creador
inv isible? La conciencia.

Descubrir que eres un creador es una perspectiv a
emocionante. Debemos saber más. Un especialista en
percepción, el científ ico cognitiv o Donald D. Hof f man, de la
Univ ersidad de Calif ornia en Irv ine, acuñó un término muy  útil:
«agente consciente». Un agente consciente percibe la realidad
gracias a un tipo específ ico de sistema nerv ioso. No hace f alta
que sea un sistema nerv ioso humano. Otras especies también
son agentes conscientes. Sus cerebros interactúan con el
tiempo y  el espacio, aunque no como el nuestro. Un oso
perezoso en Sudamérica av anza solo unos cuantos metros al
día, un paso que a nosotros (pero no a él) nos parecería
penosamente lento. Al perezoso el tiempo le parece normal,
igual que al colibrí que bate las alas ochenta v eces por
segundo.

Aquí nos encontramos con una de las creencias básicas que
hacen que la ilusión de la realidad se v uelv a más f uerte, la
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creencia de que el mundo objetiv o es el mismo para todos los
seres v iv os. Con un lenguaje algo técnico, Hof f man realiza un
sorprendente ataque a esta idea: «Las experiencias perceptiv as
no equiv alen ni se aproximan a las propiedades del mundo
objetiv o, sino que proporcionan una interf az de usuario
específ ica para cada especie en ese mundo». Si has seguido la
lógica hasta ahora, entenderás esta f rase, salv o por el término
«interf az de usuario», que suele utilizarse cuando se habla de
ordenadores.

Imagina el univ erso como una experiencia, y  no como una
cosa. Puedes experimentar lo que parece una amplia parte del
cosmos si contemplas el cielo cuajado de estrellas en una
noche v eraniega despejada, pero esas estrellas no son ni
siquiera una billonésima parte del total. El univ erso no puede
llegar a entenderse sin un sistema nerv ioso inf inito. Gracias a
su trillón de sinapsis, el cerebro humano consigue ponérselo
dif ícil al inf inito. Aun así, quizá nunca llegaras a v er, oír o tocar
nada si tuv ieras que estar en contacto con tus sinapsis: el
simple hecho de abrir los ojos requiere miles de señales
sincronizadas. Por esa razón la naturaleza ideó una v ía de
acceso rápido, que se parece mucho a las teclas de acceso
directo que utilizas cada día en tu ordenador. Con un ordenador,
cuando quieres eliminar una f rase no tienes más que pulsar la
tecla «Borrar». No hace f alta que rebusques en las entrañas del
aparato ni que trastees con su programación. No tienes que
reorganizar las secuencias con miles de ceros y  unos del código
digital. Basta con apretar una simple tecla. Así f unciona una
interf az de usuario. De la misma f orma, cuando creas los
qualia, como la dulzura del azúcar o el brillo de una esmeralda,
no necesitas adentrarte en tu cerebro ni retocar su
programación. Abres los ojos, v es luz y... ¡bingo! De repente el
mundo está ahí.

Con argumentos similares a este, Hof f man se ha conv ertido
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en un v aliente precursor. Tiene en su contra a todo el bando de
los científ icos que af irman que es el cerebro quien crea la
conciencia. Hof f man le ha dado la v uelta y  asegura que la
conciencia crea el cerebro. Ningún bando lo tiene f ácil para
demostrar su teoría. El bando de «el cerebro primero» debe
probar cómo aprenden a pensar los átomos y  moléculas. El
bando de «la conciencia primero» debe demostrar cómo es
posible que la mente cree átomos y  moléculas. La astucia de la
posición de Hof f man (y  le agradecemos de corazón su
cuidadoso razonamiento) reside en que él no tiene por qué
comprometerse a explicar la realidad def initiv a, un problema que
desaf ía la razón. ¿Es Dios la realidad def initiv a? ¿Tu univ erso
procede de un número inf inito de univ ersos alternativ os?
¿Acaso Platón dio con la respuesta correcta hace miles de años
al decir que la existencia material se basa en f ormas inv isibles?

Aquí entran en conf licto muchas teorías, pero si te quedas
con la interf az del usuario (la v ía de acceso rápido de la
naturaleza), el hecho de localizar o no la realidad última carece
de importancia. Los f ísicos pueden conducir su coche hasta el
trabajo y  aun así saber que los coches son en realidad nubes
inv isibles de energía. Lo que importa es que un sistema
nerv ioso crea una imagen y  v iv e basándose en ella. El tiempo
y  el espacio son reales solo para ti, y  lo mismo ocurre con todo
lo demás. Los religiosos y  los ateos pueden sentarse a tomar
un té juntos sin pelear. El problema de la realidad def initiv a no
se resolv erá hasta dentro de mucho, muchísimo tiempo. Hasta
entonces, todos nosotros seguiremos creando nuestra realidad
personal... y, con un poco de suerte, lo haremos mejor.

Persiguiendo la luz

Si logras aceptar que eres un agente consciente, v amos
bien. No obstante, queda una f astidiosa cuestión por aclarar.
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¿Qué es lo que hace realmente un agente consciente? En el
libro del Génesis, Dios dijo: «Que se haga la luz», y  la luz se
hizo. Tú estás participando de ese acto creativ o en este mismo
instante, solo que no necesitas palabras (y  seguro que Dios
tampoco las necesitó). De una f orma silenciosa, el ladrillo más
básico de la creación, la luz, se hace realidad en el momento en
que abres los ojos. Si eres tú quien hace que la luz sea real para
ti, ¿cómo lo haces?

Retrocedamos trece mil ochocientos millones de años. En el
momento del Big Bang, el cosmos estalló a partir del v acío. La
f ísica acepta que cada partícula del univ erso sale y  entra del
v acío a toda v elocidad, miles de v eces por segundo. Existen
v arios términos para el v acío: v acío cuántico, estado primitiv o
del univ erso, el campo de ondas de probabilidad... Sin embargo,
el concepto esencial es el mismo. Mucho más real que el
univ erso f ísico es el potencial inf inito del que surge aquí y
ahora. A niv el del campo cuántico, el génesis nunca se detuv o:
todos los sucesos pasados, presentes y  f uturos están
integrados en él. Y también todas las cosas que imaginamos o
concebimos. Por esa razón se necesitaría un sistema nerv ioso
inf inito para percibir realmente la realidad «real».

En lugar de eso, creamos imágenes cerebrales que llamamos
realidad, aun cuando esas imágenes son muy  limitadas. El
único mundo que existe para los seres humanos ref leja la
ev olución del sistema nerv ioso humano. Las imágenes
cerebrales ev olucionan. Los f ísicos actuales no miran el f uego
como lo hacían los hombres de Cromañón (que seguramente lo
rev erenciaban). De pronto entendemos por qué las regiones
inf eriores del cerebro no se eliminaron ni desecharon cuando las
f unciones superiores empezaron a adquirir una importancia
capital. Todas las v ersiones anteriores del sistema nerv ioso
(hasta las más primitiv as respuestas sensoriales de los
organismos unicelulares que nadaban hacia la luz del sol en un

340



estanque) han sido incorporadas e integradas en el cerebro que
tienes hoy. Gracias a tu neocórtex, puedes disf rutar de una
orquesta tocando una melodía de Bach, que a un chimpancé le
parecería un ruido raro... pero si algún demente le disparara al
clav icordista, responderías con toda la f uerza primitiv a de la
reacción de huida o lucha del cerebro reptiliano.

El cerebro humano no ev olucionó por sí solo; siguió la
imagen del mundo que existía en la conciencia. La interf az de
usuario sigue mejorando para adaptarse a lo que el usuario
desea hacer. En este momento, eres la última v ersión de la
interf az, porque estás participando en la última «imagen
mundial» hacia la que los humanos han ev olucionado.

Uf .
Según la teoría de Hof f man, que él denomina realismo

consciente, «el mundo objetiv o está f ormado por agentes
conscientes y  sus constantes experiencias». Adiós a todo lo de
«ahí f uera»; hola a todo lo de «aquí dentro». De hecho, los dos
mundos tienen un origen común. La conciencia no tiene
problema a la hora de f usionar ambas partes de la realidad.
Ahora ha llegado el momento de que te abroches el cinturón de
seguridad. En realidad no existe un mundo «ahí f uera» ni «aquí
dentro». Solo existe la experiencia de los qualia. Los átomos y
las moléculas no son cosas; son descripciones matemáticas de
la experiencia. El espacio y  el tiempo no son más que
descripciones de experiencias. Tu cerebro no es el responsable
de ninguna de estas cosas, porque tu cerebro no es más que
una experiencia de tu mente.

Este es un salto enorme, pero nos otorga un poder ilimitado.
Literalmente incalculable, y a que nuestros padres y  la sociedad
que nos rodea no pueden decirnos quiénes somos en realidad.
Somos la f uente de los qualia. Somos guardianes de la
conciencia que no necesitan inclinarse antes las f uerzas de la
naturaleza. Tenemos en nuestras manos la clav e para hacer que
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la naturaleza se incline ante nosotros. A pesar de nuestras
mentes limitadas, ordenamos «Que se haga la luz», igual que lo
hizo Dios con su mente inf inita. Y, aun así, este conocimiento
en realidad no desbloquea el poder. Si te paras en medio de las
v ías delante de un tren en marcha y  murmuras: «Yo creo esta
realidad», tu mente no impedirá que la enorme masa de la
locomotora impacte con la insignif icante masa de tu cuerpo, con
resultados por desgracia bastante sangrientos.

Los antiguos sabios de la India no se habrían amilanado ante
una locomotora (si los trenes hubieran existido por aquel
entonces), y a que af irmaban que el mundo es solo un sueño. Si
un tren te atropella en un sueño, quizá sientas todas las
sensaciones de un atropello en la v ida real, pero al f inal te
despiertas. Ahí está la dif erencia. Despertar de un sueño nos
parece algo f ácil y  natural. Despertar de la realidad f ísica nos
parece algo imposible, y  mientras permanezcamos en este
mundo representativ o que llamamos realidad f ísica, sus reglas
seguirán siendo las ley es del mov imiento de Newton. ¿Y ahí
acaba la cosa?

En cierta ocasión, un brujo tomó la mano de su aprendiz y  le
dijo que se agarrara con f uerza. «¿Ves ese árbol de allí?»,
preguntó el brujo, y  de repente saltó por encima de la copa del
árbol, llev ándose al aprendiz con él. Cuando aterrizaron en el
suelo de nuev o, el aprendiz se puso muy  nerv ioso. Se sentía
mareado y  conf undido; se le rev olv ió el estómago y  empezó a
v omitar. El brujo lo observ ó con calma. Así reaccionaba la
mente cuando le demostraban que se engañaba a sí misma. La
mente no es capaz de creer que es posible saltar sobre la copa
de un árbol en la v ida real, aunque en sueños sí lo sea.

Sabemos que los sueños tienen lugar en nuestra cabeza,
pero no tenemos en cuenta que el mundo que v emos cuando
estamos despiertos también ocurre en nuestra cabeza. Sin
embargo, una v ez que se le demuestra a la mente ese error,

342







Conciencia fuera del cerebro

Después de llegar hasta aquí, ¿qué postura crees que es la
correcta? Si crees que tu cerebro es el creador de la conciencia,
entonces los materialistas ganarán la discusión. Y no solo los
materialistas, sino también los ateos, que creen que la mente
muere cuando lo hace el cerebro. También podemos incluir a
aquellas personas que no tienen nada en contra de Dios, si no
que sencillamente aceptan que las rocas son duras, que el agua
moja, y  todas las experiencias comunes que mantienen el
mundo de cada día unido. Sin embargo, la v erdad saldrá a la
luz, y  si es cierto que la conciencia es lo primero y  que después
llegó el cerebro, tiene que haber pruebas de ello.

Vamos, entonces, a las pruebas experimentales. Allá por la
década de los sesenta, los inv estigadores pioneros T. D. Duane
y  T. Behrendt demostraron que los patrones de ondas cerebrales
de dos indiv iduos pueden sincronizarse entre sí. El experimento
estaba basado en los electroencef alogramas de dos gemelos
idénticos. (Esto ocurrió décadas antes de que aparecieran las
modernas técnicas para obtener imágenes cerebrales, como la
resonancia magnética).

Con el f in de demostrar los inf ormes anecdóticos que
af irmaban que los gemelos comparten los mismos sentimientos
y  sensaciones f ísicas, incluso cuando están separados, los
inv estigadores alteraron el patrón electroencef alográf ico de uno
de los gemelos y  observ aron el ef ecto en el otro. En dos de las
quince parejas de gemelos, cuando uno cerraba los ojos, se
generaba de inmediato un ritmo alf a no solo en su cerebro, sino
también en el de su gemelo, aunque este permaneciera con los
ojos abiertos y  estuv iera sentado en una habitación iluminada.

¿Acaso comparten la mente y  esa es la razón por la que
algunos gemelos (que no todos) sienten lo mismo? Hay
anécdotas sorprendentes que apoy an este descubrimiento. En
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su prof undo libro The One Mind (La única mente), el doctor Larry
Dossey  presenta el estudio de Duane-Bherendt y  relata una
historia que lo apoy a:

En uno de los casos participaban los gemelos idénticos Ross y
Norris McWhirter, que eran bien conocidos como coeditores británicos
de El libro Guinness de los récords. El 27 de noviembre de 1975, Ross
recibió dos disparos fatales en la cabeza y en el pecho realizados por dos
pistoleros que lo estaban esperando en la puerta de su casa al norte de
Londres. De acuerdo con un individuo que se encontraba con su hermano
gemelo Norris, este reaccionó de una forma dramática en el momento del
disparo, casi como si él también hubiera sido alcanzado por una «bala
invisible».

Varios estudios relacionados demuestran que una mente
puede conectar con otra, como indica la correlación entre el
patrón de ondas cerebrales. (El propio Rudy  tiene una hermana
melliza, Anne. Para su asombro, cuando tiene un súbito impulso
de llamarla, descubre que ella está f ísica o mentalmente
indispuesta. De algún modo, él nota que pasa algo malo). No
solo ocurre con los gemelos: las madres lactantes están
sincronizadas con sus bebés, y  los sanadores con sus
pacientes. En el marco del materialismo, se mira con sorna la
existencia de sanadores, pero Dossey  cita un estudio pionero
sobre sanadores nativ os hawaianos conducido por la dif unta
doctora Jeanne Achterberg, una f isióloga de la conexión mente-
cuerpo a la que le f ascinaban las anécdotas que aseguraban
que estos sanadores a menudo realizaban su trabajo a distancia.

En 2005, después de una inv estigación de dos años,
Achterberg y  sus colegas reunieron a once sanadores
hawaianos. Todos ellos habían practicado su tradición sanadora
nativ a durante una media de v eintitrés años. Se les pidió a los
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sanadores que seleccionaran a una persona con quien hubieran
trabajado con éxito en el pasado y  con quien sintieran una
conexión empática. Esa persona sería el receptor de la sanación
en un entorno controlado. Los sanadores describieron sus
métodos de muchas y  v ariadas f ormas: como oraciones, como
env iar energía o buenas intenciones, o simplemente pensar y
desear el may or bien posible para sus pacientes. Achterberg
llamó a estos métodos Intencionalidad Distante (ID).

Cada receptor estaba separado del sanador y  sometido a
una resonancia magnética para ev aluar su activ idad cerebral.
Se les pidió a los sanadores que env iaran aleatoriamente ID a
interv alos de dos minutos; de esta manera, los receptores no
podrían anticipar cuándo se env iaban las ID. Sin embargo, sus
cerebros sí. Se encontraron dif erencias signif icativ as entre los
períodos experimentales (de env ío) y  los períodos de control
(sin env íos) en diez de los once casos. Durante los períodos de
env ío, distintas regiones específ icas del cerebro de los sujetos
se «iluminaban» en la imagen del escáner, lo que indicaba un
aumento de la activ idad metabólica. Esto no ocurría durante los
períodos en los que no había env íos. Dossey  escribe: «Entre
las áreas del cerebro que se activ aban estaban las
circunv oluciones cingulares anterior y  media, la precuña y  las
áreas f rontales. Había, aproximadamente, menos de una
posibilidad entre diez mil de que esos resultados se debieran al
azar».

El budismo y  otras tradiciones espirituales orientales
consideran la compasión un requisito univ ersal compartido por la
mente humana en su conjunto. Este estudio apoy a esta idea al
demostrar que la compasión que env ía una persona puede
ejercer ef ectos f ísicos mesurables en otra que se encuentra a
distancia. Los v ínculos empáticos son reales. Pueden atrav esar
el espacio que parece separar al «y o» del «tú». Esta conexión
no es f ísica; es inv isible y  se extiende f uera del cerebro.
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Pensar de esta manera y a no es algo que salga de manera
natural, aunque si preguntas, alrededor de un 80 por ciento de la
gente te dirá que sí. Si existe, Dios debe tener mente, y  sería
imposible decir que la mente de Dios f ue creada en el interior
del cerebro humano. No obstante, la gente se siente incómoda
cuando zarandeas su perspectiv a del mundo, incluso cuando las
pruebas (tanto los estudios f ísicos cerebrales como la
experiencia que los sabios y  v isionarios han adquirido a lo largo
de miles de años) of recen una nuev a realidad. Puesto que una
nuev a realidad nos benef iciaría a todos, adentrémonos en la
guarida del león y  demostremos por qué la conciencia no puede
haber sido creada por el cerebro.

En enero de 2010, Ray  Tallis, a quien se describe como un
terapeuta erudito y  ateo, organizó un ingenioso reto para el
bando de «el cerebro primero». Su artículo en la rev ista New
Scientist se tituló «Por qué no v ais a encontrar la conciencia en
el cerebro». Como «neuroescéptico», Tallis arremete contra las
pruebas básicas que hacen creer a los científ icos que el cerebro
es el creador de la conciencia: los y a conocidos escáneres de
resonancia magnética f uncional, que muestran zonas iluminadas
en el cerebro en correlación con la activ idad mental. A estas
alturas, el lector y a sabe bastante sobre ellos. Tallis repite
algunos de los puntos que hemos v isto.

En primer lugar, a todos los científ icos se les enseña que
una correlación no es una causa. La radio se ilumina cuando
suena la música, pero no es la que la crea. De la misma f orma,
uno puede af irmar que la activ idad cerebral no genera los
pensamientos, aunque en la actualidad podamos v er qué áreas
se iluminan.

Las redes neuronales identif ican e interv ienen en la activ idad
eléctrica. No piensan realmente.

Que hay a activ idad eléctrica no signif ica que se esté
teniendo una experiencia, que es lo que ocurre en la conciencia.
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Para caldear este asunto, Tallis lanza desaf íos muy
rev eladores, como los siguientes. La ciencia ni siquiera se ha
acercado a explicar cómo es posible que v eamos el mundo
como un todo, pero también distinguir los detalles cuando así lo
queremos. Tallis llama a esto «mezclar sin triturar». Puedes
mirar una multitud y  v erla como un mar de rostros, por ejemplo,
pero también puedes f ijarte en una cara que reconozcas. «Mi
campo sensorial es un conjunto f ormado por muchas capas que
también mantiene su multiplicidad», escribe Tallis. Nadie puede
describir cómo es posible que una neurona tenga esta
capacidad, porque no la tiene.

Pedirle al cerebro que «almacene» un recuerdo es imposible,
sostiene Tallis. Las reacciones químicas y  eléctricas solo
ocurren en el presente. Las sinapsis se disparan en el momento,
no por algún resto de lo ocurrido en el minuto anterior, y  mucho
menos por el pasado distante. Una v ez que la activ ación se ha
terminado, las señales químicas que atrav iesan la sinapsis
v uelv en a su posición original. El cerebro puede f ortalecer
ciertas sinapsis y  debilitar otras mediante un proceso
denominado potenciación a largo plazo. Así es como ciertos
recuerdos se integran y  otros no. La cuestión es si el cerebro es
capaz de recordar lo que hizo en el pasado, o en realidad es la
conciencia quien lo hace. La sal se disuelv e solo en el momento
en que la agitas dentro de un v aso de agua. No puede
almacenar el recuerdo de haberse disuelto en agua en 1989.

Tallis resalta que existen asuntos incluso más básicos, como
el de la personalidad: no se ha encontrado la localización del
«y o» (de la persona que tiene la experiencia) en el cerebro.
Sencillamente, sabes que existes. Nada se ilumina en tu
cerebro; no se consumen calorías para mantener tu sentido de
la identidad. A ef ectos prácticos, si hubiera que demostrar la
identidad científ icamente, un escéptico podría examinar las
imágenes cerebrales y  demostrar que no existe un y o, salv o
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que es obv io que existe, digan lo que digan los escáneres. En
realidad, el «y o» opera en todo el cerebro. Produce imágenes
del mundo sin meterse en ellas, del mismo modo que un pintor
crea un cuadro sin adentrarse en él. Decir que el cerebro crea la
identidad es como decir que los cuadros crean a los pintores.
No se sostiene.

Y aquí empieza la acción. Si el cerebro es una máquina
biológica, como af irman los materialistas (una f amosa f rase de
un experto en inteligencia artif icial def ine al cerebro como «un
ordenador hecho de carne»), ¿cómo puede la máquina generar
opciones nuev as e inesperadas? Ni siquiera el ordenador más
potente del mundo puede decir: «Quiero tomarme un día libre» o
«Hablemos de otra cosa». No tiene más remedio que atenerse a
su programación.

Por lo tanto, ¿cómo puede una máquina hecha de neuronas
cambiar de opinión, tener impulsos espontáneos, negarse a ser
razonable y  hacer todas esas cosas que hacemos por capricho?
No puede. Son cuestiones de libre albedrío, que el determinismo
estricto debe negar. En un restaurante chino, todos somos libres
de elegir un plato de la columna A y  otro de la columna B. Si
cada una de las reacciones cerebrales v iene predeterminada por
las ley es químicas y  f ísicas (como aseguran los
neurocientíf icos), la comida que pedirás la semana que v iene, o
dentro de diez años, escapa a tu control. Y eso es absurdo.
¿Somos prisioneros de las ley es de la f ísica o de nuestras
propias hipótesis?

El razonamiento de Tallis resulta dev astador, pero f ue
descartado como f ilosof ía, no como ciencia. (Hay  una conocida
f rase que se suele utilizar cuando el pensamiento de un
científ ico v a más allá de los límites establecidos: «Cállate y
calcula»). La neurología puede seguir sin responder a
semejantes retos y  excusarse diciendo que todos los
interrogantes serán resueltos en el f uturo. Sin duda, muchos lo
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serán (y  Rudy  se esf uerza para ello). Sin embargo, a menos
que se demuestre cómo aprendieron a pensar los átomos y  las
moléculas, la imagen científ ica de la realidad será bastante
desacertada.

En nuestra opinión, hemos superado las pruebas. Hemos
atrav esado la zona espinosa. Lo único que queda es demostrar
cómo puedes controlar los qualia de tu v ida. Las señales
negativ as pueden transf ormarse en señales positiv as. Y, lo más
importante, puedes dar el próximo paso de tu propia ev olución.

Soluciones supercerebrales. Bienestar

La f elicidad es dif ícil de conseguir y  mucho más dif ícil de
explicar. Pero si quieres experimentar un estado de bienestar
(def inido como f elicidad y  buena salud en general), el cerebro
debe env iar señales positiv as, y  no negativ as. ¿Qué signif ica
«positiv o»? Tiene que ser algo más que el torrente de impulsos
agradables que sientes cuando experimentas algo placentero.
Las células necesitan mensajes positiv os para sobrev iv ir. Así
que def inamos «positiv o» como un estado qualia. Si la calidad
de tu v ida se incrementa constantemente, sus v isiones,
sonidos, sabores y  texturas cambiarán sin cesar, pero en lugar
de ser una mezcla caótica, habrá un av ance de por v ida en
dirección al bienestar.

Eres tú quien crea y  mantiene los ingredientes del bienestar.
El control está «aquí dentro». Tomemos a dos personas con
idénticos trabajos, ingresos, casas, posición social y  educación.
Entre estas cosas hay  también años de experiencia. Sin
embargo, cada persona procesa sus experiencias de f orma
dif erente. A los cincuenta, el señor A se siente cansado,
inquieto, un poco aburrido y  algo cínico. Su entusiasmo por la
v ida empieza a desv anecerse. Se pregunta si algo nuev o podría
animarlo un poco. El señor B, en cambio, se siente jov en,
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añade las cualidades a la v ida, tanto si son positiv as como si
son negativ as.

Cuando escuchan a hurtadillas tus estados de ánimo, tus
creencias, esperanzas y  expectativ as, las células cerebrales
son capaces de detectar la calidad de la v ida. La neurología no
puede medir este proceso constante, y a que está concentrada
en v alorar los datos de la activ idad química y  eléctrica. Por
más insignif icantes que sean los cambios, a la larga, la calidad
de v ida deja marcadores biológicos. En el cerebro de todo el
mundo aparecen marcadores de estados subjetiv os como la
depresión, la soledad, la ansiedad, la agresiv idad y  el estrés
generalizado. Sin embargo, irónicamente, cuando los estados de
ánimo son positiv os, el cerebro suele tener un aspecto bastante
insulso y  normal. Solo en casos excepcionales, como en el
cerebro de los meditadores con mucha experiencia, pueden
v erse cambios inusuales. En ambas caras de la moneda,
disf rutar de un bajo o un alto niv el de bienestar depende de
cómo se metabolizan las experiencias día a día, momento a
momento, segundo a segundo.

Metabolizar las experiencias

La conclusión es que puedes mejorar tu bienestar prestando
atención a pequeñas pistas subjetiv as. Cuántas v eces le has
oído decir a la gente: «A mí esto me huele f atal». ¿Por qué los
psicólogos actuales consideran las reacciones inmediatas más
f iables que las consideraciones racionales largamente
meditadas? Esto no debería ser algo nuev o. Llev amos mucho
tiempo conv iv iendo con la naturaleza humana. Sin embargo, los
instintos sutiles que te capacitan para abrirte camino en la v ida
se censuran con mucha f acilidad. Tu mente se embarca en todo
tipo de respuestas secundarias que no te hacen ningún bien.
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• Tattva: las cualidades o aspectos de la experiencia.
• Rasa: el sabor de la experiencia.
• Bhava: el estado de ánimo o tono emocional de la

experiencia.

Veamos cómo están integradas en cada experiencia. Imagina
que estás de v acaciones, sentado en la play a. Las cualidades
de la experiencia serían la sensación de calidez del sol, el
sonido de las olas y  el balanceo de las palmeras: la mezcla de
sensaciones que tienes cuando estás en la play a. El sabor de la
experiencia es más sutil. Digamos que en este caso se trata de
una experiencia dulce y  relajante que hace que tu cuerpo se
sienta en la gloria. Y por último está el tono emocional de la
experiencia, que no v iene determinado por ninguna de las
características anteriores. Si están tumbado en la arena y  te
sientes solo o estás discutiendo con tu pareja, para ti la play a
no es el mismo lugar que para alguien que está allí de luna de
miel o disf rutando de un agradable día tropical.

El bienestar se genera a un niv el muy  sutil. Por tanto,
cuando los cinco sentidos env ían los datos en bruto a tu
cerebro, este los transf orma en algo enriquecedor o en algo
tóxico, dependiendo de la cualidad, el sabor y  el tono emocional
que tú añadas. No pretendemos restarle importancia al cerebro,
y a que, por supuesto, es una parte v ital del ciclo de
retroalimentación mente-cuerpo. Existen redes neuronales que
te predisponen a tener reacciones automáticas positiv as o
negativ as, pero son secundarias. Lo más importante es la
persona que interpreta cada experiencia mientras esta ocurre.

Sutil, pero importante
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En lugar de pensar todo el tiempo en cómo debería ir tu v ida,
prueba una táctica dif erente. Aprende a conf iar en el poder más
holístico que tienes, que son los sentimientos. Los sentimientos
f orman el f undamento más sutil de todas las cosas. Pongamos
un ejemplo de rasa, el sabor de la v ida. Según el ay urv eda, el
conocimiento médico tradicional y  de la salud en general,
existen seis sabores: dulce, ácido, amargo y  salado (los cuatro
usuales), junto con el acre (por ejemplo, el sabor picante de los
chilis, la cebolla o el ajo) y  el astringente (el sabor del té, de las
manzanas v erdes y  de la piel de las uv as).

El ay urv eda llev a el concepto de rasa más allá de lo que
saborea la lengua. Existe algo más sutil y  más penetrante en el
sabor de la v ida. Puedes v erlo en las palabras que utilizamos en
nuestro idioma.

Decimos que un pomelo amarga, pero también hablamos de
un div orcio amargo, un recuerdo amargo o una amarga disputa.

Decimos que el limón es ácido, pero también hay  humor
ácido o música con una nota ácida.

Cada uno de los seis rasas parece tener una raíz en la
experiencia: son como una f amilia de sabores que inv ade tu
v ida. En el ay urv eda, si la dulzura se desequilibra, el resultado
puede ser la obesidad y  el aumento de grasa, pero también
existe un v ínculo mental con la apatía y  la ansiedad. Este es un
tema demasiado amplio para exponerlo aquí (y  también
demasiado ajeno a la medicina occidental para explicarlo con
f acilidad). Sin embargo, cualquiera puede pensar en el sabor de
su v ida y  conocer la dif erencia, por ejemplo, entre una
existencia dulce y  una amarga.

Desde el punto de v ista de las tattva o cualidades, una
conexión personal v a más allá de los cinco sentidos. El rojo, por
ejemplo, puede medirse según su longitud de onda dentro del
espectro de luz v isible, pero también es caliente, f urioso,
apasionado, sangriento y  una adv ertencia. El v erde es algo más
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tiempo, podrás dejar cada v ez más cosas al cargo de tu
sistema nerv ioso autónomo y  conf iar en que él se encargará del
bienestar de tus células, tejidos y  órganos. El resultado será
una v ida más f eliz, más sana y  más rica espiritualmente.
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Epílogo de Rudolph. Mirando el alzheimer con
esperanza y luz

Resulta f ascinante conectar mente y  cerebro, pero cuando la
conexión se rompe, llega el terror. He pasado mi v ida
prof esional inv estigando el lado oscuro del cerebro. En el
Alzheimer’s Genome Project (Proy ecto Genoma del Alzheimer),
mi laboratorio continúa encontrando los genes, hasta ahora más
de un centenar, inv olucrados en la f orma de demencia más
común y  dev astadora. Escribir este libro me ha dado la
oportunidad de dar un paso atrás y  observ ar el cerebro desde
una perspectiv a más amplia. Cuanto más sabes sobre la
mente, más patrones y  posibilidades aparecen en la
inv estigación sobre el cerebro.

Los inv estigadores del cáncer sienten una enorme urgencia
para encontrar una cura, muy  similar a la tremenda presión que
se cierne sobre la inv estigación del alzheimer. La esperanza de
v ida aumenta, y  por tanto también lo hará el número de casos.
Ya hay  más de cinco millones de estadounidenses y  treinta y
ocho millones de personas en todo el mundo que suf ren esta
enf ermedad. Para el año 2040, se prev é que Estados Unidos
tendrá unos catorce millones de pacientes, y  habrá unos cien
millones de casos en todo el planeta si las terapias prev entiv as
no se desarrollan.

En el presente, los estudios genéticos son nuestra mejor
oportunidad para conseguir erradicar la enf ermedad de
alzheimer. Si conseguimos descubrir todos los genes que
aumentan el riesgo de alzheimer, algún día seremos capaces de
predecir con f iabilidad el riesgo que tiene una persona de
desarrollar la enf ermedad a una edad temprana. Para aquellos
con may or riesgo, es probable que sea necesario probar con la

360



detección presintomática, que comienza entre los treinta y  los
cuarenta años. Los cambios cerebrales tienen lugar décadas
antes de que aparezcan las primeras señales de f alta de
memoria. En su cruel progresión, el alzheimer destruy e las
áreas del cerebro encargadas de la memoria y  del aprendizaje.
Nuestra esperanza más inmediata es f ortalecer a los indiv iduos
de alto riesgo con terapias que puedan detener la progresión de
su enf ermedad antes de que se instaure la demencia.

Una v ez que tengamos f ármacos que puedan conseguir
esto, esperamos prev enir el alzheimer antes de que empiecen a
manif estarse los síntomas clínicos de decliv e cognitiv o. Esta
estrategia «f armacogenética» está basada en la secuencia
«predicción temprana/detección temprana/prev ención
temprana». Si conseguimos unir las tres cosas, con suerte
podremos detener el alzheimer antes de que empiece. Es una
estrategia muy  amplia que se remonta a la prev ención de la
v iruela con una v acuna inf antil, pero que se extiende hasta la
prev ención del cáncer de pulmón dejando de f umar. Una
estrategia similar se puede aplicar a otras enf ermedades
comunes relacionadas con la edad, como las af ecciones
cardíacas, el cáncer, los accidentes cardiov asculares y  la
diabetes.

¿Inf luy e el estilo de v ida en el alzheimer? Es una pregunta
que no podemos responder con certeza todav ía, pero quiero
prepararme para esa posibilidad. El próximo horizonte es la
mente. Cualquier cambio en el estilo de v ida comienza en la
mente. Primero tienes que querer cambiar, y  luego debes
conseguir que tu cerebro cree una nuev a red neuronal que
sostenga tu decisión. Ya sabemos que eso de «lo que no se
usa, se atrof ia» también se aplica al cerebro en general, y  muy
especialmente a todo lo que tiene que v er con mantener la
memoria intacta a lo largo de la v ida. Con la ay uda de Deepak,
he penetrado mucho más prof undamente en la conexión mente-
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cuerpo. Cuando ideamos nuestro «estilo de v ida ideal para el
cerebro», no sugeríamos que f uera específ ico para el alzheimer.
Tampoco estamos diciendo que el alzheimer aparezca porque el
paciente no llev ó un estilo de v ida adecuado. La genética y  la
f orma de v ida se combinan, la may oría de las v eces, para
causar una enf ermedad. Y algunos f actores genéticos son
demasiado dif íciles de superar con una v ida sana.

Casi todos nosotros heredamos v ariaciones genéticas que o
bien incrementan o bien reducen el riesgo de alzheimer. Estas
v ariantes genéticas se combinan con los f actores ambientales
para determinar el riesgo de padecer la enf ermedad. Los
f actores de riesgo principales engloban una amplia gama de
posibilidades, entre las que se incluy en la depresión, los
accidentes cardiov asculares, las lesiones traumáticas
cerebrales, la obesidad, el colesterol alto, la diabetes e incluso
la soledad.

Los genes que inf luy en en el riesgo de alzheimer se engloban
en dos categorías: determinista y  susceptible. Una pequeña
porción de la incidencia de la enf ermedad (menos de un 5 por
ciento) aparece antes de los sesenta años, debido sobre todo a
mutaciones en uno de los tres genes que hemos descubierto
mis colegas y  y o. Estas mutaciones heredadas garantizan
v irtualmente la aparición de la enf ermedad a los cuarenta o
cincuenta años. Por suerte, estas mutaciones genéticas son
bastante raras. En la amplia may oría de los casos, se han
identif icado genes con v ariantes que aumentan la
susceptibilidad. Dichas v ariantes no causan la enf ermedad con
certeza, pero cuando se heredan, conf ieren un aumento o
reducción del riesgo de padecer la enf ermedad a medida que la
persona env ejece.

Lo bueno es que en la may oría de los casos de alzheimer, el
estilo de v ida puede triunf ar sobre la predisposición genética a
la enf ermedad. Hay  una imagen genética similar en la may oría

362



de los síndromes más comunes relacionados con la edad, como
las af ecciones cardíacas, los accidentes cardiov asculares o la
diabetes. ¿Es posible que ciertos comportamientos generen un
patrón de activ idad cerebral que pueda ser tratado de manera
temprana? Algunos inv estigadores del autismo se hacen esta
misma pregunta sobre los niños que todav ía no muestran
síntomas del trastorno pero que lev antan la cabeza de cierta
f orma que se considera precursora del autismo. Uno de los
may ores av ances en la inv estigación cerebral ha pasado
inadv ertido para el público general. Es el cambio de la sinapsis a
la red neuronal. Durante décadas, la neurología centró sus
principales esf uerzos en av eriguar cómo f uncionaba en realidad
la sinapsis indiv idual, el enlace de conexión entre dos neuronas.
El trabajo de inv estigación f ue extenuante y  meticuloso.
Imagina lo que es intentar detener un ray o mientras ilumina el
cielo, solo que a una escala millones de v eces más pequeña.
Los av ances rev olucionarios, que llegaron poco a poco,
precisaron tejido cerebral congelado del que se extrajeron
moléculas mensajeras que ahora se conocen como
neurotransmisores. Los estudios sobre dos de ellos, la
serotonina y  la dopamina, generaron enormes progresos en el
tratamiento de distintas enf ermedades, como la depresión o el
Parkinson.

Sin embargo, el estudio de las sinapsis no nos llev ó muy
lejos. Hay  muchos tipos distintos de depresión, por ejemplo, y
cada uno tiene su propia f irma química. Los antidepresiv os de
amplio espectro no son ef ectiv os en algunos tipos concretos,
y a que es muy  probable que un paciente A no tenga los mismos
síntomas que un paciente B, aunque ambos padezcan una
mezcla de tristeza, v ulnerabilidad, f atiga, irregularidades del
sueño, pérdida de apetito, etc. La depresión f orma redes
neuronales únicas en cada persona.

Esa es la razón por la que apareció un nuev o sistema de
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enf oque, que busca patrones de redes neuronales que se
extienden mucho más allá de la sinapsis. En tu casa, examinar
un f usible del cuadro no es tan distinto de examinar todo el
cableado general. Pero no ocurre lo mismo en tu cerebro. Las
redes neuronales son entidades v iv as, dinámicas, y  están
interrelacionadas de tal modo que un cambio en una pieza del
cableado rev erberará en todo el sistema nerv ioso.

Por más abstracto que parezca, el hecho de centrarnos en
las redes nos ha abierto un inmenso número de puertas.
Consideramos el cerebro como un proceso f luido, no como una
cosa. Puesto que pensar y  sentir también son procesos f luidos,
es como observ ar dos univ ersos especulares. (La mente
inconsciente puede considerarse equiv alente a la materia y  la
energía «oscuras» que misteriosamente controlan los sucesos
del cosmos inv isible). Dentro de esta amplia perspectiv a, tus
neuronas se sincronizan con todo lo que te ocurre, e incluso tus
genes participan. Lejos de sentarse en silencio en el núcleo de
cada célula, tus genes se activ an y  se desactiv an, cambiando
la inf ormación química en f unción de los sucesos que tienen
lugar en tu v ida. El comportamiento moldea la biología. Con ese
lema, las inv estigaciones han demostrado que los cambios
positiv os en el estilo de v ida, como una dieta sana, el ejercicio,
el control del estrés y  la meditación, af ectan a unos
cuatrocientos o quinientos genes... quizá más.

¿Qué puedes hacer para prev enir o ev itar la aparición del
alzheimer? Sigue el estilo de v ida que f unciona en muchos otros
trastornos. Para empezar, haz ejercicio. Un colega y  amigo,
Sam Sisodia, ha demostrado que en modelos animales (ratones
con las mutaciones genéticas humanas del alzheimer), el hecho
de proporcionarles ruedas para ejercitarse de noche reducía
dramáticamente las patologías cerebrales. El ejercicio promuev e
la activ idad génica que disminuy e los niv eles de beta amiloide
en el cerebro. Los estudios epidemiológicos han conf irmado que
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el ejercicio moderado (una hora al día tres v eces por semana)
puede disminuir el riesgo de alzheimer. Un experimento clínico
concluy ó que sesenta minutos de ejercicio intenso dos días a la
semana bastaban para disminuir la progresión de la enf ermedad
una v ez que esta aparecía.

La segunda clav e es la dieta. La norma general es que los
alimentos buenos para tu corazón también lo son para el
cerebro. Una dieta mediterránea rica en aceite de oliv a v irgen,
así como una cantidad moderada de v ino tinto e incluso de
chocolate negro se han asociado con un menor riesgo de
alzheimer. Un método de prev ención más sencillo incluso es
comer menos. En modelos animales, la restricción calórica
incrementa la longev idad y  reduce las patologías cerebrales.
(Hace poco se ha propuesto el aceite de coco v irgen para tratar
y  prev enir la enf ermedad. Sin embargo, se necesitan más datos
para comprobarlo).

Estás realizando el tercer método de prev ención mientras
lees este libro. Se trata de la estimulación intelectual, que
incentiv a la f ormación de nuev as sinapsis en el cerebro. Cada
nuev a sinapsis f ortalece aquellas que y a tienes. Al igual que
ocurre con el dinero en el banco, crear más sinapsis signif ica
que no será tan f ácil quedarse a cero antes de que llegue el
alzheimer. Si bien esta enf ermedad af ecta a personas de todo el
espectro educativ o, desde el instituto hasta los doctorados,
algunos estudios sugieren que niv eles superiores de educación
pueden generar cierta protección. Quizá más importante que la
estimulación intelectual sea el compromiso social. Ser
socialmente interactiv o ha sido relacionado con un riesgo menor,
mientras que la soledad se ha documentado como un f actor de
riesgo para padecer la enf ermedad.

Sería increíble que se consiguiera con el alzheimer el mismo
tipo de cambio conseguido con el cáncer. Hace una década, el
tratamiento del cáncer se concentraba casi exclusiv amente en
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la detección temprana seguida de la administración de f ármacos
y  la cirugía. En 2012, el Centro de Control de Enf ermedades
estimó que dos tercios de los cánceres son prev enibles
mediante un estilo de v ida proactiv o que ev ite la obesidad y  el
tabaco. Otros centros del cáncer incrementan esa estimación
hasta el 90 y  95 por ciento.

Las señales de progreso en todos los f rentes (químico,
genético, conductual y  en el estilo de v ida) son alentadoras. No
obstante, no ha sido solo eso lo que me llev ó a escribir sobre el
supercerebro. En mi campo se puede prosperar siendo un
técnico extraordinario, excav ando tu nicho científ ico con
detallados análisis de aspectos muy  concretos de la
enf ermedad. Puedes llegar muy  lejos en la ciencia dejando de
especular y  acatando el lema de «Cállate y  calcula». La ciencia
f ormal está orgullosa de su posición en la sociedad, pero he
v isto con mis propios ojos que este orgullo puede conv ertirse en
arrogancia cuando se consideran las contribuciones de la
metaf ísica y  la f ilosof ía al desarrollo de las teorías científ icas.
Este enorme desprecio por todo aquello que no puede ser
medido y  reducido a datos me parece increíblemente corto de
miras. ¿Cómo puede parecer lógico descartar la mente, por
inv isible y  escurridiza que pueda ser, cuando toda la ciencia es
un proy ecto mental? Los más grandes descubrimientos
científ icos del f uturo comenzaron a menudo como sueños
imposibles del pasado.

El supercerebro representa el esf uerzo de dos inv estigadores
serios, ambos procedentes del campo de la medicina, por llegar
a descubrir lo máximo posible de la conexión entre mente y
cuerpo. Es un paso osado para un inv estigador «f ormal» del
cerebro ponerse en la posición de «la conciencia primero», pero
la ev olución de mi pensamiento me ha llev ado poco a poco
hasta ese punto... como les ha ocurrido a personajes eminentes
como Wilder Penf ield y  sir John Eccles antes que a mí. Desde
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mi punto de v ista, los neurólogos no pueden permitirse ignorar la
interf az de manera consciente, porque al argumentar que «el
cerebro tiene que ser lo primero», podrían ser culpables de
intentar proteger su terreno en lugar de actuar como v erdaderos
científ icos y  buscar la v erdad, sea cual sea el camino que tome
esta.

La v erdad sobre la conciencia tiene que incluir algo más que
electrones que chocan contra otros electrones dentro del
cerebro. Me metí en la inv estigación del alzheimer para
solucionar un dif ícil rompecabezas f isiológico, pero una
motiv ación igual de importante f ue la compasión que sentía,
sobre todo después de v er cómo mi propia abuela sucumbía a
esta terrible enf ermedad. Cuando el alzheimer ataca, los que lo
suf ren y  sus seres queridos se sienten completamente
traicionados. Incluso las etapas tempranas resultan aterradoras.
Los síntomas más tempranos son los «deterioros cognitiv os
lev es», que dicho así parece bastante inof ensiv o. Sin embargo,
una v ez que aparecen, su ef ecto sobre las personas
dif ícilmente puede considerarse lev e, porque los pacientes
empiezan a tener problemas para recordar las activ idades
diarias y  y a no son capaces de hacer v arias cosas a la v ez.
Cuando comienzan a tener dif icultad para encontrar las palabras
adecuadas, también les resulta cada v ez más dif ícil hablar y
escribir.

No obstante, peor que eso es la sensación de condenación
que experimentan. Una v ez que el proceso se inicia, no hay
v uelta atrás. Los v iejos recuerdos se desv anecen, y  no pueden
f ormar ninguno nuev o. Al f inal, el paciente y a no recuerda que
padece la enf ermedad, y  para entonces el trabajo de cuidador a
tiempo completo ha recaído, casi siempre, en la f amilia más
cercana. Se estima que en estos momentos hay  unos quince
millones de cuidadores que no reciben sueldo. Este terrible robo
de mentes v a sembrando el suf rimiento a su alrededor.
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Cualquiera que hay a presenciado esta epidemia con sus
propios ojos siente compasión, pero podemos esf orzarnos para
conv ertir la lástima y  el sentimiento de condenación en una
perspectiv a dif erente. ¿Por qué no considerar el alzheimer como
un acicate para utilizar nuestros cerebros de la mejor manera
posible en las décadas que nos quedan antes de llegar a la
v ejez? El alzheimer mata la posibilidad de que la v ejez sea una
etapa satisf actoria de nuestra v ida. Antes de conseguir la
v ictoria f inal con la cura de la enf ermedad, cada uno de
nosotros podemos conseguir otra v ictoria utilizando todo el
potencial de nuestros cerebros, incluso desde la inf ancia. Esa
es la v isión del supercerebro, la parte de este libro que más
signif ica para mí.

Como especie, deberíamos tomarnos un rato cada día para
dar gracias por ese asombroso órgano que f unciona en el
interior de nuestra cabeza. Tu cerebro no solo te transmite el
mundo, sino que crea ese mundo para ti. Si logras dominar tu
cerebro, podrás dominar la realidad. Una v ez que la mente libera
su prof undo poder, el resultado es una conciencia may or, un
cuerpo más sano, una disposición más f eliz y  un desarrollo
personal ilimitado. Cada día se hacen nuev os y  asombrosos
descubrimientos sobre la capacidad del cerebro para
regenerarse y  remodelar su red de circuitos. Esa remodelación
es f ísica, pero se produce en respuesta a las intenciones
mentales. No debemos olv idar nunca que el auténtico asiento
de la existencia humana es la mente, ante la que el cerebro se
inclina como el más dev oto e íntimo de los sirv ientes.
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Epílogo de Deepak. Más allá de los límites

Es probable que el impacto total del supercerebro no se
aprecie hasta dentro de v arias décadas. Empezamos pidiéndote
que establecieras una nuev a relación con el cerebro, que
dominaras su marav illosa complejidad. El mejor usuario del
cerebro es también un líder inspirador. Esperamos que ahora
estés más cerca de conseguir ese papel. Si es así, f ormas
parte de la pauta f utura. Darás el siguiente paso en la ev olución
del cerebro humano.

La neurología aún se encuentra en su época dorada,
obsesionada con emparejar áreas de activ idad cerebral con
comportamientos específ icos. Ese ha sido un proy ecto
productiv o, pero se está topando con contradicciones, algo
lógico cuando se intenta reducir la mente a un mecanismo
f ísico. Los seres humanos no son marionetas dirigidas por el
cerebro, pero los neurocientíf icos no pueden cambiar de opinión
a ese respecto. Las últimas inv estigaciones sobre drogadicción,
por ejemplo, se han centrado específ icamente en los daños
producidos en los receptores opiáceos por sustancias como la
cocaína, la heroína y  las metanf etaminas. Estos daños se
consideran permanentes, y  son lo que llev a a la necesidad de
aumentar las dosis. En cierto momento, todo drogadicto deja de
notar el ef ecto de la droga y  mantiene su hábito autodestructiv o
con el simple objetiv o de sentirse normal.

Esta imagen of rece una buena prueba de que la adicción es
un cruel ejemplo de un f ármaco utilizando a un adicto, en lugar
de al contrario. Algunos expertos citan esa inv estigación y
af irman que las adicciones son casi imposibles de curar, y a que
los tóxicos químicos ejercen un control f érreo. Sin embargo,
hay  gente que supera las adicciones. Se enf rentan a su cerebro
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dev astado y  consiguen imponer su v oluntad.
«Puedo librarme de esto» es un grito de guerra que f alla a

menudo, pero en ocasiones también tiene éxito. Es un grito de
la mente, no del cerebro, y  expresa que hay  elección y  libre
albedrío. Puesto que la elección y  el libre albedrío son algo
bastante impopular entre los científ icos, hemos trabajado duro
en este libro para dev olv erles su importancia.

Nuestro segundo objetiv o ha sido hacer creíble la posibilidad
de conseguir una conciencia superior. Me alegró tener la
oportunidad de trabajar con un brillante inv estigador porque es
ev idente que la gente moderna no está dispuesta a aceptar la
iluminación sin hechos que la respalden. Los hechos están ahí,
y  son muchos. El cerebro seguirá a la mente allá donde esta
v ay a, incluso al dominio de Dios. De todos los mensajes
env iados por el cerebro, los más sutiles, que son casi
inaudibles, dejan entrev er la div inidad. Hay  millones de
personas que no prestan atención a estos mensajes, y a que el
silencio queda enterrado bajo el ajetreo y  el bullicio de la v ida
diaria. De todas f ormas, la propia idiosincrasia de la ciencia
también hace dif ícil creer que Dios (un ser inv isible que no deja
rastro en el mundo f ísico) pueda ser real.

Damos por sentadas un montón de cosas que no parecerían
reales si las midiéramos según las ev idencias f ísicas v isibles,
empezando por la música y  las matemáticas y  terminando con
el amor y  la compasión. Después de escribir este libro, me di
cuenta de que Dios no es un lujo o un suplemento en nuestra
existencia diaria. Más que una religión organizada, que muchos
están abandonando, la gente necesita conciencia para encontrar
una f uente.

De lo contrario, nos encontraremos en la posición de Lois
Lane en aquel entretenido momento de la primera película de
Superman, estrenada en 1978. Lois es arrojada desde lo alto de
un rascacielos y  cae en picado hacia el suelo. Clark Kent, al
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v erla caer, corre hacia una cabina telef ónica para ponerse el
disf raz de Superman por primera v ez. Remonta el v uelo y
recoge a Lois antes de decir: «No se preocupe, señorita. Yo la
sujeto». Lois abre los ojos de par en par, aterrada, y  grita: «¿Y
quién lo sujeta a usted?».

La misma pregunta se aplica a la conciencia. Se necesita
algo o alguien que la sostenga, y  ese alguien es la conciencia
inf inita que tradicionalmente llamamos Dios. Si no hubiera Dios,
tendríamos que inv entarlo. ¿Por qué? Piensa en el argumento
que hemos llamado «el cerebro es lo primero». Si la conciencia
surge de las interacciones químicas del cerebro, tal y  como
af irma este argumento, entonces no hay  necesidad de Dios.

Los átomos y  las moléculas pueden encargarse de los
asuntos de la mente sin ay uda.

Pero hemos dicho que es imposible que el cerebro cree la
conciencia. Nadie se ha acercado a demostrar la transf ormación
mágica que permite que la sal, la glucosa, el potasio y  el agua
aprendan a pensar. La sociedad moderna encuentra primitiv o
que nuestros remotos ancestros adoraran a los espíritus que
v iv ían en los árboles, en las montañas, en los ídolos y  en los
tótems, una práctica conocida como animismo. Nuestros
ancestros les otorgaban una mente a los objetos f ísicos. Sin
embargo, ¿no es culpable la neurología de animismo cuando
af irma que las sustancias químicas del cerebro piensan? Lo
contrario es mucho más plausible. La conciencia, el agente
inv isible de la mente, creó el cerebro y  lo ha utilizado desde que
los primeros organismos v iv os empezaron a percibir el mundo. A
medida que la conciencia ev olucionaba, modif icó el cerebro
según sus propósitos, porque el cerebro es la única
representación f ísica de la mente.

Volv er las tornas de la neurología de esta manera resulta
impactante al principio. Pero le da a Dios una nuev a esperanza
de v ida (y  con esto no quiero decir que alguna v ez hay a estado
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muerto). Durante un instante, líbrate de cualquier imagen mental
que tengas de Dios e imagina una mente con las mismas
cualidades que las tuy as. Puede pensar y  crear. Disf ruta de las
nuev as posibilidades. Puede amar, y  lo que más ama es estar
v iv a. Esta es la mente de Dios. Lo que conv ierte a esa mente
en algo tan controv ertido es que no se ha localizado. Se
extiende más allá de todos los límites. Opera en todas las
dimensiones, sin tener en cuenta el pasado, el presente o el
f uturo. Todas las tradiciones espirituales han concebido un Dios
así. Sin embargo, esta concepción se ha deteriorado con el
paso del tiempo. Ahora decimos que Dios es una cuestión de f e
en lugar de un hecho de la naturaleza.

El cerebro conv ierte de nuev o a Dios en una realidad. Una
v ez que el argumento «el cerebro es lo primero» f alla, lo único
que queda es la mente que se mantiene a sí misma, la mente
que siempre ha existido y  que impregna el cosmos. Si esto te
parece dif ícil de asimilar, piensa en los marineros mediev ales
que aprendieron a utilizar piedras imantadas, que no eran más
que trozos de magnetita. Colgada de un cordel, una piedra
imantada señalaba el norte y  f uncionaba como una brújula
primitiv a. Si le hubieras dicho a un marinero mediev al que el
magnetismo existe en todas partes, y  no solo en una piedra,
¿crees que te habría creído?

Hoy  día damos por hecho que cada uno de nosotros
tenemos una mente, y  nos af erramos a ese preciado trozo de
conciencia de la misma f orma que los marineros lo hacían con
la magnetita. Pero lo cierto es que somos parte de una única
mente, una mente que no ha perdido su cualidad inf inita al
existir en las pequeñas porciones de los seres humanos.

Estamos tan apegados a nuestros propios pensamientos y
deseos que decimos cosas como «mi mentalidad». Sin
embargo, la conciencia podría ser como un campo
electromagnético extendido a lo largo y  ancho del univ erso. Las
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señales eléctricas se transmiten por todo el cerebro, y  sin
embargo nunca decimos «mi electricidad», y  no las incluimos
dentro de «mi mentalidad». El f ísico cuántico Erwin Schrödinger,
pionero en su campo, hizo sencillos comentarios al respecto en
v arias ocasiones. He aquí tres de ellos:

«Div idir o multiplicar la conciencia es algo que carece de
signif icado».

«En realidad, solo hay  una única mente».
«Conciencia es una palabra singular que no tiene plural».
Aunque suene algo metaf ísico, esto nos recuerda que solo

hay  un espacio y  un tiempo en el cosmos, a pesar de que
nosotros los div idimos en pequeñas rodajas según nuestra
conv eniencia.

Un día la ciencia llegará a todos estos asuntos. El encuentro
es ineludible, porque y a ha ocurrido. La roca ha caído en el
estanque, y  nadie sabe hasta dónde llegarán a extenderse las
ondas. Max Planck, a quien se le acredita el inicio de la
rev olución cuántica hace más de un siglo, dijo algo marav illoso
y  enigmático: «El univ erso sabía que nos acercábamos». El
campo mental es al menos tan antiguo como el univ erso, y  por
tanto el cerebro humano es producto de la ev olución. ¿Hacia
dónde ev olucionará ahora? Nadie lo sabe, pero y o apuesto por
un salto gigantesco que nos permita aceptar dos palabras del
antiguo sánscrito: Aham Brahmasmi, «Soy  el univ erso». Quizá
parezca un salto atrás en el tiempo, pero los v isionarios v édicos
y a hablaban de un niv el de conciencia superior. El paso del
tiempo no ha hecho que «¿quién soy ?» se conv ierta en una
pregunta anticuada. Sería asombroso que las personas
normales y  corrientes de hoy  día se reencontraran con la
antigua sabiduría, pero ¿por qué no?

El cerebro de Buda, el de Jesús y  el de los rishis (o sabios
iluminados de la India) alcanzaron un niv el que nos ha inspirado
durante siglos, pero como creación biológica, estos cerebros no
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eran dif erentes del de cualquier adulto sano de la actualidad. El
cerebro de Buda siguió a su mente hasta donde esta quiso
llev arlo, razón por la que todos los grandes maestros
espirituales af irman que cualquiera podría realizar el v iaje que
hicieron ellos. Solo es cuestión de poner el pie en el camino y
prestar atención a las pequeñas señales que capta tu cerebro.
Puesto que este está sintonizado con el niv el cuántico, puede
recibir cualquier cosa que la creación tenga para of recer. En ese
sentido, los grandes santos, sabios y  v isionarios no estaban
más f av orecidos por Dios que tú o que y o; pero sí f ueron más
v alientes a la hora de seguir las pistas que los llev aron hasta la
f uente de su conciencia.

Si los sabios iluminados hubiesen hablado el lenguaje
científ ico, habrían dicho: «El univ erso es un todo indiv isible en
continuo mov imiento». Esa f rase, sin embargo, es del brillante
f ísico británico Dav id Bohm. Es el equiv alente de «No se puede
entrar dos v eces en el río por el mismo lugar». De esta manera,
los enigmas místicos reaparecen como hipótesis científ icas.

Soy  optimista, así que espero v er cómo la demostración de
la conciencia alcanza una plena aceptación f ísica en la próxima
década. Las f ronteras que nos mantienen pegados a la tierra
son creaciones nuestras. Y entre ellas se incluy e la f rontera
que div ide el mundo entre «aquí dentro» y  «ahí f uera». Otra
barrera es la que aísla la mente humana como un producto
único en el univ erso, que por lo demás está desprov isto de
inteligencia... o eso aseguran las teorías cosmológicas
v igentes. No obstante, existe un buen número de cosmólogos
que han encontrado el v alor suf iciente para mirar en una
dirección dif erente, hacia un univ erso lleno de inteligencia,
creativ idad y  autoconciencia. Ese univ erso sabría sin duda que
nos estamos acercando.

En este libro hemos hablado de muchos conceptos dif íciles.
Hay  uno, sin embargo, del que dependen todos los demás: la
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creación de la realidad es cosa de cada uno. No existe una
v isión real del mundo, un ancla que podamos dejar caer de una
v ez por todas. La realidad ev oluciona (gracias al cielo), y  la
mejor pista de ello está en tu cerebro. Dentro de él se almacena
una realidad tras otra. La realidad del cerebro reptiliano sigue
ahí, pero gracias a la ev olución ha sido incorporada dentro de
realidades superiores, cada una emparejada con una nuev a
estructura f ísica.

El cerebro imita la realidad que crea cada persona en un
instante dado. Tu mente es el jinete; tu cerebro, el caballo.
Cualquiera que hay a montado a caballo sabe que pueden
resistirse, luchar contra las bridas, asustarse, pararse a pastar
junto al camino o huir de pronto hacia casa. El jinete aguanta,
pero la may oría del tiempo es él quien está al mando. Todos
hemos aguantado a nuestros cerebros durante los episodios en
los que las reacciones integradas, los impulsos, los instintos y
los hábitos toman el control. Ningún caballo se ha resistido
jamás de una manera tan salv aje como el cerebro cuando se
altera. Es innegable que existen bases f ísicas para la
drogadicción, la esquizof renia y  muchos otros trastornos.

No obstante, la may oría del tiempo es la mente quien v a
sentada en la silla de montar. El control consciente es nuestro,
y  siempre lo ha sido. Podemos conseguir que nuestro cerebro
logre cualquier cosa. No hay  límites. Sería irónico que alguien
rechazara el supercerebro por considerarlo algo inalcanzable,
porque si pudieras v er el potencial sin explotar que posees, te
darías cuenta de que y a tienes un supercerebro.
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