A nobreza da policia militar

T

Outro olhar salvador de nossa policia militar

Eu nao sei quem escreveu este texto, mas salvou o bichinho e emnobrou
uma nobrissima corporacgao.

Dr Michel P.R. Musy

Eu achava que ja tinha visto de tudo.

Nove anos de farda, de madrugada fria, de corpo no chéao, de grito, de sirene.
A gente aprende cedo a engolir o medo, a secar o olho, a fingir que nao sente.
Mas sentir € uma coisa que a farda ndo consegue arrancar da gente — s6 esconder.
Era uma terga-feira, patrulha noturna na zona leste.

A viatura entrou num beco apertado, cheiro de esgoto e comida velha no ar.
Um morador tinha chamado: briga, confusdo, um barulho estranho.

Quando chegamos, o beco estava vazio.

S siléncio, garrafa quebrada e um saco de lixo revirado.

E, Ia dentro, um cachorro.

Caramelo, magro, o corpo cheio de cortes.

Devia ter apanhado — e muito.

Tentava levantar-se, mas a pata traseira nao respondia.

Os olhos... Deus, os olhos.

Aquele tipo de olhar que pede ajuda, mas sem esperanca de ser ouvido.

Meu parceiro disse:

“VYambora, sargento. Isso ai € bicho de rua. Vai morrer de qualquer jeito.”

Mas eu n&o consegui.

Ajoelhei no chao, molhei o joelho no barro, passei a mao na cabeca dele.

Ele fechou os olhos, encostou o focinho na minha luva e ficou quieto.

1



Foi o primeiro toque humano que aquele bicho teve em muito tempo.

Peguei a capa de chuva, enrolei, e botei na viatura.

“Tu vai levar isso pro quartel?” — meu parceiro riu.

“Né&o. Pra casa.”

No caminho, ele tremia.

No meu colo, respirava fraco.

E eu, que passei a vida tentando salvar gente, percebi que, pela primeira vez, era
eu quem precisava salvar algo simples.

Chamei de Valente.

Mas a verdade € que a coragem era dele, ndo a minha.

Nos primeiros dias, ele mal se mexia.

Ficava deitado no canto do quarto, sé o olhar acompanhando os meus passos.

Eu chegava do servico, largava a arma, o colete, e sentava-me no chao ao lado
dele.

Falava.

Contava o que tinha visto, o que nao queria mais ver, o que o0 mundo nao deixava
eu chorar.

Ele sé ouvia.

E, as vezes, lambia minha mao — o unico gesto de conforto que ninguém nunca me
deu.

Com o tempo, foi a melhorar.

Andava, comia, latia, até brincava.

E, de alguma forma, foi-me curando também.

O Valente virou parte da rotina: acordava comigo, esperava na janela, corria quando
via a viatura se aproximando.

Os vizinhos diziam:

“Esse cachorro parece que entende quando vocé chega.”

E entendia mesmo.

Depois dele, comecei a ver as coisas de outro jeito.

Os becos, os meninos de rua, as maes chorando — tudo ficou mais humano.
Porque um cachorro me ensinou o que a farda tinha tentado apagar: a compaixao.
Um dia, atendi outra ocorréncia no mesmo bairro.

Um morador reconheceu:

“O, doutor! Aquele cachorro que o senhor levou... era daqui. Tava morrendo, o
senhor salvou.”

Olhei para o beco e senti o peito encher.

Dessa vez, ninguém gritou.

S6 o vento, soprando entre as janelas quebradas.

Hoje, o Valente dorme no sofa da sala.

Quando eu chego tarde, ele me espera com a cabega no encosto, o rabo balangando
devagar.

E eu penso: quantas vidas um policial salva sem perceber?

A minha, pelo menos, ele salvou.

Na parede da sala, tem uma foto nossa — eu fardado, ele sentado ao meu lado,
com a coleira azul.

E embaixo, escrevi:

“O mundo precisa de quem lute.

Mas eu aprendi que o que salva mesmo é quem fica.”



