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                                                                                                                 16 septembre 2024 

 

« Je serai la plus tendre 

Je saurai te prouver 

Que j'ai mis pour t'attendre 

Une éternité 

Je saurais me défendre 

Contre une armée 

Pour mieux t'aimer (bis) 

 

J'apprendrai tous les rôles 

Je serai à la fois 

La plus gaie la plus drôle 

J'aurai quelquefois 

La tristesse du saule 

Ou sa beauté 

Pour mieux t'aimer… » 

             

Il m’arrive souvent, quand le silence tombe sur la nuit froide au bord de la Loire, ma chère 

Maria Casarès à moi, de penser à toi, à ton sourire, à la douceur de ton regard qui, même à 

travers les écrans, me revigore l’âme. Comment te décrire l’étendue de mes 

sentiments ?Cette distance qui nous sépare, entre les vastes montagnes et les océans, n’a 

jamais réussi à éteindre la flamme que nous avions l’un pour l’autre. Au contraire, elle la 

ravive et la rend plus étincelante. C’est comme si chaque kilomètre, dirai-je, renforçait le 

désir de te retrouver, de t’étreindre, et de te murmurer à l’oreille combien je t’aime. Au bord 

de ce fleuve, je savourais cette chanson de Maria Mouskouri. Vous avez les mêmes prénoms, 

des vocations politiques qui se rejoignent. Quelle dame ! Quelle voix ! Quelle puissance du 

verbe ! Elle chante si bien. Je me suis remémoré de notre première rencontre. Dans tes yeux, 

je n’avais point manqué de lire cette intelligence hors-pair, cette candeur extraordinaire. Tu 

es pour moi, une étoile qui brille dans l’obscurité, une lumière qui guide mes pas dans cette 

vie complexe. Comme Albert Camus se sentait attiré par Maria Casarès, je me sens attiré par 

toi, non seulement par la femme que tu es, mais par l’âme qui t’habite. Tu me fais rêver, tu 

me donnes cette énergie rare qui fait battre mon cœur plus fort. Chaque instant passé à 

t’écrire ou à t’écouter , même dans nos moments de silence, me rapproche de cette vision 

d’un avenir partagé. J’imagine nos rires, nos discussions d’érudits, et ces instants où nous 

nous retrouverons enfin, où nos  mains se toucheront. Qu’il est vital d’aimer, de t’aimer ! 

L’amour que porte une femme à l’égard d’un homme est le plus grand des pouvoirs. Que 

dire ? Si ce n’est que remercier le Trismégiste de m’avoir fait aimer ma vie dans la tienne. 

Dans les confins du pays des Aztèques, tu t’y t’es retrouvée. Mais, nous sommes plus que 

jamais liés. Je suis de ceux qui pensent que la distance ne peut détruire que ce qui est 

destructible. La confiance est une semence. Quand elle est semée sur une terre de sincérité 

et de loyauté, elle germe et donne naissance à de bonnes graines. La loyauté au sein d’un 
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couple, dirai-je, au-delà du devoir , est une vertu merveilleuse. Dans ce siècle où le pécunier 

est roi et l’hypocrisie la reine coqueluche, vivre de loyauté est une bénédiction et les grâces 

sont abondantes . Une personne déloyale est la sœur siamoise d’un terroriste. Les deux ont 

perdu ce qu’il y a de plus fondamentale en l’être humain, la dignité. Parlant de terrorisme, 

sais-tu, il y a une réalité qui me hante : celle de la violence qui s’abat sur Kankala, notre 

mère-patrie. Elle m’exaspère de jour en jour. Si je ne prends pas garde, c’est un infarctus qui 

accéléra mon repos sur le boulevard des allongés. Quatre années déjà, les militaires avaient 

pris le pouvoir par les armes. Et ils présidaient aux destinées de la nation. Malheureusement, 

jusqu’à l’heure où l’on parle , les choses laissent à désirer. Une observation méticuleuse 

montre aisément que le Président de notre pays, du haut de son jeune âge est animé de 

bonne foi. Il porte le pays dans le tréfonds mais certains de ses collaborateurs font preuve 

d’une certaine incompétence notoire. Oh mon Dieu, j’ai honte. Connais-tu son premier 

sinistre ? Oh pardon, ministre ? Il parait qu’il a étudié le Droit. Ses discours saugrenus et 

réflexions bancales montrent le contraire à tous les niveaux. Il impute tous nos maux aux 

occidentaux tout en faisait fi de la responsabilité de son gouvernement. «Les droits de 

l’homme, ce sont des machinations de l’impérialisme. Si ces valets continuent à nous 

emmerder, nous quitterons même l’organisation des Nations Unies ». Kroh1! Que c’est 

ubuesque ! Tout un premier ministre! Qu’avons-nous fait à Dieu ? Nous, habitants de Kankala 

pour subir une telle honte ? J’en connais des élèves du cours élémentaire qui n’oseraient 

point tenir de telles logorrhées. Je me sens si profondément lié à cette terre. Tu le sais mieux 

que quiconque. Je ne me lasse point de parler de la danse des masques et toute cette 

richesse culturelle que nous possédons. Mais, les actes de vendetta, la barbarie et les 

disparitions ciblées sèment la peur dans les cœurs d’innocentes populations. Tout cela est 

une triste symphonie que nous devons affronter, combattre même à distance. Comment 

ignorer cette crise sécuritaire où les conflits ethniques se mêlent aux luttes pour le pouvoir, 

la terre et la survie ? Je crains qu’une instrumentalisation religieuse des conflits ne gangrène 

davantage cette crise. Tu sais, ma formation en sciences sociales et humaines m’a appris que 

dans les moments de tension, ce ne sont ni les armes ni la force qui doivent prévaloir , mais 

le dialogue. Nos Etats-Nations ont souvent négligé cet aspect fondamental : celui de la 

communication entre les peuples, entre les nations elles-mêmes et même avec l’ennemi. Le 

diable le plus redoutable et redouté n’a-t-il pas une once d’humanité ? Ne mérite-t-il pas 

d’être écouté par les gouvernants ? Il est grand temps de repenser la gestion de notre Etat, 

de revoir comment nous concevons nos relations, mieux, à travers la coopération et la 

compréhension. Je pense qu’il est aussi impérieux de redéfinir le rôle de l’Etat et de nos 

chefs religieux et coutumiers. Un Etat fort ne signifie pas nécessairement un Etat autoritaire 

ou répressif. C’est un Etat qui a des aptitudes pour unir ses citoyens, rétablir la confiance 

entre les communautés.  Quant aux chefs religieux et coutumiers, il faut impérativement 

redéfinir leur rôle. Je dirai leur prévoir un statut qui cadre leur activité. À Kankala, les dérives 

religieuses et coutumières sont de trop. Il faut se départir de l’émotion et sévir sévèrement. 

Dans les zones de tensions, il faudra que les peuples s’approprient le processus de paix. Les 

initiatives culturelles, sanitaires, humanitaires jouent un rôle fondamental. Elles réhabilitent 

la mémoire collective et éduquent les jeunes générations sur l’importance de la coexistence. 

 
1 Onomatopée 
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Tous doivent être au centre de ce processus de réconciliation. D’ailleurs, je t’avais parlé d’une 

Alliance de Jeunes qui œuvre pour le développement à Kankala. Elle abat un travail très 

notable. Ils sont nombreux ces regroupements de jeunes qui apportent leur soutien à ce 

processus de paix. Ils doivent être encouragés. Je pense qu’il serait intéressant de faire appel 

à des médiateurs. Ils comprennent les subtilités culturelles, les non-dits et peuvent apporter 

des solutions adaptées dans les zones de conflits. Mais, cette médiation doit s’accompagner 

d’une réforme des structures étatiques, pour inclure les populations marginalisées dans les 

prises de décision. Les erreurs commises à Yorogu et autres localités ne doivent plus se 

reproduire. Il faudra que notre chef de l’Etat ait le courage et l’humilité de réparer ces tords 

d’antan et d’instaurer une journée franche de vérité, pardon et réconciliation. Seule la 

sincérité nous permettra de tourner ce chapitre macabre de notre histoire. Sans quoi, la 

montagne accouchera d’une souri comme l’a été la journée de pardon en 2001.   

Je rêve , ma vénus, d’un monde où les armes se tairont et où les voix se lèveront pour 

construire ensemble un avenir plus juste et équitable. Sira ka jan, sebali te2 . Je garde espoir, 

car comme toi et moi, malgré la distance, nous sommes capables de rester connectés par nos 

cœurs et nos pensées, je crois fermement que les peuples de Kankala, mieux de la région 

ouest-africaine peuvent retrouver la paix. Il suffit parfois d’une petite étincelle et d’une once 

de bons sens pour allumer un grand feu de réconciliation.  

Je te dédie ces réflexions, ma Maria Casarès à moi, car elles me viennent souvent lorsque je 

pense à toi, à ton amour, à ta sagesse. Un soir, lorsque nous serons réunis autour d’un diner 

aux chandelles, je te parlerai longuement de ces rêves de paix, de réconciliation, et de 

l’avenir que j’espère pour notre terre Kankala, pour l’Afrique, pour le monde. En attendant, je 

te confie ces mots. Qu’ils sachent toucher ton cœur.  

  

                Avec tout mon amour, toute mon admiration, 

Ton mâle noir, le sobriquet que tu m’as attribué. 

 

 

     

                                                                                           Tolo Bismarck SANON 

                                                                                             Le fils de Wuroyama 

 
2 La route est longue. Mais l’espoir est permis. (Langue malinké) 


